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Bildnis eines mittleren Charakters 
Von Matthäus Gerfter 


& gibt wohl wenige Frauen der Weltgeſchichte, deren Charakter fo leidenſchaftlich umfteitten ift mor 
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Lenno! ei es im weſentlichen nicht allzuviel davon ab. Neu aber ihrer Brei e ea 
ee e e De ift vor allem die Darſtellung des Verhältniſſes der Königin zu 
dem jungen ſchwediſchen Grafen Fer 
ſen, der Marie Antoinette geliebt und 
ihr mit hingebender Treue gedient hat 
War er es doch, der die Flucht aus 
den Tuilerien vorbereitete und die kö— 
nigliche Familie aus Paris herausge— 
führt hat. Ferſen hat feiner Schwe— 
ſter dieſe Liebe geſtanden. Er wußte 
ſich auch von der Königin geliebt. 
Ging er doch nach Nordamerika, um 
von ihr die Gefahr übler Nachrede 
fernzuhalten. Zweig ſieht in Ferſen 
mehr als den geliebten Freund, er 
ſieht in ihm Marie Antoinettes Lieb: 
haber. Aber das Bild, das er von 
der gefangenen Königin zeichnet, ift 
darum nicht weniger groß und tra 
giſch, mag es auch nicht ſo fleckenlos 
ſein, wie es die Bourbonſche Ge- 
ſchichtsſchreibung geſchaffen hat. 


in Kind wurde verheiratet, um 
IS. jahrhundertealten Kampf 
um die Vorherrſchaft in Europa 
zwiſchen Habsburg und Bourbon 
zu beenden. Seit 1766 galt Ma- 
rie Antoinette, die ı jährige Toch- 
ter Maria Thereſias, als die zu⸗ 
künftige Braut des heranwach— 


ſenden, ein Jahr älteren Dauphin 


Ludwig. Drei Jahre brauchen 
— ang 
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Die ſcbne Gräfin Jules de Polignac, 
eine der Bertrauten Marie UAntoinettes, die die Gunſt der 
Königin rückſichtslos ausnügte 
Mach einem Bildnis von Frau Vigee-Lebrun aus dem 
Jahre 1787 


die Diplomaten, bis die einfachſte Sache der 
Welt auf die komplizierteſte Weiſe zuſtande 
kommt, „drei Jahre lang läßt ſich Ludwig XV. 
Bilder und Berichte über die kleine Erz: 
herzogin ſchicken“. Aber erſt 1769 hält er 
für ſeinen Enkel um die Hand der Kaiſer— 
tochter an, die hübſch, ſtattlich und anſtändi⸗ 
gen Charakters iſt, die alles könnte und nichts 
wahrhaft will. Maria Thereſia ſtimmt fren- 
dig zu. Am 19. April 1770 wird die Ehe 
„per procurationem“ in der Auguſtinerkirche 
zu Wien geſchloſſen. Erzherzog Ferdinand ver— 
tritt den fernen Bräutigam. Dann gibt es ein 
zärtliches Familienſouper, feierlichen Abſchied 
und diele Umarmungen unter Tränen. Die 
Kaiſerin ſieht mit Sorge der Tochter nach, die, 
wie alle ihre Kinder, nichts von der Kraft ihres 
eigenen Weſens hat, weder die große Kunſt des 
Wartens und Sichbeſchränkenkönnens noch 
die Kraft der Eutſagung. Um der Luft eines 
Augenblicks, eines vergänglichen Erfolges willen 
zerſtören ſie unabſehbare Möglichkeiten. Die 
Kaiſerin weiß, wie unausgereift, leichtfertig, 
verſpielt und zerfahren ihre jüngſte Tochter iſt. 


Sie gibt ihr genaue ſchriftliche Verhaltungs⸗ 
maßregeln und nimmt dem achtloſen Kind einen 
Eid ab, am 21. jedes Monats jenes Blatt zu 
leſen. Und während die 14jährige Braut mit 
einer rieſigen Kavalkade durch Oſterreich, 
Bayern und Schwaben zieht, liegt die Mutter 
in der Kirche vor Gott und fleht, das dunkle 
Unheil, das ihr Herz ahnt, dom Haupt des 
Kindes zu wenden. 

Zwiſchen Kehl und Straßburg hämmern 
unterdeſſen Zimmerleute und Tapezierer auf 
einer Sandbank des Stroms einen Holzpavil— 
lon zuſammen, in dem ſich die öſterreichiſche 
Herzogin in die Dauphine von Frankreich ver- 
wandeln wird. Im Wald von Compiègne 
warten der König und der Bräutigam. Lud- 
wig XV. iſt von der Schwiegertochter entzückt. 
Der Dauphin aber trägt am Abend des Tages 
die dürren Worte in fein Tagebuch: „Begeg— 
nung mit der Dauphine.“ Am 16. Mai findet 
die kirchliche Trauung ſtatt. Die junge Fran 
kritzelt holprig und ungeſchickt „Marie An 
toinette Joſepha Jeanne“ unter den Hochzeits— 
pakt und macht einen rieſigen Tintenklecks ba- 
neben, den alte, ängſtliche Weiber beiderlei Ge— 
ſchlechts als böſes Omen deuten. 

Nun ift Marie Antoinette Madame la 
Dauphine und doch nicht die Frau ihres Gat 
ten, den ein Naturfehler ſieben Jahre hindert, 
die Ehe zu vollziehen. Erſt nach langem Zögern 
und Sträuben läßt Ludwig als König die Ope 
ration machen, die ihn zum Manne und Marie 
Antoinette zur Mutter macht. Aber die ſieben 
unfruchtbaren Jahre ſchaffen um Marie An— 
toinette jene Atmoſphäre des Haſſes, die ihr 
und ihrem Gatten einſt tödlich wird. Zunächſt 
ſpielt ſie auf der großartigſten Bühne der Welt, 
in Verſailles, die Rolle der Thronfolgerin. 
Alles iſt entzückt von der blonden Schönheit 
zehn Jahre und alles entſetzt von dem 
öſterreichiſchen Wildfang, der mit fliegenden 
Röcken im Spiel mit den jüngeren Brüdern 
ihres Gatten durch die heiligen Hallen und ſtei— 
fen Boskettes ſauſt und die ſtrenge Etikette 
durchbrechen möchte. Die Schweſtern des Kö- 
nigs, die Tanten, ſuchen ſie in ihre kleinen und 
großen Intrigen zu ziehen. Der Beichtvater 
und Erzieher ſoll ihr die erſten Kenntniſſe einer 
Volksſchulbildung beibringen. Die Hofdame 
verlangt Repräſentation und die ferne Mutter 
Bildung. Ihr junges Herz aber will genießen. 
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Oer freie natürliche Menſch, 
die leichte, lockere Wienerin re- 
voltiert gegen die Reifrockwelt 
von Verſailles. 

Die erſte Schlacht verliert ſie. 
Im Kampf um die Ehre, durch 
die Thronfolgerin angeredet zu 
werden, bleibt die Hofkokotte 
Madame Dubarry Siegerin. 
Marie Antoinette muß ſie auf 
Befehl des Königs, auf Drän⸗ 
gen der Mutter, anfprechen. 
Sieben nichtsſagende Worte 
gönnt fie ihr: „Es find heute 
viele Leute in Verſailles.“ Es ift 
das einzige Mal, daß ſie den 
Nacken beugt. Sie wird es nicht 
mehr bis zur Guillotine tun. Die 
zweite Schlacht gewinnt fie: 
Paris. Drei Jahre muß ſie zwar 
als Madame la Dauphine in 
Verſailles warten, ehe ſie in die 
Hauptſtadt Frankreichs kommt. 
Die Etikette des franzöſiſehen 
Hofes iſt ſtreng und erfinderiſch 
im Verhindern. Da geht Marie 
Antoinette zum König, und Lud— 
wig XV., der nie einer ſchönen 
Frau etwas abſchlagen konnte, 
gibt die Erlaubnis zum feierlichen 
Einzug in Paris. Es wird ein $ 
ungeheurer Eindruck für die junge Frau. „Letz 
ten Dienstag habe ich ein Feſt erlebt, das 
ich nie in meinem Leben vergeffen werde“, 
ſchreibt fie an die Mutter. Was ſie am 
meiſten ergreift, iſt die „Zärtlichkeit und Lei⸗ 
denfehaft des armen Volkes, das trog der 
Steuern, mit denen es bedrückt ift, von Freude 
durchdrungen war, uns zu ſehen. Wie glück— 
lich iſt man doch in unſerem Stand, daß man 
die Freundſchaft ſo leicht gewinnen kann!“ 

Aber man Fann fie anch leicht verlieren! 
Marie Antoinette hat Paris erobert, doch Pa- 
ris auch Marie Antoinette. Oft, allzu oft 
fährt fie in die verführerifche Stadt, offiziell 
in großem Aufzug und heimlich mit kleinem 
Gefolge, um die Theater, die Oper, Bälle, 


Redouten, Spielſäle und Vergnügungen aller 


Art zu beſuchen und der Langeweile von Pa 
ſailles zu entrinnen. Noch jubelt ihr das ee 
zu, wenn es am Abend, müde von der Ar⸗ 


König Ludwig XVI. (1754 
Nach einem Kupferſtich 


1793) 


beit, die prunkenden Aufzüge ſieht, wenn es 
morgens, zur Arbeit eilend, dem kleinen Ge- 
folge der Thronfolgerin begegnet. Mit dem 
Wiſſen um ihre Schönheit und deren Macht 
wird Marie Antoinette aufrechter, ſicherer, 
hoheitsvoller. 


m 10. Mai 1774 ſtirbt König Lnd- 
De XV. an den Blattern. Marie An— 
toinette wird Königin. In allen Schaufenſtern 
prangt ihr Bild. Jetzt, da die markausſaugende 
Mätreſſe Dubarry in die Verbannung ge: 
ſchickt iſt und ein junger, beſcheidener, frommer 
König, eine liebliche, gütige Königin über 
Frankreich herrſchen, muß es beffer werden. So 
hofft das Volk. Aber Marie Antoinette wird 
nicht die Königin, noch weniger die Mutter 
ihres Landes. Zwiſchen einem halben Dutzend 
Schlöſſern, kaum ein paar Wegſtunden aus- 
einander, fließt ihr Leben hin. Sie ſieht nichts 
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von Frankreichs ſchönen und reichen Provinzen. 
Zwanzig Jahre läuft ſie in engem Raum dem 
Vergnügen nach. Während ihre Mutter Ma: 
ria Thereſia und Katharina von Rußland die 
ihnen gegebene Macht nützen, will Marie Un- 
toinette fie nur genießen. Sie will als Frau, 
nicht als Königin ſiegen. 

Mit einem Leichtſinn ohnegleichen tritt fie vor 
die gewaltigſte Aufgabe der Geſchichte. Doch 
die Schuld ift geringer, weil ihr das Schickſal 
keinen Mann zur Seite gegeben hat. Ind: 
wig XVI. ift uneutſchloſſen, langſam, nerven— 
ſtumpf, liebt es mit animaliſchem Behagen 
viel zu eſſen, ſchweren Wein zu trinken, den 
Schmiedehammer zu ſchwingen, Hirſche zu 
jagen und viel zu ſehlafen. Marie Antoinette 
aber iſt die Königin des Rokoko, die ſorgloſeſte, 
verſchwenderiſchſte, koketteſte und zierlichſte Frau 
des 18. Jahrhundert. „Es iſt unmöglich“, ſagt 
Madame de Staël, „mehr Grazie und Güte 
in die Höflichkeit zu legen. Sie beſitzt eine ge— 
wiſſe Art der Umgänglichkeit, die ihr nie er— 
laubt zu vergeſſen, daß fie Königin ift, und im- 
mer fo zu tun, als ob fie es vergäße.“ Kleider, 
Putz, Schmuck, Spiel und Vergnügen bilden 
den Inhalt dieſes Lebens. „Ich habe Angft, 
mich zu langweilen“, ſagt ſie. Trianon, einſt 
Liebesneſt der Könige, wird ihr Reich. Eine 
Schar lebensluſtiger und lebensgieriger Men— 
ſchen umgibt die Königin, Männer, von denen 
ihr einige faſt gefährlich werden, und Favori- 
tinnen, von denen eine ihre Stellung rückſichts— 
los für ihre Verwandtſchaft nützt: Die ſchöne 
Gräfin Jules de Polignac. Ihr Klüngel beutet 
die königliche Freundſchaft ſchamlos aus. Die 
armen Polignac werden begütert, einflußreich 
und verhaft. Die Orléans, die Rohans blicken 
mit Neid und Grimm auf dies Trianon, wo 
man die Etikette verachtet und das Geld mit 
leichter Hand ausgibt. Schon munkelt man von 
geheimen Leidenſchaften. Schon murrt man im 
Volk. Und Marie Antoinette geht hart am 
Rand der Untreue gegen den unmännlichen Ge— 
mahl hin. 

Da konumt ihr Bruder Joſeph nach Verſail— 
les auf Beſuch. Noch vor kurzem hat er ſie wie 
ein Schulmädchen geſcholten. 

In zwei Monaten ſieht er mehr von Frank— 
reich, als deſſen Herrſcherpaar je geſehen hat 
und hinterläßt der Schweſter eine Denkſchrift, 
in der er ihr ein nicht ſchmeichelhaftes Spiegel⸗ 


bild zeigt und an deren Schluß er wie hell- 
ſichtig ſchreibt: „Ich zittere jetzt für Dich, denn 
ſo kann es nicht weitergehen; la revolution 
sera cruelle si vous ne la preparez.“ Jo- 
ſeph ſpricht auch mit feinem Schwager Lud- 
wig XVI. und ermuntert ihn zu der Operation, 
die ihn endlich zum Manne macht. 


arie Antoinette wird Mutter. Eine 
Ni kommt zur Welt. Maria 
Thereſia iſt mit einer Enkelin nicht zufrieden, 
aber die Geburt des Dauphin erlebt ſie nicht 
mehr. Ein zweiter Sohn, der ſpätere Lud- 
wig XVII., und noch einmal eine Tochter vere 
größern die Familie. Und nun beginnt in Marie 
Antoinette die große Wandlung von der 
verſpielten, gefall- und vergnügungsſüchtigen 
Rokokokönigin zur beſinnlichen, ruhigen Gattin 
und Mutter. Die Geburt des Dauphin hatte 
ſie noch einmal zur Herrſcherin gemacht. Eine 
letzte Gelegenheit war ihr gegeben, von Trianon 
den Weg nach Verſailles, nach Paris zu fin- 
den. Marie Antoinette verſäumt die Gelegen- 
heit. Die Eoftbaren Feſte in Trianon gehen 
weiter. Langſam ſteigen Unzufriedenheit, HUn- 
mut, ja Haß. Zwei Gruppen haſſen die Köni⸗ 
gin: Die Geſtrigen und Vorgeſtrigen, die unter 
dem neuen Regiment nichts mehr zu ſagen haben, 
und das neue Geſchlecht, das von J. J. Rouf- 
ſeau über ſeine Rechte belehrt worden iſt und in 
England und Amerika die Freiheit des Bürger— 
tums kennengelernt hat. Sie ſehen, wie die 
Königin fich launiſch, nicht eruſthaft in die Poli- 
til mengt. Die Polignaes und ihr Troß nützen 
ihre Macht durch die ernſthafter ſtaatsmänni⸗ 
ſcher Arbeit abgeneigte Königin weiterhin aus. 
Zwiſchen der reaktionären, vom Herzog von 
Orléans geführten Gruppe und der revolutio⸗ 
nären ſteht als gefährlichſter Feind der Bruder 
des eigenen Mannes, „Monſieur“, Graf von 
Provence, der es Marie Antoinette nie ver- 
zeihen kann, daß ſeine Hoffnungen auf den 
Thron durch die nicht mehr erwartete Geburt 
eines Thronfolgers zerſtört find. Er wühlt heim: 
lich im Finſtern, wie ein Maulwurf. Und als 
er dann als Ludwig XVIII. doch noch auf den 
Thron kommt, kauft er ſeine eigenen Briefe 
zurück und verſchüttet die unterirdiſchen Gänge, 
die er gegraben hat. Am König vorbei zielen 
alle Angriffe auf die Königin. Zuerſt ſind es 
boshafte Gedichte und Spottverſe auf Ludwigs 
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Undermögen und Marie Antoi⸗ 
nettes Vergnügungsſucht. Nach 
der Geburt des Dauphin werden 
die Pfeile ſchärfer; die Königin 
wird des Ehebruchs beſchuldigt, 
der König als Gehörnter, der Dau- 
phin als Baſtard dargeſtellt. Der 
Hof liefert den ſpäteren Anklägern 
die Stichworte, die Marie Antoi- 
nette zur Guillotine führen. Die 
Königin weiß um das verleumde⸗ 
riſche Geflüſter. Sie findet die 
Spottgedichte in ihrer Theaterloge. 
Ihr Habsburger Stolz verachtet 
die Verleumdungen; lächelnd geht 
ſie an der Gefahr vorbei. 


a konumt eines Tages der 
5 Böhmer zur 
Hofdame Madame Campan und 
erzählt aufgeregt, die Königin habe 
das berühmte koſtbare Halsband, 
das er ihr ſchon öfters angeboten 
babe, heimlich kaufen laſſen, aber 
die erſte Rate noch nicht bezahlt. 
Die Gläubiger drängen und er 
brauche Geld. Erſtaunt hört 
Marie Antoinette den Bericht 
ihrer Hofdame. Das Halsband, 
das ſie wohl gern gekauft hätte, das 
ihr aber zu teuer war? Wie könnte 
fie 1 600 000 Liores für einen 
Schmuck ausgeben! Der Juwelier 
ift ein Narr, und Marie Antoi- 
nette hat keine Zeit. Erſt am 
9. Auguſt 1785 hört fie ihn an und erfährt eine 
ſeltſame Geſchichte von einer Gräfin Valois, die 
ſie nicht kennt und dem Kardinal Rohan, den ſie 
verabſcheut. Die beiden hatten bei ihm angeblich 
im Auftrag der Königin den koſtbaren Schmuck 
gekauft, mitgenommen und nicht bezahlt. Die 
Königin bebt vor Wut über den Mißbrauch 
ihres Namens, Der Juwelier muß unverzüglich 
den Fall ſchriftlich darſtellen. Am 12. Auguſt 
hat ſie das Dokument, das heute noch vorhanden 
iſt, in Händen. Am 14. fordert ſie vom König 
Genugtuung. Sie ſieht nur den Namen jenes 
Rohan, den fie 18 Jahre lang keines Wortes 
gewürdigt hat, den fie verachtet und jeder Nie- 
dertracht fähig hält. Am 13. Auguſt, ihrem 
Namenstag, als der ganze Hof verſammelt ift 


Einer der berüchtigten „Lettres de Cachet“, 
Haftbefehl gegen den Kardinal Rohan, der in die „Halsbandaffaire” 
verwickelt wurde 


und Kardinal Rohan in ſcharlachner Soutane 
und weißem Chorheid darauf wartet, in der 
Kapelle das Pontifikalamt zu zelebrieren, wird er 
mitten aus der Feſtoerſammlung heraus verhaf: 
tet. Doch hat er noch Zeit, einem Vertrauten 
ein paar Zeilen zu geben, um alle gefährlichen 
Briefe, vor allem die gefälſchten der Königin, 
vernichten zu laſſen. Und nun rollt ein Prozeß 
jene berüchtigte Halsbandaffaire auf, die auch 
durch Dumas Roman berühmt geworden ift. 
Eine große Gaunerin findet einen großen Mar- 
ren, den fie anführt, und den fie glauben macht, 
die Königin ſei in ihn verliebt. Es iſt ein Roman 
von Leichtgläubigkeit, Dummheit, Gaunerei 
und Miedertracht, in den Marie Antoinette 
unſchuldig gezogen wird. Aber nun entlädt ſich 
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merkwürdigerweiſe aller Haß gegen fie. Das 
Parlament ſpricht in einem nach ſechzehnſtündi⸗ 
ger Beratung gefällten Urteil den Kardinal als 
unſchuldig frei und übergibt die Betrügerin 
La Motte dem Henker zur Brandmarkung und 
zu lebenslänglichem Zuchthaus. Das Volk ju- 
belt Rohan zu. Es iſt eine Demonſtration gegen 
die Königin. Und als gar die Betrügerin dem 
Gefängnis entflieht, erſcheint Marie Anto- 
niette als die eigentlich Verurteilte. Wie ein 
Blitz fährt die Erkenntnis der Lage in ihre 
Seele. 

Ein zweiter Blitzſtrahl folgt. Der Finanz— 
miniſter nennt zum erſtenmal klare Zahlen zum 
Etat. In 12 Jahren hat die Regierung unter 
Ludwig XVI. eine Milliarde zweihundertfünf- 
zig Millionen Liores geborgt. Das ganze Volk 
horcht auf. Wer trägt die Schuld? Nicht der 
König, der als beſcheidener Bürger lebt, ſon— 
dern die Oſterreicherin, die ihre Zimmer mit 
Brillanten auskleiden läßt, ihre Günſtlinge mit 
Penſionen und Geſchenken überſchüttet. „Ma— 
dame Defizit“ ruft ihr die wütende Menge 
nach. An allem muß die Königin ſchuld fein: 


Parifer Markefrauen, 
„die Damen der Hallen“, die ſich an dem Aufrubr gegen die 
Königin beteiligten 


An den hohen Steuern, am teuren Brot, an 
der Wertloſigkeit des Papiergeldes. Unzählige 
Schmähſchriften erſcheinen. Im Theater wird 
ſie mit Ziſchen empfangen. Das Erwachen 
Marie Antoniettes aus ihrem Rokokotraum 
iſt furchtbar. Aber ſie zieht die Konſequenzen, 
ſchräukt alle Ausgaben ein, verbannt das 
Haſardſpiel aus Trianon, ſtellt koſtſpielige ITen- 
bauten ein und verkauft andere Schlöſſer, ja 
ſie zieht ſich ſogar von den Polignaes zurück und 
läßt Necker, den ſie bisher bekämpft hat, zum 
Finanzminiſter ernennen. Eine völlige Wand- 
lung fest ein. Sie meidet Lärm, Spiel, Thea: 
ter, Tanz und Maskeraden und findet ihr 
Glück im Kreis ihrer Kinder. Als Mutter 
weiß ſie ſich ſicherer denn als Königin. Es iſt 
zu ſpät! 


er Sommer der Entſcheidung naht. Der 
König muß die Mationalberſammlung 
einberufen. Sie ſoll feine Verantwortung min- 
dern, feine Autorität ſtärken. Aber das Volk 
denkt anders; es will die Macht. Wo ſich 
Marie Antoinette zeigt, findet ſie Schweigen 
oder Hochrufe auf ihre Feinde. Sie weiß 
auch, daß fie von der Verſöhnung zwiſchen 
König und Volk ausgeſchloſſen ſein wird. 
In dieſen Tagen, da ſie ihrer ganzen Kraft 
bedurft hätte, erkrankt ihr älteſter Sohn. 
Sie verzehrt fich in Sorge um ihn. Wie 
ein Wilobach ſtürzen die Ereigniſſe iber- 
einander. Das bisher ſtumme Volk hat 
reden gelernt. Tag für Tag wird ein Stück 
königlicher Autorität weggeriſſen. In Paris 
hebt die Revolution ihr Haupt. Offiziere, 
Soldaten, Beamte, die Mationalverfamm: 
lung ſelber geraten in ihre Strömung. Am 
1r, Juli 1789 entläßt der König den einzig 
populären Miniſter, Necker. Am Mittag 
des 12. Juli dringt die Kunde nach Paris. 
Camille Desmoulins ſpringt im Palais 
Royal auf einen Tiſch und ruft zu den Taf- 
feu. Ein paar Stunden ſpäter ſind ſchon die 
Arſenale geplündert, und am 14. Juli ſtür⸗ 
men 20 000 Menſchen die Zwingburg von 
Paris, die Baſtille. Der Herzog von Lian- 
court bringt abends noch die Nachricht nach 
Verſailles und läßt den König wecken. 
„Aber, das ift ja eine Revolte“, ruft Lud- 
wig erſchreckt aus. „Nein, Sire“, antwortet 
der Bote, „das iſt eine Revolution.“ 
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Wie ſteht die Königin 
zu dieſer Revolution? 
Sie glaubt an das gute 
und „gutmütige Volk“, 
glaubt, daß es gutartig, 
vernünftig und nur ver- 
hetzt ſei und eines Ta- 
ges wieder brad zum 
Herrſcherhaus, zur ge- 
füllten Krippe gurik- 
kehren werde. Aber ihr 
ganzer Haß und ihre 
Verachtung gilt den 
Klubiſten, Demagogen, 
Rednern, Verſchwörern 
und Aufwieglern, zu 
denen fie auch die Abge— 
ordneten zählt, die ihr 
alle Narren und Lum- 
pen ſind. Die Revolution 
iſt eine unſaubere, von 
niedrigſten Inſtinkten ge: 
leitete Bewegung. Von ihrem Sinn und Wil- 
len hat fie nichts verftanden. Sie ſieht nur den 
König, ſeine und ihre Rechte bedroht und iſt 
entſchloſſen, für fie zu kämpfen. Das Volk aber 
fühlt, daß nicht der König, ſondern die Königin 
der gefährlichere Feind iſt, und ſeine ganze Wut 
kehrt ſich gegen Marie Antoniette. Mit der 
Gefahr wächſt die Tatkraft der Königin, ſchließt 
ihre zerſtreute Kraft fich zu wirklichem Charak— 
ter zuſammen. Als am 5. Oktober die Fiſch⸗ 
weiber und „Damen der Hallen“ nach Werfail: 
les ziehen und das Schloß in der Morgenfrühe 
des folgenden Tages ſtürmen, zielt der Stoß 
kerzengerade auf die Gemächer der Königin. 
Halb angekleidet entkommt fie mit knapper Mot 
der Horde, die den treuen Wächtern die Köpfe 
abhackt. Und als der Pöbel ſie auf den Balkon 
ruft, tritt fie nicht ſchwach wie der König, tritt 
ſie den Kopf erhoben, die Lippen ſcharf ange⸗ 
zogen, ſtolz und ungebeugt hinaus. Ihr unnach⸗ 
giebiger Trotz und Stolz bezwingt die Menge, 
die noch einmal ruft: „Es lebe die Königin!“ 
Dann wird bas Königspaar nach Paris geführt 
und in den Tuilerien gefangengehalten. 


un erſt beginnt ſich Marie Antoniette 
PERA zu finden. „Erſt im Unglück weiß 
man, wer man iſt“, ſchreibt ſie in einem ihrer 
Briefe. Sie weiß, um was das Spiel geht und 


Die Volksmenge begleitet die Königsfamilie auf der Babrt 
von Berfailles n a ch NP 


Nach einem zeitgenöſſiſchen Gemälde 


aris 


nimmt den Kampf mit dem Feind auf. Ihr 
Schreibtiſch wird Staatskanzlei, ihr Zimmer 
diplomatiſches Kabinett. Sie verhandelt mit 
Miniſtern und Geſandten, ſchreibt Briefe, er- 
ſinnt Geheimſchriften und ſeltſame Praktiken, 
um ſich mit ihren Freunden zu verſtändigen, und 
arbeitet mit eiſerner Energie. Sie beginnt, leiber 
zu ſpät, den Wert treuer Ratgeber zu ſchätzen. 
Marie Antoniette iſt es, die Mirabeau be— 
ſticht und zu geheimen Dienſten für den König 
zwingt. Sie iſt es, die allein klar ſieht, daß es 
um Tod und Leben geht, und mit ihrem treuen 
Freunde Ferſen die Flucht vorbereitet, die in 
Varennes ſo kläglich endet. Aber noch auf der 
ſchmachvollen Rückfahrt vermag ihre Klugheit 
und menſchliche Größe einen Republikaner wie 
den Abgeordneten Barnave zu beſtechen. Sie 
hört ſcheinbar auf ſeine Ratſchläge, gibt dem 
Verlangen ſeiner Anhänger nach, aber ſchreibt 
im geheimen ihrem Freund und ihrem kaiſer— 
lichen Bruder, ſie mögen in ihren offiziellen 
Briefen kein Wort von ihr und ihrer Art, die 
Dinge zu ſehen, finden. 

Sie treibt große Politik, muß ſie treiben, 
um den König, ſich und ihre Familie zu retten. 
Und weil ſie Politik treibt, lügt ſie, muß ſie 
lügen, in der verwegenften Weiſe. Es ift ein 
gefährliches Doppelſpiel. Und es ſind gefährliche 
Feinde, die ihr Leben bedrohen: Im Innern die 
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Der königliche Wagen wird auf der 
Nad einem zeitgenöſſiſchen Gtich 
Republikaner, die die Vernichtung des König- 
tums erſtreben, im Außern die königlichen Prin- 
zen, die entkommen ſind und zum Krieg treiben. 
Marie Antoinette weiß, daß der Krieg ihren 
Untergang bedeutet. Moch einmal darf ſie zwar 
aufatmen: Der König nimmt die Verfaſſung 
an. Zum letztenmal ertönt der Ruf: „Es lebe 
die Königin!“ Die Wachen werden zurückge⸗ 
zogen. Die königliche Familie ſcheint frei zu fein. 


arie Antoinette aber weiß, daß die 
lan. nur an einem Faden hängt. Sie 
läßt fich nicht täuſchen. „Man oerſichert uns, 
das Volk ſei für uns“, ſchreibt ſie an Ferſen. 
„Ich glaube nichts davon, wenigſtens was meine 
Perſon betrifft.“ Was ſie politiſch eigentlich 
will, iſt ihr ſelber nicht ganz klar, eine Art be— 
waffneter Kongreß der Mächte, der die Revo— 
lutionäre durch Drohung einſchüchtern, aber das 
franzöſiſche Mationalgefühl nicht verletzen foll. 
Das eine Mal fordert ſie ihren Bruder Kaiſer 
Leopold auf, „nur die bewaffnete Macht kann 
alles wiederherſtellen.“ Dann aber ſchreibt ſie 
wieder: „Ein Angriff von außen brächte uns 
unters Meſſer.“ Der Freund Ferſen erkennt 
ihre Ratloſigkeit, ihre Einſamkeit. Mit dem 
König von Schweden hat er einen neuen Flucht— 
plan ausgearbeitet. Verkleidet reiſt er nach 
Paris, wo ein Erkennen ihm den Tod bringen 
würde, dringt heimlich in die Tuilerien, zur 
Königin, zum König und unterbreitet ihnen 
feine Pläne. Der König weigert ſich, noch ein- 
mal zu fliehen. Um Mitternacht ſcheiden 
Marie Antoinette und Ferſen, für immer. 
Nun rollt das Verderben. Kaiſer Leopold 
ſtirbt. König Guſtas III. von Schweden wird 
von Ankarſtröm erſchoſſen. Kaifer Franz, Leo- 
polds Nachfolger, kalt und gefühllos, hat für 
die Blutsberwandte nichts übrig. Er denkt an 
Machtoergrößerung. Ludwig XVI. muß ihm 
den Krieg erklären, und die Armeen marſchie— 


Flucht in Varennes an: 
gebalten, und die Königsfamilie gefangen nach Paris gebracht 


ren. Marie Antoinette 
iſt mit ihrem Herzen 
bei den Verbündeten. 
Mehr! Vier Tage ehe 
der Krieg erklärt wird, 
übermittelt fie dem öfter- 
reichiſchen Botſchafter 
den Feldzugsplan der 
Rebolutionsarmeen, fo 
weit ſie ihn kennt. In 
Paris ahnt man, daß die Sympathien der 
Königin auf der andern Seite ſind. Das Volk 
wittert mit ſicherem Juſtinkt die Feindſeligkeiten 
in den Tuilerien. Der alte Haß gegen die Ofter- 
reicherin erwacht aufs neue, ſtärker und leiden— 
ſchaftlicher. Des Königs Einſpruch gegen die 
Ausweiſung der Prieſter, die den Eid auf die 
Verfaſſung verweigern, ruft die Maſſe wieder 
unter die Waffen. Die Inilerien werden von 
der erregten Menge überflutet, dem König die 
rote Sansculottenmütze aufgeſetzt, die Königin 
in ihrem Zimmer maßlos beſchimpft. Aber ſie 
hält kalt und ſtolz den feindſeligen Blicken und 
frechen Zurufen ſtand. Lafayettes Plan, Lud— 
wig und ſeine Familie mit Truppen aus Paris 
herauszuführen, verwirft ſie; ſie traut ihm nicht. 
Lieber will ſie zugrunde gehen. Den Vorſchlag 
der Landgräfin von Heſſen-Darinſtadt, fie allein 
als die Geführdetſte aus dem Palaſt zu retten, 
weiſt ſie zurück. Sie will ſich von ihrer Familie 
im Unglück nicht trennen. 

Das Verderben iſt nicht mehr aufzuhalten. 
So will ſie denn die letzte Pflicht als Königin 
erfüllen, mit Haltung und erhobenem Haupte 
unterzugehen. Das Entſetzen jener Tage, da die 
Jakobiner in ihren Klubs immer heftiger gegen 
das Königtum hetzten, ſpiegeln Marie Antoi- 
nettes Briefe an den Grafen Ferſen wider, 
Briefe, die ſcheinbar von Geſchäften reden und 
doch wilde Angſtſchreie find. In der Verzweif— 
lung treibt Ferſen die verbündeten Truppen zu 
jenem verhängnisvollen Manifeſt, das die Stadt 
Paris mit einer „exemplariſchen und für alle 
Ewigkeit denkwürdigen Rache“ bedroht. Die 
Wirkung der Drohung ift furchtbar: Sie eint 
zwanzig Millionen Franzoſen in Haß gegen 
den König. 

Am 10. Anguſt marſchiert das revolutionäre 
Paris gegen die Tuilerien, die von ausgewähl⸗ 
ten Truppen bewacht werden. Ein entſchloſſener 
Befehl des Königs hätte den Aufſtand nieder- 
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ſchlagen können. Wie 
immer zögert und 
ſchwankt Ludwig. Am 
liebſten wäre Marie 
Antoinette ſelber zu den 
Truppen in den Hof 
hinabgeſtiegen, ſtatt des 


ſchwerfälligen, linki⸗ 
ſchen, unkriegeriſchen 
Mannes, der mit dem 
Hut unter dem Arm 
eine berlegene Une 
ſprache hält. Vom 


Feuſter aus ſieht fie 
das erbärmliche Schau: 
ſpiel und ruft verzwei- 
felt aus: „Alles ift ver- 
loren. Der König hat 
keine Energie gezeigt.“ 
Von all den Männern, 
die um den König ſind, 
denkt lein einziger mannhaft. So muß die könig⸗ 
liche Familie im Schoß der Mationalverfamm- 
lung Schutz ſuchen. Er iſt das Ende der Mon— 
archie, Drüben, in den Tuilerien aber tötet die 
rohe Menge die tapferen Schweizer, die ſich auf 
Befehl des Königs nur verteidigen, die nicht 
angreifen durften. 


N 


m Tempel durchlebt Marie Antoinette 
furchtbare Stunden, Tage und Wochen 
der Ungewißheit. Das Warten auf das Ende 
iſt ſchrecklicher als das Ende. Den berüchtigten 
Septembermorden fällt ihre treueſte Freundin, 
die Prinzeſſin Lamballe, zum Opfer. Der Pöbel 
will der Königin den Kopf zeigen. Da bricht 
Marie Antoinette ohnmächtig zuſammen. Es 
war das einzigemal, daß ihre Energie fie ver- 
ließ. Schwerer war der 20. Januar 1793, der 
letzte Tag, den die königliche Familie zuſammen 
verlebte, am ſchwerſten der 21. Januar, da 
Ludwig aufs Schafott ſtieg und Marie Un- 
toinette in ihrem Zimmer das unheimliche Auf 
und Ab der Vorbereitung erleben mußte. Bald 
wird auch ſie die Stufen zu der furchtbaren 
Henkersmaſchine hinaufſteigen. ETA 
Jetzt ift fie allein: Die Witwe Capet. Sie ift 
von aller Welt abgeſchloſſen und von unbeftech- 
lichen Wärtern umgeben, Es if nur Schein. 
Wie groß muß die Macht und Magie dieſer 


merkwürdigen und tapferen Frau geweſen fein, 


Die Königsfamilie unter dem Schug der Nationalverjammlung 


daß ihr die entſchloſſenſten Republikaner, die 
ihr als Wächter gegeben waren, erlagen. Jetzt, 
da das Bleigewicht des unentſchloſſenen Gatten 
von ihr genommen iſt, will ſie ihre Befreiung 
ſelbſt in die Hand nehmen. Wieder ſchlüpfen 
Briefe durch die Maſchen des Gefängnisnetzes. 
Wieder finden ſich Menſchen, die ihr Leben an 
ihre Rettung ſetzen. In letzter Minute ſcheitern 
die Pläne. 

Das ſchwerſte Leid ſtand der Mutter noch 
bevor: Die Trennung von ihrem Sohn. Machts 
um 10 Uhr wird er ihr brutal entriſſen und dem 
Schuſter Simon zur Erziehung übergeben, der 
zwar nicht der wüſte Trunkenbold, zu dem ihn 
die royaliſtiſche Legende umgelogen hat, aber 
ein roher, derber und ungebildeter Mann ift. 
Auch dieſes Leid hat Marie Antoinette heroiſch 
getragen. Von einem Fenſter aus kann ſie ihr 
Kind manchmal in einer Ecke des Hofes ſpielen 
ſehen und ſtundenlang wartet ſie umſonſt, nur 
um für Minuten den Umriß feines Schatteus 
zu erblicken. Sie zählt kaum mehr die langen 
Stunden, Tage, Wochen und Monate. Es gibt 
keine Hoffnung mehr, nur noch das Ende. Als 
man fie in die Conciergerie überführt, wird ihr 
der Abſchied von Tochter und Schwägerin nicht 
mehr ſchwer. Das Furchtbarſte, das Warten 
und dem Tod entgegenſehen müſſen, liegt hin- 
ter ihr. Nun kommt das Sterben. Sie hat 
weder Sehrank noch Spiegel, nur Tiſch, Stuhl 
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Marie Antoinette auf dem Wege zum Schafott 
Nach der Zeichnung von Louis David, die er nach der Matur machte 


und ein eiſernes Bett. Sie ſträhnt ſich das 
weiß gewordene Haar, flickt mit halbblinden 
Augen ihr mürb gewordenes Kerkerkleid, ihre 
brüchige Wäſche. Dann kommt, endlich, der 
Prozeß. Am 12. Oktober 1793 beginnt das 
Verhör. Worfichtig, klug und überraſchend 
ſchlagfertig antwortet fie dem Unterſuchungs⸗ 
richter. Stolz, echte Habsburgerin und Königin, 
tritt ſie dem öffentlichen Ankläger gegenüber, 
entwindet fich klug allen Fallſtricken, weiſt Wer- 
dächtigungen zurück, deckt ihre Freunde. Und 


als der dumme Hebert ſie des Inzeſts mit dem 


eigenen Kind beſchuldigt, und Marie Antoinette 
zu dieſer Infamie verächtlich ſchweigt, verhilft 
er ihr in ſchwerſter Stunde zu einem morali⸗ 
ſchen Triumph. Auf die Frage des Präſidenten 


erhebt ſie mit einem Ruck ſtolz 
das Haupt und ruft: „Wenn 
ich nicht geantwortet habe, ſo 
geſchah dies, weil die Natur 
ſich weigert, auf eine ſolche Be⸗ 
ſchuldigung gegen eine Mutter 
etwas zu erwidern. Ich wende 
mich an alle Mütter, die ſich 
hier befinden mögen.“ Und die 

Proletarierfranen und Fiſch⸗ 

weiber, von denen ſie gehaßt 

wird, fühlen, in dieſer einen 

Frau hat man ihr ganzes Ge 

ſchlecht beleidigt. Zwei Tage 

wehrt ſie ſich, nicht um ihr Le— 
ben. Wozu auch! Das Todes⸗ 
urteil iſt ja ſchon fertig. Sie 
wehrt ſich um ihre Ehre. Und 
der Präſident ſtellt ſchließlich 
den Geſchworenen nur die Frage, 
ob die Witwe Capet ſchuldig 
iſt, an Machenſchaften gegen 

Frankreich und an einer Ver— 

ſchwörung zur Eutfeſſelung des 

Bürgerkriegs teilgenommen zu 

haben. Die Geſchworenen be— 

jahen. Das Urteil wird ge— 
ſprochen: Tod durch das Yall- 
beil. Marie Antoinette hört 
den Spruch regungslos, ruhig, 
ohne das kleinſte Zeichen von 

Schwäche und ſchreitet, ohne 

jemand anzublicken, aus dem 

Saal. Sie iſt dieſes Lebens, 

dieſer Menſchen müde. 

Am 16. Oktober 1793 tritt Marie Antoi- 
nette den letzten Gang an. Ihr Geſicht iſt wie 
verſteint, ehern, verſchloſſen. Kein Zittern regt 
ihre Lippen. Stolz, verächtlich, ganz Herrin 
ihrer Kraft, ſitzt ſie auf dem Henkerskarren. Der 
Maler Louis David zeichnet mit raſchem Strich 
ihr Bild, als man fie zum Resolutionsplatz 
führt, wo die Guillotine wartet. Ohne Hilfe 
ſchreitet fie die Stufen des Schafotts hinauf. 
Ein paar Minuten noch, und alles iſt zu Ende. 
Marie Antoinette hat durch ihr heroiſches 
Leiden und ihren Tod ihre verſpielte Jugend 
geſühnt. Das Schickſal hat aus der Rokoko— 
königin eine tragiſche Figur gemacht, deren 
menſchlicher Größe niemand Mitleid und Be: 
wunderung verſagen kann. 
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iegfried von Vegeſack ift einer der Dich⸗ 
(Sue die ihre perſönliche Frage, ihr per 
ſönliches Suchen nach Gott mit der Uuſchuld 
und Kühnheit von Kindern in die Welt, das 
heißt in ihr Werk hineintragen. An der Frage 
erkennt man den Menſchen, am Werk den 
Dichter. Und Vegeſack gehört zu denen, die ihr 
Suchen zum Kunſtwerk geſtalten, ſo daß die 
kleine Perſönlichkeit 
ſchwindet und die 
große Welt fichtbar 
wird. Eine Welt, wie 
fie Tauſenden, Mil 
lionen von Menſchen 
nur nachts im Traum 
zu erſcheinen wagt, 
ein Leben, an das zu 
denken ſchon Wer: 
wegenheit ift — näm- 
lich: Ein Leben in Ein 
fachheit und Harmo- 
nie, ein Daſein, wie 
die Natur es will. 
Wenn der Wer- 
liebte den Mund auf: 
macht, ſpricht er 
gleich von ſeiner 
Liebe; die ganze Welt 
ordnet ſich ihm in 
ſeine Liebe ein. Wenn 
der Dichter Vegeſack 
die Feder nimmt, im 
mer werden es Beich- 
nungen, Bilder von 
ſeiner großen Liebe, 
vom Wald, von Tie- 
ren, von Menſchen, 137 
die den Weg in die Natur ſuchen. In feinen 
Bildern gibt es keinen Strich, keinen Zug, der 
verwirrend ift. Das Werk ift hier der Ausdruck 
des Lebens. Auf einem Gut in Lisland ißt 
Vegeſack geboren, der Wald und 5 
ſind die früheſten Eindrücke für das Kind; und 
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nach dieſem verlorenen Paradies zieht es ihn 
immer wieder zurück. Er ſucht fich, feiner Frau 
und der kleinen Tochter ein Verſteck im Bay: 
riſchen Wald, da, wo die böhmiſchen Berge 
herüberſchauen. Von hier aus blitzt er ankla⸗ 
gend zur Großſtadt hinüber, gegen den um: 
natürlichen Betrieb, gegen die Fühlloſig— 
keit des zum Geſchäft entarteten Lebens. 
Seine Form ift das 
phantaſtiſche Büh— 
nenſpiel. Er ſtellt 
einige Anforderungen 
an die Bühne, wenn 
er, wie im ſatiriſchen 
„Menſch im Käfig“ 
die Welt der Men: 
ſchen und die der Af— 
fen einander gegen— 
überſtellt. Schon in 
den Titeln — „Der 
blinde König“, „Tote 
Stadt“, „Menſchen— 
freſſer“ — ift das 
Thema und das Gym- 

bol der anderen 
Stücke gegeben. Den 
ganzen Dichter, den 

ganzen Menſchen 
umfchreibt der Titel 
ſeiner lyriſchen Ge— 


y N dichte: „Die kleine 
— Welt vom Turm 
750 geſehen.“ Dasſelbe 

We Ap é Lied, das als gwei 
r tes in dieſem Ge 


dichtband ſteht — 
„Lied des Zeitloſen“ 
— und das mit den Worten beginnt: 


„Hab' keinen Kalender und keine Uhr, 
keine Zeitung dringt in mein Haus. 
Sonne und Mond und Sterne nur 
kommen und gehen tagein und tagaus —“ 
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dasſelbe Lied leitet ſeinen Roman ein, der jetzt 
eben erſchienen iſt und den merkwürdigen 
Namen „Das freſſende Haus“ trägt“). 

Was iſt dies für ein Haus? Eine Burg im 
Bayriſchen Wald, die, früher einmal von Raub⸗ 
rittern bewohnt, verlaffen daſteht und ziemlich 
lange ſchon auf ihren neuen Bewohner wartet 
(da es obendrein in ihr ſpukt). Sehr wohnlich 
ſieht es vorerſt noch nicht aus. Aber gerade hier 
ſetzt der Roman an. Sehr wohnlich ſieht es auch 
im Anfang von Hamſuns „Segen der Erde“ 
nicht aus — da iſt bloß ein Pfad, den jemand 
ausgetreten hat, und langſam baut ſich der 
Mann ſein Haus, ſeinen Stall, ſeine Familie, 
ſeinen Wohlſtand. Ganz ſo einfach geht es 
bei Vegeſack nicht zu. Schon in ſeinem früheren 
Roman „Liebe am laufenden Band“ gerät ein 
Reiſender, der der Großſtadt und ihren Proble- 
men entfloh, eigentlich ohne ſeine Abſicht in 
ein merkwürdiges Haus inmitten der Bergwelt. 
Nicht anders hier. 

Als der Mittagezug an der kleinen Station hielt, 
ſtieg ein fremder Herr, ohne Hut, einen braunen Über— 
zieher auf dem linken Arm, ein braunes Köfferchen in 
der rechten Hand, aus dem einzigen Wagen zweiter 
Klaſſe. Nun ſtand er da, groß, breitſchultrig, mit 
zerzauften Haaren, und fah fih unſchlüſſig um. 

Mit dieſem unbekannten Herrn gehen wir 
nun durch den kleinen bayriſchen Ort, ſehen die 
charaktervollen Häuſer und lernen die Typen 
des Fleckens — vorerſt nur von Anſehen — 
kennen. Der unbenannte Trieb, der den frem- 
den Herrn beſeelt: Immer weiter die Füße 
einen vor den andern zu ſetzen, den Anſchlußzug 
zu verſäumen, eine Nacht im Ort zu verwei⸗ 
len, die Raubritterburg zu kaufen, halb mit 
und halb wider Willen, ſich von den Stunden 
von den Begegnungen, von den Exeigniſſen tra- 
gen zu laſſen — welch ein gefährlicher, aben— 
teuerlicher, uns allen wohlbekannter Trieb! 

Das Leben iſt neugierig, der kleine Ort in 
Bayern macht keine Ausnahme, und fo kom⸗ 
men wir nach und nach dahinter, daß der fremde 
Herr ein baltiſcher Edelmann iſt, der ſein 
Land in den Tagen des kommuniſtiſchen Um⸗ 
ſturzes verlaſſen mußte. Eine leiſe Sehnſucht 
nach der verlorenen Heimat, zu keuſch, um laut 
von ſich ſelber zu reden, ſchwingt durch die 
ganze Handlung mit. Immerhin, der Bewoh— 
ner der Burg nimmt die Arbeit friſch in An— 
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griff, und der Inhalt des Buches ſpricht von 
nichts anderem als von dieſer Arbeit, von der 
Luſt, von der Liebe, von den Schmerzen, von 
den Freuden und von den Sorgen, mit denen 
dies Haus, das Geld und Arbeit freſſende 
Haus, feinen Bewohner bedenkt. Kai Torklus 
heißt der merkwürdige Mann. 

Nein, Torklus verſteht nicht zu mähen. Die Genfe 
ſauſt entweder durch die Luft, oder ſie bohrt ſich in 
die Erde, ſchlägt gegen einen Stein, daß die Funken 
ftieben. Immer wieder muß er zum Schmied laufen ... 

Denn der baltiſche Edelmann, in feiner anf- 
bauenden Arbeit nur von dem Hausmädchen 
Roſa unterſtützt, beſorgt fich ſelber den Gar- 
ten. Die Erde rächt ſich aber an dem, der nicht 
richtig mit ihr umzugehen verſteht. Ihre Rache 
ift tückiſch, aber doch nicht ohne Humor. Sie 
verweigert fo lange die Frucht, bis fie fi 
tig behandelt fühlt. Kai Torklus weiß ſehr gut, 
was ihm in ſeiner Wirtſchaft vor allem fehlt. 
Wie gut, daß gerade bei der Exzellenz Hafen— 
brädel, der alten Dame auf Schloßau, ein 
Schäferhund zu haben ift, den Torklus fo 
dringend notwendig braucht. Ja, wie gut 
aber nicht wegen des Hundes, ſondern 
wegen der jungen Baroneſſe auf Schloßau, 
deren Schönheit im Vorüberfahren ſchon Ein: 
druck genug auf Torklus gemacht hat. Nun 
lernt er fie kennen. Er kauft das Hündchen na- 
mens Lappa. Auf dem Heimweg begleitet ihn 
das Schloßfräulein. 

Tachdem fie eine Weile ſchweigend nebeneinander 
her gegangen waren, fragte Torklus zögernd: 

„Und jetzt werden Sie wohl bald heiraten? Ir— 
gendeinen Gutsbeſitzer, einen Vetter.“ 

„Nein“, die Baroneſſe ſchüttelte energiſch den 


Kopf, „die einen ſind zu fade und die andern zu 
frech.“ 


er zweite Teil des Romans trägt den Un: 
Senn „Die Frau“. Eingebettet in die 
Geſchehniſſe des Fleckens — was nicht alles in 
ſolch einem Flecken geſchieht! — und friſch um— 
weht von kühnen Plänen und Veränderungen 
auf der Burg, ſtrömt die Liebe zwiſchen Kal 
und Pytt dahin. Pytt — dies iſt der zärtliche 
Name für die Baroneſſe. Eines Nachts hatte 
es aus Fenſter geklopft. 
„Kai, — da bin ich! — — Darf ich bleiben? Oder 
jagft du mich auch fort?“ k 
„Aber Pytt? Was ift geſchehen? Hat man dich, 
fortgejagt?“ 
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Und Pytt erzählte. Nein, fortgejagt, das noch 
nicht, aber die Mutter hatte ihr jeden Umgang mit 
dem verrückten „Bauern- Baron“ verboten, aus einer 
Heirat könne nichts werden. 

Auf der Burg dieſes Bauernbarons, der don 
den Leuten im Ort teils mißtrauiſch, teils ge- 
häſſig, teils achtungsvoll angeſehen wird, leben 
nun ſchon mehrere Weſen. Abgeſehen von der 
Wirtſchafterin Roſa, bei der es manchmal 
nachts am Fenſter ſpukt (ohne daß fie deshalb 
erſchrickt), und außer Pytt, die nun das Haus 
mit munterer Tätigkeit und übermütigem La⸗ 
chen erfüllt, gibt es noch mehrere Einwohner, 
teils mit äußerſt gewählten amen: Franziska, 
Erneſte, Olga, Mona Lifa, Adolar, Kiffe 
Mons. Matürlich kommen dieſe Herrſchaften 
nicht alle auf einmal an, ſie werden oielmehr 
nach und nach käuflich erworben. Nämlich: 
Franziska ift die Ziege, die fich teilmeife höchſt 
eigenwillig benimmt, die fich gern mit dem Horn 
auf dem Rücken kratzt; Erneſte ift hr Söhn— 
chen. Olga ift der Name der Glucke, ſie iſt 
eine der wichtigſten und nützlichſten Burgbewoh⸗ 
nerinnen. Und alle ſtehen in einem gewiſſen 
Verhältnis zueinander. Man kann ſich denken, 
daß Lappa nur mit einer gewiſſen Verachtung 
auf das piepende Gefolge Olgas hinabzublicken 
vermag. Sein Verhältnis zu Kiſſe Mons — 
der Katze — kann man als merkwürdig bezeich⸗ 
nen. Am Tage tritt er ihr keck entgegen, nachts 
dagegen fürchtet er ſich vor ihr. 

Wer aber it Mona Lifa? Die Kuh. Nach 
langen wirtſchaftlichen Erwägungen haben Kai 
und Pott fich zum Kauf entſchloſſen, und nun 
haben fie ein ſchönes, makelloſes Tier eingehandelt. 

Pott ſtellt fih vor die Kuh, kratzt fie oben zwi⸗ 
ſchen den Hörnern und fagt plötzlich; 

„Kal, bitte, fieh, findeft du nicht auch, daß ſie 
lächelt?“ ei 

Ja, Kai muß es zugeben, die Kuh lächelt wick 
lich — ein geheimmisvolles, ſphinxhaftes Lächeln 
ſpielt um ihre entrückten runden Augen, um ihr blan: 
kes roſiges Maul. 

„Und weißt du, wie wir fie taufen?“ fährt Pott 
fort, „Mona Liſa! Sieht ſie nicht ganz wie Mona 
Liſa aus?“ F 

Ja, auch Kai findet die Ahnlichkeit verblüffend. 
Pytt küßt Mona Liſa auf die weiße Stirn, und 
Mona Liſa lächelt. : 

Das find keine Späße — das iſt der Sinn 
und Inhalt des Romans. Menſch und Menſch, 
Menſch und Erde, Menſch und Tier, ſie gehen 
über die Grenzen hinaus, die ſie zur Fremdheit 
verurteilen, ſie nähern ſich einander und bilden 


eine Gemeinſchaft, in der einer durchaus auf 
den andern angewieſen iſt, in der man deshalb 
in Frieden und gewiſſermaßen in Sorge umein- 
ander lebt. Wenn Mona Lifa ein Kälbchen 
bekommt, ſo iſt das ein Ereignis, an dem nicht 
nur aus praktiſchen Gründen, ſondern auch aus 
innerem Miterleben, vor allem natürlich von 
ſeiten Pytts, mit aller Inbrunſt teilgenommen 
wird. 

Pott wurde die Sache unheimlich. Sie wollte 
Mona Liſa tröſten, aber die Kuh machte ein Geſicht, 
als ginge ſie das alles nichts an, und begann mit 
einemmal den rauhen Stoff von Pytts Armel zu 
lecken. Hielt fie Pytt für das Kalb? 

Da plötzlich erſchien ein Kopf. Traumhaft ſchob 
er ſich aus dem ungeheuren Leib der Kuh vor, lang⸗ 
ſam folgte ein dunkler Körper. Dann lag das Kalb 
auf dem Stroh. 

Ganz folgerichtig wird das Kalb Mona Lis- 
chen genannt. Aber bei aller zärtlichen Liebe 
kann man es dennoch leider nicht lauge auf Erden 
gebrauchen. Der Stall und das Heu reichen für 
Mutter und Kind zuſammen auf die Dauer 
nicht aus; ein Käufer findet ſich nicht. Welcher 
Ausweg bleibt? Mona Lischen foll gefchlachtet 
werden. Der Metzger iſt bereits da, um das 
bittere Ende zu machen. Dem Himmel ſei Dank, 
da kommt, im letzten Augenblick, der Hinter— 
gruber, um das Kalb zu kaufen. Er bezahlt, 
und Mona Lischen bleibt am Leben. Kai gibt 
Pott das Geld und Pytt wünſcht fich, etwas 
dafür kaufen zu dürfen. — Was denn? — Ein 
Kalb, antwortet Pytt. Ja, Pytt hat das Kalb 
fogar ſchon gekauft — und hat es dem Hinter- 
gruber gegeben, der es aufziehen foll. 

Als Kai endlich begriff — Männer find wirklich 
manchmal etwas einfältig — hob er Pytt auf die 
Arme und wirbelte ſie im Kreis: 

„Das haft du großartig gemacht“, lachte er, „wir 
find nicht ärmer geworden, und Mona Lischen lebt!“ 

Adolar hingegen — das Schwein — wird 
erbarmungslos geſchlachtet. Sein ganzes Un— 
glück iſt, daß ſeine Geſtalt die Herzen der Men— 
ſchen nicht fo urſprünglich ergreifen kaun, wie 
der Anblick eines Kälbchens. Wo es gilt, ſich 
zu erhalten, wird keine Rückſicht genommen. 
Die Jahreszeiten gehen ihren Schritt, der von 
den Menſchen im Frühling lieblich, im Herbſt 
rauh genannt wird, ſie kümmern ſich weder um 
das Entzücken noch um die Klage der Men— 
ſchen. Und mit demſelben ehernen Gleichmut 
geht jeder Menſch nach feinem Geſetz den eige- 
nen Weg, ohne Rückſicht. Die Dorfbewohner 
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bleiben in ihrer Geſamtheit unerſchüttert von 
dem neuen Licht, dem elektriſchen Licht, das der 
Baron zuſammen mit Ingenieuren wie ein 
Prometheus über den Flecken gebracht hat. Sie 
kennen zu gut die einzige wirkliche Macht, die 
das Leben regiert: Den Gang der Natur, auf 
den Verlaß iſt, dem niemand mit Neuerungen 
ins Werk pfuſchen ſollte. Wozu Licht in der 
Nacht? — Schließlich merkt man, ſie möchten 
das Licht ſchon haben, aber — umſonſt. 

Wie in einer Symphonie, die ihre Melodien, 
dem Leben gleich, in anderen Inſtrumentierun— 
gen gern wiederholt, gehen die Melodien vom 
Werden und Sterben durch dieſen Roman. 
Der Acker gebiert das Korn, das Tier feine 
Jungen, der Menſch ſein Kind. Und die Frage 
geht um, leiſe, dann lauter: Der Tod — aber 
was iſt dieſer bittere Tod? Auch hier, im Reiche 
des Geiſtigen, wenn Kai und Pytt ſich um dieſe 
letzte aller Fragen bemühen, geht jeder nach 
feinem Geſetz den Weg. Kai glaubt nicht an 
das jenfeitige Leben — Pytt kann fich ein Da- 


ſein auf Erden nicht denken ohne den Glauben 
an jenes. Hart und fremd erſcheint ihr der Blick 
des geliebten Mannes, mit dem die Ehe ſie nun 
längſt auch äußerlich vereint; hart und fremd, 
wenn dieſe Frage zwiſchen ſie tritt. 

Klangen aljo im Anfang und in der ſommer⸗ 
lichen Mitte der Symphonie die Melodien des 
Lebens fröhlich durch — nun ſteigen immer 
öfter, immer beklemmender die Gedanken und 
Weiſen über den Tod aus der Tiefe. In der 
ſich ewig neu vollziehenden Schöpfung, deren 
Zeugen wir in dieſem Buche waren, will ein 
Mädchen zur Mutter werden, Pytt iſt ihr 
Name — aber der Augenblick ihrer Frucht— 
barkeit fällt zuſammen mit dem Augenblick 
ihres Todes, der auch des Kindes Leben vergehen 
läßt, eh es noch eigentlich begonnen hat. 

Kai bleibt allein. Sein Schmerz, ſeine Liebe 
fagen: Ich liebte fie, als fie wa r. Aber ich liebe 
fie noch immer. Heißt das nicht — fie if £ noch? 

„Nicht mit den Händen halten: Im Herzen 
bewahren.“ 


Nis Peterſen 


Die Sandalenmachergasse 


Ein Roman aus dem Rom des Kaisers Marc Aurel 
Bon Hans Härlin 


er Anlaß zu dieſem Roman war eine 
Lungenentzündung, die den Verfaſſer im 
Jahre 1930 nach einem höchſt abenteuerlichen 
Wanderleben und Draufgängertum zum kör⸗ 
perlichen und geiſtigen Verſchnaufen nötigte. 
Während der erzwungenen Ruhe vertiefte ſich 
der dreiunddreißigjährige Mis Peterſen, von dem 
damals nur ein ſchmächtiges Bändchen Gedichte 
erſchienen war, in Geſchichtswerke über das alte 
Rom. Ihre gemeſſene Darſtellung wurde ihm 
zu Geſichten von ſtärkſter Leucht- und Lebens⸗ 
kraft. Heute ſieht das Buch, das feinen Verfaj- 
ſer in ſeiner Heimat Dänemark ſofort berühmt 
gemacht hat, der Übertragung in alle Kultur- 
ſprachen entgegen“). 
) Die deukſche Überfegung von Pauline Klaiber-Gott⸗ 


ſchalk ift eben im Albert Langen / Georg Müller Verlag 
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Der Schauplatz iſt Rom, das nach einer 
Reihe guter Kaiſer ums Jahr 160 ſicher und 
weltbeherrſchend dazuſtehen ſcheint. Der wirt⸗ 
ſchaftliche Zerfall durch die Sklavenarbeit und 
die ſittliche Fäulnis werden noch durch den an— 
gehäuften Reichtum und den Glanz der ſtaat⸗ 
lichen Machtmittel verdeckt. Aber die alten 
Götter find müde geworden. Moch ſtehen ihre 
prunkenden Tempel, noch ziehen Blutdunſt und 
Mauch der dargebrachten Opfer durch die mar- 
morglänzenden Säulenhallen, aber die Prieſter 
amten nur als nüchterne Staasdiener, und das 
unabläſſig ſuchende und ſich ſehnende Herz des 
Volkes hat fich der wärmenden Myſtik öf- 
licher Götter zugewandt. Deren Prieſter ſind 
klug genug, ihre Gläubigen nicht vors gefähr⸗ 
liche Entweder-Oder zu ſtellen. Man kann an 
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Iſis und Osiris, an Mithras und Serapis 
glauben und daneben doch als untadeliger römi⸗ 
ſcher Bürger ſeinen geſicherten Lebensweg 
ſchreiten. Auch die Juden ſchlängeln fih irgend- 
wie durch die Fährlichkeiten, die ihnen der 
Glaube an ihren einzigen Gott auferlegt. Nur 
eine Sekte, die ſich nach einem vor vier Men⸗ 
ſchenaltern aus Kreuz geſchlagenen Rabbi 
nennt, macht fich unangenehm bemerkbar. Dieſe 
Chriſten oder Galiläer ſind der Freude abhold 
und verderben mit ihrer unbeugſam-hochmütigen 
Demut allen vernünftigen Leuten den Spaß 
am Leben. Warum tut ihnen der Kaifer nicht 
den Gefallen und läßt ſie alle miteinander ans 
Kreuz ſchlagen, daß fie fo ſchnell wie möglich 
in ihren Himmel kommen, der ihnen allein wich: 
tig iſt? Allzu nachſichtig iſt dieſer gute Kaiſer, 
der ſich immerzu irgendwo an der Grenze mit 
den Barbaren herumſchlägt. 

So denken die Römer von altem Schrot und 
Korn. Einer von ihnen ift der reiche Papirius. 
Er hat eine Mühle und Großbäckerei im 
Stadtteil Alta Semita, er befigt auch Land⸗ 
güter, eine Perlhuhnzüchterei und eine Auſtern⸗ 
bank. Als bedenkenloſer Geſchäftsmann iſt er 
ungern lange nüchtern, aber ſehr klug, ſehr 
gebildet, ſehr vornehm — ein Genießer. Daß 
man ihn für einen hochwichtigen Mann; der 
kaiſerlichen Geheimpolizei, der ſchrecklichen 
„Curioſa“, hält, deren auch der beſte Herrſcher 
nicht entraten kann, wagt man nur in ſicherer 
Entfernung hinter ſeinem Rücken zu munkeln. 
Im Hauſe dieſes Mordskerls Papirius, das 
von ſeiner tüchtigen und überaus munteren 
Mutter Jallia Clementina Papiria nicht ohne 
Humor in eiſerner Zucht gehalten wird, lebt die 
jüdiſche Sklavin Sara mit ihrer hübſchen Tod 
ter Ruth. So hübſch ift dieſe Ruth, daß der 
Sohn des Hauſes, dieſer elegante Jüngling 
Marcellus, Dichter und Bankbuchhalter, ein 
liebendes Auge auf fie geworfen bat. Die 
Wünſche des Vaters Papirius gehen in anderer 
Nichtung. Mass, der berühmte mazedoniſche 
Wagenlenker im Cirkus maximus iſt von ihm 
zur ſchönen Ruth eingeladen. Daß ihr Herr 
das aus dieſer Verbindung zu erwartende Kind 
ſchon im voraus einem guten Freund zum Kauf 
verfprochen hat, gilt auch im hartgeſottenen 
Rom für ſchimpflich. Ruth ift wütend. So 
eine Gemeinheit! Marcellus, der lieber träumt 
als handelt, wird ſtark ermuntert, den väter- 


nis es 


ein junger däniſcher Dichter, der mit feinem Roman „Die 
Gandalenmachergaſſe“ ſchnell berühmt wurde 


lichen Willen zu durchkreuzen, wobei er vom 
Türhüter Euphemus, der Großmutter Papiria 
und deren altem Jugendgeliebten, dem gyni- 
ſchen Philoſophen Orbilius kräftig unterſtützt 
wird. Die hübſche Mulattin, mit welcher Mass 
zuſammenlebt, und ein von Jallia Clementina 
geſtifteter Geldbeutel wenden die Sache zum 
Guten. Haustyrannen find dazu da, hintergan⸗ 
gen zu werden. Marcellus wird der Vater des 
Kindes. 

Während im Hauſe des Papirius am 
Saturnalienfeſt die verkehrte Welt herrſcht 
und fich die gebietenden Sklaven mit den dienen- 
den Herren in edlem Wettſtreit betrinken, 
kommt der kleine Jon zur Welt. O Nammer, 
was ift das für ein Kerlchen, nur ein Paar 
ſchöne, funkelnde Augen und ſonſt faſt nichts. 
Wenn Papirius am nächſten Morgen mit 
feinem Katzenjammer dieſen elenden Wier- 
pfünder ſieht, liegt das unglückliche Geſchöpf 
eine Viertelſtunde ſpäter ſchon im Tiber. Auch 
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ſonſt ift die Geburt nicht gut gegangen. Die 
letzten Gedanken der ſterbenden Ruth kreiſen 
um das Schickſal des Sohnes. Er muß aus 
dem Hauſe geſchafft werden. Der Schuſter 
Pedanius aus der Sandalenmachergaſſe hat ſich 
bereit erklärt, Jon zu ſeiner Schweſter in die 
Berge zu bringen. An ſeiner Stelle wird der 
gleichaltrige, aber achtpfündige Sprößling einer 
germaniſchen Glavin untergeſchoben. Ruth 
ſtirbt am nächſten Morgen, ihr letztes Wort 
ift der mit Mutterſehnſucht ausgeſtoßene ame 
„Jon“. Der fährt um dieſe Zeit in einen 
Ruckſack wohlverpackt auf einem Milchboot 
tiberaufwärts. An feinem Hälschen hängt ein 
Amulett. Es iſt ein kleines Goldblech mit den 
eingeritzten Worten „Si me amas“. Mar- 
cellus hat es der armen Ruth in einer zärtlichen 
Stunde umgehängt und diefe ihrem Kind, als 
es ihr entriſſen wurde. 

Pedanius iſt von myſtiſchem Glauben an die— 
ſes ſchönäugige Kind erfüllt und will es für ſich 
behalten, außerdem iſt ſeine Frau Sulpieia eine 
rechte Xanthippe, So hat fich ihr ruchloſer 
Ehegemahl zu dauernder Trennung entſchloſſen 
und bei der von ihm verwalteten Kaſſe der 
Leichenträgerinnung eine Zwangsauleihe von 
3157 Denaren erhoben. 

Der Fachverein der Leichenträger hetzt einen 
Detektiv hinter dem untreuen Kaſſenwart her, 
der traurige Vater Mareellus ſucht nach einer 
Spur des entſchwundenen Sohnes, alles um: 
ſonſt — Pecanins und Jon find und bleiben 
verſchwunden. 


echs Jahre fpäter: Die chriſtliche Sekte 
(Sou Rom hat ſich vermehrt, das Bethaus 
in der Sandalenmachergaſſe ift immer gut be 
ſucht. Dennoch ſieht der dortige Chriſtenprieſter 
Rab Chanina trübe in die Zukunft. Die Zahl 
tut es nicht, auf den Geiſt der Gemeinde kommt 
es an, und der läßt viel zu wünſchen übrig. 
Weltlichkeit, Eitelkeit und ein bedauerlicher 
Mangel an Entſagung ſind nicht zu leugnen. 
Die Gnadengaben der Wahrſagung und des 
Zungenredens ſcheinen verſiegt zu fein. Da er- 
hebt fich in einer Gebetsverſammlung die Pro- 
phetin Priscilla und erfüllt das Haus mit ihrer 
gellenden Stimme. Sie verkündet das Nahen 
des Antichriſt und das Ende aller Dinge, ſie 
ermahnt die Gläubigen zur Vermeidung alles 
weltlichen Putzes und Vergnügens und weis⸗ 


ſagt den nahen Untergang des Römiſchen 
Reiches. Egrilius, der Wurſthändler und 
Spitzel der „Curioſa“, umarmt die Prophetin 
in gut geſpielter Begeiſterung. Endlich etwas 
für den Polizeidirektor! Die Salzhändlerin 
Priscilla bekonunt für ihre ſtaatsgeführlichen 
Vorherſagen ein Blatt in der Kartothek der 
Verdächtigen. 

Ihre Prophezeiung vom Untergang des Ro: 
merreichs ſcheint übrigens noch recht übereilt. 
Wohl hämmern die Quaden und Markoman⸗ 
nen an den nördlichen Limes, aber Mare Aurel 
hält dort treue Wacht, und ſein Mitkaiſer, der 
vollſaftige Lebemann Lucius Verns, hat dank 
der Tüchtigkeit ſeiner Generäle den Parther— 
krieg glücklich beendigt. Da ſteht er mit feinen 
acht ſiegreichen Legionen wenige Meilen von 
Rom zum triumphalen Einzug bereit. Im Ge— 
folge dieſer Teufel vom Euphrat und Tigris 
wandert ein Troß von Marketendern, Händ— 
lern, Glücksrittern und Bettlern. Zu dieſen ge— 
hört auch der Schuſter Pedanius, der ſich in 
Brundiſium den Marodeuren angeſchloſſen hat. 
Die Denare aus der Leichenträgerkaſſe ſind zu 
Ende, Pedanins ift alt und ſchwer krank ge- 
worden, ſo zieht es ihn doch wieder nach Rom; 
er möchte den Apollo der Schuſter in der Gaffe 
der Sandalenmacher noch einmal ſehen und 
dann ſterben, nachdem er dem Vater Marcellus 
den Sohn ans Herz gelegt hat. 


Ja zieht in völliger Unkenntnis aller 


familiären Zuſammenhänge frech, munter 
und vergnügt wie ein Eichhörnchen, als fonne- 
gebräunter Vagabund der Landſtraße, auf Rom 
zu, das er nach Angabe des guten Pedanius er- 
obern ſoll. Zunächſt wird er für dieſen den 
beſten Arzt, den Leibarzt des Kaiſers, herholen, 
damit er den Kranken wieder geſund mache. Im 
Geſchwindſchritt nimmt das Fußvolk, von der 
Reiterei flankiert, von der Artillerie gefolgt, 
die letzten fünf Meilen der Appiſchen Straße. 
Aoidius Caſſius, der furchtbare Obergeneral, der 
Schlächter von Kteſiphon, der verhaßte und Be- 
wunderte Menſchenſchinder weiß wohl, warum 
er Geſchwindſchritt befohlen hat. Einfach, damit 
ihm die Legionen nicht noch kurz vor Rom ſchlapp 
machen. Denn etwas ift ſtärker als diefe eiſen⸗ 
harten Krieger — die Peſt. Sie folgt ihnen ſeit 
Babylon und tötet ſchlimmer als der Parther⸗ 
pfeil und der Durſt der ſyriſchen Wüſten. Sie 
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hat Pedanius in eine 
ſtinkende Halbleiche 
verwandelt, mit ver⸗ 
eitertem Geſicht und 
zugeklebten Augen, 
eine wandelnde Peſt⸗ 
benle, kaum mehr men- 
ſchenähnlich, geſchweige 
denn erkennbar. Jon 
muß einen Wagen an- 
halten, damit er das 
elende bißchen Leben 
noch zur ewigen Stadt 
bringt. Die römiſche 
Luft ermuntert den 
Kranken ſo weit, daß er 
die Strecke vom Tor 
zu Fuß machen kann. 
Unterwegs ſetzt Jon 
den letzten Denar im 
Rattenrennen auf eine 
gelbe Ratte, die richtig 
den ſchrittmachenden 
Wurſtzippel erwiſcht 
und Jon elfeinhalb 
Denare holt. Mit 
zweien gewinnt er gleich 
darauf in einer Toms N 
bola den Sklaven Philetus, fo daß er in recht 
leiblichen Verhältniſſen in die Sandalenmacher— 
gaſſe einzieht. Im Wirtshaus „Zu, den vier 
Säften“ ſchlägt Pedanius fein letztes Lager auf, 
nicht in einem Bimmer, aber doch wenigstens u 
umfriedeten Hof. Jon macht fich gleich auf Hi 
Suche nach des Kaiſers Leibarzt Galenns. Ein 
Chirurg, den er für dieſen hält, gibt ihm ein 
Empfehlungsſchreiben mit. Am fliegenden 
Laden des Egrilius will der Eroberer Roms ein 
paar Würſte mauſen, wird erwiſcht, fürchter⸗ 
lich verprügelt, von dem wunderſchönen kleinen 
Chriſtenfräulein Cäcilia errettet und zum Be⸗ 
ſuch in ihrer Villa aufgefordert. Um ſich von 
brohender Zärtlichkeit loszukaufen ſchenkt ihr 
der kleine Kavalier das Goldplättchen mit EN 
Worten „Si me amas“. Er findet Galen ER 
Friedenstempel, ſtellt fih als Abkömmling ie 
Königs Numa vor und überreicht fein Empfeh⸗ 
lungsſchreiben. Der große Arzt muß einfach mit- 
kommen, aber dem Pedanius kann auch er nicht 
mehr helfen. Jon wirft fich ſchluchzend über den 
Toten und wird mit Gewalt von ihm entfernt. 
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Jon ift in der Sandalenmachergaſſe ſchon 
eine kleine Berühmtheit geworden, und viele 
Leute möchten ihn adoptieren. In den „Vier 
Säften“ ſitzen ſeine Freunde und Gönner zu— 
ſammen und beraten, wer ihn kriegen ſoll. Da 
erſcheint der Mitkaiſer Lueius Verus und 
nimmt das Richteramt in dieſer ſchwierigen 
Frage auf ſich. Schließlich wird des Kaiſers 
Zechbruder, der Zahnarzt Rufus, als Aldoptiv- 
vater erkoren. Rufus iſt zwar meiſt betrunken, 
aber ſeine treffliche Hausfrau Pomona läßt 
nichts zu wünſchen übrig. Sie wird Jon ſchon 
nehmen, um jo mehr als Lucius Berns den 
ökonomiſchen Teil zu regeln verfpricht. 

Run Jahre 167 nach Chrifti Geburt tref- 
fen wir Jon als vierzehnjährigen Schlin⸗ 
gel wieder. Mit ſeinen zwei Feuerrädchen 
im Kopf hat er zu viel Glück bei den 
Frauen, als daß ſie ihm wichtig ſein könnten. 
Nur vor Cäcilia, die nun zwanzig ift, empfindet 
er eine unbegrenzte Hochachtung. Mit der 
Häuslichkeit feines Pflegevaters Rufus verbin- 
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den ihn lockere Bande, Pomona iſt zu klug, um 
dieſen begabten Wildling zähmen zu wollen. 
So treibt er ſich überall in der Großſtadt herum, 
wo irgend etwas los iſt. Es iſt gerade ziemlich 
viel los, und Tureins Amachius, der Polizei- 
direktor, der weder Tod noch Tenfel fürchtet, 
macht ſich allerlei Sorgen. Rom langweilt ſich 
unter dem allzu tugendhaften, meiſt abweſenden 
Kaiſer Mare Aurel. Die Gladiatoren hat er 
ins Heer geſteckt, die armen Löwen müſſen zähes 
Eſelsfleiſch freſſen, weil ihnen die Verbrecher 
vorenthalten werden, die gemeinſamen Bäder 
ſind geſchloſſen. Dazu Peſt und ſchlechter Ge— 
ſchäftsgang. Kein Wunder, daß die Großſtädter 
widerhaarig werden. Der Tod des Favorit— 
pferdes „Vogel“ ſchlägt wie eine Bombe in 
diefe ſchon geſpannte Luft. Natürlich hat fich 
der „Vogel“ nicht nur ſo den Hals gebrochen in 
der engen Kehre; er iſt verzaubert worden, das 
ift doch klar! Und don wem? Von den Gali- 
läern — das ift noch viel klarer. Vibia, die Frau 
Polizeidirektor macht ihrem Gatten und dem 
Chef der „Curioſa“ ordentlich den Marſch. 
Dieſe guten Kaiſer nacheinander, Hadrian, 
Antoninus Pius, Mare Aurel, „was für ein 
Klub von Zahnloſen“. Keiner von ihnen hat 
begriffen, daß ſich der Umſturz vorbereitet. Sie 
würde fünftauſend Kreuze mit Galiläern an 
allen Straßen aufpflanzen, die nach Rom füh— 
ren. Papirius denkt „Jupiter ſoll ſchützen“, und 
Amachius wendet ſchüchtern ein: „Der Kaiſer 
würde uns keine fünfhundert Kreuze erlauben.“ 
Vibia lacht höhniſch: „Ein Philoſoph beugt fich 
vor f ta r Een Männern. Aoidius Caſſius ſollte 
Polizeidirektor fein — dann könntet ihr die 
Chriſten tanzen ſehen, wie Aale auf der heißen 
Pfanne.“ Vibia ſpricht ſo, wie Rom denkt, 
dunkle Wolken ziehen über der Chriſtengemeinde 
auf. Wo wird der Blitz einſchlagen? Unabläſ⸗ 
ſig rumpeln die Peſtkarren durch die erregte 
Stadt, Papſt Soter erläßt einen Hirtenbrief, 
in dem er die Chriften zu tätigem Beiſtand in 
jeder Not ermahnt. 


alles wenig anfechten. Er geht auf ſeine 
Bank, zieht ſich gut an, macht ſauber polierte 
Gedichte und lebt in glücklichem Dreieck mit 
Elina und ihrem Gatten, dem gemütlichen Klei⸗ 
derhändler Nigidius. Mit Jon, dem luſtigen 
Herumtreiber iſt er wohlbekannt, und dieſer 


DF Buchhalter Matcellus läßt fich das 
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kann den Dichter recht gut leiden, obwohl er 
platt vor Erſtaunen wäre, wenn ihm einer ſagen 
würde, daß dieſer elegante Schöngeiſt ſein 
Vater fei. Als in einer größeren Männergeſell— 
ſchaft einmal die Rede darauf kommt, wer die 
ſchönſte Frau in Rom ſei, erklärt Jon mit 
größter Beſtimmtheit ſeine Gönnerin Cäcilia 
als Königin hoch über allen. Marcellus muß 
fie natürlich ſehen und gerät fo, von Jon ge— 
führt, ins Bethaus des Rab Chanina. Er ſieht 
fie, er ſpricht mit ihr und ift dom Eindruck 
ihrer himmliſch reinen Perſönlichkeit ſo erfüllt, 
daß er nachher nicht mehr weiß, ob ſie blonde 
oder dunkle Haare hat. Wie hat ſie doch geſagt, 
als fie über die chriftlichen Myſterien redeten? 
„Es ſtehet geſchrieben.“ Was geſchrieben ſtand, 
wußte er ſchon nicht mehr. Er mußte fie doch 
bald in ihrer Villa an der Appiſchen Straße 
beſuchen und danach fragen. 

Marcellus fährt hinaus zu dem ſchönen Her- 
renſitz der Gäcilier und trifft dort zunächſt mit 
einem ganz furchtbaren Meuſchen zuſammen. 
Schiefe Stirne, ein poröſer Klumpen von einer 
Nafe, blaue, gedunſene Lippen, und Augen, aus 
denen Bosheit, Spott und Entſetzen blicken. Es 
iſt der Papſtvikar Urban, ein großer Mann in 
der chriſtlichen Kirche und ein ſehr geehrter Gaſt 
im Haufe des Cäcilius. Das Mißfallen ifi 
beiderſeits gleich ſtark. Urban ſagt dem Beſucher 
auf den Kopf zu, warum er gekommen ſei. Er 
ſuche nur einen neuen Gegenſtand zur Unter 
haltung. Aber Cäcilia, diefe Braut Chriſti, 
werde ihn ſchon auf einen andern Weg führen, 
und vielleicht werde noch ein rechter canis 
domini, ein großer Hund des Herrn, aus ihm 
werden. Marcellus hat nicht die geringſte Luft 
dazu und iſt froh, als ihn dieſer ſchreckliche Kerl 
endlich ziehen läßt. Cäcilia trifft er bei reizend 
hausfraulicher Beſchäftigung, und der Vater 
Cäcilius ift ein feiner, netter, höflicher Mann, 
der die Gedichte feines Gaſtes kennt und lobt. 
Bei Tiſch erzählt dieſer vom Mithraskult. 
Cäcilia fragt ihn eruſt: „Wenn du ſo begeiſtert 
für Mithras bift, warum biſt du dann in Rab 
Chaninas Bethaus gegangen?“ Er Bengt fich 
zu ihr hinüber und flüſtert: „Um dich zu ſehen.“ 
Sie runzelt die Stirn, wird rot, dann aber 
lacht ſie und ſchüttelt den Kopf: „Das war ein 
ſchlechter Grund. Ungefähr der allerſchlechteſte, 
der ſich denken läßt.“ Vater Cäcilius kann ruhig 
aufhören, Brotkugeln zu drehen, ſein Töchter⸗ 
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chen wehrt ſich ſehon ſelbſt. Sie gibt dem 
ſchwer Verliebten zwei Abhandlungen 
mit, das Buch Daniel und Juſtins Be- 
trachtungen: Wenn er die beiden Bücher 
richtig in ſich aufgenommen hat, ſoll er 
gewiß wiederkommen. „Marcellus fuhr 
nach der Stadt mit dem Eindruck, daß 
das Chriſtentum darin beſtehe, in einem 
Märchenpark mit einem jungen Mäd⸗ 
chen ſpazierenzugehen, das da ſagte: Es 
ſtehet geſchrieben!“ und dabei jedesmal 
zwei beiſpiellos klare graue Augen auf 
ihn richtete.“ 

Elina müßte keine Frau ſein, wenn ſie 
einen fo netten Hausfreund wie Marcel- 
lus kampflos einer von ihr wegführenden 
Leidenſchaft überließe. Sie ift hingeben- 
der und zärtlicher als je mit dem Gelieb⸗ 
ten. Natürlich fühlt fie unter dieſen Um 
ftänden ein gewiſſes Beichtbedürfnis. Die⸗ 
fem genügt fie im Iſis-Tempel, deffen 
Oberprieſter Biqueſa ein alter Verehrer 
aus ihrer früheren Witwenzeit iſt. 
Biqueſa leuchtet ihr ſeharf in die Seele. 
Auf ſeine Frage, ob ſie nichts getan 
habe, was fie vor ihrem Ehegatten 
geheimhalte, muß ſie nach Luft ſchnappen. 
Ihre zögernd verneinende Antwort befriedigt 
den Beichtvater nicht, ſie muß schwören; und 
ſchwört mit bleichen Lippen einen Meineid. 
Oer hieran mitſchuldige Marcellus befindet 
ſich zur ſelben Stunde in einem andern Gemach 
des Tempels. Marcellus weiß nicht mehr ein 
und aus zwiſchen ſeinen zwei Lieben und hat 
darum eben eine Fragetafel in der Oratelfam: 
mer abgeliefert. In dieſer figen der Prieſter 
Pätus und Jon. 

Wie kommt Jon zu den Iſisleuten? 

Sein väterlicher Freund Sergius Felix, ab- 
gedankter Offizier, zur Zeit bei der „Curioſa 
in Dienſten, hat dem ſtrebſamen Schlingel den 
Auftrag erteilt, im Iſistempel ein bißchen zu 
ſpionieren. So wurde Jon Requifitenjunge im 
Dienfte der Iſis, und weil er ſehr anftellig iſt, 
darf er nun auch ſchon beim Orakeln helfen. 
Für eine Drachme und zwei Obolen ſchreibt er 
ſeinem Erzeuger die Antwort auf die Frage: 
„Cäcilia oder Elina?“ N 

„Klügſtens nimm keine von beiden, halt dich 

an die Fohlen der Venus. 


Reiterftandbild des Kaifers Mare 
auf dem Kapitol in Rom 
Phot. Anderfon 


Aurel 


Wählſt du trotzdem, fo mußt du die Per- 
ſpektibe bedenken, 

Denn am teuerſten kommt, die heut du am 
billigſten findeſt.“ 


Zwiſchen ſeiner heiligen und ſündigen Liebe 
hin und her geriſſen, rennt Marcellus den 
ſchiefen Abhang ins Verderben hinunter 
Schließlich iſt er jeden Tag in der Villa an der 
Appiſchen Straße. Cäcilia redet von der Lehre 
Chriſti und von der Herrlichkeit des Marty— 
riums. Er kann und will ihr auf dieſem Pfade 
nicht folgen, aber er kann auch nicht mehr ohne 
ſie leben und geſteht ihr ſeine Liebe. 


ie Zeit drängt. Jons Sklave Philetu⸗ 
. ſich bei der Polizei als Mörder 
des Pferdes „Vogel“, um einen unſchuldigen 
Kiffenverleiher im Zirkus von dem Verdacht zu 
reinigen. Philetus hat Geld von der Gegenpartei 
im Zirkus genommen, feine Verfluchungstafel 
wird auf Grund feiner Angaben in einem Gra- 
be der Flaminiſchen Straße gefunden. Er iſt 
ein eifriger Beſucher in Rab Chaninas Bethaus 
geweſen, und die Volkswut wendet ſich erneut 
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gegen die Chriſten. Jon und ſeine Freundin 
Julia, Elinas Tochter, geben den Wachſoldaten 
ihr ganzes Taſchengeld, um dem armen Phi⸗ 
letus in ſeinen letzten Stunden am Kreuz nahe 
ſein und ihn mit dem Eſſigſchwamm träuken 
zu dürfen. Die fengende Glut des Hochſommer⸗ 
tages kürzt feine Qualen ab. 

Die Reichen fliehen aus der heißen, verpeſteten 
Stadt. Cäcilia wird krank und vom Arzt in 
die Berge geſchickt. Sie nimmt Abſchied von 
ihrem Schüler Marcellus und ſegnet ihn. Die 
Bank, auf der Marcellus fo lange gearbeitet 
hat, verkracht ohne ſein Mitoerſchulden. So 
läuft er zweck- und ziellos in der böſe gereizten 
Stadt herum, bis er fich bei Rab Chanina für 
die innere Miſſion in den Elendsvierteln meldet. 
Er bekämpft feinen Abſcheu vor Schmutz, Ge- 
ſtank und Läuſen und leiſtet gute Arbeit, ob- 
gleich ihm der Troſt des Glaubens an den 
Chriſtengott und den Sinn der Mächſtenliebe 
fehlt. Einmal fragt er ſich: „Was iſt denn noch 
übrig von dir? Ehemaliger Buchhalter — ehe— 
maliger Aubeter der alten Götter — ehemaliger 
Dichter — alles mögliche Ehemalige; aber was 
biſt du heute andres als ein Marr! Ein Erznarr! 
Ein verliebter Marr!“ 

Papirius warnt ſeinen Sohn. Bei der 
„Curioſa“ iſt die Meldung eingelaufen, der 
Galiläer Hyacinth habe im Bethaus des Rab 
Chanina das baldige Kommen eines Königs 
geweisſagt, der alle Mächtigen von ihren 
Thronen ſtürzen und ſeine Herrſchaft über alle 
Menſchen aufrichten werde. Mareellus erklärt 
ihm, es handle fich da nur um eine geiſtige Herr- 
ſchaft. Aber der alte Praktiker ſagt, das ſei 
gleich, aus ſolchem wahnwitzigen Gerede ent: 
ſtehe Unglück. Das Volk wolle endlich ſeine 
Sündenböcke, ein Überfall auf die Galiläer ſei 
jetzt ſchon unvermeidlich, aber Marcellus könnte 
ihn auf ein anderes Stadtviertel ablenken, wenn 
er Rab Chanina warnen würde. Marcellus tut 
das ohne Hoffnung auf Erfolg. Es iſt auch 
ſchon zu ſpät. Papirius warnt Mareellus ein- 
dringlichſt, es drohe ihm Deportation als Berg- 
werksſklave in die ſardiniſchen Bleigruben, er 
ſolle ſich verborgen halten — oder beſſer eine 
Weile verſchwinden. Marcellus denkt nur an 
Cäcilia, er eilt zu Rab Chanina, um ihm die 
drohende Gefahr zu künden, und der predigt in 
höchſter Verzückung von der Seligkeit des 
Martyriums. Das Bethaus ift ſchon um: 


ringt, 157 Galiläer, unter ihnen Marcellus, 
wandern ins Gefängnis. 

Die Unterſuchung wird in beſter Form ge- 
führt. Tureins Amachins möchte Marcellus 
retten. Sieben Körnchen Weihrauch auf dem 
Altar vor dem Bild des Kaiſers geopfert, und 
alles iſt wieder in Ordnung. Aber Mareellus 
hat den Tonfall im Ohr, mit dem Cäcilia das 
Wort „Apoſtat“ auszuſprechen pflegt. Er 
weiß, daß er ein Narr ift, aber er kann nicht. 
Alles ſtürmt auf ihn ein, ſein Vater, Elina, 
Ortilius, die Großmutter — umſonſt. 

Die Gerechtigkeit geht ihren eiſernen Gang. 
Alle 157 werden zu den Bleigruben verurteilt. 
Papirius ſitzt allein in den „Vier Säften“ und 
ſtarrt auf den Tiſch. Er ift nüchtern und ver- 
zweifelt. Er hört den Ausrufer draußen auf der 
Gaſſe die Mamen der Verurteilten berleſen. 
Jetzt wird fein Sohn im Gefängnis gepeitſcht 
und mit dem Sklabenzeichen gebrandmarkt, der 
letzte Sproß des alten Papirius Curſor. Der 
Vater ſchluchzt auf, dann zerreißt er ſeine 
Kleider und verflucht den Sohn. 


ie kranke Cäcilia hat ſich in die Villa an 
Br Appiſchen Straße tragen laſſen, um 
den leidenden Chriſtenbrüdern näher zu fein. 
Jon iſt bei ihr, er weiß, wann die Verurteilten 
zum Verladen aufs Schiff nach Oſtia getrieben 
werden. Sie ſtöhnt: „Mareellus hätte nie da- 
bei ſein dürfen — er war noch gar nicht fertig. 
Wir mrüſſen ihn von Sardinien zurückholen. 
Wenn wir nur etwas hätten, was wir ihm als 
Andenken mitgeben könnten.“ Sie finden das 
Blättchen mit „Si me amas“, und Cäcilia 
ſpricht: „Gib's ihm und ſag ihm, daß er nicht 
vergeblich ſeines Lohnes warten wird.“ Jon eilt 
an die Straße nach Oſtia, da kommen ſie ſchon 
daher, die Elenden, Polizeiſoldaten reiten zu bei- 
den Seiten. Marcellus wankt wie ein Schlaf— 
wandler auf der heißen Straße. Er hat ſich's 
doch nicht ſo vorgeſtellt, das Furchtbare, das 
über ihn hereinbrach. Da fühlt er eine kleine 
Hand in der ſeinen und etwas Hartes. Er hört 
die Stimme Jons: „Cäcilia läßt dich grüßen 
und dir ſagen, daß du nicht vergeblich auf deinen 
Lohn warten wirft.” Die Sehnſucht nach der 
Geliebten brennt in ihm empor, die Sehnſucht 
nach dem Leben und eine verzweifelte Hoffnung, 
daß alles wieder gut werden müſſe. „Si me 
amas“ — war das nicht ein Verſprechen? 
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Gerne wird er vor des Kaiſers Bild opfern. 
Er will es dem narbigen Krieger zurufen, der 
neben ihm reitet. Aber die Chriſten ſtimmen 
eben ein geiſtliches Lied an, der Soldat hört ihn 
nicht, Marcellus winkt ihm zu, das Pferd er- 
ſchrickt, und der Säbel des Reiters ſpaltet ihm 
den kahlgeſchorenen Kopf. Da liegt er und ver- 
blutet. Der Soldat bricht ihm die Hand auf 


und ſteckt das Blättchen zu ſich — für ſeinen 
Schatz. 

Ein gewaltiger Wurf. Die Umwelt der 
Handelnden umbrauſt uns faſt wie unſere 
eigene. So mögen fie geweſen fein, die Men- 
jhen des kaiſerlichen Rom. Nur ein echter 
Dichter vermag Menſchen und Dinge einer 
untergegangenen Zeit ſo zu beleben. 


Erik Reger 


Das wachlame Hähnchen 


Von Karl Bland 


. im Vorwort ſeines erſten, mit dem 

Kleiſtpreis ausgezeichneten Romans 
„Die Union der feſten Hand““), der die Ge— 
ſchichte des Kruppwerks und des Ruhrgebiets 
feit dem Kriegsende behandelte, warnte Erit 
Neger den Lefer, fich nieht durch die Bezeich: 
nung „Roman“ irreführen zu laffen. Es handle 
ſich in dieſem Werke nicht um die Wiedergabe 
der Wirklichkeit von Perſonen oder Begeben⸗ 

heiten, ſondern um die Darſtellung der Wirt- 
lichkeit einer Sache und eines geiſtigen Zuſtan⸗ 
des. Und im Vorwort zu feinem neuen Werl 
„Das wachſame Hähnchen“ möchte er den 
Ausdruck „Roman“ am liebſten durch „Vioi— 
ſektion der Zeit“ erſetzt haben. Dem Einwand, 
daß hierfür auch die Form der einfachen Ge— 
ſchichtsſchreibung ausgereicht hätte, begegnet er 
mit deim Gegeneinwand: 

Eine ſolche Möglichkeit beſteht darum nicht, weil 
die Zuſtände mit den Schickſalen epiſch verknüpft 
werden müſſen — mit den Schickſalen von Men 
ſchen und Gruppen, die in den Zuſtänden leben und, 
wenn man fo ſagen darf, von den Zuſtänden gelebt 
werden. 

Für Reger iſt alſo der Menſch das Ergebnis 
ſeiner Zeit und feiner Umwelt, und die Auf- 
gabe feines Werkes ift es, eine ſatiriſch durch⸗ 
leuchtete, wirklichkeitsnahe, aber nicht wirklich⸗ 
keitsgebundene und ſinnbildlich gehobene Chro- 
nik dieſer Zeit zu geben — im Rahmen einer 

) Die Bücher von Grit Neger „Union der feſten Hand“ 


und „Das wachſame Hähnchen“ erſchienen im Ernjt Rowohlt 
Verlag, Berlin 


beſtimmten örtlich begrenzten Umgebung, die 
aber doch nur das gedrängte Abbild eines allge- 
meinen Zuſtandes iſt. Die Stadt, um die es 
ſich hier handelt, iſt im weiteren Sinne ſozu— 


Erik Reger 
erhielt für fein Erſtlingswerk „Union der feften Hand“ 
den Kleiſtpreis 
Bildwiedergabe mit Genehmigung des Ernſt Rowe Ié 
Verlags, Berlin. Phot. W. Rolun ens, en pa 
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jagen die Stadt an fich, ja die Gemeinſchaft an 
ſich, ein Spiegel der gegenwärtigen ſeeliſchen 
Verfaſſung der ganzen Marion. Und die Spieß⸗ 
bürger und Stammtiſchbrüder dieſer Stadt 
ſind in Wirklichkeit die aufſtrebenden Elemente 
der bürgerlichen Mittelſchicht in voller Aktion. 
Dahinter ſteht gleichſam in geheimnisvollen 
Zwielicht noch eine andere Schicht, die gleiche, 
die Reger bereits in der „Union der feſten 
Hand“ durchleuchtet hat, die eigentlich trei- 
bende, unſichtbar und ungreifbar beherrſchende 
Schicht der Großinduſtrie. 
ls idylliſcher Reſt einer längſt entſchwun⸗ 
deuen Zeit liegt in dem raſch emporge— 
blühten Induſtrieort Wahnſtadt der Glocken: 
park, einſt Eigentum einer Bürgergeſellſchaft 
„Die Glocke“, die dort ihre Gartenfeſte feierte 
dann in der Revolutions- und Juflatiouszeit 
der Schauplatz von allerlei Straßenkrawallen, 
die hier ihren Ausgangspunkt nahmen. Aber 
auch jene Sturmzeiten find vorüber. Und wie- 
der iſt die weite Fläche von einer friedlichen 
Menge erfüllt. Die vereinigten Brieftauben— 
züchter von Wahnſtadt und Umgebung feiern 
ihr Jubiläumsfeſt. 

Die Feſtrede hält Guſtab Roloff, der Wirt 
der ſtadtbekannten Gaſtſtätte „Malepartus“ 
— ein Mann, der ſeine Leute kennt, ihre klei— 
nen Liebhabereien zu pflegen und durch ſeine 
angewandte Maſſenpſychologie die Stamm— 
tiſche und die Vereine, deren tätiges Mitglied 
er ſelbſt iſt, bei der Stange zu halten weiß. 

Während er nun, jeder Zoll ein gutgeſinnter 
Staatsbürger, die Antwort des Reichspräſi— 
denten auf den Huldigungsgruß der Brieftau— 
benzüchter verlieſt, dann mit ſehmerzlicher 
Wehmut der entriſſenen Provinzen und mit 
Stolz der Reichstreue der Auslandsdeutſchen 
gedenkt, um ſchließlich die Brieftaubenzucht als 
Kulturfaktor und als Hilfsmittel zur Ertüch⸗ 
tigung und zu neuer Wehrhaftigkeit des dent- 
ſchen Volkes zu preiſen, ſteigen langſam die 
zehntauſend Tauben auf, die bei dieſer Gele- 
genheit losgelaſſen werden. Dazu ſingt der 
Männergeſangoerein „Oſſian“, der vornehmſte 
der achtzig Geſangvereine Wahnſtadts: „Alle 
Vögel find ſchon da, alle Vögel alle ...“ und 
dann, nicht weniger ſtimmungsvoll: „Kommt 
ein Vogel geflogen ...“ und zum Abſchied: 
„Lieber Vogel, flieg weiter, nimm ein’ Gruß 
mit und ein Kuß...“ 


Das alles ift Guftao Roloffs geniale Regie. 
Er iſt der große Zaubermeiſter, der dieſe Feier 
ſchuf und lenkte, der geheime Gebieter der gehn- 
tauſend Wundersdögel und ihrer ſtolzen Beſitzer. 
So wird er auch gebührend beglückwünſcht und 
von der Schar der Auserleſenen umringt. Un⸗ 
ter ihnen drängt ſich Theodor Reckmann vor, 
der Redakteur der „Wahnſtädter Meneften 
Nachrichten“, der ſchon von Berufs wegen 
überall dabei fein muß und fein kräftiges: „Na 
profit — auf eine gedeihliche Zuſammenarbeit 
zwiſchen Stadtoerwaltung, Bürgerſchaft und 
Preſſe!“ herausſchmettert. Er iſt ein dürftiger 
Witzbold und charakterloſer Schmarotzer, deſ— 
ſen fades Geſchreibſel aber von den Bürgern 
und Bürgerinnen Wahnſtadts mit wahrer 
Wonne verſchlungen wird. Jetzt führt er dem 
Helden des Tages einen Neuling zu, den jun— 
gen Dr. Brilon, einen ehrgeizigen Heimatfor— 
ſcher, der auf der Jagd nach einem guten Poſten, 
aber ſelbſt noch zu ungewandt iſt, um ſich allein 
durchzuſetzen. Man bleibt im engeren Kreiſe 
noch bei einem guten Tropfen, den Guſtas Ro- 
loff ſpendiert, eine gute Weile beiſammen, kri⸗ 
tiſiert nach echter Stammtiſchmanier die Knit- 
rigkeit des eigenen Oberbürgermeiſters und preift 
neidiſch die Rührigkeit und den Weitblick der 
Stadtverwaltung des größeren Nachbarortes 
Eitelfeld. — Das geht nicht fo weiter, wenn 
Wahnſtadt nicht von Eitelfeld und der dritten 
der Nachbarſtädte im Induſtriegebiet, Kohl— 
dorf, an die Wand gedrückt werden ſoll. Es 
muß ein Podium geſchaffen werden, wo man 
frei von der Leber weg reden und alles planvoll 
betreiben kann, was die Seele des ſteuerzahlen— 
den Bürgers bewegt und was das Gemeinwohl 
befördern kann. Das Zeitalter des Aufbaus 
und der Ertüchtigung ift angebrochen, Wahn— 
ſtadt voran in der Welt — das ift die neue Lv- 
fung. So wird der „Malepartus“ zum Grün- 
dungsort und vorläufigen Stammſitz der 
„Citygeſellſchaft“ von Wahnſtadt, die Theodor 
Reckmann in ſeinem Blatte ſogleich frei nach 
Goethes Wort in der Schlacht bei Balmy 
ſchwungvoll verherrlicht: „Von hier und heute 
geht eine neue Epoche der Lokalgeſchichte aus 
— und vielleicht der deutſchen Kommunalge⸗ 
ſchichte überhaupt.“ Es gibt keinen beſſeren Ort, 
der eine ſo zukunftsreiche Bewegung in ſeinen 
gaſtlichen Mauern bergen könnte, als Roloffs 
Lokal: 
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Mit einem Wort, der Malepartus war das 
moraliſche und geiſtige Zentrum Wahnſtadts, 
der Hort der Ideale, die letzte Schanze des 
Bürgerſinns. Hier fühlte fih der Bürger noch 
als Glied der Stadt, hier ſchlug ſein Herz 
und atmete ſeine Lunge, hier war Geiſt von 
ſeinem Geiſt und Fleiſch von ſeinem Fleiſch. 


Selbſtverſtändlich, daß alles zur City-Ge⸗ 
ſellſchaft hinſtrömte, was fi in Wahnſtadt 
nach dem Urteil unfreundlicher Leute „An 
den Laden legen wollte“. Selbſtverſtändlich, 
daß man unverzüglich Statuten und Reden 
aufſetzte, prüfte, verwarf, beſſerte, Anhänger 
warb von Mund zu Mund — kurz, jene 
Geſchäftigkeit und Betriebſamkeit entfaltete, 
die ein ordentlicher Bürger nicht bloß als Ar— 
beit bewertet, ſondern unmittelbar dafür hält. 


Freilich — jeder will eigentlich etwas 
anderes, fein eigenes Intereſſe, das Inter: 
effe der eigenen Berufsgruppe, das er für 
das Lebensintereſſe der Nation und des 
ſtädtiſchen Gemeinweſens hält. Aber 
Suftao Roloff, der große Menſchenken— 
ner, läßt ſie ſich alle gründlich austoben; 
dann erft ſpannt er fie für feine eigenen 
größeren Pläne ein. Zum Schluß der 
Gründungsderſammlung wird natürlich 
eine geharniſchte Reſolution gefaßt, die 
dem Bürgermeiſter durch eine Abordnung 
unter Roloffs Führung überbracht wer- 
den ſoll. 

Matthias Schwandt, der Stadtoater, ift 
ein weltgewandter Herr, der ſeinerſeits auch mit 
den unbequemſten Leuten fertig zu werden ver- 
ſteht. Der Stadtbaurat, ein grobſchlächtiger 
Draufgänger, warnt ihn vor den „Kleinkarier— 
ten“ — aber der Oberbürgermeiſter weiß, daß 
er es auch mit den großſtädtiſchen Spießbür⸗ 
gern nicht verderben darf, weil ſie eine gefähr— 
liche Macht ſind. Er gibt Verſprechungen und 
macht Vorbehalte, die beide gleich verbindlich- 
unverbindlich gehalten und nicht ſehr ehrlich ge- 
meint ſind. 

Aber die Ereigniſſe drängen auch ihn trog 
aller Vorſicht und Gemeſſenheit weiter. In 
Eitelfeld wird eine große Induſtrieausſtellung 
eröffnet werden, an der ſich auch die Wahnſtäd⸗ 
ter Induſtrie beteiligen foll. Und auch Kohldorf 
unter ſeinem ehrgeizigen zweiten Bürgermeiſter 
Valentin Moos macht ſich auf die Beine: Es 
wird fich auf die künſtleriſchen und kulturellen 
Werte legen, und Moos plant für feine Stadt, 
die in Schwandts Augen nur ein „multiplizier— 
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tes Dorf” mit einer ſchlechtbezahlten Induſtrie— 
bevölkerung iſt, ein eigenes Orcheſter, ein Feſt— 
ſpielhaus und anderes mehr. Und Wahnſtadt? 

Gut, daß es feinen Guftav Roloff hat, der 
die Zeichen der Zeit mit angeborenem Scharf⸗ 
finn erkennt. Wenn alſo Eitelfeld die „Aus: 
ſtellungsſtadt“ und Kohldorf die „Kunſtſtadt“ 
wird, dann ſoll Wahnſtadt die „Kongreßſtadt“ 
werden. Er weiß wohl, warum: Es müſſen ja 
nicht immer die Brieftaubenzüchter ſein, und 
nicht nur die Sänger haben durſtige Kehlen, 
kein Kongreß ohne ein gutes Feſteſſen. So geht 
er mutig und ziehbewußt ſeinen Mitbürgern 
voran auf dem Wege zu künftiger Größe. Zehn 
Minuten dom „Malepartus“ — heißt ſo nicht 
auch die Höhle des liſtigen Reinecke Fuchs? — 
liegt der verwahrloſte „Platz der Republik“ mit 
feinen drei kümmerlichen Linden, mit einer ver- 
fallenen Fabrik und allerlei Abfall, zwiſchen 
dem rachitiſche Kinder ſpielen. Dort wird er ein 
komfortables Hotel bauen, das auch feine Um- 
gebung von Grund auf märchenhaft verändern 
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und dem kommenden Fremdenſtrom ein neues 
Bett graben wird, eine gaſtliche Stätte auf 
goldenem Grunde ... das „Parkhotel Hinden- 
burg“. 

Die erſte Million für ſolche allgemein- 
nützige und höchſt verdienftoolle Zwecke wird die 
neugegründete „Wahnſtädter Kreditbank“ auf— 
bringen, in deren Aufſichtsrat nicht umſonſt ein 
guter Vereinsbruder und Mitbegründer der 
Cieygeſellſchaſt fist. Man wird auch in das 
Stadtparlament mit einer eigenen Liſte ein- 
ziehen, voran Guſtad Roloff in eigener Perſon 
— ein wahres „Sammelbecken aller aufbauen— 
den und richtunggebenden Kräfte“. Es bleibt 
ſchmerzlich genug für Roloff, daß er bei ſei— 
nem einzigen Sohne Eugen, den er zur weiteren 
Fachausbildung im Gaſtwirtsgewerbe nach Jen- 
vork geſchickt hat, kein Verſtändnis, ſondern fo- 
gar eine underhüllte Ablehnung feiner ſchöpferi— 
ſchen Pläne findet. Vergebens ſucht er Troſt bei 
feiner Frau Olga und der gymnaſtikbefliſſenen 
Tochter Melitta, die „prinzipiell“ ihre eigenen 
ehrgeizigen Pläue mit vielen ſchönen Worten 
verfolgt. Es bleibt ein Stachel in ſeinem Her— 
zen zurück, eine erſte kummervolle Enttäuſchung. 

Theodor Reckmann beginnt in den „Jene 
ſten Nachrichten“ mit ſeinen ſchneidigen An— 
griffen gegen die allzu vorſichtige Zurückhaltung 
der Stadtverwaltung, mit denen er der Freiheit 
eine Gaſſe, nein, eine ganze breite Heerſtraße 
bahnen will. 

Vergebens ſucht ihn Schwandt durch eine 
liſtig geſtellte Falle abzulenken: Der Stein iſt im 
Rollen, nichts kann ihn mehr aufhalten. Schon 
greifen auch die Frauen ein, vor allem die ein— 
flußreichen Vereinsdamen. Dr. Brilon, der 
durch die Hilfe der Citygeſellſchaft — deren kul— 
turelle „Belange“ ihm anvertraut ſind — den 
künftigen Poſten eines ſtädtiſchen Kunſtbeirats 
zu erobern denkt, findet ſich mit Melitta zuſam— 
men, die ihrerſeits alle Welt in Bewegung ſetzt, 
um ihre Gymnaſtikſchule auf eine geſunde 
Baſis zu ſtellen. Sie lockt ihn, der ihr nur allzu 
willig folgt, in das kleine Privatmuſeum ihres 
Vaters in einem ſtillen Winkel des Male 
partus, der nur durch Kerzenlicht zu erhellen ift. 
Hier hat ſie für ihn als Lokalhiſtoriker einige 
alte Folianten entdeckt, die er ſtudieren foll. In 
dieſem ſeltſamen Raum ſind Uniformen und 
Gewehre, Diplome und Gruppenbilder, Ehren- 
gaben von Stiftungsfeſten und andere Tro— 


phäen aus Roloffs Gaſtwirtslaufbahn beiſam— 
men. Der eine der alten Folianten enthält die 
jahrhundertealten Urkunden der Schützengilde, 
der Roloff als Ehrenoberſt angehört. Darin iſt 
auch das alte vergeſſene Sinnbild der Schützen— 
gilde abgebildet, ein junger Hahn, der lauſchend 
den Kopf reckt: „Das wachſame Hähnchen“ 
mit dem merkwürdigen alten Bundeslied: 
„Wer kaufet, wer kaufet das wachſame Hähn— 
chen?“ 

Aber Brilon hat jetzt keinen Sinn für ſeine 
Geſchichtoforſchungen, und Theodor Reckmann, 
der die beiden eiferſüchtig belauert hat, findet ſie 
im Dunkeln beifammen. Melitta redet fich dar- 
auf hinaus, daß er ſelbſt erſt beim Offnen der 
Tür das Licht verlöſcht hätte; aber er verfolgt 
Brilon fortan mit anzüglichen Reden. Me— 
litta erklärt ſchließlich, ſie hätten nur nach 
einem Namen für die Citygeſellſchaft geſucht, 
und verweiſt auf das Bild des wachſamen 
Hähnchens. So wird aus einer Ausrede das 
Sinnbild und der Wahlſpruch der Citygeſell— 
ſchaft. 

Nun geht es an die Arbeit: „Wahnſtadt 
wird umgebaut”, ſagt Guſtav Roloff. Er fin- 
det einen verſtändnisvollen Mithelfer in dem 
Architekten Jaguttis, der einen „Generalbau— 
plan“ für das neue Wahnſtadt entwirft — 
einen Plan, in dem ſich das Schöne und das 
üsliche wahrhaft gefällig und harmoniſch 
miteinander verbinden: 

„Nicht wahr, Sie verſtehen, was mir vor— 
ſchwebt? Eine einheitliche Architektur vom 
Grashalm bis zum Dachziegel.“ 

Und ſchon entſteht auch eine Baugeſellſchaft, 
die „Wabag“, an der auch die Stadt ſich be: 
teiligt. 


ie Citygeſellſchaft erhält ein prachtvolles 
en mit ſchön ausgeſtatteten Amts⸗ 
räumen für Dr. Brilon, deffen hiſtoriſche MAb- 
teilung der „aktuellen“ Abteilung der Geſell— 
ſchaft angeſchloſſen wird. Alles muß eben fo 
großartig wie möglich aufgezogen werden — und 
gerade darauf kommt es vor allem an, viel mehr 
als auf den tatſächlichen inneren Gehalt. An 
der Außenſeite des Gebäudes gegenüber dem 
„Malepartus“ prangt das ſtolze Wahrzeichen 
der Citygeſellſchaft, das wachſame Hähnchen. 
Bei der feierlichen Enthüllung kommt es trotz 
der genialen Regie Guſtad Roloffs durch die Un- 
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geſchicklichkeit eines alten Faktotums 
zu einem peinlichen Zwiſchenfall, an 
dem Reckmann feine hämiſche Freude 
hat. Er ſucht Brilon mit Melitta 
bloßzuſtellen, um fich ſelbſt als Ret- 
ter ihrer Ehre und als Gatten angu- 
bieten. Redmann droht mit Enthül⸗ 
lungen über das eigennützige Trei⸗ 
ben der Citygeſellſchaft, und wenn 
Roloff ihn auch nicht fürchtet, weil 
der Journaliſt ja ſelbſt nur allzu- 
ſehr in dies Treiben mitverwickelt 
iſt, ſo beginnt ihm doch die erſte 
Ahnung aufzugehen, auf welcher 
geführlichen Bahn er ſich befindet. 

Aber feine Pläne find ihm [eben 
über den Kopf gewachſen, wie auch 
der vorſichtige Oberbürgermeiſter 
trog all feiner klugen Skepſis und 
geheimen Menſchenderachtung nicht 
mehr zurückbleiben kaun. Das wad- 
ſame Hähnchen ſtrebt weiter zum 
Futternapf oder, wie feine Schild- 
knappen es mit beſſeren Worten 
ausdrücken: „zur Verwirklichung 
der Volksgemeinſchaft“ und zu fei- 
nen realpolitiſchen Aufgaben im 
Stadtbereich zugunſten der allge: 
meinen Wohlfahrt und des geſchäft⸗ $ 
lichen Fortſchritts. Und Reckmann findet fich Dez 
reit, auch weiterhin eifrig dafür Stimmung zu 
machen, daß gerade alle jene Häuſer, darunter 
auch das Geſchäftsgebäude feines Zeitungsverlags 
als „Verkehrsfallen“ beſeitigt werden, die den 
Leitern der ganzen Bewegung gehören, und daß 
die Grundſtücke, die fie bei ihrer genauen Kenntnis 
des ganzen Bauplans noch rechtzeitig im lezten 
Augenblick an ſich gebracht haben, zu einem 
ſaftigen Preiſe von der (Stadt erworben werden 
müſſen — alles im Namen der großen Sache, 
in deren Dienft fie fich zum Beſten ihrer Mit⸗ 
bürger uneigennützig geſtellt haben. / 

Die Geſellſchaftsgründungen wachſen wie 
Pilze aus dem Boden, Roloff, der als Stadt⸗ 
derordneter im Grundſtücksausſchuß fit, kauft 
munter weiter auf, und alle tun es ihm nach. 
Sie verfchaffen fich fogar erf noch ſelbſt die 
ſtädtiſchen Kredite, um die Stadt dann beim 
Weiterverkauf übers Ohr zu hanen 175 aber 
alles ſelbſtoerſtändlich ſtreng „legal“, ſo daß 
gegen niemanden der Vorwurf des Mißbrauchs 


Beifpiel eines modernen Gemeinfhaftsbaus 
Phot. Scherl 


und der Verſchwendung öffentlicher Gelder er- 
hoben werden kann. Eine neue Gründerzeit, wie 
nach dem ſiegreichen Kriege von 1970, iſt jetzt, 
wenige Jahre nach dem verlorenen Weltkriege, 
eingebrochen, der ſchöne Schein wird verherr— 
licht, die drei Städte und alle anderen dazu 
wetteifern darin, die ausländiſchen Kredite zu 
verpulvern, Taumel und Trubel herrſchen im 
„Städtekranz“. 

Der Oberbürgermeiſter, der noch immer die 
Beſinnung nicht ganz verloren hat, predigt mit 
ſeinen Warnungen tauben Ohren. Er begnügt 
ſich alſo damit, die allzu üppigen Ranken zu 
beſchneiden und nach Möglichkeit die Werant- 
wortung von ſich abzuwälzen. 


in neues unheilverkündendes Vorzeichen, 
Se diesmal ſchon ein Zeichen der Zeit ſelbſt 
iſt, tritt ein: Bei den Vorarbeiten für das neue 
Parkhotel auf dem „Platz der Republik“ ſtößt 
man auf Höhlenbewohner, obdachloſe und Her- 
untergekommene Menſchen, die nicht vom 
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Flecke weichen wollen und ſchließlich in leer- 
ſtehenden ſtädtiſchen Baracken untergebracht 
werden, wohin bald weiterer Zuzug an Exmit⸗ 
tierten kommt. Der Vorfall wird in der Offent— 
lichkeit lebhaft erörtert, und Reckmann verkauft 
einige gehäſſige Beobachtungen an politiſche 
Gegner. 


Eugen Roloff, der inzwiſchen aus Amerika 
zurückgekehrte Sohn des geſchäftstüchtigen 
Guſtas Roloff, bewahrt dieſem Treiben 
gegenüber eine ablehnende Haltung und ſtellt 
Reckmann perſönlich. Dieſer redet ſich heraus 
und macht Eugen geſellſchaftlich unmöglich. 
Eugen geht immer mehr ſeinen eigenen Weg, 
das Getriebe ekelt ihn an. Er durchſchaut alles, 
Sinn und Unſinn der Stadt an ſich eröffnet ſich 
ihm mit viſionärer Kraft: 

Plötzlich erſchloß ſich ihm der Sinn der Stadt 
als eines ungeheuren Marktes; eines Warenmark⸗ 
tes, wo erzeugt, gekauft und abgeſetzt werden kann; 
eines Arbeitsmarktes, wo Arbeitsplätze und Ar— 
beitsknechte erhältlich find; eines Vergnügungs- 
marktes, wo Schauſteller, die betrügen, und Zus 


ſchauer, die fih betäuben wollen, auf ihre Koften ` 


kommen; eines Eitelkeitsmarktes, wo Größenwahn 
und Ehrgeiz ſich begegnen; eines Seelenmarktes, wo 
jeder Netzewerfer auf einen lohnenden Fiſchzug rech— 
nen darf, Er fah einen unerſchöpflichen und uner— 
ſättlichen Speicher vor ſich, den alle leerten und alle 
füllten; einen mitleidslos grellen, magnetiſchen Trid- 
ter, der das Dunkle wie das Helle, das Willige wie 
das Willenloſe hinunterzwang, ohne es je zu ver— 
dauen; einen athletiſchen Körper mit einem zwergen— 
haften Geiſt, der von ſeinen Gegenſätzen lebte und 
an dem die Gegenſätze zehrten. 

Er proteſtiert gegen die ideelle Verlogenheit 
und romantiſche Schönfärberei dieſer gefchäfti- 
gen Welt. Es kommt zu einem Zuſammenſtoß 
und zum Zerwürfnis mit dem Vater, der Sohn 
geht offen zur Oppoſition über und ſchafft ſich 
ein eigenes journaliſtiſches Podium in einer Beit 
ſchrift, die von ſeinen Ideen lebt und die der 
Vater trotz ſeines Grolls heimlich lieſt, wenn 
er auch noch weit davon entfernt ift, dem verlore- 
nen Sohn offen rechtzugeben. Noch iſt er ſelbſt 
von der Kraft der eigenen Schlagworte betäubt, 
gefangen in einer Umgebung, die keinen Glauben 
kennt, ſondern nur das Dogma von alleinſelig⸗ 
machenden Erfolg, durch Phantome vergiftet, 
in einer untrenubaren Miſchung von Betrug 
und Selbſtbetrug, in der Klarheit und Einſicht 
verpönt ſind. 


as Zeitalter der Kongreſſe bricht über 

Wahnſtadt herein. In Eitelfeld wird die 
große Ausſtellung, die „Induga“, eröffnet. Die 
Induſtrie nützt den blinden Ehrgeiz der Städte 
aus, um ſich neue Vorteile zu ſichern. Dann 
kommen die erſten Maſſenkündigungen von Ar— 
beitern und Angeſtellten, die erſten Anzeichen der 
großen Kriſe, von den Führern des „Wach— 
ſamen Hähnchens“ mit unerſchütterlichem Op— 
timismus aufgenommen. Die Induſtrie ſchiebt 
die Schuld an ihren Maßnahmen der Regie- 
rung zu und begünſtigt die politiſchen Elemente, 
die den Groll und die Verbitterung der Maſ— 
ſen in dieſer Richtung weitertreiben. Sie ſelbſt 
belaſtet die Städte nicht nur mit den erhöhten 
Wohlfahrtsausgaben, ſondern treibt ſie auch zu 
immer neuen Aufwendungen unter der Flagge 
der Arbeitsbeſchaffung. Auch die „Induga“ 
ſchließt mit einem rieſigen Defizit. Die Mil- 
lionenanleihen der Städte verfchlingen unge- 
heure Zinſen und können bei ihrem Ablauf nicht 
eingelöſt werden. 

Aber inmitten dieſer furchtbaren Schickſals— 
tragödie geht einſtweilen das bunte MNarrenſpiel, 
der Tanz der einzelnen Marionetten ums gol— 
dene Kalb feinen Gang unverdrofjen weiter. Auf. 
einem Maskenball gelingt es Reckmann zum 
zweiten Male, die allzu vorurteilsloſe Melitta 
ſchwer bloßzuſtellen. Aber ſeine Hoffnungen, 
ſie als edler und großherziger Ritter mit ſeiner 
Hand zu beglücken, ſchlagen fehl. Brilon, der 
Melitta wirklich liebt, kommt ihm zuvor, und 
Roloff fegt ihn trotz feiner Drohungen vor die 
Tür. Brilon heiratet Melitta und wird ſtädti— 
ſcher Kunſtdezernent. 

Auch der alte „Malepartus“ fällt der Spitz— 
hacke zum Opfer. Aber Frau Olga Roloff 
fühlt ſich in den Glaswänden des neuen Park— 
hotels nicht wohl. Sie wird in ihren trüben 
Ahnungen künftigen Unheils dadurch beſtärkt, 
daß ihr altes Faktotum, Alois, genannt Allwiß, 
den man zum ſtädtiſchen Barackenaufſeher qe- 
macht hat, von dem ehemaligen Höhlenbewohner 
im Rauſch erſchlagen wird. Auch Roloff ſelbſt 
iſt nicht glücklich, der Zwiſt mit dem Sohn geht 
ihm immer ſtärker nach, und der Großbetrieb 
im Parkhotel rentiert ſich nicht recht. Er gründet 
ein Kabarett und eröffnet den Malepartus aufs 
neue, mit der alten Ausſtattung, die im ab- 
ſonderlichen Gegenſatz zu der jetzigen Umgebung 
ſteht, aber die alten Beſucher, auch Theodor 
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Reckmann, wieder anlockt. Auf den Rat eines 
gewitzten Freundes läßt er das Lokal auf den 
Namen feiner Frau überſchreiben — eine weile 
Vorſicht, denn jetzt geht es ſchon unaufhaltſam 
abwärts. 


iner nach dem andern von den allzu Groß: 
Dan allzu Unternehmungsluſtigen muß 
das Rennen aufgeben. Die Stadt wird in eine 
Unzahl von Entſchädigungsprozeſſen derwickelt. 
Sie werden alle von einem geriſſenen Rechts- 
anwalt, Ulrich Matuszak, geführt und gewon- 
nen, der als Stadtverordneter einen genauen 
Einblick in die Rechtslage der einzelnen Fälle 
gewonnen hat und ſeine Vorkenntniſſe ebenfalls 
ſchonungslos ausnützt — bis er in geheimer 
Unterredung zurückgekauft wird. Da verfanden 
die Prozeſſe mit einem Male. 

Noch werden Feſte gefeiert und Kongreſſe 
abgehalten, noch ſchmettern die Anſprachen und 
ſchallen die Lieder der Männerchöre. Aber es 
kniſtert und bröckelt überall, ja auch die neuen 
Hochbauten zeigen ſchon die erſten Schäden, die 
aber von Jaguttis als Sachoerſtändigen Wie: 
der weggeleugnet werden. Und ſchon bleiben 
auch die erſten Opfer des allgemeinen Größen— 
wahns auf der Strecke liegen. 

Aber Roloff und das „Wachſame Hähn— 
chen“ wiſſen fich anzupaſſen. Unverzagt krähen 
fe: „Wir müſſen die Ara der Verdürftigung 
aus der Taufe heben.“ Dasſelbe drückt auch die 
Induſtrie mit anderen Worten aus: „Wir 
müſſen den Schrumpfungsprozeß in die Wege 
leiten“ — indem fie das Heer der Arbeitsloſen 
noch immer vergrößert, um die gewonnenen Gr- 
ſparniſſe zur Unterſtützung beſtimmter politi⸗ 
icher Elemente zu verwerten, die fih als beſon⸗ 
ders brauchbar erwieſen haben. 

Inmitten einer ſeiner großartigen Feſtreden 
bricht Guftao Roloff ohnmächtig zuſammen. 
Er rappelt ſich wieder auf, aber er iſt nicht mehr 
ganz der alte underzagte Kämpfer. Mit dem 
körperlichen Verfall erwacht immer ftärter die 
Einſicht, daß fein Sohn Eugen vielleicht doch 
recht haben könnte. Aber die Allgemeinheit if 
weniger belehrbar. Mach dem Bau- und Grün: 
dungsfieber bricht unter den Städten der Gin- 
gemeindungswahn aus, ſie ſtreiten ſich um die 
kleinen Ortſchaften, die zwiſchen ihnen oerſtreut 
liegen. Ein neuer Wertlauf beginnt, die Mini⸗ 


ſterien können ſich kaum noch vor Eingaben und 
Beſuchen der drei Oberbürgermeiſter und der 
vielen Bürgermeiſter aus den kleineren Gemein⸗ 
den retten. Der Berliner D-Zug aus dem 
Induſtriegebiet heißt nur noch der „Eingemein⸗ 
dungszug“, es kommt zu peinlichen Begegnun⸗ 
gen der feindlichen Stabtoäter im Speiſewagen 
und ſchließlich zu einer Verſtändigung über ein 
gemeinſames Vorgehen. 

Die „Wabag“ verkracht, ihr Leiter Gtöve- 
ſand hat wild drauflos gewirtſchaftet, auch die 
Kreditbank muß dran glauben, und die Unter- 
ſuchungsausſchüſſe tagen in Permanenz. Aber 
es kommt nichts dabei heraus. Denn immer wie— 
der find es dieſelben Nutznießer, die nun in eige- 
ner Angelegenheit als Sachberater zu prüfen 
und zu richten haben. 

Wieder einmal iſt der ſchöne Schein ge— 
wahrt, und alles bleibt beim alten. Die Ober— 
bürgermeiſter weiſen nach, daß das ſinnlos ver- 
pulverte Geld aus den hochverzinſten Anleihen 
immer nur produktiven Zwecken zugeführt wor- 
den fei, während fie bei ihren Bilanzen diejenigen 
Fehlbeträge, deren wirklicher Verbleib nicht gut 
zu rechtfertigen ift, entweder ſchamhaft ver- 
ſchweigen oder irgendwo an unauffälliger Stelle 
unterbringen. 

So fallen alle, oder doch faft alle immer wie— 
der auf die Füße. Sie wiſſen ſogar noch aus 
jedem Mißgeſchick neues Kapital zu ſchlagen: 

Ja — die Matadore des wachſamen Hähnchens! 
Eines Nachts brannte der Dachſtuhl ihres Büro- 
gebäudes ab — der rote Hahn auf dem Dach des 
wachſamen Hähnchens! — und was taten fie? Gie 
ſtellten die Aufräumungsarbeiten etliche Tage zurück, 
um Fremde zum Schauplatz der Kataſtrophe zu lof- 
ken. Gab es irgendein Ding in der Welt, das unter 
ihren Händen nicht zum Aktivpoſten wurde? 

Zwar ſank ihr Stern, aber noch aus der Stern— 
ſchnuppe wußten fie einen Kometen zu machen. Das 
Schickſal ereilte ſie, und ſchwupp! hatten ſie es auch 
ſchon in der Hand. 

Auch Roloff kommt immer noch mit einem 
blauen Auge davon, als ſchon alles verloren 
ift, das Parkhotel Hindenburg, wie das Ka: 
barett: 

Er leiſtete den Offenbarungseid. Die Bier: 
klauſe Malepartus, ein ſchwimmendes Eiland, war 
Eigentum feiner Frau; er war Geſchäftsführer, wie 
es Stöveſand geraten, und fein Gehalt lag unterhalb 
der Pfändungsgrenze. Das Landhaus am Waldfaum 
gehörte den Kindern. Er hatte nichts. Als er vom Ge- 


richt herunterkam, fuhr er in Melittas lafurblauer 
Limouſine davon. 
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Aber es iſt gleichwohl mit ihm vorbei, ſeine 
Geſundheit ift untergraben. Auf dem Totenbett 
kommt es zu einer Verſöhnung mit Eugen, der 
aus Ekel an allem Zioviliſationsbetrieb auch den 
Journalismus aufgegeben hat und ein erfolg- 
reicher Preisboxer geworden ift. Beim Begräb- 
nis ſäuſelt der Geſangverein Oſſian: „Stumm 
ſchläft der Sänger.“ Es iſt ſehr ergreifend, und 
hinterher geht es natürlich im geſchloſſenen Zuge 
zum „Malepartus“. Wieder ſitzt man beim 
Bier beiſammen, wie einſt beim Brieftaubenfeſt, 
und wieder ringt man ſich bei fortgeſchrittener 
Stimmung zu der Überzeugung durch, daß man 
noch immer in der beſten aller möglichen Welten 
lebt. Der tüchtige Rechtsanwalt Matuszak 


bemerkt zwiſchen dem vierten und fünften Gei- 
del zu Drobeck: 


„Kein Zweifel, Herr Stadtrat, daß die Mehrheit 
des Volkes den nunmehr erkannten Ernſt der Zeit 
zu überwinden gewillt iſt. Bis in die letzten Schichten 
hinein hat man begriffen, um was es geht, jeder iſt 
in ſeinem eigenſten Belang zu neuen ſchweren 
Opfern bereit.“ 

Drobeck erwiderte: „Der feſte Glaube an eine 

beſſere Zukunft hilft über die Nöte des Tages hin- 
weg. Solche Gefinnung verbürgt unſerem ganzen 
Volke den Wiederaufſtieg aus der Tiefe.“ 
Theodor Reckmann ſaß neben ihnen, trank dem 
Stadtrat zu und rief: „Dann kann's ja wieder los- 
gehn! Na profit! Auf eine gedeihliche Zufammen 
arbeit zwiſchen Stadtverwaltung, Bürgerſchaft und 
Preſſe!“ 


William Beebe 


Im Dschungel der Fasanen 
Von Joſef Schäfer 


er im Jahre 1877 in Brooklyn geborene 
ES William Beebe ift einer der bedeutend 
ften lebenden Vogelkenner. Bald nach Beend 


gung ſeiner Studien wurde er Kurator der 
Vogelkunde bei der Zoologiſchen Geſellſchaft in 


EL 


William Beebe an feinem Beobachtkungszelt zum Studium der 
Fafanen 


Neuyork, deren Abteilung für wiſſenſchaftliche 


‚Unterfuchungen er feit dem Beginn des Jahr- 


hunderts leitet. Seine Forſchungsreiſen, welche 
ihn nach Britiſch-Guyana, in den Himalaja, 
nach Borneo und in andere ſchwer zugängliche 
Heimatländer eines von 
Menſchen noch nicht 
geſtörten Tierlebens 
führten, hat er in gabl- 
reichen Büchern geſchi 
dert, lebendige 
Sprache ihnen einen 
hohen Rang in der zeit- 
genöſſiſchen Jvaturbı 
ſchreibung ſichert. Sein 
Buch „Im Oſchungel 
der Faſanen““), das 
im Jahr 1927 unter 
dem engliſchen Titel 
„Pheaſant Jungles“ 
erſchien, bietet auch in 
völkerkundlicher H 
ſicht Hervorragend 


deren 


0 D cher don Wil 
liam Beebe erſchienen im 
deulſcher Sprache im Verlag 
F. A. Brockhaus in Leipzi 
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Die eigentliche Yor- 
ſcherfahrt beginnt da⸗ 
mit, daß Beebe „von 
einem ſchlumpigen Elei- 
nen Küſtendampfer, 
deffen ächzende Ma- 
ſchine ſchon lange jede 
Spur von Selbſtach⸗ 
tung verloren hat“, an- 
geſichts des Fiſcher— 
dörfchens Hambantokta 
an der Südküſte Cey- 
lons in ein zwanzig 
Zentimeter breites Čin 
geborenenkann ums 
ſteigt, Es ift eines jener 
Fahrzeuge, vor deren 
Benützung der Fahr— 
gaſt gut daran tut, fei- 
nen Scheitel genau in 
der Mitte des Haup— 
tes zu ziehen. Aber die 
Singhaleſen ſind geſchickte Fährleute, Beebe 
wird mit ſeiner ganzen Gelehrtenhabe un⸗ 
benetzt an Land gebracht und kann dem em- 
ſamen, über den anregenden Beſuch hoch. 
erfreuten engliſchen Regierungsbeamten ſein 


ferneres Schickſal vertrauensvoll anbeimftel- 
len. Die Fahrt ins Innere nach Welli 


gatta im Ochſenkarren auf unglaublichen 
Landwegen ift mehr abwechſlungsreich als an 
genehm. Aber das Gefilde der wiſſenſchaftlichen 
Arbeit ift nun erreicht, Beebe kann, fein kleines, 
nur als Tarnkappe dienendes Zelt an einem 
Seeufer gegenüber dem verheißungsvollſten 
Oſchungel aufbauen und nach Herzenslust be⸗ 
obachten. Elefanten trapſen durch niedriges . 
terholz, ſchöne Axishirſche äugen vorficheig nach 
allen Seiten, und nun dringt metalliſch⸗ſchrilles 
Geſchrei ans Ohr des Vogelkenners. Er pirſcht 
ſich vorſichtig heran und ſieht zum erftenmel 
in ſeinem Leben einen Pfau in freier Wild⸗ 
bahn. i 
Auf einmal flog er auf. Ein einziger Sprung, und 
ein ſchneller Flügelſchlag hoben ihn im Halbkreis 
zwei Meter hoch, das entfaltete Spiel wirkte wie 
ein Federnſchleier, der im Sonnenglanz ſmaragden 
und golden glitzerte. Dann glitt er leicht herab und 
kehrte zu feinem Platz im hohen Gras zurück, wo er 
ſtand wie zuvor, mit langgerecktem Hals und ge: 
ſenktem Kopf, als beobachte er etwas, was ſeine 
Aufmerkſamkeit mächtig erregte. 


Achtbundert Geier äfen fid von einem toten Pferd 
In weniger als zehn Minuten bleibt ein fauberes Gerippe zurück 


ild wiedergabe it Genehmigung des Verlages F. A. Brockhaus, Leipzig, aus W. Beebe, 
Bitöreiedergaben mit Genehmigung d Fſchungeh des Fafanen 


Kein Wunder! Es ift eine Kettenviper, eine der 
giftigſten Schlangen Indiens, mit der dieſer 
ſchöne Vogel dann zehn Minuten lang ſein 
keckes Spiel treibt. Der frei lebende Pfau ift 
ein ganz anderes Tier als ſein uns bekannter 
zahmer, nur auf Schönheit gezüchteter Wetter, 
Der Oſchungel⸗Pfau ift kühn, gewandt im 
Sprung und Flug, ſcharfſichtig und überaus 
mißtrauiſch. Wer im Oſchungel leben will, 
muß raſche Sinne haben. Auf ſeinem nächſten 
Pirſchgang wird Beebe nur durch einen raſchen, 
höchſt unzeremoniellen Stoß ſeines einheimiſchen 
Begleiters davor behütet, auf eine Kettenoiper 
zu treten und ſo allem ferneren Faſanenſtudium 
ein vorzeitiges Ende zu bereiten. 

Ein geſchworener Feind des weißen Mannes 
ift auch der zahme Waſſerbüffel. Dieſes ue- 
tümlich-plumpe, halb amphibiſch lebende Ge- 
ſchöpf entwickelt eine geradezu unangenehme 
Munterkeit, wenn ſich's darum handelt, einen 
amerikaniſchen Forſcher auf den nächſten Baum 
zu jagen, auf welchem dieſer dann ſo lange zu 
verharren hat, bis etwa ein vierjähriger nackter 
Tamilenjunge das furchtbare Untier mit einer 
leichten Gerte von dannen treibt. Warum der 
Büffel dieſem Knirps gehorcht und den anders- 
häutigen Erwachſenen weder liebt noch achtet, 
ift eines der zahlreichen Rätſel der Patur- 
geſchichte. ; 
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Der 


Häuptling Gin-Ma-Hau zeigt 
Fangpläge jeltener Faſanen 


von 


Trotz dieſen und andern Fährlichkeiten wird 
William Beebe der Abſchied von Welligat— 
tas verträumtem See und pfauenbergendem 
Oſchungel nicht leicht. Auf der heißen Fahrt 
von Kalkutta nach den Vorbergen des Him- 
alaja hat er Gelegenheit, die Arbeit der indi- 
ſchen Geſundheitspolizei mit Bewunderung zu 
beobachten. Dieſe wird in erſter Linie von unge⸗ 
zählten Scharen großer, ſtaubfarbener Geier 
ausgeübt, denen es beiſpielsweiſe eine Kleinig- 
keit ift, den Leichnam eines eben gefallenen Pfer- 
des in weniger als einer Viertelſtunde in ein 
tadellos ſauberes Gerippe zu verwandeln. 
rn bekannten Bergort Dardfchiling wird 
der Verfaſſer vom Anblick der höchſten 
und ſchönſten Bergkette der Erde derartig über- 
wältigt, daß er keine einzige Zeile in fein Tage- 


buch ſchreiben mag — ein ſehr 
anſprechender Zug dieſes liebens⸗ 
werten Dichters und Faſanen⸗ 
forfchers. Dieſem feinem Haupt- 
beruf liegt er nun mit Eifer ob. 
Zweiunddreißig tibetiſche Träger 
ſchleppen ihm ſeinen Hausrat 
ins Hochgebirge. Beebe ſchildert 
diefe abgehärtetſten Laftenfchlep- 
per der Erde als eine luſtige, 
immer zu allem Unfug aufge- 
legte „Raſſelbande“, die dem 
drollig geſtrengen Oberkuli Tarı- 
duk das Leben keineswegs leicht 
macht. Daß ſich unter ihnen 
ſechs Frauen befinden und daß 
dieſe die gleichen Zentnerlaſten 
wie die Männer mit derſelben 
Leichtigkeit auf Montblane-Höhe 
ſchleppen, mag als Beweis für 
die althergebrachte Gleichberech— 
tigung der Geſchlechter an der 
Grenze von Indien und Nepal 
angeführt werden. 

In den herrlichen Bergwäl— 
dern, in Sichtnähe des Mount 
Eoereſt und des Kantſchindſchinga 
beobachtet Beebe mit unglaub- 
licher Ausdauer die prächtigen 
Abarten ſeines Lieblingsvogels, 
den Schwarzrückenfaſan, den 
Blutfaſan, das Glanzhuhn und 
Satyrhuhn. Er kauert in Halb- 
hockerſtellung im verhüllenden Zelt, bis ihm 
die Gelenke den Dienſt verſagen. Das nie en— 
dende Drama des Daſeinskampfes zieht an ſei— 
nem wachen Auge und Ohr vorüber. Er ſieht 
die brütende Faſauenhenne im Farnkraut, ein 
leuchtend farbiger Sonnenvogel flattert auf 
Armlänge vorüber, ein halbwüchſiger Schwarz— 
bär ſchlurft durchs Unterholz, im einfallenden 
Dunkel hört er das ängſtliche Huſchen des fliidh- 
tenden Eichhorns vor dem verfolgenden Mar: 
der. Im freien Leben in der Natur werden die 
Sinne des Menſchen wieder ſcharf. Beebe 
ſpürt, wie die Angſt durch den Wald zieht, er 
packt raſch zuſammen und eilt in feine Schutz— 
hütte, gleich darauf fegt ein Hagelwetter daher, 
das alles ſchutzloſe Leben vernichtet. In dieſer 
ungeheuren Umgebung ift alles großartig. Zwölf 
bis achtzehn Meter hohe Alpenroſenbäume 


die besten 
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kleiden die Steilhänge 
wie in einen Purpur⸗ 
mantel. Der Aufwind 
aus den unergründlich 
tiefen Schluchten iſt ſo 
ſtark, daß der Hinab⸗ 
ſchauende ſich in einem 
völlig unmöglich ſchei— 
nenden Neigungswin— 
kel auf ihn legen kaun. 

in anderer Schau— 
E in ähnlicher 
Umgebung. Beebe hat 
ſein Lager im Vaſal— 
lenſtaat Garhwal an 
der Grenze von Kaſch— 
mir aufgeſchlagen. Es ift 
die Heimat des Glanz 
faſans, des allerfchön- 
ften feines Geſchlechts. ee 
Wir teilen die Freude des unermüdlichen Be 
obachters beim Erſpähen des erſten brütenden 
Glanzhuhns. Ein offener Eichenbeſtand mit 
; Roſen und zierlich ranten 
m Teppich von Schat⸗ 


Eine Frau von Sin 


einem Unterholz von 
den Himbeeren, über eine 5 ; 
tenblumen und Frauenhaarfarnen bilden un 
würdige Umrahmung des lieblichen Bildes. 
Aber auch hier bleibt der heilige Bruttrieb nicht 
ungeſtört. Ein Trupp geſchwätziger Langur- 
affen kommt des Weges und raubt das Neſt 
aus. Gleich darauf peitſchen die „Č 17755 
eines furchtbaren Hagelſchlags in die Der 
des üppigen Wachstums. Beebes Dienern ge⸗ 
lingt es eben noch, die Zeltwände derartig ab⸗ 
zuſtützen, daß ſie dem gefährlichen Anprall des 
Sturms und der Eisgeſchoſſe ſtandhalten. Viel 
unvorſichtiges kleines Getier bleibt auf der 
Walſtatt. Es iſt ein Land ſchroffſter Gegen- 
ſätze, höchſte Schönheit und raſcher Tod gehen 
bier Hand in Hand. „ 

Aus der Zauberwelt der Eisrieſen in die 
glühendheiße, dampfende Niederung des Ira⸗ 
wadi und dann wieder hinauf in die Dreiländer: 
ecke, wo die Grenzen von Birma, China 15 
Tiber zuſammentreffen. Es ift gerade ein bif 
chen Grenzkrieg zwiſchen Birma und China. 
Beebe muß auf ſeine ſechzehn Maultiere war- 
ten und erlebt im Raſthaus von Pungatong 
einen ganz ſchweren Meroemuſammeubruch. 
Er haßt „die Faſanen, das Oſchungel und alle 
ſeine Bewohner“. Sein einziger Gedanke iſt, 


0 


en 


Marau mit riefigen Obrbarren aus Gilber 


ſofort „nach Rangun, nach Amerika, nach 
Hauſe zurückzueilen und nie wieder etwas 
mit Faſanen zu tun zu haben“. In ſeiner Un 
ruhe ftöbert er im Raſthaus herum und macht die 
Türe eines Wandſchranks auf. Ein hoher Gta- 
pel von Schund- und Schauerromanen ſtürzt 
ihm entgegen, er greift ſich einen und lieſt einen 
Abſchnitt, „in dem der ſchöne Held einen Pa- 
vian erwürgte, einen mordgierigen Eingebore— 
nen erſchoß und die liebliche Jungfrau erret— 
tete“. Jüngling und Jungfran fliehen durch 
einen unterirdiſchen Gang, an deſſen Wänden 
ſie die Geſchichte ihres eigenen Lebens und Lie— 
beng vor Zehntauſenden von Jahren in meiſter— 
hafter Höhlenmalerei abgebildet ſehen. Beebe 
lieſt und lieſt Schmöker auf Schmöker drei 
Tage lang, bis er wieder geſund wird und einen 
Faſanen ohne Abſchen betrachten, meſſen und 
beſtimmen kann. „Nie wieder blicke ich ohne 
innere Bewegung auf einen Schundroman“, 
lautet der dankbare Schluß dieſes ſeltſamſten 
Reiſekapitels. 

n Sin⸗Ma⸗Hau gewinnt er in dem lies 
e rein chineſi⸗ 
ſchen Dorfſchulzen einen ausgezeichneten Führer 
zu den Niſtplätzen ſeltener Faſauenarten. Das 
Leben dieſer Hochgebirgler iſt in geiſtiger und 
leiblicher Hinſicht höchſt armſelig, aber die 
Frauen behängen fich mit ſchwerem Kupfer- 
ſchmuck und ſchieben rieſige Silberröhren durch 
die grauſam ausgeweiteten Ohrmuſcheln. 
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Kapit, das Gonnenb är ba by 


Das Tierchen lebte noch viele Monate im 

Den heimtückiſchen Anſchlag eines Giftpfeile 
verſendenden Armbruſtſchützen aus der weiteren 
Umgebung ſchlägt Beebe mit einer wohlgeziel— 
ten Kugel ab und fegt fich fo in gewaltiges An— 
ſehen. Im übrigen genießt er hier wundervolle 
Tage. Die wiſſenſchaftliche Ausbeute übertrifft 
die kühnſten Erwartungen; es ift ihm fogar 
das Forſcherglück befehert, das ſeltenſte aller 
Glanzhühner, Selaters Glanzfaſan, als erſter 
Weißer zu beobachten. 

Die Suche nach dem bronzeſchwänzigen 
Pfauenfaſan und dem Argusfaſan führt ihn 
dann auf den Semangko-Paß, den „ſchönſten 
Tropenberg des Orients“ im ſüdlichen Teil der 
Malakahalbinſel. Auch hier blüht ihm wif- 
ſenſchaftliches Weidmannsheil inmitten itp- 
pigſten Oſchungelwachstums, das er dann in 
wochenlanger Hausbootfahrt auf dem fanftglei- 
tenden Jelai durchſtreift. 

Die Fiebergegend der heißen Niederung ift 
ſchwer mit Cholera verſeucht. Beebe ſchildert 
uns ein Gaſtmahl bei dem engliſchen Regie- 
rungsbeamten von Kuala Lipis. Die Feſtgenoſ— 
ſen, Männer und Frauen, ſitzen in fehlerloſer 
Abendkleidung um den üppig gedeckten Tiſch 
und verfuchen fich ſelbſt und den anderen ernro- 
päiſche Dinerſtimmung vorzutäuſchen. Die 
Hitze iſt fürchterlich, die Nerven ſind am Zer— 
reißen, die Unterhaltung iſt krampfhaft, allen 
ſitzt die Angſt vor der tödlichen Seuche im Ge- 
nick, die ſchon zwei von den ortsauſäſſigen Wei⸗ 


ßen gefaßt hat. Den⸗ 
noch ſpielt jeder ſeine 


Rolle mit Anſtand. 
Dieſes Feſthalten an 
einem Geſellſchafts⸗ 
ideal allen tropiſchen 


Einflüſſen und Gefah⸗ 
ren zum Trotz hat etf- 
was Ergreifendes. Auch 
Beebe wird vom Fieber 
geſchüttelt, aber ein 
kräftiger Aderlaß durch 
Dornen, Beißameiſen 
und Blutegel auf ge- 
fährlichem Pirſchgang 
macht ihn wieder ge- 
ſund. 

Im Innern Borneos 
finden wir ihn wieder. 
Er ſchwimmt in der 
herrlichen Kühle eines bräunlichen Fluſſes und 
ſieht zu einem überhängenden Baum auf, um 
deſſen ſehr nahen Hauptaſt ſich eine „heiße 
Schlange“ ringelt. Menſch und Gifttier tren— 
nen fich jedoch ohne Feindseligkeit. Borneo ift 
zweifellos das Land der abſonderlichſten Tiere 
und Menſchen. Die Dajak ſind überaus ge— 
ſchickte, kluge und willige Fährleute, in allen 
Künſten des Oſchungeldaſeins wohlerfahren, 
daneben aber ſchwerverbeſſerliche Kopfjäger. 
Die Fauna weiſt Seltſamkeiten wie den ſaurier— 
artigen, ſchuppengepanzerten Pangolin nno flie- 
gende Eidechſen, Fröſche, Eichhörnchen, ja fogar 
Schlangen mit Schwebeorganen auf. Beebe legt 
fich eine ganze Menagerie an; ihr reizendſtes 
Mitglied iſt das Sonnenbärchen Kapit, der 
Liebling aller, für den die ſonſt nicht zart beſaite 
ten Dajak äußerſt ſchwer zu beſchaffende Büch— 
ſenmilch vom geſtrengen Herrn Koch erbetteln. 

Beebe wird von einem ſeiner Paddelmänner, 
der ein berühmter Tänzer iſt, in deſſen Heimat— 
dorf eingeladen, er ſitzt als einziger Weißer in— 
mitten Hunderter dunkelhäutiger Feſtteilneh— 
mer auf dem Ehrenplatz unter einer Art von 
Kronleuchter aus ſorgſam präparierten Men— 
ſchenköpfen und ſieht dem ausdrucksvoll getanz- 
ten Kampfſchauſpiel zu. 

Mit einem Lebewohl an alle die guten 
Freunde verſchiedenſter Hautfarbe ſchließt der 
warmherzige, dichteriſch hochbegabte Forſcher 
ſein entzückendes Buch. 


Neuporker Zoo 


Otto Forſt de Battaglia 


‚Johann Neſtroꝝ 


Abſchätzer der Meuſchen und Magier des Wortes 
Von E. G. Erich Lorenz 


ar das eine Zeit in Wien, keine große 
Dar 81 5 DE 
Zeit, doch eine, in der es eine Luft und 


luſtig war, zu leben! Kaifer Franz I. regierte 
treg der Mackenſchläge, die Napoleon auch 
ihm und ſeinem öſterreichiſchen Volke verſetzt 
hatte“). Er regierte wie ein gewiſſenhafter 
Vater über einen ſtatt⸗ 
lichen Millionenſegen 
von Landeskindern: Es 
kam ihm nur darauf an, 
daß es den Seinen gut 
ging, vor allem in leib⸗ 
lichen Bedürfniſſen, daß 
man in allen Schichten 
der Gewohnheit gemäß 
nach einem ſatten Da⸗ 
ſein das Zeitliche ſegnete, 
und daß fein ſäuber⸗ 
lich Ordnung gehalten 
wurde in ſeinem Reich 
— und vor allem in 
ſeinem Wien. Während 
es im übrigen Europa 


ichon ſehr vormärzlich 
roch, drehten ſich in den 
zahlreichen Ballokalen 


der öſterreichiſchen Haupt- 
ftadt die Paare beim 
Walzer, dirigierten Lanner und Strauß, aß 
man ſein geſchmortes Backhenderl, widmete ſich 
den Künſten und Geſchäften, trug mit Stolz 
ſeine k. und k. Uniform und ſprach alleweil vom 
Dienſt, guten Eſſen und Trinken und ſeinem 
Kaiſer Franz. Der ſaß in ſeiner Burg als 
Überhofrat, kannte fich wie keiner feiner Be- 
amten in den „Geſchäften“ der Bürokratie aus 
und fühlte ſich, was die Hauptſache war, darin 
ſehr wohl. Er war übergewiſſenhaft, eine an 
ſich löbliche Eigenſchaft, die nur dann den Un⸗ 
2 Okto Forſt de Battaglia, Johann Neftroy erſchlen im 
e. Glaackmann Verlag in Leipzig 
Weltſtimmen VII, 1933. 1 


Jebann Neftroy (idoı 
Mach einer Lithographie von J. Kriebuber (1801-1876) 
aus dem Jadre 1839 
Städtiſche Sammlungen, Wien 


tertanen auf die Nerven fällt, wenn fie nicht 
irgendwie ausgeglichen wird. Und dafür ſorgte 
der allem Pedantiſchen abholde Fürſt Metter— 
nich, Staatskanzler feiner Majeſtät. Wäh— 
rend Kaiſer Franz Öfterreich als „die Welt“ 
betrachtete, ſah Metternich es als das Sprung 
brett dazu an. Und fo 
ergänzten ſie ſich beide 
zum Wohle der Öfter- 
reicher, die nicht allzu- 
viel bon der ganzen Re— 
giererei ſpürten und eben 
darum fich glücklich fühl— 
ten. 

Es war eine geruh- 
ſame Zeit; wer aber mei- 
nen ſollte, daß ſie es 
ausgeglichener ſozialer 
Zuſtände wegen geweſen 
wäre, der irrt. Die 
ſozialen Scheidemauern 
waren zwar in Wien 
nicht ſo hoch wie in 
Morddeutſchland, auch 
nicht ſo ſchroff, aber 
trotzdem genau fo tren- 
nend. Man erachtete 
den Unterſchied zwiſchen 
den geſellſchaftlichen Klaſſen im Donaureich 
als ſelbſtoerſtändlich. 

An der Spitze der Hierarchie prangte, dem 
Throne nahe und deſſen geborener Berater, die 
„Erſte Geſellſchaft“, der enge Kreis von einigen 
hundert hoffähigen Adelsgeſchlechtern, die fidh feit 
Jahrhunderten in die höchſten militäriſchen und zi- 
vilen Amter teilten. Großer Reichtum an unbeweg⸗ 
lichen Gütern gewährte dieſen Auserwählten die 
Möglichkeit zu glanzvollem, ſorgloſem Daſein, zum 
Genuß aller Freuden und aller Errungenſchaften der 
Kultur. Man machte von dieſer bevorzugten Stel— 
lung gern Gebrauch, um als verſtändige Förderer die 
Künſte zu unterſtützen; allein zur Literatur, zur 
Wiſſenſchaft hatten die öſterreichiſchen Magnaten, 
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anders als ihre franzöſiſchen und engliſchen Gtan- 
desgenoſſen, kein Verhältnis. Deshalb war auch 
den Dichtern und Gelehrten der Zutritt in die ari— 
ſtokratiſchen Salons verwehrt. 

Die „Zweite Geſellſchaft“ umfaßte den be- 
weglichen Reichtum und die Beamtenſchaft, 
auch diejenigen Offiziere, die nicht zum Adel 
gehörten. In ihr ſammelten ſich die bedeutenden 
geiſtigen Werte, an denen gerade dieſes Zeit— 
alter in Oſterreich fo reich geweſen ift. In den 
Salons kunſtbegeiſterter Hofrüte oder Finanz: 
gewaltiger verkehrten die Schriftſteller, The— 
aterleute, Maler und Bildhauer. Hier erörterte 
man alle Fragen des politiſchen und literariſchen 
Lebens; hier hat fich die „typiſch-bürgerliche 
Kultur des öſterreichiſchen Biedermeier zur edel- 
ſten Blüte“ entfaltet. 

In größerem Abſtand folgte die „Dritte Ge— 
ſellſchaft“, das Bürgertum, die Rentner und 
der gewerbliche Mittelſtand. Sie war von der 
vorhergehenden durch die ungeheure Kluft der 
Bildung und feineren Erziehung getrennt. 

Mochte ein braver Bürger und Hausbeſitzer noch 
foviel Dukaten fein eigen nennen, er ſtand hinter 
dem ärmſten Leutnant oder Konzeptsbeamten einer 
Hofftelle zurück, fah dieſen willig als ein höheres 
Weſen an und fühlte ſich in den ſehr ſeltenen Fäl— 
len ungemein geehrt, wo ein Studierter, ein Po 
ep6eträger fih herabließ, eine wohlhabende Bür— 
gerstochter zu ehelichen ... Dieſe Urwiener vom 
„Grund“ kannten nichts als ihren Bezirk, ihren 
Beruf, ihre Nachbarn und den ſpießeriſch behaglichen 
Lebensſtil ihrer Umwelt. Was darüber war, war 
vom Böſen, ſchien lächerlich oder töricht. Was ge: 
wohnt war, galt als einzig vernünftig und gli 
verbürgend. Man aß, man trank, beides in gewal— 
tigem Maße, man luſtwandelte, ohne ſich zu ſehr 
von der Heimſtätte zu entfernen, man liebte und 
nahm ein Weib, zeugte Kinder, den Vätern gleich, 
und ſtarb den ortsüblichen Tod an einem Schlag— 
fluß, den der reichliche Nahrungsgenuß beſchleu— 
nigte 

Unterhalb dieſes letzten Kreiſes ſammelte ſich 
langſam ein Proletariat von Dienſtboten und 
Fabrikarbeitern an, ohne indeſſen einen eigenen 
Lebensſtil zu haben. Es betrachtete ſich eher als 
Anhäugſel zum beſitzenden Mittelſtand, zu dem 
es auch ſehr oft aufſtieg. 

Ein gleiches Recht für alle gab es zwar nicht; 
doch hatte jede Klaſſe ihr eigenes Recht und 
fühlte ſich wohl dabei. 

Aber das ſeltſame wurde hier zur Tatſache: 
Dieſe Menſchen eines einfachen Lebensſtils, den 
ſie nicht zu überſchreiten wünſchten, die ſich 
gaben, wie fie waren ... diefe Wiener Men- 


ſchen ſtürzten fich mit ungehemmter Begeiſte— 
rung abends in den Zauber der Schaubühnen. 
Die Wiener Bühnenkunſt ſtand ſchon im fech- 
zehnten Jahrhundert in hoher Blüte. Aler- 
dings hätte das Volk jene feinen Geiſtesſpiele, 
die Jahrhunderte hindurch über die Bretter der 
Hofburg liefen, nicht verſtanden. Es verlangte 
nach derberer Koſt, ſah zwar gern Fürſten und 
Prinzeſſinnen, fand Vergnügen an Hofſtaat 
und Zeremonien, aber dazwiſchen mußte die 
volkstümliche Figur in burlesken, komiſchen 
Szenen auftauchen, die in der Mundart der 
Zuſchauer ſprach und zu herzhaftem Lachen an- 
reizte. Oo ift der Hanswurſt feit dem Be: 
ginn des achtzehnten Jahrhunderts ein unent— 
behrlicher Mitſpieler der öſterreichiſchen Bühne. 

Mit feiner grob- materiellen, beftialifch-finnlichen, 
dummefchlauen Untermenſchlichkeit, in feiner Feig- 
heit und Roheit verkörperte er den uralten Typus 
des Bauern, des „vilain“, wie ihn die Literatur 
aller Zeiten den feinen, „höfiſchen“, mutigen, von der 
Ehre gelenkten Mitgliedern der höheren Stände 
gegenübergeſtellt hat. 

Künſtler vom Schlag eines Gottſched nahmen 
aber bald an der Darſtellung dieſes Poſſenrei— 
fers Anſtoß. Der Hanswurſt verſchwand und 
machte dem harmloſeren Kaſperle Platz. Die 
Menge gewöhnte ſich auch an ihn, ſie war ein 
Sammelſurium großer Kinder, denen der blü— 
hendſte Blödſinn gerade recht war. Nur eins 
unterſchied dieſes Wiener Publikum von dem 
anderer Bühnen. Für ſie galt nicht zuerſt das 
Dargeſtellte, ſondern der Schauſpieler. Die 
Geſtalt des Dramas war das Wichtigſte, daun 
erſt kam die Dichtung und zuletzt, in gehörigem 
Abſtand: Der Autor. Und neben den Schau— 
ſpielern waren die Direktoren in aller Munde. 
Der damals bedeutendſte war der „König des 
Wiener Volkstheaters“, Neſtroys Direktor 
Carl Andreas Bernbrunn. Von ſeinen Schau— 
ſpielern, die er gründlich ausbeutete, wurde er 
bewundert, von der Maſſe vergöttert, denn er 
beſaß neben großen kaufmänniſchen Talenten 
das Fingerſpitzengefühl für das, was die Menge 
begehrte. Auch der Kritiker nahm eine Beach- 
kenswerte Rolle im Theaterleben Wiens ein. 
Er war der unſichtbare Herr, mit dem man es 
nicht verſcherzen durfte, mehr gehaßt als be 
gehrt. Doch zum Theater gehört noch einer 
neben Direktor, Schauspieler und Kritiker: 
Der Autor, der Auserwählte der Götter. Die 
Autoren jener Wiener Zeit können ein Lied 
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Handſchriftprobe Neffroys 
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davon ſingen, wie man ihre Kunſt beachtete. 
Vom Direktor wurden ſie ausgepreßt wie eine 
Zitrone, ſchlecht bezahlt und noch ſchlechter be— 
handelt. Die Kritik betrachtete fie als die Biel- 
ſcheibe ihres Witzes und ihrer ſchlechten Laune. 
Laut Kontrakt mußte ein Dichter jeden Mo- 
nat hundert heitere, zuſammen ein Textbuch er⸗ 
gebende Seiten zuſammendichten. 

Man verlangte von ihm tauſend Fähigkeiten, ein 
Dichtertum auf Beſtellung. Ob das Allerhöchſte 
Kaiſerhaus ein freudiges Ereignis feierte, ob ſich ein 
durchreiſender Akrobat produzierte, ob ein gelehriger 
Affe, ob kluge Pudel oder Elefanten auftauchten, 
ob ein Schauspieler fein Jubiläum beging, ob die 
Mode eine Vaudeville, einen Sketch, eine Verklei⸗ 
dungsſzene, ein Melodrama heiſchte, ob Ritterſtücke 
gefragt waren oder Zauberopern feſtlagen, ob fidh 
die Tendenz für und auf ſoziale Lebensbilder ver- 
ſteifte, ob im Vers oder in Profa, ob für den Ty- 
rannen oder für Pofa, ob für den Verbrecher, ob 
für den Richter, alles ſchreiben kann der Dichter. 

Kein Wunder, daß zwar viel Schmarren, 
aber recht wenig Gutes auf den Theaterzet— 
teln zu finden war. Wurde doch der ewig 
gleiche, von der Maſſe gewünſchte Stoff immer 
wieder und wieder umgewandelt und, wo es 
nichts zu verfeinern gab, grob und gröber ge- 


ſtaltet. Und dennoch vermag noch heute jedes 
echte Wiener Kind die Namen von drei Poeten 
jener Zeit aufzuzählen: Karl Meisl, Joſef 
Alois Gleich und Adolf Bäuerle, deſſen „Es 
gibt nur a Kaiſerſtadt, es gibt nur a Wien“ 
weit über Oſterreichs Grenzen hinaus „gefun: 
gen, gepfiffen und auf jedem Leierkaſten ge- 
trudelt wird“. Übertroffen wurden fie noch von 
Ferdinand Raimund, deſſen Stücke „Der 
Bauer als Millionär“, „Alpenkönig und 
Menſcheufeind“, „Der Verſehwender“ und an- 
dere mehr auch heute noch den Spielplan der 
Brettl-Bühnen füllen. 

Und als Raimund ſeine Lebenshöhe erreicht 
hatte, „erſchien wie ein Blitz aus langſam ſich 
verfinſterndem Himmel, wie bei einem Feſtmahl 
nach vortrefflichen öſterreichiſchen Weinen der 
prickelnde ſchäumende göttlich-leichte Cham- 
pagner“, Johann Nepomuk Meſtroy (1807 
bis 1862). 
~N 


m Hanfe der Eltern ging es anfangs luſtig 
her. Der Vater ſtammte aus altbäuer⸗ 
lichem Geſchlecht in der Nähe der Stadt 
Troppau; die Mutter, um die Hälfte jünger 
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er Unbedeutende“ 
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als ihr Mann, war die Tochter eines „Com— 
mercialwaarenbeſchauers“, eines reichen und 
ſehr angeſehenen Großbürgers. 

Neſtroys Vater hatte eine glänzende Lanf- 
bahn durcheilt und galt als Hof- und Gerichts— 
advokat für eine höchſt geſuchte Perſon. Zu fei- 
nem Klientenkreis gehörten ein großer Teil der 
Ariſtokratie und mehrere Klöſter. Magdalene 
Konſtantin, ſein Weib, wird als ſehr klug und 
geſellſchaftlich umgänglich geſchildert, ſo daß 
die Gaſtfreundſchaft in ihrem Hauſe Heimrecht 
gewonnen hatte. Es war eine ſelten glückliche 
Ehe, die mit acht Kindern geſegnet wurde; es 
war aber auch eine kurze Ehe, denn die „Wie⸗ 
ner Krankheit”, die Tuberkuloſe, raffte die 
junge Frau frühzeitig dahin. Von dieſem Tag 


in ba Beopolbflat. 


Der Unbedeutende. 


Poſſe mit Gefang in 3 Atten, von dem Unterzeichneten. 

m Kapellmelſter Adolf Muller. 

Die vorkommenden 8 Dekorationen find neu, ausgefiihrt von den Dekorateurs 
Diefed Theaters, Herren de Plan, Lehmann, 8 und Grünfeld. 


an zog das Glück aus 

dem Neſtroyiſchen 

Hauſe. Geldliche 

Schwierigkeiten bäuf- 
ten ſich, Spekulationen 
ſchlugen fehl, der Hans- 
rat verfiel, und der Va⸗ 

ter Neſtroys wurde 
trübſinnig, bis auch ihn 
der Tod am 3. März 
1834 erlöſte. 

Den Erben blieb nichts 
als zwei ſilberne Eßlöffel, 
eine Gabel mit ſilbernem 
Heft, ein Schmuck in Form 
einer goldenen Uhr und 
— eines Ringes mit unächten 


Steinen, wert 2 fl, ein 
2 2 Tiſchtuch, vier Serviet⸗ 


ten, ein Handtuch, ein lei- 
nenes Bettuch, drei Bett: 
überzüge, eine harte Bett— 
ſtatt, ein Strohſack und 
eine Matratze, zwei harte 
Tiſche, ein Nachtkäſtchen, 
ein Sofa zwei Armſeſſel, 
ſechs Rohrſeſſel, zwei 
„Spucktrücherl“, eine 
harte Schublade, ein Roll: 
kaſten, ein Spiegel, eine 
Wanduhr, je ein Bücher 
kaſten und „Tromaux 
kaſtl“, ein Glasluſter, ein 
altes Barometer und vier- 
unddreißig Bücher. 


übern 


dr Swan. 


So war die erſte Kna- 
benzeit des Dichters ge⸗ 
ſegnet durch ein geord⸗ 
netes und glückliches 
Familienleben, ſeine Jugend dagegen beſchattet 
vom Zerfall des Elternhauſes, der dadurch noch 
ſchmerzlicher wurde, daß drei ſeiner Geſchwiſter 
echte Sorgenkinder waren. Sie hatten von den 
guten Eigenſchaften ihrer Vorfahren herzlich 
wenig geerbt, dagegen um fo mehr ſlawiſches 
Sichgehenlaſſen, Sinn für Tändeleien und die 
Luſt am „ſüßen Nichtstun“. Auch Johann 
Nepomuk war nicht frei von dieſen Fehlern. 
In der Schule und ſpäter auf dem Gymnaſium 
faulenzte er immer ſo lange, bis die Gefahr, 
nicht verſetzt zu werden, in nächſte Nähe rückte. 
Dann aber ſtrengte der kluge „Schlingel“ ſich 
in einer Weiſe an, daß er im Schlußzeugnis 
ſtets die beſten Noten davontrug. Auf der Uni- 
verſität, die er mit ſechzehn Jahren, im Nodem⸗ 
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ber 1816 bezog, trat er in keiner Weiſe Her- 
vor. An den Studentenkrawallen der damaligen 
Zeit beteiligte er ſich merkwürdigerweiſe nicht 
und verſchwand, ohne daß man jemals einen 
Grund hierfür gefunden hat, kurz vor der ab- 
ſchließenden Prüfung von der Alma mater. 
Addokat, wie der Vater, follte er werden. Was 
warf dieſer Beruf ſchon ab! Man brauchte nur 
des Vaters armſeliges Dahinleben anzuſehen. 
Da lockte ein anderer Beruf glückverheißender. 
Es lockte auch ein liebenswürdiges, „nichts: 
würdiges Frauenzimmerchen“, Wilhelmine 
Nefpiesny, die mit dem jungen Adookaten des 
öfteren Theater ſpielte, „zuerſt im wörtlichen, 
dann im übertragenen Sinne des Wortes“. 
Doch ehe man ſich heiratete, mußte erſt eine 
Lebensgrundlage gefunden werden. Kurz ent- 
ſchloſſen, ſagte der Student dem Studium 
Valet und trat als Schauſpieler am 24. Auguſt 
1822 das erſtemal im k. und k. Hoftheater auf. 
Der Verſuch gelang, Meſtroy hatte einen vol- 
len Erfolg und wurde wenige Wochen darauf 
als Baſſiſt für zwei Jahre mit einem Gehalt 
von 1000 Gulden Konbentionsmünze verpflich- 
tet. Das war ein recht beſcheidenes Einkommen, 
viel zu gering, um mit einem verwöhnten 
Dämchen eine glückliche Ehe führen zu können; 
und ſo griff der junge Sänger mit beiden 
Händen zu, als ihm ein Jahr ſpäter ein 
Engagement in Amſterdam geboten wurde. Mur 
dürftig find die Aufzeichnungen, die er der Mach: 
welt über feine holländiſchen Erlebniſſe Hinter- 
läßt. Etwa fünfzig Rollen hat er geſpielt, dar- 
unter vor allem das „Kaſperle“ und, was für 
ſein inneres Leben wertvoll erſcheint, die eines 
zwar jungen, doch vom Glück wenig begünſtig— 
ten Ehemanns. Er heiratete wenige Wochen 
vor der Geburt eines Sohnes. Gattin und 
Kind verliefen ihn jedoch recht bald und febr- 
ten nach Wien zurück. Mach zwei Jahren 
brach das Deutſche Theater in Amſterdam zu⸗ 
jammen, und Meſtroy ſuchte vergeblich in 
Wien eine neue Anſtellung zu bekommen. In 
dem nahen Brünn kam er unter; hierhin folg— 
ten ihm auch Gattin und Kind nach. Im ſtillen 
hoffte er, Brünn werde zu einem Sprungbrett 
für Wien werden, vergebens: Brünn iſt ein 
heißer Boden für den an Freiheit Gewöhnten. 
Bald nach ſeinem erſten Auftreten gerät er 
mit der „heiligen Hermandad“ zuſammen, die 
ihm nach einem halben Jahre erbitterten Kamp⸗ 


Neftroy als Willibald in den „Ö 
Buben“ 
Kolorierte Lithographie von Melchior Fritſch (1825—1889) 


lim men 


fes das Weiterſpielen unterſagt. In Brünn 
war Neſtroy entgegen feinem vorhergegangenen 
Wirken als Sänger ſehr oft als Sprecher 
aufgetreten und hatte auch auf dieſem Gebiete 
Lorbeeren eingeheimſt. Auf Brünn folgen Graz 
und Preßburg, wohin ihn Direktor Stöger, 
ein außerordentlich kunſtverſtändiger Herr, der 
in der Geſchichte des öſterreichiſchen Theater: 
lebens eine große Rolle geſpielt hat, holt, wo 
er auch das erſtemal auf heimiſchem Boden gur 
bezahlt wird. Graz war ein ganz anderer Bo- 
den als Brünn, ſteiriſche Hauptſtadt, Sitz 
eines kunſtbefliſſenen Adels und Bürgertums, 
denen man nur mit einem guten Repertoire und 
ebenſo vortrefflichen Schauſpielern aufwarten 
durfte. Ahnlich ſtand es in Preßburg. Neſtroy 
ſtürzte ſich geradezu in das Element, das ihm 
Leben bedeutete, genoß das Vertrauen ſeines 
Direktors und des Publikums, ſtudierte inner- 
halb von fünf Jahren nicht weniger als 370 
Rollen und würde zweifelsohne ein glücklicher 
Menſch geweſen fein, wenn nicht die heißblü⸗ 
tige, leichtſinnige Frau Wilhelmine eines Tages 
mit einem Grafen Batthyany durchgegangen 
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wäre. In Graz pfiffen die Spatzen dieſes Er- 
eignis von den Dächern. Neſtroy brach zufam- 
men, und wenn er auch äußerlich über dieſen 
harten Schlag bald hinweggekommen zu ſein 
ſcheint, ſo wurde in ihm doch durch die Treu— 
loſigkeit des Weibes, um deretwillen er einſt 
die Karriere aufgegeben hatte, der Grundſtein 
zur Verachtung alles Weiblichen gelegt. Ye 
doch, was dem einen recht iſt, ſcheint dem andern 
nicht billig zu fein. Während er in unmenſch⸗ 
licher Härte die Davongelanfene ſtrafte, ihr 
nur ſechzehn Gulden und nach erfolgter Schei— 
dung, trotz feines hohen Einkommens, 45 Gul 
den Unterſtützung gewährte, ſie ſogar wegen 
Verſchwendungsſucht unter Kuratel ſtellen ließ, 
verliebte er fich raſch in eine junge Kollegin, mit 
der er ſpäter zuſammenlebte. Sie, Marie 
Lacher, wurde ihm eine treue, durchaus un— 
eigennützige Lebensgefährtin, die den wachſenden 
Reichtum gut zu verwalten wußte, aber ihrer— 
feits unter den ſtetig zunehmenden Ausſchwei— 
fungen und Treuloſigkeiten, unter der Ver— 
ſchwendungsſucht und den Spiellaunen ihres 
Gatten fehe zu leiden hatte., 


ar das Verhalten Neſtroys im Leben 

alles andere als gewiſſenhaft, ſo war 
es doch auf den Brettern, die ihm das Leben 
bedeuteten, anders. In Opern von Roſſini, 
Meyerbeer, Auber, Boieldien, Mozart und 
Weber trat er auf. Er mimte klaſſiſche Geſtal— 
ten, die ein Schiller, Leſſing, Kleiſt oder Grill— 
parzer geſchaffen hatten. Er war das „Kaſ— 
perle“, wie er es einſt im Wiener Volkstheater 
mit größtem Erfolg in all ſeinen menſchlichen 
Unzulänglichkeiten darſtellte. 

Die erſte ſeiner berühmten Rollen hat er in 
Graz am 15. Dezember 1827 kreiert, in demfelben 
Jahre, das ihm die Gattin raubte und die Lebens- 
gefährtin ſchenkte: den Sansquartier in Angelys 
„Sieben Mädchen in Uniform“. Die nichtsſagende 
Poſſengeſtalt einer läppiſchen Berliner Farce hat 
der unvergleichliche Künſtler zu einem wandelnden 
Zerrbild erborgter Ehrwürdigkeit umgedeutet. Da 
ſteckte ein ſchlapper Jammergreis in einer kläglichen 
Veteranenuniform und forderte für fid) Reverenz. 
Als ob das Alter vor Torheit und als ob die Uniform 
vor Erbärmlichkeit ſchützte! Der von Laſtern und 
Gemeinheit zerfreſſene alte Lump, der da knieweich 
und unendlich lang, in zerſchliſſener Montur über 
die Szene ſchlenkerte, noch immer geil und anmaßend 
bis an den Rand des Grabes: er war gleichſam ein 
Sinnbild und eine Ankündigung der Reſpektloſigkeit 
Neſtroys gegenüber jeder vorgetäuſchten Autorität. 


Aus dem Schauſpieler Neſtroy wurde bald 
auch ein Bühnenſchriftſteller. Mach erſten Wer- 
ſuchen gelang ihm Beſſeres. Bisweilen gaſtierte 
er auch in Wien. Die Kaiſerſtadt war ſeine 
Sehnſucht, und doch fand er dort zunächſt noch 
kein Engagement; die Wanderjahre waren noch 
nicht beendet. Lemberg ſah und hörte ihn noch 
ein halbes Jahr, bis endlich ſein Wunſch in 
Erfüllung ging. Er wurde ans Theater an der 
Wien am 25. Auguſt 1831 gerufen. Sein 
Gehalt betrug etwa elftauſend Mark im Jahr. 

un wollte er ſich ausleben, ſich austoben, 

ſeinen Wienern das Beſte ſeiner Kunſt 
geben. Alle Spielarten ſeines Temperamentes 
ließ er los — und enttäuſchte. Dem weichlichen 
Gemüt des Durchſchnittwieners war er zu 
hart, zu wirklich, zu roh. In Wien wollte man 
nicht die Darſtellung des Wirklichen, nicht an 
die Tücken des Alltags erinnert werden. Wer- 
guügen wollte man fich, lachen und luftig fein. 
Und doch war er ſchließlich von ihrem Fleiſch 
und Geiſt, und weil er unnachgiebiger war als 
fie, ſetzte er ſich durch, bis er der verhätſchelte 
Bühnenliebling aller Kreiſe geworden war. 
Seine eigenen Stücke, von denen auch heite 
noch beiſpielsweiſe „Lumpacivagabundus“ und 
„Einen Jux will er ſich machen“ über die 
Bretter der Theater laufen, wurden über ein 
halbes Hundertmal aufgeführt und ernteten 
frenetiſchen Beifall. Nur die freimaureriſche 
Preſſe, die damals Wien beherrſchte, übergoß 
Neſtroy mit beißendem Hohn. Mißgunſt iſt 
der Grund geweſen. Die Unbeſtechlichkeit eines 
Künſtlers, der von politiſchen Rankünen nichts 
wiſſen wollte, erregte den Haß der Zeitungs— 
männer. Neſtroy kümmerte dies wenig. Er 
ſpielte mit einer Leidenſchaftlichkeit, die er immer 
neu zu formen wußte, ſeine Rollen, und ſuchte 
vor der geſtrengen Gattin, die das Geld ver- 
wahrte, ſeine Spielſchulden und koſtſpieligen 
Liebesabenteuer gefliſſentlich zu verbergen. 
Köſtlich ſind in dieſer Beziehung die Briefe 
Neſtroys an feinen vertrauten Freund, Ritter 
von Stainhauſer, dem Geldverwalter des 
Theaters. Stainhauſer ſchmuggelte unter der 
Hand Vorſchüſſe in die Brieftaſche des Ver— 
götterten, betätigte ſich als Postillon d'amour 
und trachtete, häusliche Szenen zu verhindern, 
was mitunter mißlang und den Dichter einmal 
veranlaßte, auf ein Stammbuchblatt zu frei 
ben: „Die Ehe ſoll die harmoniereiche Oper des 
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Kolorierter Stich von J. Eh. Schoeller. Theaterſammung der Mationalbibliotbet, Wien 


Lebens ſeyn, ift aber ſehr häufig ein ordinäres 
lärmendes Spektakel⸗Stück.“ 


a ſetzte die Lebenswende jäh ein. Am 13: 

März 1848 befeitigte ein echt öſterreichi— 
ſcher Putſch, ein „Palawatſch“, das unfähige 
Regime. Neſtroy wurde vom Taumel des Um— 
ſtürzleriſchen mitgeriſſen und ſchrieb in der erſten 
Aufwallung ſein vom Publikum begeiſtert auf— 
genommenes Stück „Freiheit in Krähwinkel“, 
in dem er die Geſtürzten ordentlich hin und her 
zauſt. Kurz darauf jedoch läſterte er in einem 
zweiten Stück die Umſtürzler ſo ſtark, daß ſich 
die Menge gegen den beliebten Dichter und 
Komödianten erregte und erſt beruhigte, als er 
ſich in die Mationalgarde einſchreiben und als 
Wachtpoſten ſehen ließ. Als dann Fürſt Win- 
diſch⸗Grätz die alte Ordnung wiederherſtellte, 
rächte fich Meftroy, indem er raſch ein paar 
Stücke ſchrieb und über die Bühne ziehen ließ, 
in denen er alle Geſchoſſe feines Wiges gegen 
die Unterlegenen losließ. Bald aber verfiegte der 
Quell feiner geiſtigen Schöpfungskraft, und 
als Neſtroy nach dem Tode ſeines Brotgebers 
ſelbſt Direktor des Carltheaters wurde, ging 


zwar ein Wunſch der für ihn begeiſterten 
Wiener in Erfüllung, doch literariſch wurde 
das Unterfangen zu einem Fehlſchlag. Meſtroy 
beſaß nicht die notwendige geſchäftliche Härte: 
Er war ein ſeelensguter, weicher Oſterreicher, 
der nunmehr ſechs Jahre hindurch ſich allen 
Einflüſſen ſeiner Berater beugte. Mur in einer 
Beziehung wurde ihm der Aufſtieg zum Glück: 
Sein Reichtum wuchs, und hätte er es länger 
ausgehalten, ſo wäre er wohl auch wie ſein 
Vorgänger zum Millionär geworden. Am 
31. Oktober 1860 zog er ſich vom Theater 
zurück und ſiedelte nach Graz über in eine kleine, 
behagliche Villa, die er fich am Fuße des Schloß: 
berges erworben hatte. Dann und wann lockte 
die Bühne noch übermächtig, ſo daß er Gaſt⸗ 
ſpiele ſeiner Freunde annahm; doch das Alter 
war ihm unerbittlich auf den Ferſen. Er ſelbſt 
fühlte den nahen Tod, der ihn nach kurzer 
Lähmung am 25. Mai 1862 von der Erde 
abrief. Zehntauſende getreuer Wiener gaben 
ihm, dem großen Mimen, das letzte Geleit. Die 
Nachwelt aber hat ihm den Lorbeer gewunden, 
den er als Künſtler verdient und den ihm eine 
käufliche Preſſe zu Lebzeiten oft derſagt hatte. 


Blaise Pascal / Gedanken. 


Von J. E. Poritzky 


benſo wie für alle Völker, nachdem fie 
. ihrem Ruhm und Glanz die Welt 
erfüllt haben, eine Zeit des Stillſtandes und 
der Erſchöpfung, wenn nicht des vollkommenen 
Untergangs, hereinbricht, gibt es auch in der 
Geſchichte des menſchlichen Geiſtes nicht nur ein 
fortwährendes Aufwärts, ſondern, wie in allen 
Dingen, ein ewiges Auf und Nieder, Ebbe und 
Flut, Werden und Vergehen, Fortſchritt und 
Stillſtand. Künſtleriſch und wirtſchaftlich fol: 
gen gleichfalls auf Epochen großen Aufſchwungs 
wieder Rückſchläge und Lähmungen. Dem 
Karneval folgt der Aſchermittwoch. 
Betrachtet man die Geſchichte der Philoſophie 
vom kulturgeſchichtlichen Standpunkt aus, ſo 


Rene Descartes (1596 1650) 
machte den Zweifel zur Vorausſetzung philoſophiſchen Denkens. 
Von ihm ſtammt der berühmte Satz: „Ich denke, alfo bin ich!“ 


bemerkt man, daß auch die Ideen der führenden 
Köpfe die gleichen wellenartigen Kurven auf- 
zeigen. Schließlich ſind ſelbſt die weltentrückte 
ſten Philoſophen ebenfalls nur Menſchen und 
unterliegen den Einflüſſen ihrer Zeit, deren 
Stimmungen ſie irgendwie widerſpiegeln. 

Aber ſelbſt Religionen, die am feſteſten in 
den Seelen und ihren vergangenen Traditionen 
wurzeln, ſind Wandlungen unterworfen. Jeder 
Kult findet einmal ſeinen letzten Prieſter. 

Sogar der franzöſiſche Philoſoph Descartes 
(1596— 1650) „der den Zweifel an allen Din- 
gen zur Vorausſetzung jeglichen philoſophiſchen 
Denkens gemacht hat, räumte doch auch der 
Metaphyſik ihr volles Recht ein. 

Das Volk, deſſen Angehöriger er war, 
lebte in den Tag hinein, pendelte zwiſchen 
Theater und Kirche, zwiſchen Schlafzim⸗ 
mer und Beichtſtuhl hin und her. Es 
ſuchte ſchwärmeriſche Melancholien, 
ſchwermütige Lockungen, verſchwommene 
Sanftmut, Erregungen des Gemüts. 
Die Terven hatten das Gleichgewicht 
verloren. In der Kunſt herrſchte das 
Barock. Die gefühlsſelige Malerei 
wandte ſich ſolchen Vorwürfen zu, die 
dem Pinſel die äußerſten Übertriebenhei— 
ten geſtatteten: Sterbende Märtyrer, 
Leichname, Schindereien und Henkers⸗ 
ſzenen. Die Bilder zeigten mit Vorliebe, 
wie vergiftet wird, erſtochen, erhängt, 
erwürgt und verbrannt. Die Kunſt ſollte 
erſchüttern, die Herzen ſollten erbeben. 

Wie die Maler und Bildner nicht auf 
das Auge, ſondern auf die Tränendrüſen 
wirken wollten, ſo wollten die Muſiker 
nicht das Ohr ergötzen, ſondern die Emp- 
findſamkeit erwecken. Sie komponierten 
richtige Jammer-Arien, in denen die Go- 
liften die Partien der büßenden Magda- 
lenen und der von Pfeilen durchbohrten 
Sebaſtiane wimmerten. Es war eine 
tränenſelige Zeit. 
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Dazu kam noch der Kampf zwiſchen Jeſuiten 
und Janſeniſten“), der in Frankreich unter der 
Herrſchaft Louis XIV. den ganzen Hof von 
Verſailles, die königlichen Mätreſſen ebenſo 
wie die Miniſter und Höflinge, Politiker wie 
Gelehrte, Nonnen ſowohl wie gewöhnliches 
Volk in die ſtärkſte Erregung verjet hatte. 

Ganz natürlich, daß dieſer allgemeinen Beit- 
ſtimmung ſelbſt ein ſo ſtarker Geiſt wie Pascal 
erlag. Anfangs völlig Descartes’ Einfluß un- 
terjocht, neigte er ſpäter ſtark zu einer rein veli- 
giöſen Weltanſchauung und wird bibel- und 
wundergläubig. 


laiſe Pascal ift am 19. Juni 1623 zu 

Clermont in der Auvergne geboren und 
kam als achtjähriger Knabe mit ſeinem Vater, 
einem tüchtigen Mathematiker, nach Paris. Er 
widmete ſich hier durch Selbſtunterricht anfangs 
ausſchließlich und mit ſolchem Erfolge der Ma- 
thematik, daß er ſchon in feinem zwölften Jahr 
ein ſelbſterfundenes Syſtem aufſtellte, das fogar 
Euklid Ehre gemacht hätte. Ein Wunderkind 
alfo, deſſen Begabung ſichtbar vom Vater ver- 
erbt war. Sechzehn Jahre alt, ſchrieb Blaiſe 
ſein berühmtes Buch über die Kegelſchnitte. 
Daneben beſchäftigten ihn vorwiegend phyſika⸗ 
liſche und philoſophiſche Probleme. Bis zum 
einunddreißigſten Jahr feste er indeſſen feine 
mathematiſchen Studien fort, und aus dieſer 
Zeit ſtammen ſeine zahlreichen Erfindungen und 
Entdeckungen auf dem Gebiete der Phyſik und 
Mathematik. 

Am 23. November 1654 war er mit feinem 
Viergeſpann ausgefahren; an der Brücke von 
Meuilly ſcheuten die Vorderpferde und ſtürzten 
in die Seine. Dadurch riſſen die Stränge, und 
die Hinterpferde mit dem Wagen blieben ruhig 
ſtehen. Dieſes Ereignis machte einen ſo ſtarken 
Eindruck auf den reizbaren Pascal, daß er buh- 
ſtäblich von derſelben Stunde an mit ſeinem 
bisherigen Leben vollſtändig brach. Denn das 
Leben, das er bis dahin geführt hatte, war 
keineswegs das eines Heiligen oder Weiſen. Die 
jüngſten Forſchungen haben vielmehr an den 
Tag gebracht, daß er hochmütig war, macht: 
gierig und herriſch. Eine erotiſche Überempfind⸗ 
lichkeit beherrſchte feine Jugend. Aus Geldgier 
ſuchte er feine beiden Schweſtern um ihr väter- 

*) Anhänger eines ſtrengen Prädejtinationsglaubens in 


der Tarholifchen Kirche. Belämpften die jefuitifche Kirchen- 
politit 


liches Erbe zu bringen. Er war vollſtändig dem 
Trubel des höfiſchen Lebens ergeben und ver- 
brauchte für feine ſnobiſtiſchen Gewohnheiten 
weit mehr Geld, als er zur Verfügung hatte. 
Er hatte ein enges Verhältnis mit Charlotte, 
der Schweſter ſeines Gönners und Freundes 
Herzog Roannez. Aber als er feine Geliebte hei- 
raten wollte, nachdem ſie ihm ein Kind geſchenkt 
hatte, widerſetzte ſich die Familie dieſer Ehe. 
Pascal war ihnen zu ſtreitſüchtig, zu dreiſt, ein 
zu unſicherer Kantoniſt. Er hatte fich der ſchwar⸗ 
zen Magie ergeben. Jetzt ſchrieb er fein Be- 
rühmtes Buch „Über die Leidenſchaften der 
Liebe“, das ſich, ehe man alle dieſe Einzelheiten 
aus feinem Leben kannte, kaum in feine Schrif— 
ten einordnen ließ. Kurz, er führte das Leben 
eines flotten, vom Gewiſſen wenig gepeinigten 
Kavaliers, bis zu jenem einſchneidenden Creig- 
nis des 23. Nobember 1654. Jetzt warf er das 
„eitle und unnütze Leben der Welt“ hinter fich 
und betätigte fich fortan in asketiſchſter Strenge 
ausſchließlich religionsphiloſophiſch, um die 
Freigeiſterei feiner Zeit aufs bitterſte zu Be 
kämpfen. Seine berühmten „Provinzialbriefe“, 
die mehr als 60 Auflagen erreichten, ſpiegeln 
dieſen Kampf deutlich wider. Er wurde ein 
leidenſchaftlicher Verteidiger des Offenbarungs⸗ 
glaubens und bekämpfte die Jeſuiten bis zu 
feinem Tode, der am 19. Auguſt 1662 in 
Paris erfolgte. 

Er mußte die Jeſuiten bekämpfen, die immer 
behauptet hatten, daß der Menſch volle Wil— 
lensfreiheit habe und infolgedeſſen für die Ge— 
ſtaltung ſeines Lebens voll verantwortlich ſei. 
Es paßte Pascal, der bisher faſt ein Wüftlings- 
leben geführt hatte, weit beſſer, an die Unfrei⸗ 
heit des Willens zu glauben und fich zur An— 
ſchauung der Janſeniſten zu bekehren, daß das 
ganze Leben des Menſchen vorbeſtimmt ſei. 
Es war ſo bequem, die eigene Erbärmlichkeit 
und Charakterloſigkeit auf eine außerirdische 
Macht abzuwälzen. War man ein Wüſtling, 
fo war das eben ſchickſalhafte Beftimmung, 
man mußte den vorgeſchriebenen Weg gehen, 
und führte der durch Sünde und Schmutz, fo 
war das eben der Wille Gottes. 

Man muß in Pascal immer den Mathe- 
matiker und den Religionsphiloſophen unter- 
ſcheiden. Er hat ſich nach eigenem Bekunden 
lange mit dem Studium der reinen Wiſſen⸗ 
ſchaften beſchäftigt, ehe er ſich dem Studium 
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des Menſchen zugewendet hat. Als die Wij- 
ſenſchaft ſchlechthin gilt ihm aber die Mathe- 
matik. Sie ift ihm das Vorbild aller Wiſſen⸗ 
ſchaften: Was die Geometrie überſteigt, über⸗ 
ſteigt auch die Vernunft. Aber in der Mathe- 
matik vermag er ſich dennoch nicht auszuleben, 
denn er hat nicht nur einen außerordentlichen 
Verſtand, ſondern auch ein glühendes, Teiden- 
ſchaftliches Herz. Das Rätſel des Menſchen 
läßt ihn nicht ruhen; er ſucht die Löſung bei 
Epiktet und Montaigne, die ihn nicht befrie- 
digen, bei den übrigen Philoſophen, die ihm nicht 
genügen, und er findet fie endlich im janfenifti- 
ſchen Chriſtentum. So treibt ihn das Studium 
des Menſchen langſam zum Studium der 
Religion. Der Plan, die Atheiſten zu wider— 
legen, reift nun ganz folgerichtig und geſetz— 
mäßig in ihm aus, und er ſammelt nunmehr 
mit großzügiger Einſeitigkeit feine eigenen und 
fremde Gedanken über die Religion. Das foll 
ein wirklich einziger Gedankendom werden, in 
den er alle Ungläubigen hineinzulocken und 
dann zu bekehren verſuchen wird. Die branfen: 
den Orgeltöne ſeines Herzens werden ſchon ihre 
göttliche Wirkung üben. 

Dies iſt das Geheimnis, und zwar das immer 
noch nicht entſchleierte Geheimnis der Pascal- 
jhen Größe: Er vereinigt in fich ein eminentes 
mathematiſches Genie und eine tiefe unaus⸗ 
ſchöpfbare Religioſität. Aber iſt dies Wunder, 


daß Verſtand und Herz — dieſe ewig feind- 
lichen Brüder — völlig harmoniſch neben- 


einander leben, im Grunde wirklich fo befrem- 
dend? Iſt es auch dann noch ein Wunder, wenn 
Pascal, wie die alten Griechen, von der ethiſchen 
Wirkung der Mathematik ſpricht? 

Die Löſung der Widerſprüche im Menſchen 
hat Pascal im Dogma vom Sündenfall, von 
der Erbſünde und Gnade gefunden. Daraus 
folgerte er weiter: Als wir ſündig wurden, hat 
uns die eingeborene Liebe zu Gott verlaſſen und 
die Liebe zu uns ſelbſt erfüllte uns und über— 
ſchritt bald die Grenzen. Hochmut und Gelbft- 
ſucht machten uns elend. Unſere Natur ift ver- 
dorben, aber ihr guter Kern iſt noch vorhanden. 
Wir find voller Zwieſpältigkeiten. Die dent 
Menſchen geſtellten Aufgaben ſind erhaben, 
ja unbegreiflich groß; aber die Handlungen des 
Menſchen find nichtig und verwerflich. Seine 
Beſtimmung iſt göttlich; aber in Wirklichkeit 
ift er verabſcheuungswert. Keine Philoſophie 


und keine Religion hat den Menſchen feine 
Größe und feine Miedrigkeit fo kennen gelehrt, 
wie das Chriſteutum. Es zeigt ihm feine Clen- 
digkeit und weiſt ihm zugleich den Weg, Gott 
nachzueifern, um ihm ähnlich zu werden. Es 
lehrt ihn demütig die Welt verachten und ſich 
ſelbſt hintanzuſetzen; denn wer Gott liebt, muß 
fich ſelbſt verachten. Die ſittliche Beſſerung ift 
eine göttliche Begnadung; das Verdienſt des 
Menſchen kann nur darin beſtehen, daß er 
ſeinen Willen auf Gott richtet und der Beſſe— 
rung ſich nicht widerſetzt. Gott wandelt das 
Herz, indem er es mit himmliſcher Süßigkeit 
erfüllt, und ihm die Einſicht ſchenkt, daß geiſtige 
Luſt größer iſt als fleiſchliche. Gott flößt ihm 
einen Ekel ein gegen die Reize der Sünde. 
Tugendhaft iſt, wer ſeine größte Luſt in Gott 
oder im ewigen Guten findet. Folglich iſt Sitt— 
lichkeit eine Sache der Empfindung und nicht 
des Denkens, und Gott ſelbſt hat ſeinen Sitz 
im Herzen und nicht in der Vernunft. Es iſt! 
ein Juſtinkt der Matur, ein Gefühl, ein Glaube, 
von der Wahrheit der unbeweisbaren Dinge 
überzeugt zu ſein. 

Alles Menſchliche erſcheint Pascal im 
Gegenſatz zur göttlichen Gnade gering. Das 
Glückſeligkeitsintereſſe leitet ihn jetzt. Die Wij- 
ſenſchaft wird ihm etwas lediglich Formelles. 
Der unaufhörliche Fortſchritt iſt es, durch den 
ſich die Vernunft vor den Wirkungen der 
Natur und den tieriſchen Inſtinkten auszeich— 
net. Die Bienen haben nichts hinzugelernt; fie 
bauen ihre Zellen heute jo wie vor fünftauſend 
Jahren; die Wiſſenſchaft aber ift in unabläſ— 
ſiger Fortentwicklung begriffen. Dies befriedigt 
uns zwar nicht, denn die Wiſſenſchaft ſagt uns 
nichts über das Unendliche und nichts über das 
Ganze, ohne deſſen Verſtändnis auch die Teile 
unberſtändlich bleiben. Die Wiſſenſchaft bürgt 
uns dank ihrer ſteten Fortentwicklung nur da- 
für, daß wir für die Unendlichkeit beſtimmt find. 
Denn wirkliches Wiſſen iſt dem Menſchen ja 
aus metaphyſiſchen Gründen doch unmöglich; 
es ift ihm eine Grenze geſetzt ... Was man 
im beſten Falle erringen kann, ift Ungewißheit: 
was man im beſten Falle erkennen kann, iſt die 
menſchliche Elendigkeit. Und dieſe vermag nur 
der Glaube zu heilen; ganz fauſtiſch alſo: Der 
Glaube allein verrichtet Wunder. Aber der 
Glaube iſt nicht etwas, das man ſich erwerben 
kann, wie Kenntniſſe, Vermögen, Beſitztümer. 
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Der Glaube iſt ein Geſchenk Gottes, eine 
Erleuchtung, mit der nur der Erwählte 
begnadet wird. 

So wird in Pascals Innenleben der 
Glaube wirklich eine über Mathematik 
und Verſtand triumphierende Macht. 

Tief religiös, aber papſtfeindlich, hat 
er hinſichtlich der Verurteilung Galileis 
das berühmte Wort ausgeſprochen, daß 
die Erde, wenn ſie ſich wirklich drehe, 
durch keinen Erlaß daran verhindert 
werde; fie drehe fich dann mit allen Nen- 
ſchen, gleichgültig, ob ſie es glauben oder 
nicht. Er glaubt an die Unendlichkeit des 
Weltalls und nützt dieſen Gedanken in 
feiner religiöſen Propaganda aus, um der 
Seele durch das Gefühl, daß ſie verſchwin— 
dend klein ſei, Schwindel zu verurſachen. 
In der Auffaſſung von Seele und Kör— 
per völlig Anhänger von Descartes, ift 
er doch in bezug auf das Gefühl durch 
und durch Myſtiker. Was iſt denn der 
Menſch als materielles Weſen im Ver— 
gleich mit der ungeheuren Maſſe des 
Univerſums? Ein Schilfblatt, das denkt. 
Aber über der natürlichen Welt der 
Materie und des Geiſtes ſteht die 
übernatürliche Welt der Liebe. In ihr of- 
fenbart fich dem Menſchen das höchſte gött- 
liche Weſen ganz unmittelbar. Religion ift 
Erfahrung Gottes kraft des Herzens. Der 
philoſophiſche Beweis führt höchſtens zu einem 
abſtrakten Gott, vielleicht zum Gott der Wahr- 
heit, niemals aber zum Gott der Liebe, dem ein- 
zigen und wahren Gott. Spinoza lehrte: Durch 
die Erkenntnis Gottes führt der Weg zur Liebe 
Gottes. Pascal dagegen: Man kann Gott nicht 
mit der Vernunft begreifen, ſondern nur mit 
dem Herzen empfinden. Keine Forſchung ver- 
mag dem Herzen die Gotterfülltheit zu ſchenken. 

Fragt man, was ihn in ſo ſüßem Drang 
Gott entgegentreibt, ſo ſtößt man bei ihm als 
letzte Urſache auf den Zwieſtreit des Zweiflers 
und des Dogmengläubigen, die beſtändig im 
Kampfe liegen. Die fehe erklärliche Angſt, in 
einem Uniderſum, das ohne Grenzen und ohne 
Beſtändigkeit iſt, und von dem die Erkenntnis 
leine feſtſtehenden Ergebniſſe erreichen kann, 
leben zu müſſen, läßt ihn den einzigen Halt in 
Gott ſuchen und finden. Denn der Menſch 
bietet dieſen Halt ja nicht. Welche Prinzipien 
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Blaife Pascal (1623—1662) 
vereinigte einen ſcharfen, keikiſchen Berſtand mit tiefer 
Frömmigkeit 


der Erkenntnis will man auf ihn gründen? 
Die menſchliche Matur wechſelt fortwährend 
oder wird von der Gewohnheit beherrſcht. Rat- 
loſigkeit oder Eitelkeit treiben ihn vorwärts, 
wenn er nicht nach altem Brauche ſtumpf— 
ſinnig dahinlebt. Gegenſätze und Widerſprüche 
zermürben ihn, Zweifel und Unſicherheit reiben 
ihn auf. „Er ſoll der oberſte Richter fein und ift 
doch nur ein verächtlicher Wurm; er fol der 
Träger der Wahrheit ſein und iſt eine Kloake 
der Ungewißheit und des Irrtums; er iſt der 
Ruhm des Weltalls und zugleich beffen 
Schande.“ Es gibt nur einen einzigen Ret- 
tungsweg: Die heilige Offenbarung. 

Das Werk, in dem Pascal die Wege zeigen 
wollte, die zu dieſem Ziele führen, und das er als 
„Philoſophie des Chriſtentums“ zu bezeichnen 
gedachte, blieb Fragment. Aber die Bauſteine 
hierzu, die „Pensées“, find uns erhalten. 

Pascal zeigt fich in dieſen „Gedanken“ — 
ſeinem Hauptwerk — als ein unübertroffener 
Kenner der menſchlichen Matur, deren Tiefen 
er ausgelotet hat. Von dichteriſcher Kraft er- 
füllt, ragt er zuweilen an Dante heran und 
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grübelt gleich Hamlet über dem Geheimnis 
alles Seins. 


„Was iſt der Menſch in der Unendlichkeit? Wer 
kann es begreifen? Aber um dem Menſchen ein an— 
deres, ebenſo erſtaunliches Wunder zu zeigen, forſche 
er in den kleinſten Dingen, die er kennt. Eine Milbe 
z. B. bietet ihm in der Winzigkeit ihres Körpers 
Teile, die noch unvergleichlich viel winziger find; 
Füße, in dieſen Füßen Adern, in dieſen Adern Blut, 
in dieſem Blut Feuchtigkeit, in dieſer Feuchtigkeit 
Tröpfchen, in diefen Tröpfchen Dämpfe; der Menſch 
erſchöpfe, indem er auch dieſe letzten Dinge teilt, 
alle ſeine Geiſteskräfte, und das letzte Teilchen eines 
körperlichen Teilchens fei jetzt Objekt unſerer Be- 
trachtung. Glaubt er, was er nun betrachte, fei 
ſchon die letzte Winzigkeit der Natur? Ich werde 
ihn noch in tiefere Abgründe blicken laſſen. Ich will 
ihm nicht nur das ſichtbare Univerſum, ſondern alles, 
was er von der Unendlichkeit der Natur erfaſſen 
kann, in dem Ulmkreis dieſes unſichtbaren Atoms 
ausmalen. Denn dieſes Atom hat wiederum eine 
Unendlichkeit von Welten, deren jede ihr Firmament, 
ihre Planeten und ihre Erde hat in demſelben Ver— 
hältnis wie die ſichtbare Welt. Auf dieſer Erde gibt 
es wieder Tiere, ſchließlich auch Milben, an denen 
er wieder dieſelben Beobachtungen macht, wie an 
den erſten Milben, und an dieſen anderen findet er 
wieder dieſelbe Teilbarkeit der Dinge, ohne Ende. 
Wer ſich in dieſen Wundern verliert, erſtaunt ob 
der Kleinheit der Dinge ebenſo, wie andere über 
die Größe der Dinge erſtaunt ſind. Denn wer wird 
es denn nicht bewundern, daß unſer Körper, der im 
Verhältnis zur Welt ein unbedeutendes Nichts iſt, 
ebenſo wie unfere Welt gegenüber dem Univerſum 
ein Nichts iſt, von anderem Geſichtspunkt betrachtet, 
bald ein Koloß ift, eine Welt, ja fogar ein Uni- 
verſum gegenüber jener äußerſten Winzigkeit, die 
man nicht mehr erkennen kann? Wer ſich ſo be— 
trachtet, wird ohne Zweifel erſchrecken, ſich zwiſchen 
den beiden Abgründen der Unendlichkeit und des 
Nichts zu befinden und er wird in der Erkenntnis 
dieſes Wunders erzittern. Ich glaube, ſeine Neugier 
wird ſich in Bewunderung wandeln und er wird 
geneigter ſein das Wunder ſchweigend zu betrachten 
als es anmaßend zu erforſchen. Denn was iſt ſchließ⸗ 
lich der Menſch in der Natur? Ein Nichts gegen- 
über der Unendlichkeit, ein Unendliches gegenüber 
dem Nichts, ein Mittelding zwiſchen dem Nichts und 
der Univerfalität. Von beiden Extremen ift er un 
endlich weit entfernt, und ſein Daſein iſt genau ſo 
weit vom Nichts entfernt, aus dem er hervorgegan— 
gen, wie vom Unendlichen, in das er verkettet iſt.“ 


Dieſe „Gedanken“ künden den Ruhm Gottes 
und die Verachtung jeglicher Forſchung. 

Das Intereſſe, von dem Pascal in den „Ge— 
danken“ geleitet wird, iſt denn auch ausſchließ⸗ 
lich ein religiöſes und kein philoſophiſches. Er 


it gläubig von Geburt, Erziehung und ge- 
heimem Inſtinkte des Herzens; gläubig ohne 
Unterbrechung, wenn auch nicht ohne Sturm. 

Hätte er in den erſten Jahrhunderten des 
Chriſtentums gelebt, ſein Fanatismus hätte ihn 
als Eremiten in die Wüſte geführt; er hätte in 
fremden Zungen geredet und wäre dem erfchred- 
ten Volk als ein Beſeſſener oder als ein ekſta— 
tiſcher Heiliger erſchienen. Aber ebenſo hätte 
ihn, wenn er im Jahrhundert der Aufklärung 
erſchienen wäre, ſein ſcharfer Geiſt, ſein 
Schwung, ſeine vernichtende Logik vielleicht in 
die Reihe der entſchiedenſten Revolutionäre neben 
Rouſſeau geſtellt, dem er übrigens viele Gedan— 
ken vorwegninunt. Das ſiebzehnte Jahrhundert 
bot ihm aber am wenigſten Spielraum. So 
verſank dieſer freie und ſtolze Geiſt immer tiefer 
und tiefer in die unſelige krankhafte Stimmung, 
die ihn dazu brachte, gegen ſich ſelbſt zu wüten 
und ſich ſelbſt zu verzehren, wie alle energiſchen 
Männer, denen der Boden zu einer großen 
Tätigkeit fehlt. 

Nietzſche meinte, Pascals Glaube ſehe auf 
ſchreckliche Weiſe einem dauernden Selbſtmorde 
der Vernunft ähnlich, einer zähen, langlebigen, 
wurmhaften Vernunft, die nicht mit einem 
Hiebe totzumachen fei; aber Mietzſche überſieht, 
aus welchen Gründen Männer wie Pascal 
die Vernunft totſchlagen. Weil die Vernunft 
niemals das tiefe metaphyſiſche Bedürfnis des 
Menſchen befriedigen kann, und weil ſie ja doch 
nicht zu den letzten Gründen der Erkenntnis 
führt, verachtet Pascal ſie vollkommen. 

Pascal, ein Anatom des menſchlichen Her- 
gens wie La Rochefoucauld, ſchaut erſchüttert 
und mitleidig die Verderbtheit des Menſchen, 
und hofft in atemloſer Erwartung auf die 
Stunde, wo der Menſch ſich kraft des Heiligen 
Geiſtes erneuern wird. 

Welchen Wert hat denn alle wiſſenſchaftliche 
Erkenntnis für das perſönliche Leben? Wer ſich 
zu leidenſchaftlich in die Wiſſenſchaften ver⸗ 
tieft, verliert ſich als Menſch, verliert das 
Schönſte, Heiligſte und Größte, was der 
Menſch zu erleben vermag: Die Liebe. 

Und das Ergebnis aller Studien? „Die ganze 
Philoſophie iſt nicht die Mühe einer Stunde 
wert!“ 


j enbuch ge liſtinnen 


„Meine Herren ...!“ 


Zu Dorés Redner-Karikaturen 


G: Doppeljubiläum, der 100. Geburtstag (6. Jan. 
1833) und der 30. Todestag (23. Januar 1883), 
rücken Guſtave Doré ins befondere Licht der Gegen— 
wart. Aber ein Blick auf ſeine Karikaturen aus 
der Franzöſiſchen Nationalverſammlung beweiſt, daß 
es keines beſonderen Anlaſſes bedarf, um ſich an 
der unmittelbaren Friſche und Gegenwärtigkeit die 
fer unvergänglichen Geſtalten zu erfreuen. Das Wort 
Napoleons: „Vom Erhabenen zum Lächerlichen ift 
nur ein Schritt“ findet an dieſen Rednerkarikaturen 
feine Beſtätigung. Einerlei, wer in dieſen Volksver— 
tretern dargeſtellt wurde, ſie ſind zeitloſe Typen einer 
redneriſchen Wichtigtuerei und Aufgeblaſenheit, die 
über der wirkſamen Gebärde und Phraſe die Bedeu— 
tung des Anlaſſes vergeſſen. In einer Buchausgabe 
des Paul Liſt Verlags „Meine Herren... Die un— 
ſterblichen Diskuſſionsredner“ find 60 dieſer Rede- 
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„Jawohl, meine reen, ich will Ordnung 

in der Sreibeit, Freiheit in der Ordnung, 

Ordnung in der freien Ausfprade, freie 

Ausſprache im Geſe tz, Geſetz im Fortſchritt, 

Fortſchrit in der Sreibeif; das ift es, 
was ich will! .. ” 
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helden nach dem flinken Stift Dorés wiedergegeben. 
Der Künſtler, von Geburt Elſäſſer, hatte unter den 
Folgen des Krieges von 1871 ſchwer zu leiden. Die 
Revolution des gleichen Jahres, die er in Paris mit⸗ 
erlebte, bewegte ihn tief. Er beſuchte die National- 
verſammlung der jungen Franzöſiſchen Republik. 
Dort war es auch, wo ihm immer wieder das Wort 
„Meine Herren ...“ an die Ohren tönte, ausge: 
rufen im Bruſtton der Überzeugung, in der Erregung 
des Wortkampfes und in jeder Tonart des Über: 
redungseifers. Doré fah in allem nur mit beißendem 
Spott die Unzulänglichkeit des Redners und be- 
währte ſich gerade dadurch als Meiſter der Kari— 
fatur. 

Der berühmte Illuſtrator des Don Quichote, der 
Bibel und Dantes „Inferno“ zeigt hier eine wenig 
bekannte Seite ſeines reichen Weſens. Wer heute, 
60 Jahre nach ihrem Entſtehen, dieſe Karikaturen 
anſieht, fragt fih verwundert, ob denn die Zeit ſtehen⸗ 
geblieben ſei: Was damals das unbeſtechliche Auge 
eines Doré erblickte, es könnte heute ein ebenbürtiger 
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Beobachter in jeder Verſammlung, in jeder Volksver— 
tretung gewahren. Es mag darin ein zweifelhafter 
Troſt liegen. Eines aber bleibt immer allen menſch⸗ 
lichen Schwächen zur Geißel beſtehen: Der herz 
erfreuende Humor des echten Karikaturiſten, deſſen 
haarſcharfer Griffel eine gefährliche Waffe im 
Kampf gegen das Hohle und Unwahre iſt. 

W. Gurlitt 


Von 1833 bis 1933 


oder: 


Was bleibt von der Literatur? 


. 8 man die große Menge Bücher betrach- 
tet, die alljährlich von hoffnungsfreudigen 
Verfaſſern geſchrieben und von mehr oder weniger 
zuverſichtlichen Verlegern herausgebracht werden, 
mag man ſich wohl fragen: Was wird in hundert 
Jahren davon noch übrig fein? 

Es iſt ſchwer zu prophezeien; aber lehrreich iſt es, 
einmal feſtzuſtellen, was aus den Büchern geworden 
iſt, die vor hundert Jahren erſchienen ſind. Halten 
wir uns dabei nur an Werke, die noch in den Lite- 
raturgeſchichten verzeichnet find, denn Publikum, Kri- 
tik und Zeit haben eine Ausleſe vorgenommen, ſo daß 
wir uns ſchon gar nicht um die Bücher zu kümmern 
brauchen, die 1833 mehr oder weniger Modebücher 
waren. 

Das größte literariſche Ereignis des Jahres 1833 
war das Erſcheinen des 2. Teiles von Goethes 
„Fauſt“. Er war im Sommer 1831 vollendet wor- 
den, aber erſt nach Goethes Tode brachte Cotta ihn 
für 1½ Taler heraus. Der erſte Teil war 1825 und 
in neuer Ausgabe 1830 ebenfalls für 144 Taler bei 
Cotta erfchienen, fo daß man nun den ganzen „Fauſt“ 
für 2% Taler erhalten konnte. 


Daneben brachten Uhlands Gedichte es bei Cotta 
zu einer 6. Auflage, bis 1839 ſogar zu einer 13. (da⸗ 
mals ein gewaltiger Erfolg). Von Eichendorff er- 
ſchien 1833 das Luſtſpiel „Die Freier“, von Grill— 
parzer die romantiſche Oper „Meluſina“, die fid 
trotz der Muſik von Conradin Kreutzer auf die Dauer 
nicht behauptet hat. Auch Graf Platen hatte mit 
feinem geſchichtlichen Drama: „Die Liga von Cam: 
brai” nicht viel Glück. 

Eifrig an der Arbeit war das „Junge Deutſch— 
land“, deſſen Name erſt im nächſten Jahre in die 
Offentlichkeit kam. Heine brachte in jenem Jahre 
nur: „Zur Geſchichte der neuen ſchönen Literatur in 
Deutſchland“ ein Werk, das er vorſichtshalber bei 
Heideloff & Campe in Paris herausgab. Von Gutz⸗ 
kow erſchien bei Cotta der Roman „Maha Guru. 
Geſchichte eines Gottes“, der ungeheures Aufſehen 
erregte, und Heinrich Laube veröffentlichte außer 
„Politiſchen Briefen“ noch „Das junge Europa“, 
das er eine Novelle nannte, obſchon die erſte Ab: 
teilung allein zwei Bände umfaßte, aber erſt 1837 
mit der 2. und 3. Abteilung in drei weiteren Bänden 
zum Abſchluß kam. 

Von den deutſchen Neuheiten des Jahres 1833 


N 
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„Sie beraten noch, meine Herren, und 
Catilina ſteht vor den Toren Roms!!!“ 


hat ſich alſo nur Goethes „Fauſt“ als lebensfähig 
erwieſen. Allerdings ſchrieb Prof. Litzmann ſchon vor 
Jahren, er habe es längft aufgegeben, Studenten bei 
einer Prüfung über den 2. Teil etwas zu fragen ... 

In der franzöſiſchen Literatur war die Blütezeit 
der Romantik. Von Victor Hugo erſchienen die 
Dramen: „Lucrèce Borgia“ und „Marie Tudor“, 
von Alexander Dumas „Angèle“, aber diefe Stücke 
haben nur mehr literaturgeſchichtlichen Wert, wäh— 
rend die Reiſeſchilderungen, die Dumas unter dem 
Titel: „Impressions de voyage“ 1833 veröffent: 
lichte, heute noch geleſen werden. George Sands 
„Lélia“ ift zwar ſeither etwas verblaßt. Balzac 
aber, von dem gerade in jenem Jahr vier Meiſter— 
werke erſchienen, wird immer noch geleſen. 

Außer den franzöſiſchen Romantikern erſchien auf 
dem deutſchen Büchermarkt von Ausländern noch, 
Shakeſpeare: Auguft Wilhelm von Schlegels Über— 
ſetzung wurde damals mit dem g. Teil abgeſchloſſen. 
Aber den größten Erfolg hatte Walter Scott, deſſen 
Romane bei Franckh in Stuttgart 174 Bändchen 
füllten. 

Aus der italieniſchen Literatur erſchienen als Neu— 
heit die Überſetzung von Silvio Pellicos Memoiren- 
werk „Meine Gefangenfchaft”. 

Das Jahr 1833 war alfo durchaus nicht unfrucht⸗ 
bar, und wir wollen hoffen, daß von den Werken: 
des Jahres 1933 nach hundert Jahren noch ebenfo- 
viel vorhanden fein wird wie jetzt von 1833! 


T 


Skizzenbuch der Weltſtimmen / Januar 1933 47 


Aus der erfolgreihen Uraufführung des Schauſpfele „Kart IX. von Frankreich” 
bon Georg Schmückle am Landestheater in Stuttgart (Bühnenvertrieb Died-Berlag): Königin-Mutter Katharina von 
Medici (Elfa Pfeiffer) zwiſchen Admiral Coligny (Kurt Junker) und König Karl IX. (Erig Wiſten). Phot, Balluff 


Die Schreckensnacht von Paris 


in dramatiſcher Stoff, der zur Geſtaltung immer 
Se reizt, ift das vielberſchlungene Geſchehen, 
das ſchließlich zu der berüchtigten „Bartholomäus— 
nacht“ am 24. Auguſt 1572 hindrängte. In feinem 
Schauſpiel „Karl IX. von Frankreich“ gibt Georg 
Schmückle ein breit angelegtes geſchichtliches Bild 
jener unheilvollen Religionskämpfe zwiſchen Hu— 
genotten und Katholiken im Frankreich des 16. Jahr— 
hunderts. Im Mittelpunkt des heraufziehenden Ber- 
hängniſſes ſteht ſchwach, willenlos und launiſch wie 
ein Kind der erft 22jährige König Karl IX. Die 
gegenſätzlichen Gewalten zerren ihn hin und her, bis 
er von Zeit zu Zeit durch einen gewaltſamen Aus: 
bruch feiner kranken Seele fich Luft ſchafft. Der un- 
mittelbare Anlaß der tragiſchen Verwicklung iſt die 
Hochzeit des hugenottiſchen Bourbonen Heinrich von 
Navarra mit der katholiſchen Tochter der Königin- 
Mutter Katharina von Medici. Am franzöſiſchen 
Hof ſtehen fid) die beiden religiöfen Lebensformen 
ſcharf gegenüber. Karl IX. ſucht zunächſt Halt bei 
dem Admiral Coligny, der ihn als väterlicher Freund 
berät und dem das Wohl des Vaterlandes über alles 
geht. Eindrucksvoll tritt in Schmückles Schauspiel 


der Charakterunterſchied beider Männer hervor. Co- 
ligny, der Proteftant, ſucht die Einigung der Eonfef- 
ſionellen Gegenſätze zu gemeinſamem, ſtarkem Auf— 
treten gegen den äußeren Feind. Seine große Gegen— 
ſpielerin iſt des Königs Mutter Katharina von Me— 
dici. Die Leidenſchaft des ſüdlichen Blutes vereint 
fie mit raſtloſem politiſchen Ehrgeiz, der feine Macht⸗ 
gelüſte nach der Vorſchrift ihres Landsmanns Ma- 
chiavell entfaltet. Der wachſende Einfluß Coliguys 
auf den König läßt in Katharina den Plan reifen, 
den gefährlichen Rivalen mit Gewalt zu beſeitigen. 
Aber das Attentat, von ihren Helfern ausgeführt, 
mißlingt: Coligny wird nur verwundet. Nun muß 
Katharina und ihr Anhang die Rache der Hugenot— 
ten fürchten. In einer Szene von mitreißender dra- 
matiſcher Wucht zwingt ſie Karl IX. die Einwilligung 
zur Vernichtung der Hugenotten in Paris ab: „Vier 
tauſend Ketzer, dazu zweitauſend vom Adel, die zur 
Hochzeit kamen, ſchlafen in den Mauern von Paris, 
ſchlafen, ſchlafen —“ Karl: „Es fehlt bloß, daß 
Ihr mir ſagt, der König von Frankreich ſolle alle 
feine Gäſte totſchlagen laffen!” 

Und fo geſchieht es! Die Bluthochzeit bricht über 
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Paris herein. Und das Morden greift um fih. Zu 
den Toten von Paris kommen 30 000, die in der 
Provinz hingemetzelt werden. Die Macht der Hu⸗ 
genotten iſt gebrochen. Schaudernd hört Karl IX. 
das mörderiſche Getümmel von den Straßen in den 
Palaſt dringen. Er, das Opfer ſeiner Schwäche, 
bleibt mit ſeinem Narren allein. Und der ſetzt ihm 
zum Schluß die Narrenkappe auf: „Sire, du biſt 
immer nur ein armer Narr geweſen. Am beſten trittſt 
du, wie du biſt, vor Gottes Thron, vielleicht daß er 
dir dann ein gnädiger Richter ſein wird!“ W. G. 


Razzia im Dickicht der Probleme 


EJ Verſuch, dem Leben als Denker zu Leibe zu 
gehen, muß zu einer Razzia führen, deren Ziel 
im beſten Falle eine „Befreiung des Lebens““) aus 
taufenderlei Feſſeln und Hemmniſſen fein kann. Otto 
Mock, der ſich dieſe Aufgabe geſtellt hat, greift un— 
erſchrocken in das Dickicht hinein und tut damit man: 
chen beachtenswerten Fang. 


) Albert Langen / Georg Müller Verlag, München 


Kommt er auf die „Biogeneſe der Liebe“ zu ſpre⸗ 
chen, ſo ſtellt er feſt: „Wenn alles fällt, iſt es ein 
Wunder, daß auch das Bild der Liebe fällt ... 
Noch glauben wir, durch Verſachlichung und Notver— 
ordnungen die Situation der Liebe in Europa zu 
retten ... Die mit Urväter-Hausrat beladene euro- 
päifche Eheform iſt wohl weitgehend aufgelöſt, aber 
die Beziehungen der Geſchlechter ſelbſt und die Form 
der individualiſtiſchen alten Liebe beſteht nach wie 
vor, und wie ich feſtzuſtellen Gelegenheit hatte, ſind 
ſelbſt noch der gute Vollmond, Romantik und die 
ewige Treue“ dabei!“ 

Eine Sinngebung des Lebens ſoll der Erfolg dieſer 
Razzia ſein. Es ſei leichter, einen Felsblock aus dem 
Geiſte ſich erſtehen zu denken, als die Idee Gottes 
oder ein Gedicht Goethes als ein Drüſenprodukt von 
Körperzellen zu begreifen. „Wir müſſen Herr unſeres 
Körpers und weiſe Verteiler unſeres Energievor— 
rates ſein. Nur ſo können wir geiſtige Menſchen 
ſein. Wir dürfen den Körper nicht vernachläſſigen, 
wir müffen ihn beherrſchen, er darf nie Selbſtzweck 
werden, ſondern nur Diener und Träger geiſtiger 
Ziele.“ Gu. 


Dramatiſcher Irrgarten 


ie Anregung, die wir mit der Theater-Ausgabe 

(B) der Weltſtimmen gegeben haben, ſich wieder 
mehr der dramatiſchen Dichtkunſt zuzuwenden, hat 
bei Leſern und Freunden der Weltſtimmen lebhaften 
Beifall gefunden. Hin und her gehen die Außerun— 
gen, die immer neue Möglichkeiten aufzeigen wollen. 
In dieſen Stimmenchor werfen wir unſere Rundfrage 
„Dramatiſcher Irrgarten“, mit der wir bei unſeren 
Leſern auf den Zahn fühlen wollen, wie es mit der 
Kenntnis der dramatiſchen Dichter-Werke ſteht. Ge- 


re 


Er: Seid Ihr fhón? 

Gie: Was meint Eure Hoheit? 

Er: Daß, wenn Ihr tugendhaft und ſchön feid, 
Eure Tugend keinen Verkehr mit Eurer Schön— 
heit pflegen muß. 

Sie: Könnte Schönheit wohl beſſeren Umgang haben 
als mit der Tugend? 


II. 


Sie: Es lebe der zum erſtenmal Bekrängte! 
Wie zieret den beſcheidnen Mann der Kranz! 

Herzog: Es iſt ein Vorbild nur von jener Krone, 
Die auf dem Capitol dich zieren foll. 

Sie: Dort werden lautre Stimmen dich begrüßen 
Mit leiſer Lippe lohnt die Freundſchaft hier. 
Er: O nehmt ihn weg von meinem Haupte wieder, 

Nehmt ihn hinweg! Er ſengt mir meine Locken, 

Und wie ein Strahl der Sonne, der zu heiß 
Das Haupt mir träfe, brennt er mir die Kraft 
Des Denkens aus der Stirne. Fieberhitze 
Bewegt mein Blut. Verzeiht! Es iſt zu viel. 


wiß, wir werden nicht die ſtrenge Miene des Prüfen- 
den zeigen — wir wollen vielmehr von uns aus einen 
Beitrag zur Neuentdeckung des Dramas liefern. 
Wir richten unſere Frage an alle, die ſich für die 
Belebung der dramatiſchen Literatur mit einſetzen 
wollen: Wer kennt die folgenden Proben aus Dra- 
men der Weltliteratur, wer kann genau angeben, 
von wem ſie gedichtet und aus welchem Werke ſie 
entnommen find? Wer kann jeweils die richtigen 
Namen der ſprechenden Perfonen einfegen? 


III. 

— jeder treibt 

Sich an dem anderen raſch und fremd vorüber 

Und fraget nicht nach ſeinem Schmerz. — Hier geht 

Der ſorgenvolle Kaufmann und der leicht 

Geſchürzte Pilger — der andächtige Mönch, 

Der düſtre Räuber und der heitre Spielmann, 

Der Säumer mit dem ſchwerbeladenen Roß, 

Der ferne herkommt von der Menſchen Länder, 

Denn jede Straße führt ans End' der Welt. 

Sie alle ziehen ihres Weges fort 

An ihr Geſchäft — und meines iſt der Mord. 

* 

R. . .: Ich bin ganz klar! Ich bin ni beſeſſen! Ich 
bin ganz klar bin ich uffgewacht! 's ſullde ni laba! 
Ich wullte 's ni! 's ſullde ni meine Martern der: 
leida! 's ſullde durt bleibn, wo's hiegehert. 

A .. ..: Rofe, beſinn dich! Zermartre dich ni! Du 
weeſt woll nich, was du ſprichſt dahier! Du machſt 
uns ja alle mit' nander unglicklich. 


Und nun ein vergnügtes Forſchen und Raten. Die 
Herkunft der Zitate ſoll im nächſten Heft veröffent- 
licht werden. 


Paul Fechter / Das Wartende Land 


Von OTTO DODERER 


P Fechter, der Verfaſſer des Ro- 
mans „Das wartende Land““), ift in CE 
bing geboren. Die Hafenſtadt Elbing zwiſchen 
Mogatmündung und Haff ift die größte Stadt 
in dem heutigen kleinen Regierungsbezirk Weſt⸗ 
preußen der Proving Oſtpreußen. Sie liegt dicht 
an der Grenze des durch den Verſailler Ver— 
trag künſtlich ge 
ſchaffenen Freiſtaa⸗ 
tes Danzig, und 
nicht weit davon 
ſind die polniſchen 
Schlagbäume des 
ſogenannten Weich 
ſelkorridors, der je: 
dem Recht und jeder 
Gerechtigkeit zum 
Hohn den deutſchen 
Oſten durchſchnei⸗ 
det und Oſtpreu⸗ 
ßen von dem Mut- 
terland abſprengt. 
Dort iſt das Land 
des Deutſchen Rit⸗ 
terordens, der Han⸗ 
fa, das vor Jahr- 
hunderten von Sied⸗ 
lern, die aus dem 
Weſten und Gii- 
den Deutſchlands 
kamen, der Wild— 
nis entriſſen wurde. 
Es ift altes Ghid- 
ſalsland. Es iſt das 
„wartende Land“, 
das als ein Gefilde 
der Sehnſucht hin— 
ter dem ſchönen 
Buch von Paul Fechter ausgebreitet iſt. 
Wir im Reich hatten uns allzu wenig um 
jenes „Oſtland“ gekümmert, von dem bor fie- 
benhundert Jahren die Ritter und Bauern ſan⸗ 
gen, als ſie dorthin auszogen. Seine Schönheit 
ſchmeichelt nicht wie die der Länder am Rhein 
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und an der Donau, an der Moſel, dem Main 
und Neckar mit ihren Bergen, Burgen, Domen 
und Klöftern. Sie ift ohne Romantik, ein herbes 
Stück Natur mit weiträumigen Ebenen, ftil- 
len Seen und der Nähe des Meeres. Aber die 
Städte dort oben ſind in ihren Bauwerken des 
Barock, der Renaiſſance und Gotik fo gut 
deutſch wie ein altes 
Reichsſtädtchen am 
Bodenſee oder am 
Niederrhein, und 
ebenſo deutſch iſt 
das Bürgertum wie 
in den Städten 
des Südens. Der 
Vater von Ludwig 
Drews, dem Helden 
in Fechters Buch, 
ſpricht vom „toten 
Winkel“ oder vom 
„verlorenen Win⸗ 
kel“, wenn er ſei⸗ 
ne Heimat meint. 
Nachdem er es mög⸗ 
lich machen kann, 
verläßt er ſie mit 
ſeiner Familie. Er 
war in feiner Yu- 
gend draußen þer- 
umgekommen, war 
am Rhein, in den 
Alpen. „Er lebte 
hier oben heimatlos; 
ſein Zuhauſe war 

alte Land der 


TS das 
Vechder Vorfahren im We⸗ 


Phot. Rieß, Berlin 


ften.” Aber er ift 
ein Städter. Ein 
Landwirtsſohn dagegen ſchüttelt den Kopf auf 
die verwunderte Frage: „Du möcht'ſt nich' 
weg?“ und antwortet mit ſchlichter Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit: „Zu Haus fein — das kann 
man doch bloß hier.“ Ganz zart iſt in dieſer 
Weiſe die Kernfrage angerührt. Es iſt kein ge— 
ringes Verdienſt Fechters, daß er ohne jedes 
dick aufgetragene Vorurteil ſeine Heimat und 

4 


50 Paul Fechter / Das wartende Land 


ihre Bedrohung unſerem Herzen nahebringt und 
uns doch dabei die Augen öffnet für die Anf- 
gaben, die ihr geſtellt ſind. Da erſtehen die Fa— 
briken, die die Leute vom Land in die Stadt 
locken. Draußen auf dem Lande fehlt es dann 
an Arbeitskräften, und die Landwirte müſſen fich 
polnifche Landarbeiter kommen laſſen. Früher 
konnten die Burſchen nicht fo leicht das Land ver- 
laſſen. Die Eiſenbahn erſt hat ihnen den Zug nach 
der Stadt, nach Berlin ſo gefährlich erleichtert. 

Und da iſt noch etwas anderes. Ein kluger 
Lehrer ſpricht davon zu dem Abiturienten Lud- 
wig Drews, der fich von ihm verabſchiedet: 

„Sehen Sie, Drews — die vor uns, die konnten 
noch bleiben. Mein Vater, ihr Vater, ihr Großvater 
und die anderen. Die hatten noch Ruhe und konnten 
noch ſitzen und richtig wachſen, wie's immer geweſen 
war ... Wir kriegten die Unruhe, wir brauchten 
mehr als bloß das hier — und Sie brauchen es noch 
mehr. Die Alten begnügten fih hier mit dem Win 
kel und holten alles daraus; wir brauchten vielleicht 
das Ganze. Und Ihre Generation braucht's noch viel 
mehr. Denn endlich müſſen wir ja wohl mal das 
Ganze in Beſitz nehmen.“ 

Vielleicht hat auch der Urgroßvater — eine 
patriarchaliſche Geſtalt, die noch tiefer verwur— 
zelt iſt als die Geſchlechter nach ihm — recht, 
wenn er ſagt: 

„Was laufen will, foll man laufen laſſen. Das 
jehört nich hierher. Ich glaub' manchmal, die richt 
gen Leut’ für diefe Gegend, die werden erft ſpäter 
kommen. Bis dahin wird das Land noch 'ne ganze 
Weil’ warten müſſen. Aber Land kann warten; 
Land hat mehr Zeit wie die Menſchen.“ 

Sein Urenkel, der Jüngling Ludwig Drews, 
ahnt dumpf die tiefere Wahrheit dieſer Worte. 


ir leben ein Leben mit, eine drängende, 
8 vielerlei Ereigniſſen erfüllte Yu- 
gend. Paul Fechter! erzähle feine eigene Kind- 
heit, wenn er auch nicht in der Ichform, fon- 
dern wie von einem Fremden ſpricht, fich fechen 
hinter dem Jamen Ludwig Drews verſteckt 
und manches dichteriſch geläutert und verein- 
heitlicht ift, was ihm das Leben planlofer in den 
Schoß geworfen haben mag. f 
Neben dem Knaben ſind die trefflichen Eltern, 
die Großeltern, der Urgroßvater, tüchtige, gedie- 
gene Handwerksleute mit ihrem ehrlich erſchaff— 
ten Beſitz, daueben das biedere Bürgertum der 
kleinen Stadt, die Verwandten, die Kameraden. 
Ein frühes Erlebnis war eine Eiſenbahnfahrt 
des Kindes mit ſeinen Eltern nach Königsberg: 
Zuletzt hatte Ludwig fih au die Mutter gelehnt, 
und die Augen waren ihm zugefallen. Zuweilen ſtieß 


er gegen ihre Bruſt, zuweilen hörte er, wie die 
Türe zuſchlug, ſpürte dunkel das Rattern und Stoßen 
von unten. Auf einmal aber hörte er eine Stimme: 
„Aufwachen, aufwachen, wir ſind da!“ Er ſah ſchat— 
tenhaft den Vater mit hochgehobenen Armen Koffer 
und Taſchen herunterheben. Er fühlte ſchlaftrunken 
ſich ſelbſt unter die Arme gefaßt hinabſchweben, wo 
ihn zwei fremde Hände in Empfang nahmen; ein 
großes, fremdes Geſicht mit weißem Bart und einer 
blanken Brille näherte ſich bedrohlich dem ſeinigen 
und gab ihm einen ſpickenden, ſtachligen Kuß. 
Ringsherum war Geſchrei und Lärm und Rufen; 
irgendwo hoch oben im Dunkel hingen lauter große 
Hängelampen. Viele Menſchen liefen und ſchubſten 
ſich. Irgendwo ziſchte es laut und gefährlich, und 
eine große weiße Dampfwolke war zwiſchen den 
Menſchen. Eine fremde Frau hockte plötzlich neben 
ihm und lächelte ihn an. Er ſuchte nach der Mutter, 
ſah ſie nicht; auch der Vater war weg. Da fing er 
ſicherheitshalber furchtbar zu brüllen an. Das half. 
Die Mutter war gleich wieder da; auch der Vater 
tauchte auf. Die fremde Frau wollte ihn auf den 
Arm nehmen; aber er wehrte ſich brüllend, bis 
der Vater kam und ihn an der Hand nahm. „Er 
iſt müde“, ſagte er; aber Ludwig war gar nicht 
müde. Er fand es nur ſchrecklich, all die Menfchen, 
und das Laute und das Ziſchen und den ſtachligen 
Kuß, und daß er nicht zu Haufe war. Er wäre auf 
einmal furchtbar gerne zu Hauſe geweſen und hielt 
den Zeigefinger des Vaters noch einmal fo feft. 


Beim Buchſtabieren des Kopfes der Elbinger 
Zeitung und der Schriftzüge feines Namens 
lehrt die Mutter den Knaben leſen. Die Er— 
eiguiſſe einer ſtillen Kindheit ziehen vorüber: 
Ein paar kleine Erlebniſſe im Haus, im Garten, 
ein Beſuch bei den Großeltern in Elbing, der 
Verkauf des väterlichen Hauſes und der Um— 
zug in die neue Wohnung, der Brand des grof- 
elterlichen Anweſens. Machher erleben wir eine 
Überſchwemmung nach dem Tanen des Eiſes 
der Mogat und der Weichſel, dann einen erſten 
Ausflug mit dem Geſpielen in die Umgebung, 
den Übertritt ins Gymnaſinm und neue Freund- 
ſchaften, den erſten Theaterbeſuch in einer Wor- 
ſtellung don „Wilhelm Tell“, Sonntags- und 
Ferieubeſuche auf dem Gut der Eltern eines 
Freundes und die erſte Zuneigung zu einem 
Mädchen. Ferienwanderungen führen durch das 
Land. Frühes, aus eigenen inneren Hemmungen 
entſtandenes Liebesleid befällt den jungen Lud- 
wig. Weitere Jugenderlebniſſe dringen auf ihn 
ein: der Ekel nach dem Beſuch einer Animier⸗ 
kneipe mit einem verlotterten Vetter, das Ster— 
ben des Urgroßvaters, die Entfremdung von 
dem Freunde, ſchließlich das Abitur und der 
Abſchied von der Heimat. 


paul Fechter / Das wartende Land 51 


Die Marienburg, das Wahrzeichen deutſcher Kultur im Often 
Erbaut 1280—1400. Phot. A. Kühlewind, Königsberg 


(Ga e rollt ein Stück Zeitgeſchichte 
aus den letzten zwei Jahrzehnten des vo— 
rigen Jahrhunderts vor uns ab, eine Zeit, die 
noch gar nicht weit zurückliegt, aber mit ihren 
Petroleumlampen und Pferdekutſchen ſeltſam 
lange vergangen anmutet. Auf der großen 
Werft, die Schichau in Elbing baut, ſieht Lud- 
wig Drews zum erſtenmal Steinkohlen, „einen 
Berg von merkwürdigen ſchwarzen Steinen“. 
Er ſieht dort auch den alten Geheimrat ſelber, 
die Figur eines Großinduſtriellen aus der guten 
alten Zeit, der an den Ecken feiner Werts- 
anlagen Tonnen aufſtellen läßt, in denen das 
herumliegende alte Eiſen geſammelt wird. 
Deutſchland ift noch tief im- Frieden und Auf— 
ſtieg. Die Induſtrie drängt mächtig vorwärts, 
ſie bringt noch Wohlſtand unter die Leute, unter 
die Beſitzer der Grundſtücke, denen fie das Ge- 
lände abkauft, unter die Handwerker, die durch 
ſie beſchäftigt werden, unter ihre Arbeiter und 
Angeſtellten, obwohl die Bauern durch ſie von 
der Scholle weggezogen werden. Es gibt auch 
noch keinen Achtſtundentag, und die Arbeiter- 
bewegung fängt erſt an, eine Rolle zu ſpielen. 


Zwiſchen dem Handwerksmeiſter und ſeinen Ge— 
jellen beſteht noch das alte patriarchaliſche Ber: 
hältnis. In dem Büro des Vaters erlebt der 
Knabe einmal, wie der Vater ſeine Geſellen 
zurechtweiſt, die mit dem Streik drohen: „So— 
lang haben wir Mann zu Mann jered', un 
wollt ihr auf einmal Arbeiter fein, und ich foll 
nich mehr der Meiſter, ich ſoll der Arbeitgeber 
ſein?“, worauf die Geſellen beſchämt hinaus⸗ 
trotten. Wir erleben weiter das erſte Auftreten 
moderner techniſcher Errungenſchaften. Ludwig 
Drews ſieht zum erſten Male einen Menſchen 
telephonieren. Später hören die Jungen voll 
Verwunderung von den Hertzſchen Wellen, den 
Aufängen der drahtloſen Telegraphie, und wie: 
der einige Zeit ſpäter ſehen ſie voll Erſtaunen 
einen D-Zug: 

Er war wirklich aus einem Stück; immer wenn 
ein Wagen vorüber war, kamen ein paar Falten, wie 
bei einer Ziehharmonika, und dann gleich der nächſte 
Wagen und wieder Falten und wieder ein Wagen, 
und das klirrte und flirrte und dröhnte vorbei und 
war vorüber, ehe ſich Ludwig noch recht über die 
Tatſache, daß da wirklich zwiſchen den Wagen eine 
Harmonika war, klar wurde. 
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ach und nach erſchließt fich Ludwig die 

N und wird ihm zum Beſitz. Zus 
erft ſieht er fie von einem Turme aus hoch über 
der Stadt. Dann ſchaut er von feinem Kam- 
merfenſter zwiſchen zwei Giebeln auf einen fer— 
nen Berg. Mun konumt er der Heimat näher 
durch einen Ausflug auf jenen Berg. Später 
rückt er an das Waſſer vor und erlebt eine 
Nacht im Hanfe des Hafenwärters an der Tto- 
gatmündung. Er fährt im Schlitten mit dem 
Freund auf deſſen väterliches Gut und macht 
am Sonntag in größerer Geſellſchaft eine mun— 
tere Schlittenpartie durch das Land. Auf 
einem anderen Ausflug kommt er nach der 
Marienburg, dem Wahrzeichen des deutſchen 
Oſtens. Sie ſtehen vor dem Schloß. „Sie 
hatten es oft von weitem, fern und klein über 
der blauen Niederung thronen ſehen; ſie hatten 
ſich nie vorgeſtellt, daß es ſo hoch ragend und 
groß und feierlich ſtumm ſein könnte.“ Hier, 
an dieſem Frühlingstag „kam ihm ein gefühltes 
Wiſſen um das Eingebundenſein in die Kette 
der Geſchlechter, die durch die Jahrhunderte 
heraufzog bis zu ihm, die durch ihn hindurch und 
über ihn hinweg weitergehen mußte in kommende 
Zeiten“. Immer wieder wird nun dieſes Ge— 
fühl der Verſchmelzung mit der Heimat wad- 
gerufen. An einem Sonntag ſteht er allein neben 
dem Stamm einer ſilbergrauen Buche. „Es 
war, als ob er hier auf einmal auch wie ein 
Teil dieſes Landes, wie ein Baum, wie eine 
Pflanze ſtand, heraufgewachſen aus den dun— 
keln Tiefen der Erde unter ihm, die jetzt wieder 
aufbrach und ihn bis hierher getragen und ge— 
nährt hatte.“ Eine mehrtägige Wanderung mit 
dem Freund und ſeinen Schweſtern gewinnt 
ihm die Heimat in noch innigerer Weiſe. Er 
ſitzt an dem Sommermittag in einem Segel— 
boot auf dem See über der verſunkenen Stadt 
Trunfo, und es geht ihm durch den Sinn: 

„Dies alles hier liegt und wartet, wartet, ge— 
ſehen, gelebt, als Heimat in Beſitz genommen zu 
werden. Er hatte plötzlich das Gefühl, als ob dies 
alles jetzt erſt, nach vielen hundert Jahren, von 
ihm zum erſtenmal entdeckt wurde, als ob dieſe 
ſtrahlende blaue Weite mit dem ſchimmernden Kranz 
der Höhen rings um den Horizont geheimnisvoll ge— 
ſchaffen war, für ihn dazuſein, Schauplatz ſeines 
Lebens, Hintergrund und Rahmen für das Glück 
ſeines Daſeins zu werden.“ 

Und wie ſtark die Heimat fein Beſitz gewor- 
den iſt, empfindet er, als die Verwandten zum 
Begräbnis des Urgroßvaters kommen: 


„Wie fie alle ſchwarz und feierlich in der Sonne 
ſtanden und auf den toten Mann warteten, bekamen 
ſie für Ludwig auf einmal etwas von einem Heer, 
das, über das ganze Land zerſtreut, dieſes große 
Land für ſich und die Seinen beſetzt hielt. Jeder von 
ihnen hatte wieder ſeinen eigenen beſonderen An— 
hang, der nicht hier war, Verwandte und Kinder 
und Kindeskinder, und auf einmal wurde ihm klar, 
was das Wort hieß: Dies Land gehört uns.“ 


Ein Einzelſchickſal wird erzählt, aber wie wir 
mit ihm vertraut werden und mit ſeiner ſehn— 
ſuchtsvollen Liebe zu feiner Heimat, lernen wir 
ſie ſelber liebgewinnen. Sie iſt ein Stück der 
Heimat von uns allen. Obwohl ſie Gegenſtand 
einer der ſchwierigſten und brennendſten Yra- 
gen der deutſchen Politik geworden iſt, ſteht das 
Buch, das von ihr handelt, außerhalb der Tages- 
ereigniſſe. Es berührt nur die Dinge des Her— 
gens, Ludwig Drews hat die Heimat ver- 
loren, auch die Heimat in ſich ſelber, weil er in 
einer Verwirrung der Gefühle nicht gewagt 
hatte, dem geliebten Weſen, das ihm Inbegriff 
einer auf dem Boden der Heimat errichteten 
Zukunft war, noch einmal die Hand zu reichen. 
Er verläßt das Land mit dem Gelöbnis, einmal 
den Rückweg zu ihm zu ſuchen und zu finden. 
Denn das Land wartet — auf uns alle. 


So enthüllt das Buch ein Leben in feiner gan- 
zen Fülle mit ſeinen vielfältigen Verzweigun— 
gen. Es iſt ein leiſes, feines, unmodiſch einfaches 
Buch, ein Heimat- und Entwicklungsroman, 
wie auch der „Grüne Heinrich“ Gottfried Kel— 
lers einer iſt. Paul Fechter lebt in Berlin als 
einer der angeſehenſten deutſchen Kritiker, er 
hat neben einigen mit freundlichem Humor er- 
füllten Romanen Literaturgeſchichten und Kunſt⸗ 
bücher verfaßt und iſt Feuilletonredakteur an 
einer großen Zeitung. Aber ſein Roman „Das 
wartende Land“ iſt in keiner Weiſe literariſch 
aufgeputzt, er iſt wie aus ſich ſelbſt entſtanden, 
das Leben hat ihn gedichtet. Das wichtigſte an 
dem Buch iſt jedoch nicht die Lebensgeſchichte, 
die es erzählt, wichtiger iſt die Viſion der großen 
ſchweigenden Landſchaft dahinter, die von ihren 
eigenen Bewohnern kaum noch entdeckt iſt, der 
weiten Ebene mit ihren ſpärlichen Bergen, mit 
ihren Wäldern, Gutshäuſern, alten deutſchen 
Städten und armen Dörfern und dem nahen 
Haff. Es iſt ein Buch der Sehnſucht. Das 
Heimweh nach einer Jugend und dem Lande 
einer Jugend, dem Land der Väter, der ver- 
lorenen Heimat hat es geſchrieben, 


Diana von Pappenheim und Jenny von Gustedt 


Memoiren um die Titanen 


Erlebtes mit Goethe und den Bonapartes Von W. Recken 


ls Lily Braun im Jahre 1908 ihr wun— 

dervolles Memoirenbuch „Im Schatten 
der Titanen“ herausgab, wurde die Perſönlich⸗ 
keit Jenny von Guſtedts zum erſtenmal der 
Bergeſſenheit entriſſen und unfere Kenntnis der 
Napoleon- und Goethezeit um manche intimen 
Züge bereichert. Dieſe Erinnerungen, in deren 
Mittelpunkt eine anziehende, geift- und gemüt- 
volle Frau ſteht, bauten ſich im weſentlichen 
nur auf wenigen bruchſtückhaften ſchriftlichen 
Überlieferungen und mündlichen Erzählungen 
auf, die Jenny von Guſtedt ihrer Enkelin teils 
noch bei Lebzeiten mitgeteilt, teils durch legt- 
willige Verfügung vermacht hatte. Um das 
unvollftändige Material zu ordnen und zu einer 


Diana von Pappenheim 
Nach einem Gemälde von Wilhelm Tiſchbein 
(1751—1829) 


fortlaufenden Erzählung zu formen, hatte Lily 
Braun oft Zuflucht zu ihrer ſtarken künſtleri— 
ſchen Geſtaltungskraft nehmen müſſen, mit der 
ſie die zahlreichen Lücken und Ungenauigkeiten 
überbrückte, die die ihr überkommenen Papiere 
aufwieſen. Wie nicht anders zu erwarten, floſ— 
ſen hier Dichtung und Wahrheit zuſammen, 
und es war dem unbefangenen Leſer oft ſchwer, 
zu unterſcheiden, wo die Luft am Fabulieren 
die geſchichtliche Wahrheit verſchönert und ver- 
klärt hatte. Das galt beſonders für die Perſön— 
lichkeit der Mutter Jennys, deren man aus 
Prüderie nicht gern Erwähnung tat und über 
deren Lebensgeſchichte man aus übertriebenem 
Taktgefühl den Mantel des Vergeſſens Drei 
tete. „Die Geliebte Jéröômes wurde als ein fo 
dunkler Fleck in der Familiengeſchichte betrach⸗ 
tet, daß man verſuchte, ihn fo ſehr als möglich 
zu verwiſchen“, ſchreibt Lily Braun. „Ihr letz⸗ 
ter Brief an ihre Tochter iſt das einzige perſön— 
liche Zeichen ihres Daſeins, das mir erhalten 
blieb. Was fonft noch vorhanden fein mag, 
ſchläft wahrſcheinlich unter dem ſtrengen Schutz 
der Prüderie in Rumpelkammern und Yami- 
lienarchiven den Schlaf des Todes.“ 

Dieſe Papiere, die Jennys Sohn, Otto von 
Guſtedt, geerbt hatte und die Lily Braun, der 
Tochter des Generals von Kretſchman, die durch 
ihre Ehe mit dem Sozialiſtenführer Dr. Hein- 
rich Braun die Beziehungen zu ihren konſerva— 
tiven Familienangehörigen abgebrochen hatte, 
unzugänglich blieben, treten nun, ſechzehn Jahre 
nach Lilys Tod, vor die Offentlichkeit und geben 
uns willkommene Gelegenheit, die bisher Be- 
kanntgewordenen Überlieferungen abzurunden, 
zu erweitern und zu berichtigen“). Heute, wo die 
Sensen am Sie Pie Celente iE Herde auh de 
Bonapartes im Kreiſe der Hohenzollern. Bearbeitet, beraus» 
gegeben und eingeleitet von Richard Kühn. 2 Bände, Carl 


Reifner Berlag, Dresden. — Über Lily Braun ſiehe auch 
Weltftimmen 1931, Geite 116 ff. 
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Jérôme Bonaparte 

der Bruder Mapoleons, den dieſer zum König von Weſtſalen, 
machte 

Nach einer zeitgenöſſiſchen Zeichnung 


Zeitgenoſſen Napoleons und Goethes Tängft 
nicht mehr leben, nimmt niemand mehr Anſtoß 
an dem „Fehltritt“ einer jungen, heißblütigen 
Frau, die an einen frühzeitig dem Irrſinn ver— 
fallenen Gatten gefeſſelt, dem Liebeszauber des 
galanten, verführerifchen Bruders des großen 
Kaiſers erlag und durch ihn zur Ehebrecherin 
wurde. Für uns wird dieſe Diana von Pappen⸗ 
heim, die dem elſäſſiſch⸗franzöſiſchen Grafen- 
geſchlecht der Waldner von Freundſtein ent- 
ftammte — ihr Bruder hat als Adjutant Ita- 
poleong die Feldzüge der großen Armee mitge⸗ 
macht und iſt als franzöſiſcher General geſtorben 
— zu einer überaus anziehenden geſchichtlichen 
Perſönlichkeit, vor deren der ſpießerhaften Mit⸗ 
welt fo anſtößigem Lebenswandel jede Kritik ver- 
fiummt, wenn wir hören, daß diefe Geliebte des 
korſiſchen Weſtfalenkönigs der Freundſchaft 
eines Goethe für würdig befunden wurde, und 
der Olympier ihr von einem Bonaparte empfan⸗ 
genes Kind auf den Knien geſchaukelt hat. Un- 


geſichts ſolcher Tatſachen wird es niemand 
mehr wagen, einen Stein auf das Anden: 
ken dieſer eigenartig⸗ſympathiſchen Frau 
zu werfen, die ein intereſſantes Bindeglied 
zwiſchen deutſchem und franzöſiſchem We— 
fen darſtellt und in deren Machkommen fich 
der Stamm des Welteroberers mit germa— 
niſchem Blut vermifcht und fortgepflanzt 
hat. Und wo noch engherzige Bedenken 
vorlagen, müſſen fie verſtummen, ſobald wir 
uns in ihr Tagebuch vertiefen und die Ge— 
danken und Mitteilungen auf uns wirken 
laſſen, die fie dieſen vergilbten Blättern 
anvertraut hat, durch die fie eine Dolmet— 
ſcherin und Vermittlerin Goetheſcher Ge— 
danken geworden iſt. 


ie erſten Eintragungen, die Diana 
. reichen bis 1797, ins 
Geburtsjahr des Kaiſers Wilhelm J., gu- 
rück, deſſen Gemahlin, die Weimarer Prin— 
zeſſin Auguſta, die intime Freundin ihrer 
Tochter werden ſollte. Am Anfang diefes 
Tagebuchs ſteht Goethe, zu deſſen Freun— 
deskreis ſie durch ihre verwandtſchaftlichen 
Beziehungen zu der Familie von Türckheim, 
in die Lily Schönemann, Goethes Braut 
und Geliebte, geheiratet hatte, gehörte. 

Iſt mir doch, als ftünde Goethe, der mir dieſes 
Album ſchenkte, heute an meinem dreizehnten Ge- 
burtstage neben mir wie vor acht Tagen, da er 
ſagte: „Die Kindheit, kleine Diana, bereitet ſich aufs 
Abſchiednehmen vor, und du wirſt bald eine er— 
wachſene junge Dame fein, der man viele Schmei— 
cheleien fagen wird, die den Geiſt verwirren. Bleibe 
dir treu, wenigſtens auf dieſen weißen Blättern!“ 
Und ich ſchrieb auf die erſte Seite, und ich ſchämte 
mich ſchon bei dem erſten Satz. Da ſteht er: Was 
ſollen mir dieſe Blätter, die ſo leer bleiben werden 
wie mein Leben? Was habe ich aufzufchreiben? 

Der welterfahrene Dichter ſollte recht behal— 
ten: Der kleinen Diana Leben blieb ebenſowenig 
leer wie die Seiten ihres Tagebuches, auf denen 
Freud und Leid in reichem Wechſel bald ihren 
Niederſchlag fanden. Neunzehn Jahre alt, 
lernt ſie in Weimar ihren erſten Gatten, Rabe 
von Pappenheim, kennen. „Wir ſchienen wie 
geſchaffen, glücklich zu werden. Der Protektor 
unſerer Ehe war Goethe, und mein Mann war 
ſein Freund. Beide bedachten nicht, daß ich 
zwanzig Jahre jünger war als mein Mann 
und aus einem ganz andern Lebenskreis kam.“ 
Die Gegenſätze zogen hier einander nicht an, und 
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es waren nicht nur die Altersunterſchiede, 
die einen feelifchen Ausgleich zwiſchen den 
beiden Ehegatten verhinderten. Schon nach 
kurzer Zeit leidet Diana unter der maß⸗ 
loſen Eiferſucht des kranken Myſtikers, 
der fo wenig Frohſinn und Lebensluſt 
kannte. „Ich mußte ihn enttäuſchen, auch 
fühlte er, daß ich zu den ſchwerblütigen, 
fleißigen und ſo unnahbaren Frauen ſeiner 
Familie nicht paßte.“ Pappenheims Güter 
lagen in Weſtfalen, und das Machtgebot 
Jérôme Bonapartes berief das junge Ehe- 
paar an den friſchgebackenen Kaſſeler Hof. 
Der liebenswürdige Jeröme überhäufte es 
mit Auszeichnungen: Pappenheim wurde in 
den Grafenſtand erhoben und zum Hofmar— 
ſchall, feine Frau zur Palaſtdame der Kö- 
nigin Katharina ernannt, 

„Die Schönſte der Schönen“ hieß ich am Hof. 
Im Anfang ging ich dem König aus dem Wege, 
was nicht immer leicht war, denn die Mitglieder 
des alten deutſchen Adels, der ſich mit der trau— 
rigen Lage abfinden mußte, ſollten am Hofe re— 
präſentieren. Schon bald, nachdem ich in Kaffel 
ankam, begann der König mich mit leidenſchaft— 
lichen Blicken zu verfolgen. Wenn ich mit ihm 
in den Laubengängen oder in der weiteren Um— 
gebung des Schloſſes promenierte, fo waren die 
hellen Kleider und die goldgeſtickten Uniformen 
der übrigen Begleitung plötzlich verſchwunden. 
Wie ausgeftorben fien dann die Gegend .. In 
einer warmen Juninacht ſaß die Königin noch um 
Mitternacht auf der Terraſſe ... Da erſchien Yé- 
rome, den fie ſchon lange erwartet hatte, in Beglei— 
tung ſeines perſönlichen Adjutanten. Die Königin 
ging dem Gemahl mit offenen Armen entgegen und 
begrüßte ihn mit großer Freude. Sichtlich bi 
von ſopiel natürlicher Anmut, küßte der K 
Gemahlin. 


Mit einemmal waren die Adjutanten ver- 
ſchwunden, zum größten Erſtaunen Jérömes, 
der ſich gleich darauf mit Katharina entfernte, 
nachdem er fich von Diana verabſchiedet hatte. 

In Gedanken verloren, blieb ich noch lange im 
Freien und genoß den Zauber der Sommernacht. 
Plötzlich ſtand Jérôme vor mir, ich war vor 
Schreck wie gelähmt. „Sie ſehen mich ſo entſetzt 
an, Gräfin, fürchten Sie nichts, ich bin nicht ge: 
wiſſenlos.“ — „Zum Fürchten ſehen Majeſtät ge- 
rade nicht aus“, entgegnete ich lachend, „doch die 
Situation iſt ſehr peinlich.“ Er nickte verſtändnis⸗ 
voll, meinte aber: „Alles ſchläft, es iſt ungefährlich. 
Ich komme auf Wunſch der Königin, um nachzu⸗ 
ſehen, ob Sie noch hier ſind. Ihre Majeſtät hängt 
ſehr an Ihnen.“ 


Jenny von Buftedt 
die Tochter Jérôme Bonapartes 


Nach einem Gemälde aus dem Jahre 1828 


Es war die noch harmloſe erſte Annäherung 
zwiſchen den beiden faſt gleichaltrigen jungen 
Leuten. Aber es war bereits zu ſpät — die 
Strahlen Jupiters hatten das Herz der jungen 
Frau entflammt: „Sein Schatten blieb fortan 
zwiſchen uns. Mein Mann vermochte ihn nicht 
mehr zu verſcheuchen.“ 

Pappenheim witterte Verdacht, er wollte den 
Hofdienſt quittieren, aber Diana konnte ſich nicht 
mehr von der bezaubernden Nähe des galanten 
Königs trennen. Die Flammen leidenſchaft— 
licher Liebe ſchlugen über ihnen zuſammen. Im, 
Mai 1871 ift das Unglück geſchehen: Diana 
muß ihrem Mann den Fehltritt, den ſie nicht 
mehr verheimlichen kann, beichten. „Als er mich 
auſah, war es mir, als ſei das Licht ſeiner Au— 
gen erloſchen. Ein Sturm ſchüttelte die knorrige 
deutſche Eiche und fie war wie im Froſt er- 
ſtarrt.“ Das TTervenleiden kommt erneut zum 
Durchbruch, in geiſtiger Umnachtung verbringt 
der unglückliche, gebrochene Mann den Reſt ſei⸗ 
nes Lebens in der ſtillen Zurückgezogenheit auf 
ſeinem Gutshof Stammen. 
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uterdeſſen wird in Kaſſel das Kind der 
Ile. geboren: Jérôme hält die kleine 
Jenny, deren „gelbliche Haut und dunkle Ans 
gen“ nur zu deutlich ihre Abſtammung ver- 
rieten, über die Taufe und ſpielte, ein glücklicher 
Vater, mit dem kleinen Mädchen, ſeiner Toch— 
ter. Die Mutter iſt ihm verfallen: Ein Jahr 
ſpäter trägt ſie ein zweites Kind von ihm unter 
dem Herzen. Als es zur Welt kommt, ſind die 
ſchönen Tage von Wilhelmshöhe vorüber. Auf 
den Eisfeldern Rußlands iſt der imperiale 
Märchentraum des Bruders erloſchen. Vor 
Tſchernitſcheffs Koſaken muß Jérôme in Nacht 
und Nebel ſeine Hauptſtadt und ſein Reich ver— 
laſſen. Er findet gerade noch Zeit, feine Hoch- 
ſchwangere Geliebte in dem ſtillen Schlößchen 
Schönfeld in Sicherheit zu bringen: „Hier nahe 
men wir Abſchied, ohne Ahnung, daß es fürs 
Leben ſein ſollte.“ Das Kind, dem Diana hier 
das Leben ſchenkt, darf nicht den Namen der 
Mutter führen; fie nennt es nach Jéröômes 
Lieblingsſchweſter Pauline, der klaſſiſch ſchönen 
Fürſtin Borgheſe. In Rom und in Paris 
wuchs das Kind im Kloſter heran und nahm 
1832 den Schleier. So ift eine Tochter des 
lebensfrohen Jérôme Nonne geworden. 

Nach dem Sturz Napoleons findet Diana 
eine Zuflucht am gaſtlichen Hofe in Weimar, 
wo die kleine Jenny die Geſpielin der gleich- 
altrigen Prinzeſſin Auguſta, der Tochter der 
Erbgroßherzogin wird. 

Nun iſt Diana wieder im Banne Goethes. 
Die Geliebte des Bonaparte wird Ehrendame 
der Erbgroßherzogin Maria Paulowna — 
man iſt nicht prüde am Weimarer Hof, kann 
es im Schatten des alle Kleinheit überragen⸗ 
den Olympiers, der die verträumte kleine Re- 
ſidenz zum deutſchen Muſenſitz erhob, auch 
nicht ſein. In Goethes Gartenhaus iſt Diana 
von Pappenheim ein häufiger und gern ge- 
ſehener Gaſt. In vielen vertrauten Geſprächen 
offenbart der Dichter ihr ſeine Seele, erzählt 
er ihr Erlebniſſe von feiner italieniſchen Reife, 
ergeht er ſich in abgeklärten Betrachtungen 
über religiöſe und philoſophiſche Fragen. Dia- 
na ift eine aufmerkſame Zuhörerin, und was 
der große Dichter ihr anvertraut, das ſchreibt 
fie unmittelbar danach, gleichſam nach feinem 
Diktat, in ihr Tagebuch. 1814 ſtirbt Dianas 
Gatte, Graf Pappenheim, zwei Jahre ſpäter 
heiratet ſie den Weimariſchen Staatsminiſter 


Ernſt Auguſt von Gersdorff. In ihm, einem 
hochgebildeten, ſeelenguten Mann, findet die 
kleine Jenny einen liebevollen Stiefvater. 
Noch weiß fie nicht, daß der im Exil in Öfter- 
reich lebende Exkönig von Weſtfalen ihr leib⸗ 
licher Vater ift. Das Geheimnis foll fie erft 
viel ſpäter erfahren, Zunächſt ift er für fie nur 
„Onkel Jérôme”, und fie ift überglücklich, als 
fie ihn in Begleitung der Frau von Berlepſch 
in Schönau beſuchen darf. Der gutmütige Yé- 
röme, dem feine Gemahlin nun auch einen 
Sohn geboren hat, iſt ein zärtlicher Vater, 
und nicht minder liebevoll nimmt ſich Königin 
Katharina der Kleinen an, die mit den Kin- 
dern der in Frohsdorf lebenden Königin Karo- 
line Murat ſpielt und herumtollt. Aber am 
liebſten ift fie doch bei der Mutter in Weimar. 
„Immer, wenn ich von Weimar fern war, 
empfand ich die Wirkung ſeines Geiſtes am 
ſtärkſten“, geſteht ſie in ihren Aufzeichnungen, 
die das Tagebuch Dianas ergänzen. 


n Pfingſten 1829 findet die Vermäh— 

lung von Jennys Freundin, der Prin 
zeſſin Anguſta, mit dem Prinzen Wilhelm 
von Preußen ſtatt. „Noch einmal ſuchten wir 
gemeinſam all die vertrauten Plätze unſerer 
Kindheit und Jungmädchenwelt auf. Wir 
ſetzten uns auf die Bank, an der Auguſta zum 
erſtenmal allein dem Prinzen gegenübergeftan- 
den und wo fie von ihrem Schwanenritter ge- 
träumt hatte ...“ 

Frohe Erinnerungen werden in dieſer Ab— 
ſchiedsſtunde in den jungen Mädchen wach, und 
ihr Weg führt ſie ſchließlich zu dem großen 
Lehrmeiſter ihrer Jugend: 

Es ſchlug ſechs Uhr, im weißen Nebel zeigen ſich 
die Umriſſe eines hellen Häuschens, ſchon lugte die 
Sonne in die Fenſter, hier waren wir daheim! Hier 
war es noch ſo ſtill, als wäre die Welt verſunken, 
als umſchlöſſen die hellen Wände und die grüne Hecke 
eine Welt für ſich. Goethe begrüßte uns unter der 
Haustür ... Prinzeſſin Augufta erklärte, warum 
wir zu ſo früher Stunde kämen. Im Nebel ſei ihr 
das Gartenhaus erſchienen wie das Häuschen der 
Knuſperhexe, von der er ihr, als fie noch ein Kind 
war, erzählt hatte! Dann erinnerte ſie ihn an den 
mächtigen Gramitwürfel auf der Gartenmauer mit 
der Kugel darauf: „So ſieht die Erde aus“, hatte 
Goethe damals erklärt, „ſo ſchwebt ſie in dem mäch— 
tigen Raum, den wir Welt nennen und nicht Fen- 
nen“ ... Aber am ſchönſten war es, wenn er Már- 
chen erzählte. Einmal hatten wir auf den Garten- 
wegen Kieſelſteine geſammelt und bemühten uns, vor 
Eifer glühend, ihre Hülle zu ſprengen, denn mir 
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waren feſt überzeugt, verborgene Schätze in 
ihnen zu finden. Weinend zeigten wir ihm 
die großen Splitter, es waren gewöhnliche 
Steine. „Den Edelſtein ſuchte ſchon mancher 
vergebens“, ſagte Goethe, „auch mir blieb 
er verborgen. Geheimnis herrſcht überall. 
Das Leben ift des Märchens Feind.“ Wenn 
er bibliſche Geſchichten erzählte, ſo geſchah es 
niemals in der Dämmerſtunde, in der man 
ſonſt Märchen erzählt. Ihm war die Bibel 
das Buch der Bücher, das den Menſchen 
zur Höhe weiſt. Er ſenkte uns ſchon damals 
feine eigene, unerſchütterliche Uberzeugung 
vom ſittlichen Wert der Nád iebe ins 
Herz. Daher war es auch natürlich, daß 
Prinzeſſin Auguſta noch vor ihrer Ve 
lung eine klare Erläuterung über Wohl— 
fahrtspflege zu geben vermochte. 

Drei Jahre nach dieſer Hochzeit 
des zukünftigen deurſchen Kaiſerpaares 
ſchloß Goethe die ſtrahlenden, durchdrin— 
genden Augen für immer. Noch als 
Greiſin, wenige Tage nach dem Tode 
des alten Kaiſers erinnert Jenny die 
verwitwete Jugendfreundin an dieſen 
eruſten Tag: 


Am 19. März erinnerte ich Goethe daran, 
daß heute der Geburtstag der Königin Luiſe 
Da fagte Goethe zu Ottilie und mir: 
„Ich muß morgen Prinz Wilhelm gratulie⸗ 
ren, vergeßt nicht, mich zu erinnern. Sein 
Geburtstag ift am 22. März.“ Wir ver- 
ſuchten, ihm fein Vorhaben, den Geburts: 
tagsbrief eigenhändig zu ſchreiben, auszureden. Da 
ſagte er: „So raſch bin ich nicht geneigt, die Flinte 
ins Korn zu werfen. Man ſoll zwar dem Tode ins 
Auge ſehen, aber man ſoll ſich auch gegen den 
Senſenmann wehren ... Ich habe mich ſo man— 
chesmal in einer Stimmung befunden, in der ich 
ſehr gern geſtorben wäre. Doch aus ſolchen melan- 
choliſchen Anwandlungen erwuchs nur ein um jo 
zäherer Lebenswille. Und jetzt, wo der Tod mir 
täglich begegnen könnte, iſt die Sehnſucht, den ſtei⸗ 
nigen Weg zu verlaſſen, den die Menſchen das 
Leben nennen, nicht einmal vorhanden. Im Gegen: 
teil, ich möchte meine Straße noch einmal ziehen 
können, auch in ſturmbewegten Nächten. Und bei 
dieſem Gedanken beſchleicht mich das Gefühl, es 
ſei eine Kraft in mir — der Tod wird in dieſem 
Jahr noch keine Gewalt úber mich haben. Ich werde 
ihm noch einmal entrinnen, zumal wenn ich den 
22. März erlebe.“ Kaum hatte Goethe geendet, da 
ſchlug die große Uhr, die zehn Tage ſpäter Goethes 
Sterbeſtunde verkündete, zwölfmal. Auf Goerhes 
Schreibpult brannte eine Kerze, Ottilie hatte einen 
Brief verſiegelt: Goethe ftarrte in das Licht der 
Kerze. Das zerronnene Wachs ſchien wie Perlen. 
„Tränen“, ſagte Goethe, „löſcht das Licht nicht aus. 
Ich fühle, daß die Kerze mir etwas fagen will.“ 
Ich verabſchiedete mich. Goethe reichte mir die 


Jenny don Guſtedt 
im Alter 
Mach einer Aufnahme aus der Frühzeit der Photographie 


Hand und ſagte: „Wer weiß, ob wir uns noch ein 
mal wiederſehen.“ 

Den Weimar, im Kreiſe Goethes, hatte 
NS den jungen englifchen Lord Geo- 
resby kennengelernt, der ſich in das hübſche 
Mädchen verliebte und um ihre Hand auhielt. 
In Karlsbad ſahen ſie ſich häufig „Er war 
meinem Herzen nicht gleichgültig“, geſteht 
Jenny. „Wie enttäuſcht war ich, ging ich oft 
die breite Treppe im Goethehaus hinab, wenn 
ich ihn dort nicht geſehen hatte... Sechs Jahre 
warteten wir auf unſere Vereinigung. Was 
habe ich gelitten in dieſer Zeit!“ Es kam anders: 
Der Lord reiſte nach Italien, wo er einer 
Lungenentzündung zum Opfer fiel. „Auf den 
einſamen Wegen des Schloßparkes teilte mir 
Goethe ſeinen Tod mit. Er ſprach mit mir von 
dem Gewaltigen mit dem Eisdiadem. Wem er 
das Diadem aufſetzt, der iſt verloren!“ Der 
Tod des Bräutigams und Goethes warf die 
erſten finſtern Schatten auf Jennys Lebens: 
weg. Erſt eine Reiſe nach Rom, wohin ſie ihren 
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Stiefvater begleitete, vermochte fie wieder auf— 
zuheitern und ihre trüben Gedanken zu ver- 
ſcheuchen. Hier, wo ſie wieder auf Goethes 
Spuren wandelt, trifft ſie mit Moritz von 
Schwind zuſammen. Auch den „Onkel Yé- 
rome“ ſieht fie wieder. — „Er ift immer noch 
ein ſehr guter Reiter, es macht ihm nichts aus, 
fünf Stunden hintereinander im Sattel zu 
ſitzen und daran anſchließend ebenſo lange mit 
mir durch die Galerien zu wandern.“ Noch 
um Mitternacht bummelt ſie mit ihm im 
Mondſchein durch die Ruinen des Kapitols. 
In die Heimat zurückgekehrt, verlobt ſich Jenny 
an Pfingſten 1837 in Kiſſingen mit Werner 
von Guſtedt, dem jüngeren Sohn einer in 
Heffen begüterten Familie. Auf einem Aus⸗ 
flug zur Ruine Bodenlaube, inmitten eines 
eben ausbrechenden Gewitters, fanden ſich die 
beiden. 

Wir flüchteten durch die Wildnis. Viele bunte 
Schmetterlinge ſcheuchten wir auf. Sie gaben uns 
das Geleit. Vor uns her gaukelten zwei tanzende 
Libellen. Ein ſchneidendes Weh drang durch mein 
Herz. Werner ſagte leiſe: „Unſere Jugend würde 
um ein verlorenes Leben weinen, wenn wir nicht 
Mann und Frau würden. Darf ich hoffen?“ Es 
wäre mir wie ein Unrecht erſchienen, wenn ich ihn 
nur eine Minute länger im Zweifel gelaſſen hätte. 
Mein Herz ſchlug zum Zerſpringen, als ich ihm 
beide Hände entgegenſtreckte. Sein Kuß ſchloß mir 
die Lippen. 

Ein halbes Jahr ſpäter findet in der Wei⸗ 
marer Schloßkirche die Trauung ſtatt. Tags 
zuvor beſucht Jenny noch einmal das Goethe- 
haus, in alten Ingenderinnerungen verloren. 
„Im Sterbezimmer lag nicht eine einzige 
Blume auf dem Bett, während auf Schillers 
Sterbebett immer Blumen zu finden ſind.“ 


Im engen Pflichtengreis der Landedelfrau 
fließen Jennys Ehejahre auf dem weltentlege— 
nen Rittergut Garden in Weſtpreußen dahin. 
Die Tocher Jérômes wird eine tüchtige Hans- 
frau und Mutter; ſie kümmert ſich um die 
Wirtſchaft und ſorgt für die Arbeiter und 
Bauern, deren ſoziale Lage ſie unentwegt zu 
beſſern bemüht iſt. Sie errichtet Krankenhäu— 
ſer und Säuglingsheime, ſpeiſt und kleidet die 
Armen und verkauft, um die erforderlichen 
Mittel zu beſchaffen, den koſtbaren Schmuck, 
das Tafelſilber der Mutter Napoleons und 
die vielen Wertgegenſtände, mit denen der gute 
Vater Jérôme und andere Fürſtlichkeiten fie 


überhäuft haben. In ihren menſchenfreund⸗ 
lichen Beſtrebungen wird fie aufs tatkräftigſte 
von ihrer Freundin, Prinzeſſin Wilhelm, un⸗ 
terſtützt. Mur felten verläßt fie ihre neue Hei- 
mat. Nach ſechzehnjähriger Abweſenheit kommt 
fie 1855 wieder einmal nach Berlin: „Hier 
ſpricht niemand von der Mot der ſchleſiſchen 
Weber, den hungernden, preußiſchen Bauern, 
dem Elend der engliſchen Fabrikarbeiter. In 
den Straßen Berlins ſieht man meiſtens nur 
gutgekleidete Menſchen, als gäbe es nirgends 
Tränen, man hört nur Lachen, und ein Wer- 
gnügen jagt das andere.“ Dazwiſchen fällt eine 
Reife nach Paris, die Jenny mit ihrem Vater, 
der jetzt wieder kaiſerlicher Prinz und Marſchall 
ift, und mit ihrer Schweſter Pauline zufam: 
menführt. Ein reger Briefwechſel (den wir 
aus Lily Brauns Buch kennen) verbindet 
fortan die Tochter mit dem alten Vater, der fei- 
nem Enkel zur Einſegnung den Degen feines 
großen Bruders ſchenkt. Dieſer Enkel — 
Jennys Sohn Otto „hegt trotz der großen Güte 
des Großvaters ein gewiſſes Mißtrauen gegen 
alle Bonapartes“ — ift das Schmerzensbind 
der Eltern. Das heiße Blut des Korſen kreiſt 
in ſeinen Adern, er iſt ſo ganz anders geartet als 
die preußiſchen Junker. Er foll Landwirt wer: 
den, aber mit Leib und Seele iſt er Soldat — 
wie einſt der Großonkel aus Ajaccio. Der VBa- 
ter gibt nach: „Meinem Mann fehlt jedes 
Verſtändnis für zügelloſe Leidenſchaftlichkeit. 
Es verletzt feine Natur, wenn man fich gehen 
läßt. Die Blutmiſchung in unſerer Familie 
bereitet ihm ſtete Sorge“, ſchreibt Jenny im 
April 1867. Schließlich darf Otto aber doch 
Offizier werden. Er fühlt und denkt ganz als 
Deutſcher und als Preuße. Den Degen Mapo- 
leons an der Seite, entſcheidet er als Adjutant 
des Kronprinzen und ſpäteren Kaiſers Friedrich 
durch eine ſchneidig durchgeführte Erkundung 
die Schlacht bei Wörth. 

So ſieht Jenny Söhne, Töchter und Enkel 
um ſich heranwachſen. Aber es beginnt einſam 
um die alternde Frau zu werden. Die Mutter 
ſtirbt bereits 1845, den geliebten Gatten rafft 
1864 ein raſcher Tod hinweg. Mehrere Kin⸗ 
der ſterben in jungen Jahren, Ottos Ehe mit 
Cecilie de Buſſière, einer Michte Jennys aus 
elſäſſiſchem Adel, ift nicht glücklich. So geht 
die Zeit nicht ſpurlos an der Tochter Jérömes 
vorüber. Bange Sorgen um die Zukunft um⸗ 
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ſchleichen ſie — auch der ſiegreich beendete 
Krieg, die Einigung Deutſchlands vermögen fie 
nicht froher zu ſtimmen. Etwas wie die unbe 
wußte Ahnung eines Endes mit Schrecken ſteigt 
vor ihrem Auge auf: „Unſer Sieg war glor⸗ 
reich, und dennoch fürchte ich, daß ein Tag kom⸗ 
men wird, an dem die Glocken in Deutſchland 
ſchweigen und unſere Fahnen zerfetzt am Boden 
liegen, um von den eigenen Volksgenoſſen zertre⸗ 
ten zu werden“, ſchrieb fie nach dem Einzug der 
aus dem Felde heimkehrenden Sieger. 


Kommt Europa 


ill man die Frage: Kommt Europa 
8 hoch? beantworten, fo erſcheint 
zunächſt entſcheidend, ob man ſie geſtellt hat als 
ein Menſch, der im europäiſchen Schickſal ver- 
flochten ift, oder als einer, der, an dieſem Schick— 
ſal unbeteiligt, auf einer außereuropäiſchen 
Warte ſteht und damit die Möglichkeit des 
größeren Überblicks hat. Freilich fehlt ſolch 
einem Beobachter wiederum die Erlebnisweite, 
die jedem vom europäiſchen Schickſal Erfaßten 
eigen iſt: Europäiſches Denken und Fühlen. 
Moch mehr: Selbſt dieſes europäiſche Denken 
und Fühlen iſt unter den Völkern Europas 
ſelbſt im ſtärkſten Grade unterſchiedlich. 

Immer noch iſt dieſes bunte Völkergemiſch, 
das den Rahmen Europa ausfüllt, im Bann 
des Nationalempfindens befangen. Immer 
noch haben Europas Staaten gegeneinander 
Grenzen gezogen und Heere aufgeſtellt, Zölle 
errichtet und eigene Währungen. Der Bul⸗ 
gare denkt und handelt ſo lange bulgariſch, 
als er es nicht notwendig hat, fich in das euro- 
päiſche Ganze einzugliedern. Bei den übrigen 
Völkern iſt dies um kein Haar anders. Europa 
ift immer dann gut, wenn man im eigenen Na⸗ 
tionalftaat und vor allem in der eigenen Natio⸗ 
nalwirtſchaft nicht mehr aus und ein weiß. 
Dann ſoll Europa helfen. Dann ſind plötzlich 
die anderen auch noch zu Beſſerem da als zum 
Kriegführen. Mie hat ſich ſolches mehr gezeigt 


Noch zwanzig Jahre hat ſie den Aufſtieg 
Deutſchlands miterlebt, bis auch ſie, als letzte 
Zeugin der großen Zeit, die ein Jahrhundert 
überbrückte, ins Grab ſank. Wie fern liegt uns 
Menſchen des zwanzigſten Jahrhunderts die 
Welt des Klaſſizismus und der Romantik, Ma- 
poleons, Goethes und der deutſchen Einigung — 
doch wie gegenwartsnahe tritt ſie vor uns in den 
Memoiren dieſer beiden Frauen, in denen fich 
das bunte Kaleidoſkop der Weltgeſchichte fpie- 
gelt. 


H. R. Knickerbocker 


Wieder hoch? 
Von E. G. Erich Lorenz 


als in der jahrelangen Nachkriegsdepreſſion, die 
Staat um Staat und Volk um Volk erfaßt 
hat. 

Wenn nun Führer europäiſcher Völker an 
die Geſundung Europas denken, ſo haben ſie 
nichts anderes im Sinn, als eine Grundlage zu 
ſchaffen, auf der ihr eigenes Volk nutzbringend 
mit den übrigen europäiſchen Völkern handeln 
und wandeln kann. Da jedoch Wirtſchafts- und 
Währungskampf und nicht zuletzt die Folgen 
des vergangenen Krieges recht verſchiedenartige 
Sonderintereſſen in jedem Volk geſchaffen Ha- 
ben, fo mußte man im Laufe der vierzehn Nach: 
kriegsjahre feſtſtellen, daß es mehr geſprengte 
als neuaufgebaute Brücken zueinander gibt. 

Knickerbocker, der Amerikaner, hat nun zwar 
den Vorteil des Außenſtehenden, der mehr 
Kühle und Sachlichkeit aufzubringen vermag in 
menſchlichen Angelegenheiten, die im Kopf der 
verantwortlichen europäiſchen Führer als „fo: 
zialpolitiſche Probleme“ ſtets in hohem Maße 
an das Gefühlsleben rühren. Wer nicht ver: 
urteilt iſt, mit den Leidenden zuſammenzuleben, 
ſpürt von dieſem Leiden zu wenig, um von ihm 
ergriffen zu werden. Und ſo kommt es, daß 
Knickerbocker in dieſer Beziehung oft nicht nur 
ein kühler Amerikaner, ſondern ein rückſichts⸗ 
loſer Zergliederer iſt. 

Damit find Vorteile und Mängel diefer Cr- 
kundungsfahrt des amerikaniſchen Journaliſten 
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Dr. Millas 


ehemaliger öſterreichiſcher Bundespräſident 


R. Knickerbocker gekennzeichnet, die nach Er: 
ſcheinen der Aufzeichnungen“) fich darin ge: 
äußert haben, daß bald von dieſem oder jenem 
der europäiſchen Führer erklärt wurde: So 
habe er das, was Knickerbocker von ihm gehört 
habe, nicht gemeint. 

Zweifelsohne ſind alle Geſpräche Knicker— 
bockers mit anderen fo verlaufen, wie er fie nie- 
dergeſchrieben hat; aber ſie entbehren der Ge— 
wandung, die Knickerbocker als Amerikaner 
nicht zu ſehen vermochte. Er ſteht allen enro- 
päiſchen Verhältniſſen erlebnismäßig fern; er 
überſieht, daß Geſagtes das Ergebnis einer 
Summe von Erfahrungen ift, die innerhalb von 
mehr als dreizehn Jahren gemacht werden muf- 
ten, und daß ſolche Erfahrungen nicht die Gül— 
tigkeit eines ein für allemal beſtehenden Sche— 
mas beſitzen. 


ach dem Kriege hatte jedes Volk ſein 
I Dogma, ein Glaubensbekenntnis, 
das nach dem Maße ſeiner Gewinnbeteiligung 
am Kriegsende zugeſchnitten war. Es war viel 
Selbſtherrlichkeit in all dieſen Dogmen auf der 
Seite der Gewinner; und es war ſehr viel vom 
Verzichten und Sich-Beſcheiden-Müſſen, noch 
mehr von Völkerrecht und Völkerverbrüderung 
in den Formeln, die von den Beſiegten aufge⸗ 
ſtellt wurden. Es hat faſt vierzehn Jahre dauern 
müſſen, bis die Völker auf beiden Seiten ein- 
ſahen, daß fie zueinander gehören und mitein⸗ 


) H. R. Knickerbocker, Kommt Europa wieder hoch? 
erſchien im Ernſt Rowohlt Verlag, Berlin 


ander arbeiten und leben müſſen. Es hat unge⸗ 
zählte Tote auf dieſer eigenſinnig⸗unblutigen 
Walſtatt der europäiſchen Nachkriegsvölker ge- 
geben, bis der Zuſammenbruch für alle vierhun⸗ 
dert Millionen Europäer gleich fühlbar wurde. 
Aber daß dem ſo war — erklärt der nüchterne 
Amerikaner —, iſt die erſte Vorbedingung für 
einen neuen Aufſtieg aller. Denn alle bejahen 
die Frage: Kommt Europa wieder hoch? Aber 
ſie bejahen ſie von ihrem eigenen Standpunkte 
aus. Und in bezug auf dieſes Feſthalten am 
eigenen Standpunkt ſind die Beobachtungen 
Knickerbockers außerordentlich zutreffend. 


Europa war vor dem Kriege ein in wirtſchaft 
licher Beziehung einheitliches Gebilde. Die 
ſtarke Induſtrialiſierung Deutſchlands wurde 
ausgeglichen durch die Nähe großer Agrarlän— 
der, mit denen man in wechſelſeitigem Aus⸗ 
tauſch ſtand. Öfterreich-Ulngarn war zudem ein 
Doppelſtaat von ſtarker innerwirtſchaftlicher 
Ausgeglichenheit, ſo daß Depreſſionen zwar 
vorhanden, aber für die Maſſe der Völker der 
Doppelmonarchie kaum ſpürbar geweſen ſind. 
Der Krieg riß Oſterreich-Ungarn in viele Cin- 
zelſtaaten auseinander. Alle Nachfolgeſtaaten 
ſchloſſen fich voneinander durch Zollgrenzen, 
Autarkiebeſtrebungen und Sonderwährungen 
ab. Das war ein teures Unterfangen in einem 
Augenblick, in dem man ohnedies mit Schulden 
reich geſegnet war. Präſident Maſaryk, der 
Führer der Tſchechoſlowakei und wohl derjenige 


Thomas Maſaryk 


der Byjäbrige Präſident der Tſchechoſtowakiſchen Republik 
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Blick auf Budapest, 
eine der Städte Europas, in denen das Ringen um den Wiederaufftieg beſonders ſpürbar ift 
Phot. Scherl 


Mann des europäiſchen Südoſtens, dem die 
Machfolgeſtaaten ihr Beſtehen verdanken, drückt 
das ſo aus: 


„Wir haben für den Aufbau unſeres neuen Staa— 


tes mehr Geld ausgegeben, als wir getan hätten, 
wenn wir größere adminiftrative Erfahrungen gehabt 
hätten. Dieſer Umſtand hat unſere jetzigen Schwie— 
rigkeiten, wenn auch nicht gerade verurſacht, fo doch 
jedenfalls verſchärft.“ 


Und Dr. Miklas, der öſterreichiſche Bundes- 
präſident, ſagt zur Kriſe, die er vom Stand— 
punkt ſeines Landes aus betrachtet, das von mehr 
als 30 Millionen Einwohnern durch den un- 
glücklichen Kriegsausgang auf ſechs zuſammen⸗ 
ſchrumpfte: 


„Das Reich war ein ſehr großer und ſich nahezu 
ſelbſt erhaltender Doppelſtaat. Er beſaß alle Ele- 
mente von Landwirtſchaft und Induſtrie, die dazu 
notwendig waren, ſeiner Bevölkerung einen hohen 
Lebensſtandard zu ermöglichen. Was geſchah nach 
der Zerſtückelung? Jeder Staat begann daran zu 
arbeiten, ſich Möglichkeiten zur Selbſterhaltung zu 
ſchaffen. Bis zu einem gewiſſen Grade gelang das 
auch. Wir in Sſterreich hatten eine Lehre in un 
ſeren Erlebniſſen unmittelbar nach dem Krieg, als 
das Land nahezu verhungerte, weil es uns an land- 
wirtſchaftlichen Produkten innerhalb unſerer eigenen 
Grenzen fehlte. Wir machten uns unter dem Beifall 
von ganz Europa daran, unſere Landwirtſchaft auf— 
zubauen.“ 


Gleicherweiſe ſuchten andere Staaten die 
Kriſe zu überwinden. Es war ein Anfang, der 
notwendige Anfang, mehr nicht, denn jedes 
Ubertreiben in dieſer Richtung führt zu einem 
Autarkiewahnſinn, der hinter unüberwindlichen 
Zollmanern das Abſterben ganzer Wirtfchafts- 
zweige nach ſich zieht, die auf Export angewie⸗ 
ſen ſind. Was aber ſoll wiederum mit Erzeug— 
niſſen landwirtſchaftlicher Art werden, die in 
einem Land zur Ernährung fehlen, aus dem an- 
dern aber nicht über die Zollmauern gebracht 
werden können? 

Man muß zu einem Ausweg kommen, der 
alle Donauſtaaten gleicherweiſe aus der Kriſe 
heraushebt. Iſt dieſer vergrößerte Balkan erſt 
einmal gerettet, folgert beiſpielsweiſe Knicker— 
bocker, fo ift es auch ganz Europa. Und wie be: 
antworten nun Maſaryk und Milas die 
Frage nach dem Emporkommen? 

Maſaryk jagt: 

„Ich ſehe eine ausgezeichnete Möglichkeit für eine 
derartige Vereinbarung (eines Wirtſchaftsabkommens 
zwiſchen den öſterreichiſchen Nachfolgeftaaten), aber 
nur in Form von Einzelabkommen zwiſchen den be- 
treffenden Staaten; jeder Staat müßte ſeine eigenen 
Vereinbarungen mit jedem anderen Staat treffen.“ 

Und Dr. Miklas erklärt: 

„Was wir brauchen, ift eine wirtſchaftliche Ver- 
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ſtändigung zwiſchen den Donauſtaaten und mindeſtens 
Deutſchland, womöglich auch Italien. Nur diefe gro- 
ßen Mächte könnten den notwendigen Markt für die 
landwirtſchaftlichen Erzeugniſſe Südoſteuropas bie- 
ten, und Südoſteuropa könnte dann ein angemeſſener 
Markt für die Induſtrien Sſterreichs und der 
Tſchechoſlowakei werden. Auch die deutſche und die 
italieniſche Induſtrie würden durch ein derartiges Ab- 
kommen profitieren, obwohl ſie viel weniger darauf 
angewieſen wären als Öfterreich, da fie Exportmög— 
lichkeiten nach Überſee haben. ... Im vorigen 
Jahre verſuchten wir, aus eigener Initiative unſere 
wirtſchaftliche Lage durch die angeſtrebte Zollunion 
mit Deutſchland zu verbeſſern — eine Union, die aus- 
drücklich die Tür für dritte Staaten offen ließ. Man 
hat es uns verboten! Der Weltgerichtshof im Haag 
hat uns auf die Finger geklopft. Darauf lud Kanz⸗ 
ler Bureſch zu Beginn dieſes Jahres die Wiener 
Vertreter der vier europäiſchen Mächte Großbritan— 
nien, Frankreich, Deutſchland und Italien zu ſich ein 
und ſagte ihnen ungefähr folgendes: Sie haben es 
uns unmöglich gemacht, uns ſelbſt in dieſer Weiſe zu 
helfen — jetzt haben Sie die Freundlichkeit, uns zu 
ſagen, meine Herren, in welcher Weiſe wir uns helfen 
dürfen und helfen können, um einer Situation zu ent: 
rinnen, die uns durch das Verdikt Europas aufge: 
nötigt wurde.‘ Wir warten noch immer auf die Ant: 
wort.“ — 

Europa fommt wieder hoch, das ift die ent- 
ſchiedene Überzeugung beider Präſidenten, von 
denen der eine den wirtſchaftlich ſtärkſten Tach: 
folgeftaat, die Tſchechoſlowakei, der andere den 
wirtſchaftlich ſchwächſten Teil, den öfterreichi- 
ſchen Reſt, vertritt. Der Stärkere will allein 
bleiben, will nur mit dem anderen inſoweit ver- 
handeln und handeln, als er es nötig hat, in 
Teilabkommen privater Natur; der andere will 
den großen Wirtſchaftsraum von früher wie- 
derhergeſtellt ſehen, damit alle in ihn einbezoge— 
nen Völker den gleichen Nutzen haben. 

Schon an dieſen beiden Stellungen vermag 
man zu erſehen, wie einfach oft Ziele erkannt 
werden, wie ſchwer es aber iſt, bei einem Ge— 
trenntmarſchieren an das gemeinſame Ziel zu 
kommen. Das Geſundwerden des geſamten Do- 
naubeckens häugt von einer Steigerung wechſel— 
ſeitigen Handels ab: „Eine Steigerung des 
Handels der Donauländer um 300 Millionen 
Reichsmark würde eine Steigerung ihres Ge- 
ſamtaußenhandels um nahezu 10 Prozent bez 
deuten.“ 

Reißt man nur die Zollmauern zwiſchen den 
Donauſtaaten nieder, ſo iſt dieſes Unterfangen 
ohne weiteres geſichert und „damit vielleicht der 
Wendepunkt für die ganze Welt da.“ 

In recht anſchaulichen Bildern zeichnet 


Knickerbocker Fülle und Mangel auf dem enro- 
päiſchen Kontinent. Betrachten wir einige von 
ihnen. 

Budapeſt: 

„Dreißigtauſend Budapeſter wohnen heute in Un- 
terſtänden. Im vergangenen Jahre wurden in Buda- 
peſt zwölftauſend Pferde verzehrt. Die Bauern ver- 
kaufen zehn bis zwölf Pfund Gemüſe für vier Pfen- 
nig. Die Weizenpreiſe liegen um 60 Prozent unter 
dem Durchſchnitt von 1925 bis 1929, und die Huda- 
peſter Eleganz trägt auf dem Korſo Strandpyjamas 
als Tageskleidung. 

Das Schwimmbad im Hotel Gellert iſt voll an— 
mutiger Frauen und wohlhabender Männer. Der 
tägliche Goulaſcheinkauf der Budapeſter Reſtaurants 
iſt nur nach Tonnen zu berechnen. Die Kornfpeicher 
füllen ſich mit den reichen Ernten von den herbſtlichen 
Feldern. Die Bauern geben den Landwein fäſſerweiſe 
weg. Die glänzenden Nachtlokale der Margareten: 
inſel ſind überfüllt von Gäſten, die darauf warten, 
ihren Heimweg im Sonnenlicht anzutreten. Bettler, 
die imſtande find, zwanzig Pfennig zu ergattern, Fön: 
nen eine große Familie davon ernähren. Die Kleider 
der Landbevölkerung find zu Fetzen abgetragen, Einige 
Magnaten nehmen in den Paläſten in dieſer Gaifon 
Penſionäre auf. 

Wirtſchaftlich ausgedrückt, heißt das: Selbſt 
eine Überfülle ven Erzeugniſſen ſteigert bei ge— 
ſunkener Kaufkraft keinen Umſatz, hält das Le— 
bensnivean eines Volkes, das keine Mittel zu 
Anſchaffungen beſitzt, nieder. Dem Wohnungs- 
elend in Budapeſt gegenüber ſteht die gehobene 
Wohnkultur Oſterreichs. Seit 1919 wurden in 
Wien vom Magiſtrat fünfundſechzigtauſend 
Wohnungen für die Arbeiter gebaut. Die Mie 
ten, die nur fo hoch find, daß fie die reinen Unter 
haltungskoſten decken, ſind wohl die niederſten in 
ganz Europa. Sie betragen für den Monat 
zwanzig Mark. Iſt einer der Mieter arbeits- 
les, ſo iſt er von der Miete befreit. Jede Woh— 
nung hat ein Bad. Kaiſer Franz Joſeph hatte 
in ſeinem Schloß, der „Burg“, kein Badezim— 
mer, obwohl die „Burg“ der gewaltigſte Palaſt 
iſt, der das Herz Wiens einnimmt. „An den 
Ufern der Donau liegen Strandbäder, in denen 
Hunderttauſende von Wienern Sport treiben. 
Die Preiſe ſind für die Maſſen berechnet. Für 
achtzig Pfennig bekommt man an den Bufetts 
eine volle Mahlzeit.“ 

Und der Kaufkraftloſigkeit der Budapeſter 
gegenüber ſteht die geſunde Kaufkraftfähigkeit 
der Pariſer. Schlendern wir mit Knickerbocker 
einmal durch die „Halles“, den Zentralmarkt 
der Seineſtadt. 

„Wir durchwanderten Korridore von Schweine⸗ 
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fleiſch, kamen an Blocks von Leber vorbei, durd- 
ſchritten Canyons von Hühnern und gingen an Berg: 
ketten von Rindfleiſch entlang. Ganze Abteilungen 
waren Lungen gewidmet, andere Mägen, dritte wie⸗ 
der Nieren. Das Kalbfleiſch hatte ſein Königreich 
und das Hammelfleiſch ſein Fürſtentum. Fiſch und 

Hummer, die köſtliche Languſte, Miesmuſcheln und 
Teichmuſcheln — ſie alle hatten ihre eigenen Hallen. 

Jede Ware war ebenſo künſtleriſch und ebenſo kunſt— 
voll zur Schau geſtellt wie die unvergleichlichen Ge: 
müſe draußen. Ihr Anblick ſättigte nicht, ſondern 
regte den Appetit an. Und der Parifer kauft, vermag 
zu kaufen. In den „Halles“ gewinnt man den Cin 
druck unbegrenzter Lebensmittelvorräte, den Eindruck 
einer Nation, die es ſich, was den Tiſch betrifft, ganz 
außerordentlich gut gehen läßt, den Eindruck eines 
Volkes, von dem man ſich kaum denken kann, daß 
ihm die Unterernährung auch nur einigermaßen in die 
Nähe gerückt iſt.“ 

Verwundert wird der L 
lungen fich fragen: Warum ift es nicht möglich, 
in dem engen Rahmen Europas einen Ausgleich 
zu ſchaffen? Vielleicht gibt Herriot, Frant- 
reichs Miniſterpräſident, hierauf die beſte Ant: 
wort. Er, der große Redner, hält ſich vor allen 
anderen, die Knickerbocker beſucht, am meiſten 
zurück. Er verſucht die Fragen aus politiſchen 
Gründen zu umgehen, lehnt ab und wird zum 
großen Schweiger. Mur in bezug auf die Hilfe, 
die den Donauländern und dem übrigen Europa 
gegenüber von Frankreich ausgehen könnte, 
äußert er fich ebenſo offen wie entſchieden: 

i „Frankreich hat alles getan, was es zur Erholung 
Europas beitragen fann. Nun ift es an den anderen, 
zu handeln. Auf Konzeſſionen, Kompromiſſe oder 
Opfer von franzöſiſcher Seite iſt nicht mehr zu rech— 
nen. Frankreich erwartet heute von den Vereinigten 
Staaten, von Deutſchland und von England die Ta- 
ten, die etwa nötig oder erwünſcht find, wenn die Cr- 
holung dieſes Kontinents beſchleunigt werden ſoll.“ 


Frankreich geht es nicht ſchlecht. Es hat fich 
erholt. Es hat die Gewißheit, als Sieger aus 


dem letzten Kriege hervorgegangen zu fein. Es 


hat ſeitens ſeiner Regierung alles getan, um 
jedem Franzoſen einzuprägen, daß es nur eine 
Aufgabe gibt: die Sicherheit zu erhalten. Und 
deshalb hat Frankreich die meiſten Kanonen und 
das meiſte Gold; es hat aber kein Jutereſſe, feine 
in Europa gewonnenen politiſchen Poſitionen 
irgendwie zugunſten eines anderen europätfchen 
Volkes zu ſchwächen. Es hat eine Art „balance 
of power“ in Europa zu feinen Gunſten ermög⸗ 
licht. Und Herriot lächelt, wenn er ſagt, daß es 


gerade dieſes Kräfteverhältnis aufrechtzuhalten 
gelte. 


eſer ſolcher Darftel- 


„Die Politik fpielt in der Tat eine ebenſo große 
Rolle wie die Wirtſchaft, und es iſt klar, daß es zu 
franzöſiſcher Hilfe für eine Stabiliſierung in den 
Donauländern nur auf einer politiſchen Grundlage 
kommen kann, die dem Wunſch Frankreichs, ſeine 
überlegene Stellung in Europa zu erhalten und wei- 
ter 5 Vorteile bringt.“ 


Im Hinblick auf den Willen zu ſolcher Vor⸗ 
machtſtellung iſt es auf der anderen Seite zu 
verſtehen, daß die deutſchen Forderungen Frant- 
reich beunruhigen, daß fich diefe Beunruhigung 
jedoch nicht auf dem Gebiete der Vormacht— 
ſtellung, ſondern auf dem der „Sicherheit“ 
äußert. Théophile, der Chauffeur vom Zen— 
tralmarkt, der die halbe Welt bereiſt hat, 
knurrt: „Mit Europa wird alles in Ordnung 
ſein, ſolange mit Frankreich alles in Ordnung 
ift.” 

Frankreich fühlt fich in einer Verteidigungs— 
ſtellung, es fühlt ſich bedroht, fühlt ſich um den 
Sieg betrogen und hegt Groll gegen Amerika, 
Argwohn gegen die Engländer und Angſt vor 
den Deutſchen. „Sicherheit“, ſagt man in den 
Räumen der Bank von Frankreich; „Sicher— 
heit“, lächelt Herriot. Und Knickerbocker fügt 
hinzu: „Heute iſt Frankreich eine unglückſelige 
Inſel der Unſicherheit. Morgen kann es das 
Opfer der Wirtſchaftsgeſetze fein, deren Lieb- 
ling es noch geſtern war.“ Einer der ſchärfſten 
Wirtſchaftsbeobachter Europas erklärt: „Frank 
reich wird ſich in wenigen Jahren Geld von 
Deutſchland borgen.“ Und das Kapitel „Frank; 
reich“ in dieſem Buche ſchließt: „Die Gewölbe 
der Bank von Frankreich find die ſtärkſten der 
Welt. Aber die Wirtſchaftsgeſetze ſind doch 
noch ſtärker.“ 

Die Wirtſchaftsgeſetze — wo werden fie ge- 
macht? Vielleicht zu jedem Zeitpunkt irgendwo 
anders, weil es immer darauf ankommt, wer 
beim Spiel der Politik die Oberhand hat. Doch 
weſentlich zur geldlichen Geſundung Europas 
wird jenes Inſtitut beizutragen haben, das man 
als „Bank der Banken“ in Baſel in der 
„Bank für internationalen Zahlungsausgleich“, 
der BIZ, geſchaffen hat. Allmonatlich treffen 
ſich hier neunzehn Bankdirektoren Europas und 
betrachten von dieſem Ausſichtsturm aus das 
Schickſal ihres Erdteils; betrachten es nicht nur, 
ſondern haben ſchon weſentlich zu feiner Gefun- 
dung beigetragen. 


Von dieſem Beobachtungspunkt aus geſehen, zeigt 
das Panorama Europas einen Nebelgürtel, den 
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ſchlimmſten aller Wirt 
ſchaftsnebel, unbeftändige 
Währungen. Drei Bezirke 
Europas ſcheinen am dich⸗ 
teſten überzogen: das 
Donaubecken, Deutſchland 
und England. Keine Wirt⸗ 
ſchaft kann in dem Nebel 
ſchwankender Währungen. 
profperieren. Solange die- 
ſer Nebel nicht zerſtreut 
wird, wird Europa nicht 
wieder hochkommen.“ 

Über England iſt der 
Nebel dünner gewor⸗ 
den, denn England hat 
begonnen, ſeine Wäh⸗ 
rung wieder auf Gold- 
baſis zu ſtellen; wenig⸗ 
ſteus hat es alle Vorbe⸗ 
reitungen dazu getrof⸗ 
fen. England hat auch 
für die Bereinigung der 
Reparationsfrage ge— 
kämpft, weil es in den Reparationen einen der 
Hauptgründe für die deutſche Konkurrenz ſah, 
die es wenigſtens auf diefer Baſis loszuwerden 
erſtrebte. 

England gehört zu denjenigen Ländern der Erde, 
die das größte unmittelbare egoiſtiſche Intereſſe an 
einer allgemeinen, die ganze Welt umfaſſenden Pro- 
ſperität haben. Je mehr Kaufkraft in der Welt, deſto 
mehr Handel iſt für die britiſchen Kaufleute zu trei- 
ben, und deſto mehr Finanzierungen gibt es für die 
Londoner City. 

Sieht man durch das Baſler Finanzteleſkop 
auf Deutſchland, jo kann man erfreulicherweiſe 
feſtſtellen, daß hier die Dinge gut laufen, denn 
Deutſchland hat in dieſem Jahre rund 40 Mil- 
liarden Reichsmark Schulden losgeſchlagen und 
die Reparationen zum Verſchwinden gebracht. 
Nun hat es noch feine inneren Schulden, die 
doppelt fo hoch als die auswärtigen find, zu til- 
gen. Wichtig erſcheint zunächſt nicht, wie das 
geſchehen wird, ſondern daß überhaupt in dieſer 
Richtung eine Vorwärtsbewegung da iſt. Die 
Baſler Sachoerſtändigen find der Anſicht, „daß 
Deutſchland unter allen Ländern auf dem Kon- 
tinent das überraſchendſte Geſundungsſchauſpiel 
bieten werde“. 

Und welche Aufgabe hat die Bank für Inter⸗ 
nationalen Zahlungsausgleich im Geſundungs⸗ 
prozeß Europas? Sie iſt vor allem als Trans⸗ 
ferinſtrument für die deutſchen Reparationszah⸗ 


An CTRA 
~ Ä 


Das Inſtitut zur finanziellen Geſundung Europas 
Die Bank für Internationalen Zahlungsausgleich (BIZ) in Baſel 
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lungen geſchaffen worden, ſchon längſt jedoch 
über dieſe urſprüngliche Beſtimmung hinausge⸗ 
wachſen. Als Depoſitenbank der Zentralbanken 
der einzelnen Staaten hat ſie die gleichen Auf— 
gaben bereits zu erfüllen begonnen, die durch die 
Zentralnotenbanken innerhalb der eigenen 
Wirtſchaftskreiſe ausgeübt werden. So wie 
dieſe für eine Finanzſtabilität in ihren Ländern 
ſorgen, wird in gemeinſamer Arbeit mit ihnen 
wiederum das Bafler Inſtitut Europas Geld— 
markt ftabilifieren und fruchtbar geſtalten kön⸗ 
nen. 


it weit über einem Dutzend Männern 
le. Politik und Wirtſchaft aller enro- 
päiſchen Staaten, mit Männern wie Muſſo— 
lini, Franz von Papen, Gregor Straßer, Yo- 
ſiah Stamp, dem Direktor der Bank von Eng- 
land, mitten aus dem Getriebe des Alltags her— 
aus, hat Knickerbocker ſich unterhalten und zu 
erfahren geſucht: Gibt es Wege, die Europa 
wieder aus dem Zuſammenbruch herausführen? 
Von allen Seiten wurde ihm nicht nur mit 
„Ja“ geantwortet, ſondern es wurden zugleich 
Begründungen für den Zerfall und den Auf- 
ſtieg gegeben. Mögen dem jugendlichen ameri⸗ 
kaniſchen Reporter auch manche Irrtümer un⸗ 
terlaufen fein, fo ift doch das Blickfeld Europa 
in ſeinen weſentlichen Erſcheinungen von ihm 
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ſicher gezeichnet worden. Der kühle Amerikaner 
vermag am Schluß feiner Beobachtungen feft: 
zuſtellen: 

„Die Hauptgefahr ift vorüber. Die Kreditkriſe ift 
überwunden. Hier und da mag noch eine Erſchütte⸗ 
rung kommen, aber die Panik iſt überſtanden. Das 
Krankheitsbild dieſes leidenden Teiles einer leidenden 
Welt zeigt heute eine Reihe von Symptomen, die 
auf die Erholung hinweiſen. 

Die Warenpreiſe haben eine Aufwärtsbewegung 
begonnen. 

Die Aktienkurſe find in die Höhe geſchnellt. 

Der Kapitalmarkt belebt ſich wieder. 

Die Staatsbankrotte haben ein Ende gefunden. 

Die Regierungen bleiben ſtabil. 

Revolution kommt nicht ernſthaft in Betracht. 

Ein B erkrieg erſcheint nirgends glaubhaft. 

Der Krieg iſt ferner denn je. 


Ein Briefwechsel 


& Zeit, die in der Haft der Tage und in der 
Flüchtigkeit der mündlichen Verſtändigung faft 
ganz den großen menſchlichen Wert eines durch 
Jahre geführten Briefwechſels zu ſchätzen verlernt 
hat, wird ein koſtbares Geſchenk in den Briefen von 
Romain Rolland und Malwida von Meyfenbug*) 
gemacht. Die Freundſchaft des franzöſiſchen Dichters 
mit der fünfzig Jahre älteren Frau begann 1890 
und währte bis zu Malwidas Tode 1903. Wenige 
Franzoſen find fo tief wie Rolland in ein Verſtänd⸗ 
nis des deutſchen Weſens eingedrungen. In ſeinem 
„Dankgeſang“, den der Dichter dem Briefwechſel 
vorausſchickt, bekennt er: „In die Liebe des alten 
Deutſchland bin ich eingedrungen dank den Ohren 
des großen Dulders ſeiner Taubheit, des Teireſias 
der Muſik — und dank den Augen Malwidas, die 
im Schweigen ſprachen.“ Die Verfaſſerin der „Me— 
moiren einer Idealiſtin“, die Freundin Richard 
Wagners, Nietzſches und Mazzinis verſtand es, mit 
weiblicher Güte das ungeſtüme Gemüt des jungen 
Rolland zu leiten. Ein Briefdokument aus dem Be— 
ginn dieſer ſeltenen, wahrhaft ſchöpferiſchen Freund- 
ſchaft möge dafür Zeugnis ablegen: 


Rom, Samstag morgen 5. April 1890 
Ihr Brief, lieber Herr Rolland, hat mich fehr ge- 
freut und mich aufs neue in der Annahme beſtärkt, 
daß die Verbindung der Seelen auch in der Ent— 
fernung wirkt. Als ich am Mittwoch abend fühlte, 
daß mir etwas ſehr Liebes fehlte, das feit Wochen 


Brice Renin, Rolland Malwida von Mepfenbug: Ein 
Nach Haderer erſchien im Verlag J. Engelhorns 
Welkſtimmen VII, 1933. 2 


Die meiften der großen Länder haben ihre Budgets 
ausbalanciert. 

Handelsſchranken ſchießen nicht mehr wie Pilze 
aus der Erde. 

Der Welthandel hat feinen Abſtieg verlangfamt. 

Die internationalen Zahlungen balancieren fich aus. 

Den Beſtrebungen zur nationalen Selbſterhaltung 
ift Einhalt getan. 

Die Reparationsfrage ift bereinigt. 

Deutſchland, Frankreich und Italien haben die 
größte Ernte ſeit Jahrzehnten. 

Die Mehrzahl von den 400 Millionen Europäern 
lebt beſſer als je zuvor. 

Europa hat feine Todesangft verloren, und ein 
„Zuſammenbruch“ des Fapitaliftifchen Syſtems kommt 
mot in Frage.“ 

Das Weſentliche ift von einem Michteuro— 
päer erfaßt worden. Europäer haben nun die 
Aufgabe, ihr Schickſal zu formen. 


Malwida von Meyſenbug 
Nach einem Gemälde von Franz Lenbach 


dieſe Abende ausgefüllt hatte, gedachte ich lebhaft 
Ihrer und war überzeugt, daß Sie mir in jenem 
Augenblick gerade ſchrieben. Ihr Brief brachte mir 
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die Beſtätigung. Da ich aber meine Ge- 
danken ftreng überwache, erlaubte ich mir 
nicht einmal, es egoiſtiſcherweiſe zu wün— 
ſchen, weil ich wirklich nur den einen 
Wunſch habe: Sie glücklich zu wiſſen im 
vollen Genuß alles deſſen, was Sie um— 
gibt und was Sie lieben. Sie ſehen alſo, 
daß Sie mich zu Unrecht des Verrats 
gegen mein teures Florenz beſchuldigen, 
das ich von ganzem Herzen liebe; dennoch 
freue ich mich ſehr über das Reſultat un— 
ſeres Spaziergangs, den ich nur vorge⸗ 
ſchlagen habe, um die durch jene ſchlechte 
Aufführung der Symphonie geſtörte Har— 
monie wiederherzuſtellen. Beklagen Sie es 
nicht, wenn der Zauber Roms fih Ihrer. 
zu bemächtigen beginnt; ſind Sie nicht 
ſchon durch Ihren Namen Romain dazu 
auserſehen, Rom zu lieben? Und, glauben 
Sie mir, die „Träume“, aus denen man 
geſtärkt und unbe hervorgeht, ſind 
gute Träume, find me, in denen uns 
ſere wahre Natur geboren wird, der meta— 
phyſiſche Teil unſeres Ich — Träume, die 
uns zunächſt in eine Art ſüße Betäubung 
ſtürzen, aus denen wir aber mit neuem 
Selbſtbewußtſein erwachen. Und dann: 
Rom verdient es, geliebt zu werden, und 
wenn die Freunde, die Sie hier gefunden, 
auch ihren kleinen Anteil haben an der 
aufkeimenden Liebe, fo feien Sie deffen 
ſicher, daß ſie ſich ſehr darüber freuen und 
Ihre Zuneigung voll und ganz erwidern. 

Nun ift ſchon die Hälfte Ihres vierzehntägigen 
Urlaubs vorüber, genießen Sie noch in vollen Zügen 


Roſamond Lehmann 


Malwidas Empfangszimmer in Rom 


Mit Genehmigung des Verlags J. Engelhorns Nachf., Stuttgart 


und kehren Sie zu uns zurück ohne allzu große Sehn 
ſucht nach der toskaniſchen Erde. 
M. Menfenbug. 


Mädchen auf der Suche 


Von Charlotte Reinke 


~ 


m Jahren 1927 erſchien in England der 
Roman „Dusty Answer“, „Trübe 
Antwort“, einer noch gänzlich unbekannten jun- 
gen Dichterin: Roſamond Lehmann. 
Das Buch der damals Neunzehnjährigen hatte 
einen ungewöhnlichen Erfolg. Unter dem Titel 
„Mädchen auf der Suche ...“ liegt 
es jetzt auch in deutſcher Überfegung vor“). 
Roſamond Lehmann entſtammt gleich der Hel- 


) Erſchienen im Paul Liſt Verlag, Leipzig 


din ihres ſtark autobiographiſchen Erſtlings— 
werks dem kultivierten engliſchen Bürgertum, 
und zwar einer Familie, die mehrfach literariſch 
hervorgetreten iſt. Ihre Mutter, Alice Marie 
geb. Davis, ift verwandt mit dem bekannten 
amerikaniſchen Bühnenautor Owen Davis. 
Der Vater, Rudolph Chambers Lehmann, war 
Redakteur am „Punch“ und gab ſelbſt einige 
Bücher heraus. Dem Kinde dieſer Eltern lag 
es nah, ſich auch in der Dichtkunſt zu verſuchen. 
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Mit ſechs Jahren ſchrieb Roſamond Lehmann 
(jet Frau des Malers Wogan Philipps) ihre 
erſten Verſe. Der Lyrik gehört heute noch ihre 
Liebe; fie ift — ein häufiger Zug bei Epikern — 
von ihren Gedichten mehr befriedigt, als von 
ihren Proſawerken. Veröffentlicht hat fie bis- 
her keine Gedichte, dagegen find dem erſten 
Roman einige weitere gefolgt. Beſeſſen von 
dem Drange: „Menfchen in einem ſolchen 
Grade kennen und verftehen und in fich anf- 
nehmen zu wollen, daß es einem Fieber glich“ 
befreit fie ſich von dieſem Fieber, indem ſie die 
durchſchauten Menſchen in ihren Büchern nad- 
formt, und ſich ſo von dem Druck der Erlebniſſe 
erlöſt. Auf dieſem Wege kam fie zum pfycho- 
logiſchen Roman. Im Aufdecken und Mah- 
taſten verborgener feelifcher Regung liegt der 
Reiz und die Stärke ihrer Bücher. Der mit 
reißenden Darſtellung der wechſelnden, von 
Ekſtaſe zur Verzweiflung ſchwankenden Ge- 
fühlslagen eines jungen Mädchens in den Über— 
gangsjahren verdankt der Roman: „Mädchen 
auf der Suche ...“ feinen großen Erfolg. 1930 
folgte „A note in music“, beffen Geſtalten, 
wiederum dem engliſchen Mittelſtand entnom— 
men, zwiſchen Begierde und Enttäuſchung ihr 
Leben durchmeſſen. A note in music, „ein 
ſtrahlender Klang” ift Hugh Miller für die 
kinderloſe Frau Grace, einer diefer überſchäu— 
menden, lebensfreudigen Charaktere, ein „finn 
licher Menſch“, wie ſie Roſamond Lehmann 
mit Vorliebe als bewegendes Element ihren 
Romanen einfügt. In einer kleinen Broſchüre 
„A letter to a sister“ finden wir den für 
das Schaffen Roſamond Lehmanns kennzeich— 
nenden Ausſpruch: „Like is things, that 
happen. What else could it be?“ Oktober 
1932 erſchien in London ihr letzter Roman: 
„Invitation to the Waltz“, wiederum, wie 
der erſte, unter ganz jungen Mädchen ſpielend, 
für die das „Ereignis Leben“ beginnt. 


mmer waren es die Machbarskinder, die 

Erregung, Traum und Erlebnis in die ein- 
famen Kinderjahre Judith Carles trugen. Die 
Eltern ſtanden fo fern. Die Mutter, entfrem- 
det von weltweiſer Gefühlloſigkeit, hätte einen 
ſchönen Jungen willkommener gefunden. Der 
Vater, ein lebensfremder Gelehrter, ließ Judith 
daheim unterrichten in dem gepflegten Haus 
auf dem Lande. In die Leere ſeines Herzens 


Rofamond Lehmann 
Nady einer Radierung von Hortenſe Anſorge 


nimmt das Kind die einzigen Geſpielen auf, die 
es hat, die Freunde aus dem Garten nebenan: 
die eigenartige, ſtille Mariella und ihre vier 
Vettern Julian, Roddy, Charlie, Martin. 
Die Kinderjahre legen den Keim zu dem ſpäte— 
ren Erleben des jungen Mädchens. Vorerſt geht 
Judith mit dem klugen, häßlichen Julian auf 
die Käferjagd, bewundert die merkwürdigen 
Zeichnungen Roddys, der, ſchlank, wunderlich 
und graziös, einen an ſcheue Tiere denken läßt, 
die nachts herumſtreifen. Vom gutmütigen 
Martin läßt ſie ſich verklebte Bonbons ſchen— 
ken. Von Mariella, die nur Tiere zu lieben 
ſcheint, fühlt fie fich manchmal verachtet. Charlie 
endlich „iſt ſchön wie ein Prinz“ und ihn liebt 
das Kind Judith. 

Nachts ſtellte ſie ſich vor, daß er neben ihr im 
Bett liege; ſie erzählte ihm Geſchichten und ſang ihn 
in Schlaf; und er ſagte ihr, er habe ſie lieber als 
alle andern und werde ſie heiraten, wenn ſie groß 
wären. — Er geriet in ſchreckliche Gefahren und ſie 
rettete ihn; er verunglückte und fie trug ihn meilen- 
weit, er wurde krank und ſie pflegte ihn und der 
Arzt ſagte: „Wir alle hatten ihn ſchon aufgegeben 
Aber deine Liebe hat ihn durchgebracht.“ 

Eines Tages jedoch ſteht der Machbarsgarten 
leer. 

Als der Krieg ausbricht, iſt Charlie erſt 19 
Jahre. Er muß an die Front und heiratet Ma- 
riella, die ein Kind bekommt. In dieſer Zeit 
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kehren ſie alle in Judiths Träumen wieder, und 
ſie weiß es vorher, daß Charlie fallen muß: „Es 
lag etwas in der Tatſache ſeiner Heirat, ſeiner 
Haſt, die Lebensinſtinkte des normalen Man⸗ 
nes zu erfüllen, das durch feinen Kontraſt um 
fo drohender das verhängnisvolle Außerſte ver- 
kündete, deſſen Schatten über ihm hing.“ 


Wudith iſt 18 Jahre, als das Nachbarhaus 
die alten Bewohner wieder aufnimmt. 
Das ſie faſt ſchmerzlich erregende Wiederſehen 
wird von den anderen luſtig⸗ironiſch aufgenom⸗ 
men. Am ſeltſamſten iſt es, daß da der kleine 
Peter herumſpielt, Charlies Sohn, dem Nta- 
riella eine etwas hilfloſe Mutter iſt. Der ner- 
vös⸗überreizte, unzufriedene Julian ift dem 
Kinde leidenſchaftlich zugetan. Warum iſt 
Mariella auf ihn nicht eiferſüchtig? Träumte 
Judith nicht einſt, fie liebte Julian? — 

Die ungezwungenen Vergnügungen des Land- 
lebens werden gemeinſam genoſſen. Roddy 
kommt und geht mit den andern, aber er kommt 
wohl auch allein zu Judith und ſagt: 

„Sie wiſſen nicht, daß ich fchen fo früh zu dir gez 
gangen bin.“ 

„Ja, haſt du es ihnen denn nicht geſagt?“ 

„Sie werden mich deswegen aufziehen“, fagte er. 

„Aber geh!“ 

„Doch, beſtimmt.“ 

„Wie dumm!“ 

„Nicht wahr? Weißt du, ſie werden uns im 
Verdacht haben, daß wir in dieſer wundervollen 
Flußeinſamkeit ganz koloſſal geflirtet haben.“ 

„Wirklich?“ Sie war verwirrt. 

„Wie gewöhnlich ſo was iſt! Als könne ein 
Mann mit einem Mädchen nicht allein ſein, ohne 
mit ihr zu pouſſieren.“ 

„Ich bin ganz deiner Anſicht, Roddy.“ 

Da warf er den Kopf zurück und lachte lautlos: 
die ganze Zeit ſchon hatte er gelacht. Und ihr, ihr 
war es einen Augenblick lang vorgekommen, als 
ſei Roddy zum erſtenmal ſo weit, ein ernſthaftes 
Geſpräch zu führen! 

„Ich kann nichts dafür, Judith: du biſt fo un- 
glaublich feierlich bei allem. Kränkt es dich? Bitte, 
mach dir nichts draus! Ich ſchwärme für Leute, über 
die ich lachen kann.“ 

Sein Lachen ſchuf Diſtanz — daran lag 
E 
Dieſe Diſtanz bleibt unüberwindlich, ſo oft 
Judith eine Annäherung verſucht. Sie fühlt: 
Eines Tages werde ich dich lieben! Noch iſt es 
fo weit nicht. Beſuch kommt: der junge Dich- 
ter Tony Baring aus Cambridge. Er nennt 
Roddy „Liebling“ und „liebſter Roddy“. Ju- 


dith, im Innerſten betroffen, findet bei Roddy 
plötzlich nur noch ironiſche Höflichkeit. Mar⸗ 
tin begleitet ſie heim, er iſt bereit, ſie zu lieben, 
wie ſchon der kleine Junge ihr ergeben war. 
In jäher Angſt vor Konflikten ſtürzt ſie ins 
Haus. Das Telephon gellt, Telegramm aus 
Paris: Der Vater iſt geſtorben. 

Judith iſt im Pariſer Heim der Mutter, auf 
deren Bridgeabenden und Geſellſchaften über— 
flüſſig. Außere Verhältniſſe führen das junge 
Mädchen nach Cambridge, von dem der Vater 
einſt viel erzählte. Weder beruflicher Ehrgeiz 
noch der Zwang des Broterwerbs treiben ſie. 
Innere Heimatloſigkeit läßt ſie den Verſuch 
eines „unabhängigen Lebens“ machen. Aber 
das Gemeinſchaftsleben, die Häßlichkeit der 
Umgebung, die Müchternheit der Arbeit mwi- 
dern ſie an. In Jennifer Baird findet ſie eine 
Freundin. Niemals wird ſie von Roddy beſucht 
— wartet ſie noch auf ihn? Jennifer iſt der 
ſtrahlende Tag, ihr blondes Haar iſt Sonnen— 
ſchein. Jubel, Kraft, Stärke und Belebung 
gehen von ihr aus. Jennifer ſonnt ſich in ihrer 
Beliebtheit, iſt faul, übertritt alle Vorſchrif— 
ten, teilt großmütig mit allen, iſt ſtrahlend und 
unberechenbar. 

Nur Roddy iſt fern — aber du, Judith: 

Du hatteſt inzwiſchen Jennifer zum Lieben da und 
konnteſt ſie lieben mit bitterer, mütterlicher Liebe, 
mütterlich, weil ſie ſich fürchtete, und bitter, weil ſie 
eines Tages auf und davongegangen fein konnte. 
Jennifer ſagte: „Ich liebe dich“, und floh zugleich. 
Du riefſt: „Komm zurück!“, und fie vernahm es 
und kehrte ängſtlich beſorgt zurück und drückte dich 
eng an ſich, aber ſcheute deine Abhängigkeit. Eines 
Tages, wenn du am ſehnlichſten nach ihr verlangen 
wirſt, wird ſie weg ſein und nicht mehr zurückkehren. 


in die Trimeſtermitte des zweiten Jahres 

taucht flüchtig Roddy auf. Durchfroren 
nach langer Autofahrt durch die kalte Winter⸗ 
landſchaft, figen fie in Judiths kleinem Bim- 
mer. Mit zagen Worten taſtet ſie zu ihm, wie 
ſtets weicht er aus. 

„Du biſt ſehr nett“, ſagte er. „Wirklich lieb, ich 
glaub', du biſt wirklich ganz harmlos. Warum ver- 
trauſt du den Menſchen ſo? Das iſt recht dumm 
von dir.“ 

„Auch daß ich dir traue?“ 

„Das ganz beſonders. Es iſt ganz zwecklos, daß 
du mich — dir gleichmachen willſt.“ 

„Ach, jetzt willſt du mir dein Bild vernichten!“ 

„Ja, ſiehſt du's denn nicht ein? Ich geh durch die 
Welt in einer Art Empfindungsloſigkeit, blind und 
taub. Ich mach' mir über nichts Gedanken und fúm- 
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mere mich um nichts ... Ich will dich nur warnen. 
Niemand darf mich je ernſt nehmen.“ 

Warum hatte er das geſagt? Dieſe entſchloſſene, 
hoffnungsloſe Selbſtverachtung .. . es ſchien, als 
hätte er ſie um ihrer ſelbſt willen gewarnt, ſich ihm 
fernzuhalten. „Es nützt nichts“, ſagte ſie plötzlich 
unwillkürlich. 

„Was nützt nichts?“ 

„Du biſt das, was ich in dir ſehen will ... Du 
kannſt mich nicht dahin bringen, daß ich dich nicht 
mag, du kannſt mich nur traurig machen.“ 

Der Augenblick der Nähe geht vorüber. 
Weiter rollt das Gleichmaß der Collegetage, bis 
das Unfaßbare, das immer Geahnte, geſchieht. 
Jennifer wendet ſich einer neuen Freundin zu. 
Jualoolle Wochen ziehen fich hin. Die Mäd⸗ 
chen, mitfühlend, nehmen für Judith Partei. 
Jennifer, zwiſchen alter und neuer Neigung 
aufgerieben, wird krank, verläßt das College. 
Einer letzten Ausſprache mit Judith folgt die 
Trennung. 

Was bleibt Judith? Jennifers Verſpre⸗ 
chen, einmal zu fehreiben, und ihre Kupferſchale 
voll goldgelber Tulpen auf ihrem Tiſch. Beim 
Abſchied aus dem College, nach teilnahmslos 
beſtandenem Examen erkennt Judith zu ſpät, 
was ſie über der ausſchließlichen Bindung an 
einen Menſchen hier verſäumte: 

Sie alle und zahllofe andere hatten ihre Freund— 
ſchaft angeboten. Und Bücher und noch mehr Bücher 
in noch mehr Bibliotheken und neue Muſik und neue 
Dichtung und neue Theaterſtücke — Hunderte von 
geiſtigen Anregungen, die du nur geſtreift oder ganz 
und gar verpaßt haſt durch dein Einſchließen in die 
Grenzen eines unfruchtbaren Traumes. 

ie Mutter, fonft meiſt auf Reifen, ver- 
Sn mit Judith noch einen Sommer 
im geliebten, alten Landhaus, damit dieſe ſich 
klar wird, was fie weiter beginnen will. Jve- 
benan findet ſie die alten Freunde wieder. Das 
unbeſchwerte, engliſche Sommerleben beginnt. 
Bedeutſam für Judith wird allein das Wieder— 
ſehen mit Roddy, um den ſie mit aller Kraft 
ihres Herzens ringt. Er bleibt unnahbar und 
fern. Dann — ſcheinbar doch bezwungen von 
ihrer Leidenſchaft, ihrer Liebe, die ſie ihm wie⸗ 
der und wieder bezeigt — kommt es beim Ab— 
ſchied (er will als Maler nach Paris) zu einem 
nächtlichen Zuſammenſein, bei dem ſie ihm die 
Worte: „Ich liebe dich“ abzwingt — und ſich 
ihm ganz hingibt. Es ift ein entſetzlicher Irr— 
tum. Das weltfremde, idealiſtiſche Mädchen, 
romantiſch und verträumt, ganz Gefühl, durch⸗ 
drungen von dem Glauben an die Kraft der 


Liebe, iſt überzeugt, den geliebten Mann ganz 
gewonnen zu haben, glaubt an ein dauerndes 
Bündnis. Der Mann ſah dagegen in ihrem 
deutlichen Werben nur den Wunſch ihrer 
Sinne, glaubte ihr mit einem ausgiebigen Flirt 
einen „Gefallen“ zu tun und löfte fich fehroff, 
entſetzt über das Geſchehene, endgültig von ihr. 

„Man könnte jetzt ein Buch fehreiben und 
ihn zu einer Hauptgeſtalt darin machen; oder 
ſich ernſthaft mit Muſik beſchäftigen; oder ſich 
umbringen“, grübelt die verlaffene Judith. 

Man kann aber auch den verſprochenen Be— 
ſuch auf dem ſchönen Familienbeſitz des ge— 
duldigen Martin machen, kann ſeine lächelnde 
Mutter kennenlernen und mit dem Gedanken 
ſpielen, feine Frau zu werden. Das Land ift 
Martins geheime Nahrung, es macht aus ihm 
den Mann, der eine ganz perſönliche Würde 
und Schlichtheit im Kern feiner Durchſchnitt— 
lichkeit beſitzt. Man wäre geborgen bei ihm: 
„Sie, ewig an einem grünen Bachufer ſitzend 
und ihm geduldig zuſehend, mit ſtillem Ver— 
gnügen an ſeiner prächtigen Körperlichkeit, mit 
einem halb verachtungsvollen Lächeln für fein 
Sichglücklichfühlen, während ihr Geiſt ſeine 
eigenen Wege ging ... meilenweit von ihm 
entfernt ...“ 

Die Verwirrung in Judith wird ſchließlich 
ſelbſt der einfache Martin gewahr. Aus der 
Quälerei der halb gewünſchten, halb verab- 
ſcheuten Verlobung befreit Judith ein Ruf 
ihrer Mutter nach Frankreich. Sie findet den 
Mut zur aufrichtigen Abſage an Martin. 

Im Getriebe des mondänen Kurorts ſpielt 
Miß Judith Carle, die mit ihrer bezaubern— 
den Mutter im vornehmſten Hotel wohnt, eine 
hervorragende Rolle. Eine junge Weltdame 
hat fich aus dem überſpannten College-Mädel 
entpuppt. Julian, der letzte der Jugendfreunde, 
gefellt fich gu ihnen. Was Martin nicht ver- 
mochte, ſie das böſe Erlebnis der Enttäuſchun⸗ 
gen an Jennifer und Roddy bergeſſen zu laffen, 
erwartet Judith von Julian. Sein Witz und 
ſeine Klugheit, die ihr unbekannte Welt ſeiner 
ſexuellen, geiftigen und feelifchen Erfahrungen, 
die er lockend vor ihr ausbreitet, ſollen ihr hel— 
fen, zu überwinden. Aber Julian verlangt 
mehr, als nur gefälliger Begleiter zu ſein — 
er ſchlägt eine Liebe für einen kurzen Sommer 
vor, „einen ſauberen Sprung hinein und wie⸗ 
der heraus in dem Augenblick, wo es anfängt, 
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ein Mißerfolg zu fein“. Das Schickſal über- 
nimmt die Entſcheidung: Martin ertrinkt, 
Julian muß nach England. Judith verfällt in 
tieffte Depreſſion, aus der der Wunſch anf- 
dämmert: Nach Hauſe irgendeine Arbeit 
finden. Daheim erreicht ſie Nachricht von Ju— 
lian. Mariella, die immer nur Julian liebte, 
der es nie erkannte und wünſchte, zieht ſich end- 
gültig zurück und überläßt ihm den kleinen 
Peter, an dem er hängt. 

Auch von Jennifer kommt endlich die ver- 
ſprochene Nachricht. Freundſchaftsbeteuerun— 
gen — zugleich aber die Einſicht, daß ein Wie: 
deranknüpfen zwecklos wäre. Bei einem in 
Cambridge verabredeten Wiederſehen bleibt ſie 


JOSEPH ROTH 


aus. An der Scheibe des Kaffeehauſes gleitet 
nur Roddys Schatten, Arm in Arm mit fei- 
nem Freunde Tony Baring, vorüber. Judith 
weiß plötzlich: Nie kannte fie Roddy wirklich, 
nur ein Traum war er für ſie, eine in völliger 
Verzerrung geſehene Geſtalt. Nur ein einziges 
Mal hatte ſie die Macht, eine Vereinigung zu 
erzwingen, wo nie eine hätte ſein ſollen. Keins 
der Nachbarkinder war ihr beſtimmt geweſen. 
Jetzt endlich ift fie die Schwäche, von den ande- 
ren abhängig zu ſein, los. Ihre Vergangenheit 
hat einen Kreis beſchrieben, der nun vollendet 
iſt, bereit, beiſeitegelegt zu werden. Bald muß 
fie anfangen zu denken: Was nun? Und ein 
Neues aufbauen ans fich ſelbſt ... 


RADETZKYMARSCH 


VON KARL BLANCK 


Ja Joſeph Roth iſt ein Vertreter der 
5 Dichtung herangewachſen, 
dem die bunte Fülle des Daſeins und des Ge— 
ſchehens, die graziöſe Geſchmeidigkeit und ge- 
fällige Leichtigkeit altöſterreichiſcher Lebens- 
formen nur noch die ferne Erinnerung eines 
vergangenen Zuſtands bedeutet. Um ſo ſtärker 
aber tritt nun auch die geheime Wehmut, die 
frühe Melancholie in Erſcheinung, die einſt 
ſchon dem Werke Rilkes, Hofmannsthals und 
Schnitzlers den feinſten und leiſeſten Reiz ver- 
lieh. In Jofeph Roths Frühwerk, im erſten 
Jahrzehnt nach dem Kriege, herrſcht noch das 
Problem des Heimkehrers vor, der keine Hei— 
mat mehr findet, der als ein Veränderter in 
veränderter Welt mithelfen möchte und ſich 
doch ſelbſt nicht mehr helfen kann. Hier ift 
alles noch eine fortgeſetzte „Flucht ohne Ende“, 
wie der Titel eines dieſer Romane lautet. 

Ein neues Ziel, eine neue Wendung und Lö- 
ſung aus wachſender Erkenntnis zeigt erſt 
Roths bisher reifſtes Werk „Hiob“, die Ge— 
ſchichte einer myſtiſchen Erweckung, eines wun- 
derbaren Aufſtiegs aus tiefſter Erniedrigung 
und einer erſchütternden Wiederbereinigung 


mit längſt verloren Geglaubtem. Dieſem Werk 
tritt nun ebenbürtig als ein wahres Requiem 
auf Oſterreichs Untergang der neue Roman 
zur Seite, den wir hier betrachten wollen. 
Denn im „Radetzlymarſch““) erſteht noch ein 
mal, mit zärtlicher Hand zu zauberhaftem 
Leben erweckt, das alte Öfterreich in der Stunde 
ſeines Untergangs, das Schickſal ganzer Ge— 
ſchlechter und ganzer Völker, mit dichteriſcher 
Kraft und Feinheit eingefangen im Wandel 
einiger weniger Geſtalten, denen gerade in ihrer 
auſcheinenden Durchſchnittlichkeit eine wahr- 
haft ſinnbildliche Bedeutung zukommt. 


Vi ſeinem Anfang an iſt das Geſchlecht 
der Trotta aufs ſtärkſte mit der Mon: 
archie der Habsburger und mit der Geſtalt des 
alten Kaiſers Franz Jofeph ſelbſt verknüpft. 
Es iſt kein altes Geſchlecht. Aber es führt ſei— 
nen Adel auf den „Helden von Solferino“ zu— 
rück, einen kleinen Infanterieleutnant, Enkel 
ſloweniſcher Kleinbauern, Sohn eines invaliden 
Gendarmeriewachtmeiſters, der ſein Gnaden— 
brot als Parkwächter eines kaiſerlichen Schloſ— 


) Die Romane von Joſeph Roth erſchienen im G. Kie- 
penheuer Berlag, Berlin 
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fes genießt. Um fo erſtaunlicher der raſche Auf— 
ſtieg des kleinen Leutnants: Durch einen raſchen 
und beherzten Sprung rettet er in der Schlacht 
das Leben des jungen Kaiſers, der fidh den feind- 
lichen Kugeln allzu unsorfichtig ausgeſetzt hat. 
Dabei wird er ſelbſt verwundet und auf dem 
Krankenbett zum Hauptmann befördert, mit 
dem Maria⸗Thereſia-Kreuz ausgezeichnet und 
geadelt. Losgelöſt ift er nun aus der Reihe fei- 
ner ländlichen Ahnen, denen er doch in ſeinem 
Weſen untrennbar verbunden bleibt. Als er 
eines Tages im Kinderleſebuch ſeines Sohnes 
die eigene Heldentat als Leſeſtück wiederfindet, 
in einem verlogenen Aufputz heroiſch zurecht: 
geſtutzt, der ſeinem einfachen Wahrheitsſinn, 
feinem unbeirrbaren Gefühl für firenge Recht— 
lichkeit widerſpricht, da ſetzt er in perſönlicher 
Audienz beim Kaifer die Entfernung der ge 
fälſchten Heldenlegende durch und quittiert 
dann den Dienſt, weil fein Glaube an die ge- 
heiligte Ordnung der Dinge unrettbar zerſtört 
iſt. Beim Abſchied wird er in den erblichen 
Freiherruſtand erhoben. Aber die neue Ehrung 
berührt ihn nicht mehr, und er lebt fortan auf 
ſeinem kleinen Gute bis zum Ende als eigener 
Herr, aber zugleich faft wieder ganz in der Art 
ſeiner bäuerlichen Vorfahren. Auch ſein ein— 
ziger Sohn darf nach des Vaters Willen nicht 
in die Armee eintreten. Er wird Beamter und 
bringt es zum Bezirkshauptmann in einer mäh- 
riſchen Kleinſtadt — ein korrekter altöſterrei— 
chiſcher Beamter, eine untadelige Miſchung 
von Verbindlichkeit und Strenge, Muſterbild 
ariſtokratiſch-konſervativer Lebensformen. So 
reſidiert er in feiner kleinen Welt als Statt— 
halter der Habsburger. An jedem Sonntag— 
morgen ſpielt die Militärkapelle der Stadt vor 
ſeinen Fenſtern den Radetzkymarſch und einige 
andere militäriſche Paradeſtücke. 


enn auch der Sohn des Helden von 

Solferino nicht Soldat werden durfte 
— der Enkel, Carl Joſeph von Trotta, der 
eigentliche Held unſeres Buches, begegnet uns 
zuerſt als fünfzehnjähriger Kadett. Er iſt ge- 
rade zum ſommerlichen Urlaub in der Heimat 
eingetroffen. Der Verkehr mit dem Vater be: 
wegt ſich in ſtreng gemeſſenen Formen, voll 
Reſpekt und ſelbſtverſtändlichem Gehorſam. In 
die kühlen Räume der Bezirkshauptmannſchaft 
klingt während des Empfangs, der zugleich 
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regelmäßig den Charakter einer Prüfung trägt, 
der Radetzkymarſch und weckt in dem jugend— 
lichen Herzen des Enkels, auf den das Bild des 
Helden von Solferino herniederſieht, unbe— 
ſtimmte Träume von Heldentum und Heldentod. 

In das leidenſchaftsloſe Gleichmaß dieſer 
engumſchloſſenen Kleinwelt fällt die erſte Stö— 
rung, das erſte, allzu frühe Erwachen in der 
Begegnung mit einer erfahrenen Frau, die den 
jungen Menſchen faſt ohne ſein eigenes Zutun 
in das Geheimnis der Liebe einführt. Als nach 
ein paar weiteren Jahren der junge Leutnant 
im Schmuck feiner funkelnagelnenen Reiter- 
uniform wiederkehrt, ift fie an der Geburt eines 
Kindes geſtorben, und Carl Joſeph mißt fich in 
ſeiner ſtillen und ſchwerblütigen Art ſelbſt die 
Schuld an ihrem frühen Tode bei. Der Vater 
durchſchaut ihn und bemerkt mit leichter Mif- 
billigung: „Mir ſcheint, daß du ein weiches 
Herz haft.” Er beranlaßt den Sohn, die Lie- 
besbriefe, die er an die Tote gerichtet hat, ſelbſt 
bei ihrem Gatten, einem militäriſchen Unter⸗ 
gebenen des Bezirkshauptmanns, dem Wacht⸗ 
meiſter Slama, abzuholen. Der Sohn ge— 
horcht. Alles geht in der leiſeſten und korrek— 
teſten Form vor fich, ohne überflüſſige Erörte— 
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Franz Jofeph I. 
als junger fiebgebnjäbriger Kaifer 


rungen und ſpürbare Zuſammenſtöße. So 
wohlgeregelt iſt noch die Welt, in der dieſe 
Menſchen leben, ſo feſtgefügt, daß auch für 
die Beilegung eines Verſtoßes gegen ihre 
ethiſchen Grundbegriffe fich ein Weg ſtill— 
ſchweigender Duldſamkeit finder. 

Doch zu jäh iſt das Geſchlecht der Trotta 
von Sipolje aus dem Dunkel emporgeſtiegen, 
und ſchon ſtrebt es in dem Enkel wieder ins 
Dunkel, in die Einfachheit, zur Erde zurück, 
von der es ausgegangen iſt. Von Anfang an 
fühlt der junge Leutnant ſich in dem feudalen 
Kavallerieregiment, dem er nun angehört, als 
ein Fremder unter den Kameraden. Verhaßt 
ſind ihm die Zuſammenkünfte im Kaſino, am 
liebſten würde er mit den einfachen Mann- 
ſchaften tauſchen, die am Abend in der Kaſerne 
ihre Heimatlieder ſingen. Er verſteht ihre 
Sprache nicht mehr, wie ſie der Großvater und 
Urgroßvater noch verſtanden hätten. Mit fei- 
nem treuen Burſchen Onufrij, der ihm mit 
rührender Liebe zugetan ift, vermag er vor lane 
ter verlegener Schen kaum ein Wort zu wech- 
ſeln: 


Es war rührend, wie ihm Onufrij folgte. Er 
hatte ihn eigentlich niemals genau angeſehen. So— 


lange er den Namen nicht behalten konnte, war es 
ihm auch unmöglich geweſen, das Angeſicht zu be— 
trachten. Es war ſo, als hätte er jeden Tag einen 
anderen Burſchen gehabt ... 

Jetzt ſtand Onufrij vor ihm auf der mondbelich— 
teten Landſtraße, mit mächtig aufgepumptem Bruft- 
korb, mit glitzernden Knöpfen, ſpiegelnd gewichſten 
Stiefeln und im breiten Angeſicht eine krampfhaft 
verborgene Freude über die Zuſammenkunft mit dem 
Leutnant. „Stehen S' ruht!“ ſagte Carl Jofeph. 


Er hätte etwas Liebenswürdigeres ſagen mögen. 
Der Großvater hätte es zu Jacques geſagt. Onufrij 
ſetzte knallend den rechten Fuß vor den linken. Sein 
Bruſtkorb blieb aufgepumpt, der Befehl hatte keine 
Wirkung. „Stehen S' kommod!“ ſagte Carl Jo- 
ſeph, etwas traurig und ungeduldig. „Steh' ich 
kommod, melde gehorſamſt!“ erwiderte Onufrij. 
„Wohnt fie weit von hier, dein Mädchen““ fragte 
Carl Joſeph. „Nicht weit, eine Stunde Marſch, 
melde gehorfamft, Herr Leutnant!“ — Nein, es 
ging nicht! Carl Joſeph konnte kein Wort mehr 
finden. Er würgte an irgendeiner unbekannten Zärt⸗ 
lichkeit, er wußte nicht, mit Burſchen umzugehen! 
Mit wem denn ſonſt? Seine Ratloſigkeit war groß, 
auch vor den Kameraden fand er kaum ein Wort. 
Warum flüſterten fie alle, wenn er fih von ihnen 
abwandte und ehe er zu ihnen ftieß? Warum faf 
er fo ſchlecht zu Pferd? Ach, er kannte fih! Er fah 
feine Silhouette wie im Spiegel, man konnte ihm 
nichts einreden. Hinter ſeinem Rücken ziſchelten die 
geheimen Reden der Kameraden. Ihre Antworten 
begriff er erſt, nachdem man ſie ihm erklärt hatte, 
und auch dann konnte er nicht lachen; dann erft recht 
nicht! Der Oberſt Kovacs liebte ihn dennoch. Und 
er hatte ſicher eine ausgezeichnete Konduitenlifte. 
Man lebte im Schatten des Großvaters! Das war 
es! Man war ein Enkel des Helden von Solferino, 
der einzige Enkel. Man fühlte den dunklen, rätſel— 
haften Blick des Großvaters ſtändig im Nacken! 
Man war der Enkel des Helden von Solferino! 


Ein paar Minuten lang ſtanden Carl Joſeph und 
ſein Burſche Onufrij einander ſchweigend gegenüber 
auf der milchig ſchimmernden Landſtraße. Der Mond 
und die Stille verlängerten noch die Minuten. 
Onufrij rührte ſich nicht. Er ſtand wie ein Denkmal, 
überglänzt vom ſilbernen Mond. Carl Joſeph wandte 
ſich plötzlich um und begann zu marſchieren. Genau 
drei Schritte hinter ihm folgte Onufrij. Carl Jofeph 
hörte den regelmäßigen Aufſchlag der ſchweren Stie— 
fel und den eiſernen Klang der Sporen. Es war die 
Treue ſelbſt, die ihm folgte. Jeder Aufſchlag des 
Stiefels war wie ein neues, kurzes, geſtampftes Ge- 
löbnis ſoldatiſcher Burſchentreue. Carl Jofeph fürch— 
tete umzukehren. Er wünſchte, daß dieſe ſchnurgerade 
Straße plötzlich eine unerwartete, unbekannte Ab— 
zweigung böte, einen Seitenweg; Flucht vor der be— 
harrlichen Dienſtfertigkeit Onufrijs. Der Burfche 
folgte ihm im gleichen Takt. Der Leutnant bemühte 
ſich, mit den Stiefeln hinter ſeinem Rücken Schritt 
zu halten, er fürchtete, Onufrij zu enttäuſchen, wenn 
er den Schritt etwa achtlos wechſelte. In den zuver⸗ 
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RNadegky (1766—1858) auf dem Feldberenbügel 
während der ſiegreichen Schlacht von Novara (1849) gegen die Gardinier 


Nad dem Kupferſtich von P. C. Chavannes- (1824—1898) 


läſſig aufſtampfenden Stiefeln war fie, die Treue 
Onufrijs, Und jeder neue Aufſchlag rührte Carl 
Joſeph. Und es war, als verſuchte dort, hinter ſeinem 
Rücken, ein ungelenker Kerl mit ſchweren Sohlen 
an das Herz des Herrn zu klopfen; hilfloſe Zärt— 
lichkeit eines geftiefelten und geſpornten Bären. 

Schließlich erreichten fie den Stadtrand. Carl Jo- 
ſeph war ein gutes Wort eingefallen, das für den 
Abſchied taugte. Er wandte fih um und ſagte: 
„Viel Vergnügen, Onufrij!“ Und er bog ſchnell in die 
Seitengaſſe ein. Der Dank des Burfchen traf ihn 
nur noch als ein fernes Echo. 

Im Kaſino ſtarrt er das Kaiſerbild an: Für 
den Kaiſer, den einſt der Großvater gerettet 
hat und der nun als alter Mann noch immer 
die Laſt der Regierung trägt, letztes Sinnbild 
einer vergangenen Zeit und vielleicht letzter Zu— 
ſammenhalt der verfallenden Monarchie — für 
ihn müßte ein Trotta fterben, um ihn und Öfter- 
reich in ihm noch einmal zu retten! Aber jetzt, 
hier, im Friedensdienſt — da iſt der Kaiſer 
weit, und zwecklos iſt ſein eigenes kleines und 
einſames Daſein. Der einzige, der ihm unter 
all den glänzenden Kameraden näherkommt, ift 
ein anderer Außenſeiter, der Regimentsarzt 
Dr. Demant, der Enkel eines weißbärtigen jüdi⸗ 
ſchen Patriarchen, wie er ſelbſt der Urenkel 


langbärtiger ſloweniſcher Bauern iſt. So fin— 
den ſie ſich beide in einer ſtillen und guten 
Freundſchaft zuſammen. Und wieder wird der 
junge Trotta unſchuldig-ſchuldig an dem Tode 
eines Menſchen, der ihm nahegekommen ift. 
Dr. Demant hat eine hübſche und leichtfertige 
Frau, der der junge, ſchmucke Leutnant eben- 
ſogut gefällt wie einſt der Gattin des Wacht— 
meiſters Slama der Kadett Trotta. Es iſt nichts 
geſchehen, und es wird wohl auch kaum etwas 
geſchehen, denn Trotta liebt den Freund zu ſehr, 
um ihn in ſeiner Ehre zu kränken. Aber die Ka— 
meraden faſſen es anders auf. Durch eine höh- 
niſche Bemerkung eines Offiziers über die Be- 
ziehung feiner Gattin zu Trotta kommt es zum 
Duell mit Dr. Demant, in dem beide fallen, der 
Beleidiger und der Beleidigte. Für die jungen 
Offiziere, die bisher im Frieden gedankenlos bin: 
leben, iſt das Ereignis die erſte Begegnung mit 
dem Tode, die fie ahnungsvoll bedrückt und den 
Leutnant Trotta zu dem Entſchluß bringt, we- 
nigſtens das Regiment zu wechſeln, wie er am 
liebſten den Beruf wechſeln würde, um den eige- 
nen Ahnen wieder näherzukommen. Denn vor 
ſeinem Tode hat ihm der kluge Arzt das Ge— 
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heimnis der gemeinſamen Beſtimmung ver- 
raten: „Unſere Großväter haben uns nicht viel 
Kraft hinterlaſſen, wenig Kraft zum Leben; es 
reicht gerade noch, um unſinnig zu ſterben.“ 

Dann fragt er ihn: 

„Vielleicht liebſt du meine Frau, und du weißt es 
nur ſelber nicht?“ 

„Ich hab keine Schuld an der ganzen Sache!“ 
ſagte Trotta. 

„Nein, du haft keine Schuld!“ beſtätigte der Regis 
mentsarzt. 

„Aber immer iſt es ſo, als hätt' ich Schuld!“ ſagte 
Carl Joſeph. „Du weißt, ich hab dir erzählt, wie 
das mit der Frau Slama geweſen iſt!“ Er blieb ſtill. 
Dann flüſterte er: „Ich hab' Angſt, ich hab' Angſt, 
überall!“ 

Der Regimentsarzt breitete die Arme aus, hob die 
Schultern und ſagte: „Du biſt auch ein Enkel!“ 

An liebſten ginge der Leutnant in die Nähe 
der Urheimat ſeines Geſchlechts im Süden der 
Monarchie zurück. Und da es dort kein Kapal- 
lerieregiment gibt, fo meldet er fich zur Jufan— 
terie. Beim Abſchied empfängt er einige Ge- 
ſchenke, die ihm Dr. Demant hinterlaſſen hat, 
den Säbel und die Taſchenuhr. Zum letztenmal 
hört er die Leute in den Mannſchaftsſtuben das 
ukrainiſche Lied vom Kaifer und der Kaiferin 
ſingen: 

„Oh, unſer Kaiſer iſt ein guter, braver Mann, 

Und unſere Herrin ift feine Frau, die Kaiſerin, 

Er reitet allen ſeinen Ulanen voran, 

Und ſie bleibt allein im Schloß, 

Und ſie wartet auf ihn — — — 

Auf den Kaiſer wartet ſie, die Kaiſerin — — 

Längſt iſt der alte Mann auf dem Throne zu 
einer faſt mythiſchen Geſtalt geworden, und 
noch lebt auch die tote Kaiſerin im Glauben des 
Volkes fort. 

Aber dem Leutnant von Trotta bleibt der 
Rückweg in das Land ſeiner bäuerlichen Ahnen 
verwehrt, und der Vater, der ſich ſelbſt ganz 
als Vertreter des Hauſes Habsburg inmit— 
ten einer fremdſprachigen Bevölkerung fühlt, 
ſchreibt ihm: „Das Schickſal hat aus unſerm 
Geſchlecht von Grenzbauern Öfterreicher ge- 
macht. Wir wollen es bleiben.“ So entſcheidet 
er fich für ein Jägerbataillon in der Ilkraine, 
der Heimat Onufrijs, den er mit ſich in die 
neue Garniſon hart an der ruſſiſchen Grenze 
nimmt, in abgelegener Stille zwiſchen Wäl⸗ 
dern und Sümpfen — eine Welt, die auch den 
Dichter von feinem erſten Werk, dem „Hotel 
Savoy“ an, fehon mächtig angezogen hat. Die 
Bewohner des kleinen Städtchens find hanpt- 
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ſächlich arme Händler, zum großen Teil Juden, 
wie die Vorfahren des Dr. Demant, Sie füh- 
ren eine rätſelhafte Exiſtenz und handeln mit 
allen möglichen Dingen, die es auf der Welt 
gibt, ohne doch bei aller Schlauheit jemals auf 
einen grünen Zweig zu gelangen: 

In der Tat, das Leben dieſer Händler war ein 
Rätſel. Sie hatten keine Läden. Sie hatten keinen 
Namen. Sie hatten keinen Kredit. Aber ſie beſaßen 
einen ſcharfgeſchliffenen Wunderſinn für alle qe- 
heimen und geheimnisvollen Quellen des Geldes. Sie 
lebten von fremder Arbeit; aber ſie ſchufen Arbeit 
für Fremde. Sie waren beſcheiden. Sie lebten fo 
kümmerlich, als erhielten ſie ſich von der Arbeit 
ihrer Hände. Aber es war die Arbeit anderer. Stets 
in Bewegung, immer unterwegs, mit geläufiger 
Zunge und hellem Gehirn, wären ſie geeignet ge— 
weſen, eine halbe Welt zu erobern, wenn fie ge: 
wußt hätten, was die Welt bedeutet. Aber ſie wuß— 
ten es nicht. Denn ſie lebten ſern von ihr, zwiſchen 
dem Often und dem Weſten, eingeklemmt zwiſchen 
Nacht und Tag, fie ſelbſt eine Art lebendiger Ge- 
ſpenſter, welche die Nacht geboren hat und die am 
Tage umgehen... 

Sumpfgeborene waren die Menſchen dieſer 
Gegend. Denn die Sümpfe lagen unheimlich aus- 
gebreitet über der ganzen Fläche des Landes, zu 
beiden Seiten der Landſtraße, mit Fröſchen, Fieber: 
bazillen und tückiſchem Gras, das den ahnungsloſen, 
des Landes unkundigen Wanderern eine furchtbare 
Lockung in einen furchtbaren Tod bedeutete. Viele 
kamen um, und ihre letzten Hilferufe hatte keiner 
gehört. Alle aber, die dort geboren waren, kannten 
die Tücke des Sumpfes und beſaßen ſelbſt etwas 
von ſeiner Tücke. 

Und über dem allen liegt ſchon die große 
Schwermut, die Ahnung von Tod und Unter— 
gang. Denn die Menſchen an der Grenze füh— 
len den kommenden Krieg ſchon früher voraus, 
als alle anderen — trotz des geſelligen Wer: 
kehrs der öſterreichiſchen Jäger- und Dragoner⸗ 
offiziere mit den Kameraden des ruſſiſchen 
Koſakenregiments jenfeits der Grenze. Mittel 
punkt dieſer geſellſchaftlichen Zuſammenkünfte 
iſt das Schloß des unermeßlich reichen Grafen 
Chojnieki, eines öſterreichiſchen Polen, der das 
Ende des alten Oſterreich wie ein unabwend⸗ 
bares Naturereignis betrachtet. Moch lachen 
die Kameraden nur über die Ketzereien des Gra— 
fen. Leutnant Trotta allein, in deſſen Seele 
ſchon frühe Müdigkeit und Trauer eingekehrt 
find, fühlt das finſtere Gewicht der Prophe⸗ 
zeiungen. 

ber auch in dem ſtillen Gleichmaß, das die 
Welt des Bezirkshauptmanns Trotta er⸗ 
füllt, erſcheinen die erſten, faſt noch unfaßbaren 
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Veränderungen wie die Vorahnungen kommen⸗ 
den Schickſals. Es ſtirbt der alte Jaeques, der 
ſchon dem toten Helden von Solferino gedient 
hat. Die Arbeiterbewegung und die tſchechiſchen 
Turnoereine, die Sokols, beginnen fich auch in 
der ruhigen Gegend zu rühren. Unmittelbar 
vor dem großen Sokolfeſt, das zu einer all— 
ſlawiſchen Kundgebung auszuarten droht — in 
einem Augenblick alſo, wo der ſtets pflichtge— 
treue Beamte auf feinem Poſten weniger ent- 
behrlich iſt, als je zuvor, entſchließt er ſich zu 
einer plötzlichen Reiſe, um dem fernen Sohn 
das letzte Vermächtnis des toten Dieners zu 
überbringen — eine Wurzel gegen das Sumpf— 
fieber ... So aufgewühlt ift auch ſchon der 
Vater in all ſeiner Beharrlichkeit, daß er einen 
ſolchen Anlaß nimmt, um der wachſenden Ver— 
einſamung und der wachſenden Gefahr noch 
einmal zu entfliehen. 

Carl Joſeph empfängt die Gabe des Dieners 
und legt ſie zu den Briefen der toten Frau 
lama und den Geſchenken des toten Dr. De- 
mant. Er weiß es — einmal wird auch der 
Vater ſterben und ihm das Bildnis des Helden 
von Solferino und andere Erbſtücke hinterlaſſen: 
„Mit mir wird alles begraben. Ich bin der 
letzte Trotta!“ 

Abends auf dem Feſt des Grafen Chojnieki 
zechen fie zu dritt in dem geheimnisvollen Pavil- 
lon, in dem der reiche Mann die Goldmacherei 
betreibt — eine Spielerei wie alles in ſeinem 
Leben, nur um fich zu zerſtreuen und zu De- 
täuben. Sie find alle drei ſchon Gezeichnete, auf 
der „Flucht ohne Ende“ vor ſich ſelbſt, vor den 
eignen Ahnungen und Erkeuntniſſen. Der Graf 
ſpricht das Unausſprechbare aus, das der Be- 
zirkshauptmann erft dunkel gefühlt hat: Es geht 
zu Ende mit Öfterreich, trotz des Beamtentums 
und trotz der Armee, denn die einzelnen Matio— 
nen der Monarchie wollen ihre eignen Wege 
gehen. Gott hat den Kaiſer verlaſſen, und nach 
ſeinem Tode erliſcht die ganze Welt, der fie 
ſelbſt noch angehören. 

Schon iſt auch der Sohn den Lockungen des 
Sumpfes verfallen, der ihn umgibt. Er hat ſich 
das Trinken angewöhnt, das ihn von ſeinen 
qualvollen Grübeleien befreien foll. Der Vater 
warnt ihn. Er erwidert: „Die Toten! Ich kann 
die Toten nicht bergeſſen, Vater! Vater, ich 
kann gar nichts vergeſſen! Vater!“ Der Be 
zirkshauptmann ift ratlos und erſchüttert. Mie 


hat er ſolche Worte von dem Sohne gehört. 
Er wollte ihn noch einmal ſehen, den Sohn, 
nachdem auch der alte Jacques von ihm ge— 
gangen war. Nun aber zeigt es ſich, daß der 
Jüngere dem Untergang der alten Welt ſchon 
näher iſt als der Vater ſelbſt. Ein Telegramm 
ruft ihn zurück, es wird Unruhen geben, und die 
Flucht war umſonſt. Chojnieki verfpricht ihm, 
den Sohn aus der gefährlichen Umgebung durch 
ein Urlaubsabentener zu befreien. Beim Ab— 
ſchied am nächſten Tag ſitzt der Vater unter 
dem Bilde des alten Kaiſers, und es fällt dem 
Sohn und ſeinen Kameraden in die Augen, wie 
ſehr er dem Kaiſer gleicht, deſſen Sache er ſein 
Leben bisher geweiht hat. Die Trennung iſt 
kurz, beide ſind zu ſchüchtern und zu ergriffen, 
um mit Worten zuſammenzufinden. 


in Spielkaſino iſt eröffnet worden. Ein 
(Exe der Offiziere verfüllt der Spielleiden— 
ſchaft. Trotta wird durch eine Bürgſchaft für 
einen Kameraden, die er nicht abzufchlagen 
wagt, in deſſen Verluſte mit hineingezogen. 
Chojnicki ſpringt ihm bei. Aber der Kamerad 
verſpielt den Schuldbetrag noch einmal, und 
Trotta flüchtet fich wieder in den Rauſch. Coj- 
nicki erwirkt für ihn einen Urlaub, den er mit 
einer welterfahrenen Frau in Wien verbringt. 

Mach ſeiner Rückkehr muß er ein Kommando 
zur Unterdrückung von Arbeiterunruhen iber 
nehmen und gibt in ſeiner Aufregung auf Ver— 
anlaſſung eines nicht weniger aufgeregten Gen— 
darmeriekommiſſars ohne zwingenden Grund 
Feuer auf die Menge, die ihn darauf in 
ihrer Empörung niederſchlüägt. Wochenlang 
liegt er mit einer Gehirnentzündung darnieder. 
Wieder ſind Tote auf ſeinem Wege gefallen. 
Auch der Kamerad, für den er gebürgt hat, 
erſchießt ſich. Auf Veranlaſſung des Kaiſers 
wird die Unterſuchung wegen der Schießerei 
niedergeſchlagen, obgleich der alte Herr ſich nur 
noch dunkel des Namens Trotta zu erinnern 
vermag. 

Aber auch aus dem Leben des Bezirkshaupt— 
manns iſt alle Regelmäßigkeit und alle Sicher— 
heit entſchwunden. Er vergißt fogar manchmal 
aufs Amt zu gehen und beginnt feine Um- 
gebung zu haſſen, die ihm immer fremder und 
unverſtändlicher wird. Wochenlang trägt er 
einen Brief ſeines Sohnes mit ſich herum, ohne 
fih zu einer Antwort zu entſchließen. Carl 
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Joſeph vertraut ihm darin an, daß er beab- 
ſichtige, die Armee ganz zu verlaſſen. Auch 
damit heißt es ſich abzufinden, in einer Zeit, 
in der alles aus den Fugen zu gehen beginnt. 
Wie einſt der Held von Solferino, ſo hat auch 
fein Sohn, der Bezirkshauptmann, den Glan- 
ben an die Sache verloren, der er treu und ge- 
wiſſenhaft gedient hat. 

Lähmend und verwirrend greift das drohende 
allgemeine Schickſal in den Lebenslauf des ein- 
zelnen ein. Und ſchon holt es zu einem neuen 
Schlage aus. Wieder wird der Leutnant Trotta 
— ſchuldig-unſchuldig, mehr ſchwerblütig als 
leichtfertig und doch zu ſchwach gegen jede Wer- 
führung und zu ernſthaftem Widerſtand gegen 
eine Umgebung, die ihm fremd geblieben iſt und 
der er doch verfallen bleibt — in das Schickſal 
eines Kameraden hineingezogen und in eine 
Skandalgeſchichte verwickelt, vor deren Folgen 
ihn nur der Kaiſer felbft retten kann. Der Be- 
zirkshauptmann überwindet alle Schwierigkei— 
ten und dringt bis zu Franz Joſeph ſelbſt vor, 
um für den Sohn zu bitten. Wie zwei Brüder 
ſtehen ſich die beiden alten Herren gegenüber, 
Sinnbilder einer ſterbenden Welt, der Sohn 
des Helden von Solferino und der Kaiſer, den 
der Vater einſt gerettet hat und der ſich nicht 
einmal mehr recht darauf beſinnen kann, wer 
eigentlich der Retter war, der Vater, der Sohn 
oder der Enkel. So ſehr verwirren ſich ihn ihm 
ſchon Gegenwart und Vergangenheit. 

Die „Affäre“ wird alſo noch einmal be— 
graben, der Spielſaal geſchloſſen, die Unheil- 
ſtifter werden entfernt, und Leutnant Trottas 
Berufsehre iſt gerettet. Wieder findet ein Feſt 
beim Grafen Chojnicki ſtatt, ein „Sommer— 
feſt“ des befreundeten Dragonerregiments, zu 
dem feudale Gäſte, Träger berühmter Namen 
aus allen Teilen der Monarchie erſchienen ſind. 
Ein Gewitter ſcheucht die Beſucher aus dem 
nahen Wäldchen ins Haus. Ein Blitz ſchlägt 
in den Park ein. Man ſucht den überſtandenen 
Schrecken durch eine krampfhafte Überſteige— 
rung der Feſtfreude zu verjagen. Da trifft ein 
Telegramm ein: Der Thronfolger ift in Gera- 
jewo ermordet worden. Aber auch das vermag 
die Gäſte nicht aufzuſchrecken. Ein Teil von 
ihnen iſt vollkommen gleichgültig und hat keine 
Luft, fich ſtören zu laffen, und die anweſen— 
den ungariſchen Ariſtrokraten, die den Thron⸗ 
folger gehaßt haben, zeigen ſogar ihren offenen 


Triumph. Sie beleidigen den Toten und das 
Kaiſerhaus. Der ganze Gegenſatz der feind- 
lichen und auseinanderſtrebenden Nationen klafft 
mit einem Schlage auf. 

In dieſem Augenblick erwacht in dem jungen 
Trotta das Blut des Helden von Solferino; er 
allein bringt die Beleidiger zum Schweigen und 
zwingt ſie zu einer würdigeren Haltung. Dann 
nimmt er ſeinen Abſchied und erklärt dem 
Vater, der ein folches Verhalten in einem fo 
gefährlichen Augenblick zuerſt als Deſertion 
anſieht: „Die ganze Armee iſt deſertiert, die 
Monarchie iſt tot!“ 

Als er vom Beſuch in der Heimat in die 
Garniſon zurückkehrt, um fich dort zu verab- 
ſchieden, erfährt er, daß auch ſein treuer Burſche 
Onufrij, der ihm zuvor gegen den Zugriff der 
Gläubiger ſein ganzes Hab und Gut angeboten 
hat, deſertiert iſt, weil ſein Herr die Armee ver 
laſſen hat. Sie begegnen einander noch ein leg- 
tes Mal. Trotta ift von Chojnieki aufgenom⸗ 
men worden, Er ift Landwirt geworden, wie 
ſeine Ahnen es waren. Eines Tages trifft er 
einen bärtigen Bauern — es ift Onufrij. 
Trotta fragt ihn: „Warum biſt du deſertiert?“ 
Onufrij erwidert einfach: „Bin nur nach Hauſe 
gegangen.“ So iſt es: die Großen verraten das 
Haus Habsburg, und die Völker gehen nach 
Hauſe. 

So einfach iſt das Schickſal des jungen 
Trotta nicht. Der Krieg konnmt und verſchluckt 
auch den Enkel des Helden von Solferino. Er 
ſtirbt, als er von einer gefährlichen Stelle Waſ— 
ſer für ſeine Leute holen will — ein namenloſer 
Held, deffen Ende kein Leſebuch verherrlichen 
wird. Nur einer denkt noch an ihn, Tag und 
Nacht, der Vater, der gegen alles andere gleich— 
gültig geworden iſt: „Sein Sohn war tot. Sein 
Amt war beendet. Seine Welt war unter— 
gegangen.“ 

Graf Chojnicki endet im Irrenhaus. Er läßt 
den Bezirkshauptmann zu ſich rufen, um ihm 
zu verraten, was ſein getrübter Geiſt hellſichtig 
klar zuerſt erfaßt hat: „Der Kaiſer ſtirbt.“ 
Der Bezirkshauptmann fährt nach Schön⸗ 
brunn — es iſt wahr: „Der Alte ſtirbt.“ Er 
wartet, bis die Glocken den Tod des Kaifers 
verkünden. Dann fährt er nach Hauſe, um 
ſelbſt zu ſterben, am gleichen Tage, als man 
den Kaifer begräbt. Das Haus Habsburg ver- 
ſinkt, mit ihm feine Getreuen: Ofterreich ift tot. 


Richard Wagner 


Zum 50. Todestag am 13. Februar 1933 


VON 


as Leben Richard Wagners, das 
I 50 Jahren im Palazzo Ven⸗ 
dramin in Venedig fein Ende fand, er- 
ſchöpft ſich nicht in ſeinem muſikaliſchen 
Werk. In dieſem ruheloſen Ringen und 
Streben ſpiegelt ſich etwas vom Weſen 
des 19. Jahrhunderts, deffen Kind Ri- 
chard Wagner war. Aber wie jeder 
wahrhaft große Menſch, ſtrebte auch 
Wagner über die Grenzen ſeiner Zeit 
hinaus und legte Keime, die über ſein 
Leben in eine fernere Zukunft weiſen. Ob 
fein Lebensgedanke, die Schöpfung des 
nationalen Muſikdramas, eine Erneue— 
rung der Kultur gebracht hat, iſt heute 
nicht mehr entſcheidend. Mögen ſich die 
Aufgaben und Ziele geändert haben, be— 
deutſam bleibt, daß ein ſo gewaltiger kul— 
turſchöpferiſcher Gedanke von einem 
Menſchen gegen unſägliche Schwierig— 
keiten in Angriff genommen und durch— 
geführt wurde. Weil in Wagner Didh- 
ter und Muſiker in ſeltener eife ver- 
einigt waren, konnte er überhaupt nur 
einen fo umfaſſenden Gedanken aus ein- 
heitlicher Kraft heraus verwirklichen 
wollen. 

Sein Zeitalter war ganz dem gewalti— 
gen Aufſchwung der Naturwiſſenſchaf— 
ten zugewandt, es war eigentlich unkünſt⸗ 
leriſch. Auch nahmen die politiſchen und 
kriegeriſchen Auseinanderſetzungen, die 
ſchließlich zur Begründung des Deutſchen 
Reiches durch Bismarck führten, alle 
nationalen Kräfte in Anſpruch. Die Zahl der 
Menſchen, die darüber hinaus noch ein tieferes 
kulturelles Sehnen und Suchen empfanden, 
war klein. Und ſo konnten es auch nur wenige 
ſein, die ein Verſtändnis hatten für jenen Höhe⸗ 
punkt in Richard Wagners Leben, die Grund- 
ſteinlegung des Bayreuther Feſtſpielhauſes am 
22. Mai 1872. 


WINFRIED 


RD TAT 


ee. Ti 


Rihard Wagner auf der Höhe feines Schaffens und feines Ruhmes 
in Bayreuth 1873 


Wagners Worte, mit denen er die drei Ham: 
merſchläge der Grundſteinlegung begleitete: 
„Sei geſegnet mein Stein, ſtehe lang und halte 
feſt“ haben ihre Wirkung bis auf den heutigen 
Tag behalten. Das Feſtſpielhaus auf dem 
Hügel bei dem ſchönen fränkiſchen Städtchen 
Bayreuth wurde zu einem kulturellen Mittel: 
punkt, zu einem Wallfahrtsort für kunſtbe— 
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Das Landbaus in Tribſchen bei Luzern, 
in dem Wagner gläckliche Jahre verlebte, während deren er im engen freundfehafttichen barkeit zu verbürgen.” 


Verkehr mit Nienfche and 


Aus der Richard-WBagner-Gedenkftätte in Bayreuth 


geiſterte, ſchönheitſuchende Menſchen aus aller 
Welt. Freilich, eine neue Kulturblüte konnte 
aus dieſem Werk nicht hervorgehen, dazu war 
es nicht umfaſſend genug und dazu waren die 
kulturzerſtörenden Mächte des Zeitalters bereits 
zu mächtig geworden. 

Es wird immer denkwürdig bleiben, daß ein 
junger deutſcher Univerſitätsprofeſſor Zeuge 
dieſes Feſtaktes der Grundſteinlegung war, der 
wie kein zweiter eine Erneuerung der Kultur 
herbeiſehnte, aber auch die heraufziehenden Ge- 
fahren mit unerbittlicher Klarheit fah: Friedrich 
Miegfche, Noch vier Jahre ſpäter ſchrieb er: 

„Als an jenem Maitage des Jahres 1872 
der Grundſtein auf der Anhöhe von Bayreuth 
gelegt worden war, bei ſtrömendem Regen und 
verfinſtertem Himmel, fuhr Wagner mit eini— 
gen von uns zur Stadt zurück; er ſchwieg und 
ſah dabei mit einem Blick lange in ſich hinein, 
der mit einem Worte nicht zu bezeichnen wäre. 
Er begann an dieſem Tage ſein ſechzigſtes 
Lebensjahr: alles Bisherige war die Vorberei— 
tung auf dieſen Moment. Man weiß, daß 
Menſchen im Augenblick einer außerordent⸗ 
lichen Gefahr oder überhaupt in einer wichtigen 
Entſcheidung ihres Lebens durch ein unendlich 
beſchleunigtes inneres Schauen alles Erlebte gu- 
ſammendrängen und mit ſeltener Schärfe das 
Nächſte wie das Fernſte wiedererkennen. Was 


mag Alexander der 
Große in jenem Augen⸗ 
blick geſehen haben, als 
er Aſien und Europa 
aus einem Miſchkrug 
trinken ließ? Was aber 
Wagner an jenem Ta⸗ 
ge innerlich ſchaute — 
wie er wurde, was er 
iſt, was er fein wird —, 
das können wir, ſeine 
Nächſten, bis zu einem 
Grade nachſchauen: und 
erſt von dieſem Wagne⸗ 
riſchen Blick aus wer: 
den wir ſeine große Tat 
ſelber verſtehen können 
— um mit dieſem Wer: 
ſtändnis feine Frucht- 


Der dieſe Worte 
ſchrieb, um ein Men— 
ſchenalter jünger als der gefeierte Tonkünſtler, 
war damals noch in wahrhaft ſchöpferiſcher 
Freundſchaft mit Richard Wagner verbunden. 
In Wagner und Nießzſche begegneten fich die 
damals größten Geiſter ihres Volkes — um eine 
Freundſchaftstragödie aneinander zu erleben, die 
wie ein Ausdruck für die Zerriſſenheit des gan— 
zen Zeitalters anmutet. Die Gegenſätze, die noch 
in der Freundſchaft Goethes und Schillers zu 
wunderbarer Vereinigung fich zuſammenſchloſ— 
ſen, führten in der Schickſalslage Wagners und 
Mietzſches zum tragiſchen Bruch. 

Die Beſuche, die Nietzſche von Baſel aus in 
dem nahegelegenen Tribſchen bei Luzern machte, 
hatten das Aufblühen dieſer Freundſchaft ge— 
bracht. Wagners Hoffnungen waren hochge— 
ſpannt. Er ſchrieb dem jungen Gelehrten: 

„Nun laſſen Sie ſehen, wie Sie find. Viel 
wonnige Erfahrungen habe ich noch nicht an 
deutſchen Landsleuten gemacht. Retten Sie 
meinen nicht ganz unſchwankenden Glauben an 
das, was ich — mit Goethe und einigen ande— 
ren — deutſche Freiheit nenne.“ 


agner hatte in den Kämpfen um ſein 
Muſikdrama, das Dichtung und 
Muſik zu einer höheren Einheit verbinden ſollte, 
auch nach gedanklicher Begründung ſeiner Idee 
geſucht. Er war dabei auf die Griechen ge- 
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Blid auf das Feftfpielbaus und die umliegenden Anlagen in Bayreuth 
Luftaufnahme der Photogammetrie, München 


ſtoßen, in deren klaſſiſcher Tragödie er ein vom 
ganzen Volk in religiöſer Leideuſchaft erlebtes 
Kunſtwerk wiedererkannte, wie er es für ſeine 
Zeit neu ſchaffen wollte. Schon in ſeiner Schrift 
„Die Kunſt und die Revolution“ (1849) hatte 
er hierfür grundlegende Gedanken ausgefpro- 
chen: „Solch ein Tragödientag war ein Gottes- 
feft, denn hier ſprach der Gott ſich deutlich und 
vernehmbar aus: der Dichter war fein Hoher 
Prieſter, der wirklich und leibhaftig in ſeinem 
Kunſtwerke darinnen ſtand, die Reigen der 
Tänzer führte, die Stimme zum Chor kündete. 
Das war das griechiſche Kunſtwerk, das der zu 
wirklicher, lebendiger Kunſt gewordene Apol— 
lon — das war das griechiſche Volk in ſeiner 
böchſten Wahrheit und Schönheit.“ 

Und nun, mehr als zwanzig Jahre nachdem 
dieſe Worte geſchrieben waren, fand Wagner 
in dem jugendlichen Mietzſche einen Feuergeiſt, 
der auf eigenen Wegen und ausgeſtattet mit 
allem Rüſtzeug des klaſſiſchen Philologen zu 
einer Anſchauung vom Weſen der griechiſchen 
Tragödie und ihrer Wirkung auf die griechiſche 


Kultur kam, die eine unvergleichliche Beſtäti— 
gung der Wagnerſchen Muſikſchöpfungen wer- 
den konnte. In ſeiner Schrift „Die Geburt der 
Tragödie aus dem Geiſte der Muſik“ hatte 
Nietzſche 1870 dieſe Gedanken niedergelegt. 
Er hatte ſie unter dem Donner der Kanonen 
von Wörth durchdacht, und ſo war auch ihre 
Wirkung umwälzend für die Auffaſſung der 
griechiſchen Kultur. 

Wagner ſchrieb darüber an den Freund: 
„Schöneres als Ihr Buch habe ich noch nichts 
geleſen!“ und Wagners Lebensgefährtin, die von 
Nietzſche verehrte Coſima, fügte hinzu: „Sie 
haben in dieſem Buche Geiſter gebannt, von 
denen ich glaubte, daß fie einzig unſerem Meiſter 
dienſtpflichtig feien ... Mich dünkt, es gibt 
nur einen Wagner⸗Allwiſſenden, wer dieſer ift, 
ſage ich nicht.“ Hier war alſo von ſeiten des 
Künſtlers und des Denkers der gleiche ſchöpfe— 
riſche Gedanke erfaßt worden: Die Erneuerung 
der Kultur aus der Wirkung eines umfaſſenden 
Kunſtwerkes. 

Die Lebensentwicklung brachte Entfremdung 
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und Bruch diefer ſchöpferiſchen Freund⸗ 
ſchaft. Zwei Wege, die ſich in einem 
denkwürdigen Augenblicke gekreuzt hat⸗ 
ten, führten zu verſchiedenen Zielen: 
Wagner gelangte zu ſeiner künſtleri⸗ 
ſchen Geſtaltung des Gralschriſtentums 
im „Parſifal“, Nietzſche zum Kampf 
gegen das Chriſtentum, zum „Anti⸗ 
Chriſt“. 

Aber damit ift der Sinn dieſer Be- 
gegnung nicht erſchöpft. Sie iſt ein 
Höhepunkt nicht nur im Leben dieſer 
großen Menſchen, ſondern auch in der 
Geiſtesgeſchichte des 19. Jahrhunderts. 
Und als ein ungelöſtes Problem wirkt 
ſie auch in die Zukunft weiter. 

Als Nietzſches Schweſter 1882 zur 
Aufführung des „Parſifal“ nach Bay- 
reuth kam, bat Wagner ſie um eine 
Unterredung: „Sagen Sie es Ihrem 
Bruder, ſeit er von mir gegangen iſt, 
bin ich allein.“ Damals ſtand Wagner 
auf der Höhe ſeines Ruhmes. 

Nietzſche ſchrieb auf diefe Botſchaft 
Wagners hin ſeinen Aphorismus 
„Sternenfreundſchaft“, in dem er die— 
ſer Gemeinſchaft eine tiefſinnige Deu— 
tung gab, die ihren Sinn auch über die 
ſchweren Angriffe hinaus behält, die er 
nach Wagners Tode gegen deffen Werk 
richtete: 

„Wir waren Freunde und find uns fremd 
geworden. Aber das iſt recht ſo, und wir wollen's 
uns nicht verhehlen und verdunkeln, als ob wir 
uns deſſen zu ſchämen hätten. Wir ſind zwei 
Schiffe, deren jedes ſein Ziel und ſeine Bahn 
hat; wir können uns wohl kreuzen und Feſte 
miteinander feiern, wie wir es getan haben, — 
und dann lagen die braven Schiffe ſo ruhig in 
einem Hafen und in einer Sonne, daß es ſcheinen 
mochte, ſie ſeien ſchon am Ziel und hätten ein 
Ziel gehabt. Aber dann trieb uns die allmäch- 
tige Gewalt unſerer Aufgabe wieder ausein- 
ander, in verſchiedene Meere und Sonnenſtriche, 
und vielleicht ſehen wir uns nie wieder, — viel- 
leicht auch ſehen wir uns wohl, aber erkennen 
uns nicht wieder: die verſchiedenen Meere und 
Sonnen haben uns verändert! Daß wir uns 
fremd werden mußten, iſt das Geſetz über 
uns: eben dadurch follen wir uns auch ehrwür⸗ 


* 
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diger werden! Eben dadurch ſoll der Gedanke 
an unſere ehemalige Freundſchaft heiliger wer— 
den! Es gibt wahrſcheinlich eine ungeheure 
unſichtbare Kurve und Sternenbahn, in der 
unſere fo verſchiedenen Straßen und Ziele 
als kleine Wegſtrecken einbegriffen ſein 
mögen, — erheben wir uns zu dieſem Gedanken! 
Uber unfer Leben ift zu kurz und unſere Geb: 
kraft zu gering, als daß wir mehr als Freunde 
im Sinne jener erhabenen Möglichkeit ſein 
könnten. — Und ſo wollen wir an unſere 
Sternenfreundſchaft glauben, ſelbſt wenn 
wir einander Erdenfeinde ſein müßten.“ 
Heute aber, 30 Jahre nach Richard Wag- 
ners Tod, iſt der Zeitabſtand ſchon groß genug, 
um zu erkennen, daß das Trennende beider Gei— 
ſter im Verborgenen ein Gemeinſames hatte, 
den Kampf um eine geiſtige Kultur, die dieſe 
Gegenſätze in ſich einbegreift und verſöhnt. 


Cherry Kearton 


Die Insel der fünf 
Millionen Pinguine 


Von Hans Härlin 


in kleines Juſelchen, irgendwo im Atlan— 
Rari Ozean, nicht gar weit nordweſtlich 
von Kapſtadt, nur vier Kilometer lang, zwei 
Kilometer breit, und doch der Schauplatz des 
merkwürdigſten und vollkommenſten tieriſchen 
Geſellſchaftslebens, die Großſtadt der Pin- 
guine“). An dieſer Klippe inmitten der unend— 
lichen Waſſerwüſte ſteigen wohl feit Jahrhun— 
derten zweimal in jedem Jahr Millionen der 
ſeltſamen Schwimmbögel aus dem Meer, um 
ihrem Bruttrieb zu genügen und ihre Jungen 
mit unendlicher Mühe unter ſtändiger Angft 
und Sorge aufzuziehen. Ungeſchickt tapſig an 
Land, völlig unfähig zum Flug, gehören dieſe 
Schwarzfußpinguine zu den beſten Langſtrecken— 
ſchwimmern und den geſchickteſten Tauchern der 
See. 


*) Eberro Kearton, „Die Inſel der fünf Millionen Pin. 
guine” erfchien im Verlag J. Engelborns Nadj., Gtuttgart 


„Die Borbut der fünf Millionen Pinguine landete so 
Augen auf der Fuſel“ 
Bildiviedergaben mit e des Verlags J. Engelhorn Nachf., 


Kearton „Die 
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nfet der fünf Millionen Pinguine” 


Der Liebesruf 


Das Ehepaar Kearton, das ſich monatelang 
auf der flachen, von Wogen und Stürmen um— 
brauſten Inſel aufgehalten hat, beobachtete das 
Eintreffen der Vorhut des Millionenheeres: 
„Es war genau wie das Taſchenſpielerkunſt— 
ſtück, bei welchem ein Taſchentuch in einen Hut 
gelegt wird, und heraus kommen dann Meter 
längen von zuſammengeknüpften Taſchen— 
tüchern. Ununterbrochen kamen die Pinguine 
aus der See geſtrömt, und obwohl beftändia 
Vögel zu den Miſtplätzen watſchelten, wurde 
die Menge auf dem Strand immer dichter.“ 
Wenn das Hauptheer verſammelt ift, wirkt der 
Blick über dieſe dichtgedrängten Mengen ae 
radezu atemraubend. 

Dieſe unglaublichen Tiere finden nicht nur 
ihren einſamen Brutfelſen in den Millionen von 
Juadratkilometern einer faſt infellofen Waſ— 
ſerfläche, ſondern auch ihr altes Brutneſt unter 


Millionen ähnlicher 
Heimſtätten. Altere 


Ehepaare beſtehen auf 
ihrem Beſitzrecht und 
werfen Eindringlinge 
mit entrüſteten Schna⸗ 
belhieben hinaus, junge 
Paare müſſen ſich ihr 
Neſt ausbuddeln, was 
keine kleine ühe 
macht. Der Zweck iſt 
die Erreichung eines 
möglichſt vollkomme⸗ 
nen Windſchutzes für 
die Eier und das. je- 
weils brutpflichtige 
Elterntier. Die Mefter 
find abſchüſſige Tun⸗ 
6 


t meinen 


Stuttgart, aus 
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Cine felbftgebaute Niftböhle 
Pinguine, die unter einem Steindach Unterſchlupf fanden, erregten den Neid aller übrigen 


nels, die in lockerem Boden bis zu neunzig 
Zentimeter Tiefe erreichen. Das nobelſte Haus 
bieten überhängende Felſen, aber nur wenige 
haben das Glück, eine derartig prächtige Villa 
beziehen zu können. 

Wenn der Rohbau fertig iſt, geht's an die 
Innenausſtattung. Merkwürdigerweiſe werden 
die reichlich vorhandenen Federn nicht dazu be— 
nützt. Sonſt aber ungefähr alles, was fich auf 
der faſt kahlen Klippe findet. Natürlich gibt es 
da oft Meinungsverſchiedenheiten zwiſchen 
Herrn und Frau Pinguin, und ebenſo natür— 
lich ſetzt ſich das Weibchen in dieſen häuslichen 
Fragen durch. Kearton beobachtet eine reizende 
Eheſzene. Herr Pinguin findet einen wunder— 
vollen glatten Stein und ſchleppt ihn mit ſau— 
rer Mühe hundert Meter weit bis zum Neft. 
Stolz legt er ihn der Eheliebſten zu Füßen. 
Dieſe wirft einen Blick darauf, der „Bände 
ſpricht“. „Hab' ich dir nicht geſagt, daß wir 
unfer Neſt mit Hölzchen ausſtaffieren wollen?“ 
Der Tiefgeknickte nimmt den Stein wieder in 
den Schnabel und trägt ihn außer Sehweite 
der geſtrengen Hausfrau. Dann pickt er einen 
Grashalm auf und watſchelt damit nicht heim, 
ſondern zum Meer. Es iſt gerade, als wollte er 
ſagen: „Ich pfeife auf ſo ein Familienleben.“ 

Der männliche Pinguin iſt ein ebenſo feuriger 
Liebhaber wie muſterhafter Gatte. Er paradiert 
vor der Auserwählten, aber er bewundert auch 
ſpäter die Ehegenoſſin bei der Erfüllung ihrer 
mütterlichen Pflichten. Auf dieſer Inſel wird 
viel geſchnäbelt und umarmt. Unter Millionen 
gibt es natürlich auch ſchlechte Subjekte, ridh- 


tige Diebe und Čin- 
brecher. Manches Ehe- 
paar, das gemeinſam 
an den Badeſtrand 
gehen zu können glaub- 
te, findet beim Nach— 
hauſekommen das ITejt 
ausgeräumt und 
ſchwört ſich, nie wieder 
fo leichtſinnig zu fein, 


twa vierzehn Tage 
S der Eheſchlie— 
fung legt Frau Pin- 
guin das erſte Ei, zwei 
bis drei Tage ſpäter 
das zweite. Mehr ſind 
es in der Regel nicht; die Aufzucht von zwei Jun— 
gen wird dem Elternpaar gerade genug Arbeit 
machen. Die Eier müſſen fortwährend bebriitet 
und bewacht werden. Zunächſt fühlt ſich Herr 
Pinguin bewogen, über das glückliche Ereignis 
endlos zu plappern. Ob fein Geſehrei nur Wa- 
terfreude darſtellt oder auch kluge Ratſchläge 
über die richtige Brutmethode enthält, wiſſen 
wir nicht. Mach zwölf Stunden erhebt ſich die 
Frau Pinguin, und „Er“ nimmt Platz. So 
geht es dier Wochen lang in regelmäßigem 
Schichtwechſel. Keinen Augenblick dürfen die 
Eier unbedeckt bleiben, denn um dieſen Brut- 
felſen kreiſen Hunderttauſende frecher Räuber, 
Möwen, Ibiſſe, Kormorane: 


Jedermann hat es wohl jhon geſehen, wie in 
einer engen Großſtadiſtraße ein ſeiner Beinchen noch 
kaum mächtiges Kind, während die Mutter einen 
Augenblick den Rücken kehrte, ganz allein in die 
Fahrbahn lief, mitten hinein unter Autos und Om- 
nibuſſe. So ſchlimm das iſt, es iſt nichts gegen die 
Gefahren, die dem künftigen Pinguinkinde drohen. 
Eine Sekunde lang nur dreht ſich die Mutter um, 
vielleicht um den heimkehrenden Gatten zu begrüßen, 
und im Nu ſchießt eine Möwe aus der Luft herab, 
faßt ein Ei mit dem Schnabel und fliegt auf und 
davon. Nachher läßt ſie das Ei auf einem Stein zer— 
ſchellen und verzehrt geſchwind feinen Inhalt. 

Nach dem Ausſchlüpfen geht die Plage erſt 
recht los. Möwe und Ibis freſſen junge Küken 
ebenſo gern wie Eier. Außerdem muß aber viel 
Nahrung für die hungrige Nachzucht beige- 
ſchafft werden. Die Fütterung der Küken ſtellt 
den Übergang von der Atzung zur Säugung 
dar. Die elterliche Verdauung verwandelt die 
verſchluckten Fiſche — hauptſächlich eine beſon— 
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ders fette Gardine — in ein 
Speiſeöl, welches wunſchgemäß 
in den löffelförmigen Schnabel 
zurückfließt. Die Jungen ſtecken 
ihre Schnäbelchen in diefe 
Quelle der Kraft und holen ſich 
gierig die Aufbauſtoffe zu ihrem 
raſchen Wachstum. Aber für 
die Alten iſt das kein Spaß. 
den erſten Wochen verlangen die 
hungrigen Kinder alle zwanzig 
Minuten eine neue Fütterung. 
Später darf es eine Stunde an- 
ſtehen, und dann kommt ein Tag, 
an dem der Lebenslehrling fein 
erſtes Fiſchlein aus dem elter— 
lichen Schnabel zieht und die 
Olfabrikation auf eigene Rech— 
nung und Gefahr aufnimmt. 
Auch äußerlich verwandelt fich das 
Pinguinküken zu feinem Wor- 
e ,,, E E I EEE rt ea 
braunen, teddybärähnlichen Un: ee dero ech tete, rüdt fieden Kopf [pief auf die e 
tierchen wird allmählich ein VVV 
ſchlankes Jungtier, deffen ſchwarz⸗weißes Ge- form nach. Die Küken ſchlagen mit ihren Floſ— 
fieder ſchließlich dem der Eltern an Eleganz fen, als wären es noch Flügel, mit denen man's 
nicht nachſteht. den Möwen gleichtun könnte. Noch merkwür— 
Seltſam ſchwingt in dieſen Jugendtagen die diger ift die anfängliche Waſſerſchen diefer jun- 
Erinnerung an eine längſt verlaffene Daſeins- gen Schwimmoögel. Die Eltern müſſen fie mit 
vielen Liſten in die ſanfte Brandung 
eines geſchützten Badeſtrands trei- 
ben, bis ihnen einmal eine lecke 
Welle die Beine unterm Leib weg— 
reißt und ſie merken, daß man auf 
dieſem fürchterlichen Waſſer mühe— 
los und vergnüglich hintreiben kann. 
Viel ſchwieriger ift die große Kunſt 
des Tauchens, das blitzſchnell, ge- 
ſchehen muß, wenn man auf der 
Fiſchjagd Weidmannsheil haben 
will. Aber im ganzen iſt das Küken⸗ 
leben doch eine ſelige Zeit, in der 
jeder Tag der unbändigen Neugier 
des jungen Pinguins etwas fabelhaft 
Überraſchendes bringt. Im Alter 
von etwa drei Monaten ſteht er auf 
eigenen Füßen. Mit Vater und 
Mutter verläßt er fein Jugend- 
land; es geht weit hinaus zu einem 
der fiſchreichen Jagdgründe des 
Weltmeers. Dort verliert man ſich 


Studie eines zärtlichen Ebemanns, bevor er 
Abendſchoppen geht 
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aus den Augen, alt und jung ſchwimmt ge⸗ 
trennt neuen Lebenszielen entgegen. 

uch im Waſſer hat der Pinguin ſeine 

furchtbaren Erbfeinde. Für den Haifiſch 
iſt er gerade ein netter, fetter Biſſen, ebenſo für 
den grauſigen Polyp, der mit weitausgeſtreckten 
Fangarmen in dem Felsbecken lauert und wie 
ein Schraubſtock zupackt. Traurig iſt der nicht 
ſeltene Anblick einbeiniger Pinguine, die vom 
Haifiſch verſtümmelt, ſich jämmerlich durch— 
ſchlagen müſſen. Kearton bemerkte, daß zwei- 
beinige Pinguine beim Überholen eines folchen 
Krüppels einen Augenblick verweilen, als woll— 
ten ſie ihm ihre Anteilnahme ausdrücken. Der 
Vergleich zwiſchen Menſch und Pinguin 
drängt ſich dem Beobachter fortwährend auf. 
Reizend ift die Beſchreibung des Badelebens: 

Es tummeln ſich jetzt ſicherlich tauſend Pinguine 
im Waſſer, nicht zu reden von den mindeſtens zehn— 
tauſend am Strand. Alle möglichen Spiele ſind im 
Gang, denn wenn die Pinguine an Land auch ſchwer— 
fällige Geſchöpfe find: fobald fie ins Waſſer kom— 
men, ſind ſie geradezu ausgelaſſen. Einige führen 
allerlei Solokunſtſtücke aus, ſchwimmen und rollen 
derart, daß die Wellen ihnen über den Rücken lau— 
fen, ſchlagen dann plötzlich einen Purzelbaum, tau- 
chen unter und wieder auf wie Tümmler und frei 
ſeln behende im Waſſer wie Feuerräder oder, rich— 
tiger geſagt, wie dicke Brummfliegen, die in ein 
Waſſerglas gefallen ſind und auf dem Rücken zap— 
peln. Auch der pater familias, der inzwiſchen fei- 
nen Paddelausflug beendet hat, iſt num faſt zum 
Bade bereit, doch noch nicht ganz. 
Erſt muß er noch den Strand ent- 
lang bummeln und — genau wie ein 
etwas blaſierter alter Herr im 
Strandbad — hier und da ſtehen— 
bleiben, um ein Wort mit feinen Be: 
kannten zu wechſeln. Auch ift er 
nicht ganz erhaben über ein leih- 
tes, unauffälliges Jntereſſe an den 
jüngeren Angehörigen des andern 
Geſchlechts. 

Im allgemeinen leben die 
Pinguine in guter Ehe, aber 
wie ſollten bei einem fo ſchwie— 
rigen Unternehmen Ausnah- 
men fehlen? Kearton ſchildert 
uns den Verlauf eines ſolchen 
Ehedramas, das mit Zänkerei 
und Sandbewerfung beginnt 
und mit dem Umweg über 
augenfällige Untreue in einem 
fürchterlichen ſechsſtündigen 
Duell endigt. Die leichtfertige 
Frau kriegt auch ihr Teil, aber 


Peren, 
der Ummwiderftehlidhe 


der gerechte Zorn ihres Eheherrn macht ihr 
einen ſolchen Eindruck, daß ſie Seite an 
an Seite mit ihm den erſtaunten Buhlen mit 
ſcharfen Schnabelhieben in die Flucht ſchlägt. 
Herr und Frau Pinguin verſöhnen ſich, und der 
übel zugerichtete Ehebrecher ſtürzt ſich unter 
Beihilfe des mitleidigen Beobachters ins wun- 
denkühlende Meer. Neben dieſem nervenzer— 
fetzenden Vorkriegsroman ſteht die hübſche 
Kurzgeſchichte von „Percy, dem Uluwiderſteh— 
lichen“. Dieſer ſpielt ſich in ſeiner ſinnloſen 
Eitelkeit vor einigen Bewunderern als derartig 
abgeſchmackter „Fatzke“ auf, daß ſeiner Frau 
die Geduld ſchließlich „mitten durchreißt“. In 
ihrer Wut verläßt ſie ſogar die Eier, packt 
ihren Mann im Genick und verſetzt ihm feine 
reichlich verdiente Tracht Prügel, die er durch 
ſchleunige Flucht quittiert. Einen rührenden 
Beweis ehelicher Liebe beobachtet Kearton an 
einem Pinguinmännchen, deſſen Frau vom 
Steindach ihres Neſts zerquetſcht wird. Der 
Beraubte trauert mit einmaliger Nahrungs— 
aufnahme elf Tage lang; hungernd und bir- 
ſtend blickt er auf die Trümmer feines Neſtes. 


Eine ſehreckliche Plage des Pinguins iſt die 
Mauſer. Die Tiere fühlen fich krank, und das 
rauhe Gefieder gibt ihnen im Waſſer ſo viel 
Auftrieb, daß fie nicht tauchen können. Dies 
bedeutet eine mehrwöchige Hungerkur. Fällt 
die Mauſer gegen die Regel 
in die Zeit der Kükenauf— 
zucht, ſo gehen dieſe elend zu— 
grunde. 

Im Einhalten ihrer uralten 
gebahnten Wege vom Miſt— 
platz zum Strand und im Cin: 
kerben ſchlüpfriger Stellen 
mit den Schnäbeln zeigen die 
Pinguine wirkliche „Staats— 
weisheit“. Jedenfalls bringen 
dieſe drolligen, uns Menſchen 
immer wieder zum Lachen rei 
zenden Tiere etwas fertig, was 
wir wohl nie erreichen werden: 
engftes Zuſammenleben großer 
Maſſen ohne _ arbeitsver- 
ſchwendende Staatsaufſicht. 
Darum lautet das Endurteil 
ihres Freundes und treuen Be- 
obachters Cherry Kearton: 
„Hut ab vor den Pinguinen.“ 


WU. 


Weg und Entfaltung 


Niddy Impekovens 


Von Hans Frentz 


Aus dem im Erich Weibezahl-Verlag, Leipzig, erschienenen Buche gleichen Titels 


Dornier cri“ und „Midinette“, dieſe beiden ſo 
72 „ausgefallenen Nummern“, die die großäugigen 
Beſchauer der Bilder noch begierig in die Gefilde der 
trefflichen Valeska Gert verwieſen, oder mit . 
fie ahnungsvoll einen „neuen Weg“ oder gar einen 
Sündenfall prophezeiten, hofften oder befürchteten, 
haben, wie die dargebotenen Täuze bald bewieſen, 
mit allen dreien nicht das geringſte zu tun. 5 

Auch diefe beiden mondänen Geſtalten liegen auf 
der alten und echten großen Linie der ſchöpferiſchen 
Künſtlerin, mit dem einzigen Unterſchiede, daß Niddy 
Impekoben neue zeitgenöſſiſche Muſik wählte und 
dem Geiſt der neuen Tonkunſt Rechnung trug. 

Gewiß ift fie, als man fie in Frankreich feierte, 
mit offenen Augen durch Paris gewandert: au ihnen 
mag manches Frauenzümmerchen im „Dernier cri: 
Aufputz“ vorübergehuſcht fein, wie dieſes müde, dem 
die Tugend ſchon ein wenig läſtig iſt, das aber viel. 
leicht noch nicht recht die Courage aufbringt, Geld für 
eine Prije Entgegenfommen zu nehmen. Und! Niddy, 
mag bei ihren Einkäufen, faft ohne daß fie recht 
hinſah, mancher Midinette begegnet fein Aber als 
ich ſie am Abend der erſten Wiedergabe dieſer Tänze 


In der Cbarakterſtudie „Midine lte“ 


Bilowiedergaben aus Haus Frentz, Weg und Entfaltung 
iddo Impekovens, Erich Weſbezahl Verlag, Leipzig 


Niddo Impekoven in ibrem Tanz 


„Dernior ori“ 
Phot. Robertſon, Berlin 


fragte, wo diefe Inbrunſt einer Midinette ihren erſten 
Urſprung habe, fagte fie: „Sie eutſtand da und da“, 
und zeigte dabei mit der Rechten auf die Stirn, mit 
der Linken auf ihr Herz. „Ich bin ihr eigentlich nur 
im Traum begegnet.“ — 

Mit dem Tanz Midinette wird Niddy Impekoven 
ganz Darſtellerin und erzählende Geſtalterin. Ihr 
aus dem Ei gepelltes Laufmädchen im zeitlichen 
Straßenkoſtüm ift eine ſelbſtändige kleine Geſchichte. 
Man glaubt: eine fröhliche und lacht plötzlich luſtig 
auf. Aber im Nachklang bleibt fo etwas wie Weh- 
g, denn mit dieſem kindhaft ſchelmiſchen, 
übermütigen Vagabunden empfanden wir nicht nur 
Laternenſchein, Gewoge Pariſer Straßentaumels, 
über das fih ein blaßblauer Frühlingshimmel weitet, 
ſondern ſehen — nein, man ſah eigentlich nur den 
ſorgloſen und beſchwingten Augenblick, die Lebens— 
ſehnſucht und Koketterie unbewußt erwachter Ginn 
lichkeit eines kindlichen Geſchöpfes, das am Tage 
fleißig hinter dem Ladentiſch ſteht und abends ein 


wenig zaghaft, ein wenig frech — und nur das 
Schickſal erwartend, wie es gewünſcht wird — fein 


Eintagsfliegendaſein zu fpielen beginnt, 
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Wir ſehen einen fröhlich⸗liebenswürdigen erften 
Akt; wir ſehen, wie ein Kind mit dem Feuer ſpielt 
und doch vielleicht noch behütet bleibt von ſeinem 
bürgerlichen Gewiſſen und feiner jungfräulichen Herb: 
heit — trotz alles Verlocktwerdens. 

Später, Tage ſpäter gewinnt dieſe Midinette in 
uns eine andere Geſtalt. Wir erleben den dritten 
und vierten Akt, die fidh beide unbewußt weiter ſpin— 
nen bis zur leiſen Trauer über die geſetzmäßige Un- 
lösbarkeit jener verſchlungenen Wünſche.“ — 

Es ift dieſelbe Künſtlerin, die nach ſolchen „mon 
dänen Tänzen“ dann wieder zu der klaſſiſchen Forn 
einer Mozartſuite zurückfindet. In der Verſchieden— 
artigkeſt der Ausdrucksweiſen und in der inneren 
Spannweite erweiſt fidh erft die künſtleriſche Reife 
einer Tänzerin. 


Neues vom Theater 


Von Iwan Heilbut 


eſchichtliche Stücke haben um Jahresbeginn dem 

Berliner Theater das Gepräge gegeben. Das 
Deutſche Theater brachte „Gott, Kaiſer und Bauer“ 
heraus, ein hiſtoriſches Gemälde aus der Zeit, als 
die vom Reformator Huß entfefjelte religiöfe Bewe- 
gung dem Papſt und dem Kaiſer Sigismund Sorgen 
machte. Der Verfaſſer des Dramas heißt Julius 
Hay, ihm wurde das ſeltene Glück zuteil, in einem 
Monat von zwei großen Berliner Bühnen aufge— 
führt zu werden. Sein anderes Stück war in der 
Volksbühne zu ſehen, eine ſatiriſch gefärbte Ko— 
mödie, betitelt „Das neue Paradies“. Im vorigen 
Jahrhundert, das die großen Ultopiſten des Gozialis: 
mus hervorgebracht hat, haben ſich die Dinge in 
Peunſylvanien ereignet, die Julius Hay hier geſtal— 
tet hat: Thomas Ward verſuchte, die Geſellſchafts— 
ordnung zu ändern durch die Gründung einer Bommus 
niſtiſchen Muſterfabrik mit Gleichberechtigung und 
Gleichverpflichtung aller Beteiligten. Die tragiko- 
miſche Wendung führt ein dort mitarbeitender Fabri 
kantenſohn herbei, der anfangs gutwillig am allge- 
meinen Nutzen, ſchließlich aber nur in die eigene 
Taſche arbeitet. — Auf dies geſchichtliche Stück, 
deffen ernfte Moral in vielen komiſchen Situationen 
geſtaltet iſt, folgte Walter Gilbrichts Drama „Oli— 
ver Cromwells Sendung“, das die Schuld und das 
Ende des Engländerkönigs Karl I. entwickelt und 
andererſeits das mächtige Wachſen ſeines Gegners 
und Beſiegers, des bäuriſch-ſtarken, religions-feſten 
Cromwell. 

Während das Staatstheater als nachträgliches 
Geburtstagsgeſchenk für Goethe den J. und II. Teil 
des „Fauſt“ aufführt, hat das Schillertheater mit 
Eleonore Kalkowſkas „Zeitungsnotizen, Ein Stück 
Gegenwart“ einen tapferen Griff ins Leben getan. 
Es wird in dieſer, durch die Idee verbundenen Ge: 
nenreihe, dargeſtellt, was hinter den Zeitungs⸗ 
notizen ſteht — hinter jenen kleinen Berichten von 
Selbſtmorden, über die hinwegzuleſen, wir uns längſt 
gewöhnt haben. 


Niddn Impelopen tanze 
Mozartfwite 


eine 


Das Vertrauen zu Stücken tragiſchen Jnhalts ift 
bei den Berliner Theaterdirektoren im allgemeinen 
nicht groß. Trotzdem wagte Tilla Durieux mit ihrem 
Enſemble im Renaiſſance-Theater die Aufführung 
von Dario Nicodemis „Der Schatten“. Diefer 
Schatten iſt eine an den Krankenſtuhl gefeſſelte 
Frau, die das Lebensglück ihres berühmten Gatten 
traurig zu überſchatten meint und erft in der Stunde 
ihrer Geneſung erkennt, wie ſehr ſie es tut. Denn 
während ihrer langen Krankheitstage ift der Mann 
aus der Umklammerung dieſer freudloſen Ehe in die 
Gemeinſchaft mit einer anderen Frau hinübergeglit— 
ten. Was bleibt der Geneſenen vor dieſer Tatſache 
übrig? Sie will weiterhin fein Schatten fein — aber 
nun in einem anderen Sinn: Der gute, kühlende 
Schatten, in deſſen Schutz der Mann ſich flüchten 
foll, wenn er feiner bedarf. 

Ein gewiſſer Ernſt liegt Louis Verneuils Komödie 
„Karuſſel“ zugrunde, die in der „Tribüne“ aufge— 
führt wurde: Ein Pariſer Mädchen, zwiſchen zwei 
Männern, liebt gerade den, der — nicht für fie be: 
zahlt. Den Herrn, der bezahlt, betrügt fie mit Lucien. 
Aber Lucien wird reich durch Spekulationen — und 
ſogleich beginnt fih das Karuſſel der Liebe in umge 
kehrter Richtung zu drehen. Denn diefe Frau kaun 
nur einen Armen lieben. — In der „Komödie“ wurde 
ein Stück des als Romanſchriftſteller bekannten Haus 
Leip, „Kolonie“, mit Spannung erwartet. Die Ein— 
ſamkeit zweier Polizeibeamten auf fernem Poſten 
irgendwo in der Einöde iſt der Inhalt des Spiels — 
bis, wie zu erwarten, eine Frau, eine Weltfliegerin, 
zwiſchen ihnen landet. Dem Werben der Männer 
entgeht ſie am nächſten Morgen durch die Lüfte. 


Aus Enttäuschung wählt 
einer der Männer den 
Tod, der andere tröftet 
ſich mit Wombi, dem 
Negermädchen. — „Das 
Haus dazwiſchen“ von 
Schiffer und Joachimſon 
im Komödienhaus) gab 
Mar Adalbert Gelegen 
heit, eines feiner in Ber- 
lin fo viel belachten Ekel 
in alter Meiſterſchaft 
und mit neuer Komik auf 
die Beine zu ſtellen — 
ein Ekel, das feine ſieben 
Kinder zum Haufe bin 
auswirft und fih behar: 
lich weigert, dem benach— 
barten, raumhungrigen 
Vergnügungsbetrieb ſein 
Haus „das Haus da- 
zwiſchen“ — abzutreten. 
In den Kammerfpielen 
ſagt der Titel alles: 
„Eſſig und Ol“, von 
Siegfried Geyer und 
Paul rand. Eſſigſauer 
iſt das Geſicht des 
Gemiſchtwarenhändlers 
Seiberl, eh er Annie, ein 


Kinderfräulein außer 
Dienſt, kennenlernt: 


glatt wie Ol werden 
feine Stirn und feine 
wirtſchaftlichen Verhält 
niſſe, wenn er ſieht, wie 
dies kluge, hübſche Ge 
ſchöpf mittels unheim 
licher Anziehungskraft 
ſeinen Laden mit Kun 
den bevölkert. — Im 
„Theater des Weſtens“ 
ſpielt Max Pallenberg, 
wie vor einigen Jahren, 
den „Braven Soldaten 
Schwejk“ des Tſchechen 
Jaroſlaw Haſek. Und 
wieder zwingt dieſer kind 
liche, dumm ſcheinende 
Musketier durch ſeinen 


Fritz Kortner als Kaifer Sigismund (1411—37) und Margarete 
Melzer als Kaiferin 
bei der Uraufführung des umſtrittenen Dramas „Gott, Kaifer und Bauer“ am Deutſchen 


Theater in Berlin. Phot. W. von Güdenberg 


unbewußten Witz und feine unbewußte, gefcheite, ente ſich in reizender Unbeholfenheit bemüht, kein Mu- 
waffnende Komik das Publikum zu Orkanen von ftergatte zu fein — und fid) am Ende nur betrunken, 
Lachen. Diejelbe Wirkung wird im „Theater in der aber im übrigen ganz und gar als Muſtergatte wie— 
Streſemaunſtraße“ erzielt, wo „Der Muſtergatte“ derfindet. 


Mehr Verständnis für das Theater 


us kleinen Anfängen ergeben fih oft große Wir- Jahren hören wir von der Kriſe des Theaters, die— 
kungen. Dieſe Wahrheit fand durch das Echo ſer ſo überaus wichtigen Stätte nationaler Kultur. 
ihre Beſtätigung, das die Theater-Ausgabe der Einen neuen Weg zur Überwindung dieſer Kriſe ſehen 


„Weltſtimmen“ in der Offentlichkeit erregte. Der 


wir darin, das Lefen dramatiſcher Literatur in weiten 


neue Gedanke fei noch einmal kurz wiederholt: Seit Kreiſen wieder anzuregen. Die vierteljährliche Bei⸗ 
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gabe eines Bühnenwerkes in der Theater-Ausgabe 
(B) der „Weltſtimmen“ ermöglicht jedermann, an die- 
jer Vertiefung feines Theaterverſtänduiſſes mitzuar— 
beiten. Rudolf G. Binding, der klare Dichter eines 
kulturbewußten Bürgertums, ging mit ſicherem Emp- 
finden auf die Bedeutung dieſes Gedankens ein: 
„Der Irrtum des Publikums, daß das Theater von 
der Bühne aus, von dem Schauſpieler, von dem Di- 
rektor und dem Regiſſeur gemacht werde, hat beinahe 
zum Untergang des Theaters geführt. Theater kann 
nicht von einer Seite geſpielt werden: Der Bühne 
gegenüber ſitzt in allen Rängen und weiten Ringen 
des Theaters die Nation. Ihre Geſchicke, ihr Leben, 
alles, was ſie als ſolche bewegt, iſt es, was auf der 
Bühne vorgeht und was von der Nation erft durch 
die Bühne wahrgenommen wird. Eine Nation kennt 
ſich nicht, wenn fie das nicht von ſich weiß. Es find 
nicht die Bretter“, welche die Welt bedeuten — das. 
Theater wird erſt zur Welt durch die Wechſelwirkung 


von Schauspiel und Leben, von Leben und Schau— 
ſpiel. Dieſe Wechſelwirkung von der Bühne her allein 
zu verlangen, während das Publikum ſich in ſeiner 
Bedeutung gar nicht fühlt und erkennt: das freilich ift 
faſt gleichbedeutend mit der Selbſtaufgabe der Ge— 
meinſchaft, die wir Nation nennen. Es iſt gleichbedeu— 
tend mit einem Spiel ins Leere. Nicht Beifall oder 
Mißfallen verlangt das Theater. Es verlaugt vom 
Zuſchauer, daß er weiß, worum es geht: um ſeine 
eigene Sache nämlich, die dort oben auf den Brettern 
vor ihm ſich abſpielt.“ 

Man muß dem Dichter, der fidh feiner Verantwor— 
tung bewußt iſt, dankbar ſein, daß er die Beziehung 
zwiſchen Bühne und Zuſchauer in ihrer ganzen Trag— 
weite aufdeckt. Das Ziel, ſich in den Dienſt diefer 
Aufgabe zu ſtellen, kann dadurch nur um ſo ver— 
lockender erſcheinen. Es bedarf dazu freilich der 
Mitarbeit aller, die ſich der Bedeutung dieſes Zie— 
les bewußt ſind. 


August der Starke als Zeremonienmeister 


Zum 100, Todestag am 1. Februar 
De der Starke war felbft der Oberzeremo— 
nienmeiſter feiner Feſte und entwarf die Pläne 
zu allen Hoffeierlichkeiten. Es bereitete ihm ein be— 
jonderes Vergnügen, ſich in die Vorbereitungen zu 
dieſen mannigfaltigen und immer wechſelnden Ver— 
guügungen zu vertiefen. Seine allgemein bekannte 
Leutſeligkeit und Huld machte ihn zu einem der 
liebeuswürdigſten Wirte“). 

Die prächtigen Maskeraden und Redouten fan: 
den in dem Rieſenſaale des Schloſſes zu Dresden 
oder öffentlich im Zwinger ſtatt, der unter Auguſts 
Herrſchaft erbaut worden war. In ſieben großen 
Kriſtallkrouleuchtern des Schloßſaales beſtrahlten 
Wachslichter das bunt dahinwogende Gewühle der 
Masken — ein farbenprächtiges Bild, das von gro- 
ßen ovalen venetianifchen Wandſpiegeln von allen 
Seiten zurückgeworfen wurde. Im anſtoßenden 
Audienzſaale ſtanden 18 Tafeln, an denen die ein— 
heimiſchen und fremden Kavaliere bewirtet wurden. 
Der König erſchien dabei in feinem Brillanten: 
ſchmucke, von deſſen Pracht noch heutzutage das grüne 
Gewölbe im Dresdner Schloß Zeugnis gibt. 


gl. auch die Darſtellung von Vehſe-Arnold „Auguft 
der Glarke“. Frauckbeſche Verlagshandlung, Gkuttgart 


Mehrere Wochen hindurch war im Karneval alle 
Abende regelmäßig Redoute. Die Feſtlichkeiten be 
gannen im Anfang der Regierung Auguſts fünf Uhr 
abends und dauerten bis zum Morgen, wenigftens 
aber bis 2 Uhr. Auf dieſen Nedouten durften damals 
alle anſtändig gekleideten Masken erſcheinen. Doch 
war ein beſonderer Tanzplatz für die „allgemeinen 
und bürgerlichen Masken“ und ein anderer für „die 
Herrſchaften des Hofs und die andern hohen fürſt— 
lichen, gräflichen und adeligen Herrſchaften“ einge: 
richter. Hinter dieſem lagen die Gpielzimmter, wo 
Bank gehalten, L'hombre, Schach- und andere Brett- 
ſpiele und Billard geſpielt wurde. 

Beſonders liebte es Auguſt, ſich in das Masken— 
gewühl des Karnevals von Venedig zu verfegen; der 
Altmarkt zu Dresden und der Zwinger mußten da— 
her die Stelle des weltberühmten Markusplatzes er- 
ſetzen. So war im Karneval 1723 und 1728 drei 
Tage hintereinander, vom 7. bis 10. Februar, öffent- 
liche Redoute auf dem Altmarkt; ringsherum ſtan— 
den Buden, je mit fünfzehn Lampen erleuchtet, mit- 
ten auf dem Markt braunten vier Pyramiden mit 
je neunzig Lampen. 


Ausweg aus dem dramatischen Irrgarten 


Alen, die fih nach vergeblichem Kopfzerbrechen nicht aus dem Irrgarten der Zitate herausfinden komen, 
geben wir hier den Faden, an dem ſie ſich Klarheit ſchaffen können. Auch wer nicht allein herausgefunden hat, 
wird ſich das als eine Lehre dienen laſſen, ſich gründlicher in die Welt der dramatiſchen Dichtung zu vertiefen. 


J. Prinz Hamlet ſpricht mit Ophelia. 
(Shakeſpeare, Hamlet, 3. Akt, 1. Szene.) 

II. Leonore von Eſte und ihr Bruder, Herzog Al— 
phons von Ferrara, ehren Torquato Taſſo mit 
dem Lorbeerkranz. 

(Goethe, Taſſo, 1. Akt, 3. Szene.) 


III. Aus dem Monolog des Wilhelm Tell in Er— 
wartung des Reichsvogtes Geßler. 
(Schiller, Wilhelm Tell, 4. Akt, 3. Szene.) 

IV. Rofe Bernds Ausbruch in der erſchütternden 
Schlußſzene mit ihrem Verlobten Auguſt Keil. 
(Hauptmann, Roje Bernd, 5. Akt.) 


Wir werden weitere Rundfragen folgen laſſen und bitten unſere Leſer, uns Wünſche und Anregungen für 
das „Weltſtimmen“jahr 1933 zuzuſenden. Aus einer lebendigen Zuſammenarbeit möge viel Gutes entſtehen! 


Hans 


Franck 


Die richtige Mutter 


Pon Rudolf F 
=) alte naturaliſtiſch⸗ſoziale Roman, ſo⸗ 


weit er Reportage war, vermag heute 
kaum noch unſer Intereſſe zu wecken: Er war 
für den Bürger beftimme, und dieſen gibt es 
— pfychologiſch betrachtet — nur noch in ein⸗ 
zelnen letzten Exemplaren. Der ſoziale Roman 
hat andere Perſpektiven 
bekommen: Er gräbt in 
die Tiefen des Volkes 
hinab, durch die Einzel— 
perſonen hindurch, ob 
er fich nun mit den gro- 
ßen politiſchen Fragen 
der Nation befaßt oder 
mit Gruppenſchickſalen 
oder endlich mit indi⸗ 
viduellen Erlebniſſen. 
So wird eine neue Art 
des Romans lebendig, 
ein ſozialer realiſtiſcher 
Roman, den man in 
einem ſehr vertieften 
Sinne „Heimatkunſt“ 
nennen könnte, obwohl 
er mit deſſen früherer 
Art wenig genug zu 
kun hat. Jedenfalls 
ſchweben die Geſtalten 
neuerer Werke der Dez 
zeichneten Art nicht 
mehr in der Luft, ab- 
geſchnitten als Klaſſe 
oder verlorene Indivi⸗ 
duen von der Volkswurzel, und andererſeits 
iſt der Begriff Heimat nicht provinziell Dbe- 
ſchränkt, ſondern meint immer das ganze 
Deutſchland, zumal das der Seele. So bann 
man wohl fagen, daß fich unſere beſten Leben- 
den Dichter bemühen, Volksdichter zu ſein. 
Wenn fie einen Lebenskreis und feine Men- 
ſchen ſchildern, der nicht unmittelbar der ihre 
iſt, dann ſtehen doch die Perſonen nicht mehr 
als intereſſante Marionetten im Hintergrunde 
Wellſtimmen VIL 1033. 3 


Paulsen 


Hans Franck wer 
ein Sohn einfacher Eltern, der fich einen gewichtigen Namen 
in der zeikgenöſſiſchen Dichtung erworben hat 
Phot. Transocean, Berlin 


einer bürgerlichen Bühne, fondern find aus 
dem gleichen Boden, aus dem auch der Dich: 
ter wuchs, ſaftvoll gewachſen. 

So ift es bei Hans Frand, dem am 30. Juli 
1879 in Wittenburg geborenen Mecklenbur⸗ 
ger, der ſeinen größten Ruhm bisher mit dem 
„Regenbogen“ und def- 
fen 49 Kurgzgeſchichten 
gewann, die durchaus 
würdig ſind, Volksbe⸗ 
fig (früher hätte man 

„Nationalliteratur“ 
geſagt) zu werden und 
zu bleiben. Es ſam 
meln ſich in dieſem 
Buche alle Strahlen 
Franckſchen Dichter 
tums im farbigen Ab⸗ 
glanz, an dem wir das 
Leben haben, und zwar 
das Leben des deutſchen 
Volkes. Alle dentſchen 
Landſchaften haben 
ebenſo zum Werden 
dieſes Werkes beigetra 
gen wie alle Zeitläufte 
deutſcher Geſchichte, 
belauſcht von einem 
feinen Dichterohr, nach- 
erlebt von einem ſtark 
ſchlagenden Herzen, ge- 
formt und gedeutet von 
einem Meiſter der 
Wortkunſt. Der Regenbogen hat einen nn- 
verlierbaren Ton, den wir noch dann kräftig 
nachklingen hören, wenn wir die Einzelheiten 
des Geſchilderten längſt vergeffen haben. 

Ahnliches gilt von einer zweiten Sammlung 
Kurzgeſchichten⸗ „Das Zeitenprisma“, die 
ſchon im Titel andeutet, daß ſie nichts anderes 
erſtrebt als jene erſte, nur ift fie der Stoffwahl 
nach moderner. 

Was den Lyriker und Dramatiker Hans 
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Franck angeht, fo muß hier ein kurzer Hinweis 
auf die Dramen „Kanzler und König“ (eine 
Struenſee⸗Tragödie) und „Klaus Michel“ 
(eine ſymboliſche Schau des deutſchen Michel 
und Michael in ſeiner Doppelnatur) genügen, 
die mir als die ſtärkſten erſcheinen. Der Lyrik 
hat Frauck nur einen kleinen Bruchteil ſeiner 
dichteriſchen Kraft gewidmet, die er als ge: 
borener Epiker in erſter Linie breitangelegten 
Erzählungen widmet. 

Dementſprechend begegnen wir in den Bän— 
den „Das Pentagramm der Liebe“, „Sept⸗ 
afford”, „Recht ift Unrecht“ einer Fülle ans- 
geführter Novellen, die in dem größeren Rah- 
men genau fo ficher ſtehen wie die Kurzgeſchich— 
ten im kleineren. Der Meiſterſchaft, mit der 
das jeweils Gewollte genau erreicht wird, ent- 
ſpricht die tiefe Einſicht Hans Francks in die 
Arten der Erzählkunſt, wie ſie ſeine literar— 

kritiſchen Eſſais offenbaren. 

Die volle epiſche Breite gewinnt Hans 
Frauck in feinen Romanen, die das dionyſiſche 
Meer der Leidenſchaften apolliniſch bändigen: 
„Minnermann“, „Meta Koggenpoord“, „Das 
Tor der Freundſchaft“, „Das dritte Reich“. 
„Minnermann“ führt in das Daſein einer 
mecklenburgiſchen Landſtadt während des Krie- 
ges, „Meta Koggenpoord“ behandelt Leben, 
Leiſtung, Leiden und Tod der berühmten Ma: 
lerin Paula Moderſohn-Becker, um die hiſto⸗ 
riſche Geſtalt des als Stadtbaumeiſter berühm⸗ 
ten Augsburgers Elias Holl ſpinnt ſich frei 
eine auch heute gültige Darſtellung von Künſt— 
lers Erdenwallen in „Das dritte Reich“, mit 
den Problemen der Freundſchaft, die durch 
Frauenliebe gefährdet oder abgelöſt wird, be— 
ſchäftigt fich „Das Tor der Freundſchaft“. 


an fieht: das reiche Werk eines wenig 
über 50 Jahre alten, univerfal De- 


gnadeten Dichters, der uns ſchon durch die 
Fülle des bisher Gegebenen verpflichtet und 
gern bereit findet, auch ſeinem neueſten Buch 
„Die richtige Mutter“ zu folgen, wiederum 
einem Roman, der tragiſchen Geſchichte eines 
unehelichen Knaben, der zwiſchen einer ſchlam⸗ 
pigen Mutter, einer verzärtelnden Pflege: 
mama und dem behördlichen Wohlfahrtsappa— 
rat zerrieben wird. 

Sofort führt uns der Dichter mitten in das 
Geſchehen: 


Als das Schenkfräulein Selma Nitze — die 
mit neunzehn Jahren dem Heimarbeiterelend ihres 
kinderwimmelnden ſächſiſchen Elternhauſes entlaufen 
war, um jenſeits des großen Waſſers ihr Glück. 
zu ſuchen, aber zu Hamburg auf St. Pauli in 
einer Nebenſtraßenwirtſchaft hängenblieb, wo fie 
allen Verſuchungen, ihre anſtrengende halbſaubere 
Stellung mit dem lockeren Gewerbe des nächtlichen 
Mänmerfanges zu vertauſchen, tapfer widerſtand —, 
als Selma Nitze ihre ſchwere Stunde nahe wußte, 
ſchrieb ſie einen Brief an Pauline Fentzahn, verhei— 
ratete Frentz, zu Ellernbrook in Mecklenburg. 

Damit iſt der Rahmen gegeben. Wir ahnen 
bereits, daß es hier um entwurzelte Meuſchen 
gehen wird, daß dieſen als Gegenſatz die wurzel— 
feſten gegenüberſtehen werden. Pauline Frentz 
in Ellernbrook — ſchon der Name hat einen 
ganz anderen, weſentlich ſolideren Klang als 
„Selma Nige”, Pauline ift einſt als Ub- 
waſchmädchen in derſelben Wirtſchaft geweſen 
wie Selma, dann hat ſie geheiratet, nun wird 
fie von jener um Hilfe angegangen mit etlicher 
Bedenkenloſigkeit, die von der Not wohl ein— 
gegeben wird. 

Bei Pauline will die werdende Mutter 
unterſchlüpfen. „Darf fie kommen?“ Diefe 
Frage geht auch den biederen Tiſchlermeiſter 
Hermann Frentz an, der zuerſt gar nichts ba- 
von wiſſen will, ſchließlich aber doch einwilligt, 
um den Frieden des Hauſes zu erhalten (und 
wie wird er nachher eben dadurch gefährdet!). 
Kurz: die Schenkmamſell darf kommen. Pan 
line holt ſie ab. Köſtlich das Widerſpiel der 
ſächſiſch-hamburgiſchen Schenkmamſell und der 
ehrlichen Ellernbrookerin: 

„Das ift Pauline? ſagte das Hamburger Schenk⸗ 
fräulein zu fih. Der Landduſſel da im blankgeſcheuer— 
ten ſchwarzen Kirchjackett mit einem — nein, wahr: 
ſcheinlich drei Wollröcken um die Beine. Bei der 
mörderiſchen Hitze! Und was hat fie auf dem Kopfe? 
Doch keinesfalls einen Hut, ſondern einen Blumen— 
garten! Und wie ſieht ſie in ihrem Geſicht aus! 
Kaffeebraun, mit einem knalligen Rot darauf — 
direkt unanſtändig! Wäre ich doch in Hamburg ge: 
blieben!“ 


Dann aber gibt es eine große halb bench- 
leriſche, halb echte Begrüßung und den Einzug 
in Frentzens Haus: Selma kommt ins Giebel- 
ſtübchen. Ihre Anweſenheit bringt eine wenig 
behagliche Atmoſphäre in Frentzens Familien- 
Idylle. Bei der Hamburgerin geht alle Liebe 
aufs äußere, wie bei ihrem „Delikateſſenhänd— 
ler“, dem Vater ihres künftigen Prinzen, ſo 
auch bei der fürſorglichen Bereitung der Säug⸗ 
lingswäſche und kleidung: 
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Handfibriftprobe Hans Frands aus dem Gedicht „Frucht“ 
mit Genehmigung des Albert Langen / Georg Müller Verlags, München 


„Ja, ihr Kind ſolle es gut auf Erden haben. Wie 
ein richtiger kleiner Prinz. Es ſtimme übrigens ganz 
genau, dies Wort. Der Junge ſei ihr und Georgs 
Kronprinz! Denn deffen andere drei Kinder! konne 
die borſtige Delikateſſenfrau bei der Scheidung gratis 
und franko mitnehmen. Auf die lege Georg nicht fo- 
viel Wert wie auf den weißen Rand an feinen blan: 
ken Fingernägeln. Aber über ihren John — ſo ſolle 
der Kronprinz heißen! fie hätten es vor ihrer Ab- 
reiſe ſchon ausgemacht! — über John freue er ſich 
mehr als über ein Beefsteak tartare!“ 5 

Natürlich iſt das alles teils gelogen, teils 
Einbildung, und das don Selma aus Ham- 
burg erwartete Geld trifft nie ein, fo daß Pan- 
line ihr heimlich borgt und wider Willen ihr 
eigenes Glück zu zerſtören in Gefahr kommt. 
Endlich, unter allerlei Dual, i gebiert das 
Schenkfräulein ein kümmerliches Knäblein, dem 
der Arzt nur ein paar Tage Leben zugeſteht. 

Hermann Frentz tiſchlerte einen Sarg. Einen 
Kinderſarg! Sorgſam und ſchön machte er das letzte 
Bettlein für den Kronprinzen der Schenkmamſell 
Selma Nige und des Delikateſſenhändlers Georg 
Sawradſzki. Keine acht Tage? dachte er. War das 
Beſte ſo. Für alle Beteiligten. 

Aber ſo ſchnell vergeht das Unkraut nicht: 
wider Erwarten bleibt John Georg Hermann 
Paul Nige (welch pompöſer Name!) leben, 
weil die gute Mutter Frentz, ſich über ihn 
erbarmend, ſein Mäulchen an ihre eigene 
Bruſt legt, die genug hat, neben dem einen 
echten Sproß noch den Baſtard zu ſäugen, 
unterdeſſen in ihrem Schoß bereits das dritte 
Kind wächſt. Das alles aber iſt dem wackeren 
Tiſchlermeiſter zuwider, und er läßt ſich hin— 
reißen, ſeine Frau zu ſchlagen, als ſie darauf 


beſteht, den kleinen Georg zu nähren. Dann 
wiederum möchte er ſich darob erhängen, und 
das alles hat die Schenkmamſell aus Ham— 
burg angerichtet, die recht wie eine Schlange 
in den Frieden des Dorfes eingekrochen ift. Sie 
muß fort, und ihr Kind dazu, das ift Her- 
manns Entſehluß. Aber fo einfach geht das 
nicht. Denn Selma verſteht, mit Männern 
umzugehen. Faſt gelingt's dem Luderchen, auch 
den braven Freutz zum Tanzen zu bringen. 
Immerhin kommt man zunächſt überein, den 
kleinen Georg im Dorf bei einer Pflegemutter 
unterzubringen. 

amit tritt die rührendſte Geſtalt dieſes 

Romans auf: „Tinkamutter“, eine alte 
Einſame, die dereinſt Ähnliches erlebt hat wie 
Selma. Auch ſie hat ein uneheliches Kind ge— 
habt, aber es iſt ihr geſtorben, und ſein Vater 
hat fie verlaffen. Nun wird fie den niemals 
erloſchenen Muttertrieb dem „Schorſching“ 
zuwenden, um ſo mehr, weil ſie ſich ganz zu 
Unrecht noch immer der Schuld am Tode ihres 
Knäbleins (35 Jahre find feit damals ver- 
gangen) geiht. 

So hält denn Georg, der „Prinz“, ſeinen 
Einzug in die elende Kate des Bauern Buſeke, 
darin die greiſe Tinka Lehnert als Einliegerin 
hauſt. 

Das einzige Wohngelaß ... hatte einen uf 
boden von geſtampftem Lehm und war ſo niedrig, 
daß man mit der ausgeſtreckten Hand die Decke be- 
rühren konnte. Ein tannener Tiſch, zwei Brett- 
ſtühle mit herzförmigem Ausſchnitt in der Lehne, 
eine eiſenbeſchlagene Eichenlade machten das Haus- 
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gerät aus. Hinter einem Vorhang verbarg fid) tags- 
über das Bett 

Schwierig bleibt die Frage: Wer zahlt? 
Aber die Alte beantwortet ſie ſchlicht dahin, 
daß ſie vor dem Dorfſchulzen einen Verzicht 
auf alle finanziellen Anſprüche in dieſer Sache 
unterſchreibt. Leider hat das Dokument einen 
Haken: Es ſteht auch darin, daß fie ihr Ein- 
verſtändnis erteile zur Rückgabe des Knaben 
an ſeine richtige Mutter oder damit, daß er 
in die zuſtändige öffentliche Pflege überführt 
werde, falls ſie eines Tages nicht mehr in der 
Lage ſei, ihn ordnungsgemäß zu verſorgen. 

Damit ift der Knoten zur Kataſtrophe ge- 
ſchürzt. Vorerſt aber ſchildert uns der Dichter 
meiſterhaft die vielen Leiden und geringen 
Freuden des Kindes, das mit der Alten in 
einem Bett ſchläft und mit überſtrömender 
Liebe gehegt wird, was ſich ſpäterhin rächen 
muß. 

Ehe Selma endlich nach Hamburg abge— 
ſchoben wird (ihr „Delikateſſenhändler“ hat nun 
doch noch Geld geſchickt), richtet fie noch Unheil 
an: Um ein Haar gelingt es ihr, den tüchtigen 
Hermann ihrer Liederlichleit gefügig zu machen. 
Als er lichterloh brennt und Frau und Kinder 
und alles vergißt, „in dieſem Augenblick ſagte 
Selma Nige: So habe ich noch keinen Mann 
geliebt wie dich, Hermann. Das kannſt du mir 
glauben.“ 

Da war Hermann Frentz im Nu wach. 
Er hörte: Ein verlogenes Großſtadtmenſch. 
fab: Ein geſchminktes Schenkfräulein. Er roch: 
Ein parfümiertes Vielmannsmädchen. Er 
fühlte: Ein gefügiges Luſtgeſchöpf.“ 

So bleibt er vor dem Außerſten bewahrt, 
und die „befte Freundin“ der Tiſchlermeiſters⸗ 
frau verſchwindet nach Hamburg. Aber ihre 
Spuren bleiben noch eine Weile ſtörend gwi- 
ſchen den Eheleuten ... 


115 in Hamburg, als ſich herausſtellt, daß 


ihr Georg ſie wohl weiter „lieben“, aber 
niemals heiraten wird, gleitet Selma Nitze, 
vollends zur Verzweiflung gebracht, ganz tief 
ins Verbrechen ab: Sie erſchießt den betrüge— 
riſchen Liebhaber und wird verurteilt. Damit 
iſt ihr Junge erſt recht Tinkamutters Junge 
geworden und heißt nun mit deren Koſewort 
nur noch „Schorſching“. Seinen Knabenjah⸗ 
ren gelten die nächſten Kapitel: Wie er mit 
den Kaninchen in der Stube aufwächſt, ein 


r 


wenig blöd, ein wenig ſchwach, wie er in der 
Schule auf den Widerſtand der Welt ſtößt 
und nahezu daran zerbricht, wie ihn aber aus 
allen Kämpfen und Krämpfen die alte Tinka 
rettet und fo immer mehr die „richtige Mut⸗ 
ter“ wird, nachdem ſich die Gebärerin als die 
falſche erwieſen hat. Aber auch Tinka iſt nicht 
ganz die „richtige Mutter“, wie ſich in der 
Folge zeigen wird. Wo einmal das warme 
elterliche Neſt fehlt von Anbeginn, da hapert's 
überall. 
Tn dritten und letzten Teil des Romans 
greift das Verhängnis rauh in das Da⸗ 
ſein des unglücklichen Kindes, noch rauher als 
zuvor. In Geſtalt einer gütigen Fee tritt es 
auf und wird doch für den Knaben die Un- 
glückshexe: Es naht die Fürſorgeſchweſter 
Hermione, ein Mädchen aus gutem Hauſe, 
deffen Mutterſehnſucht nach einer verunreinig⸗ 
ten Liebe unbefriedigt geblieben iſt und ſich nun 
Erſatz ſucht. Ihre Pflicht iſt es, ſich nach dem 
Schickſal des Pflegekindes Schorſch umzu— 
ſehen. Als Hermione den Jungen examiniert, 
wird ihm nun leider das Problem: richtige 
Mutter — Pflegemutter bewußt gemacht. 
Pſychologiſch fein weiß Hans Franck zu ſchil— 
dern, wie alles Wohlgemeinte doch zum Übel 
ausſchlagen muß, insbeſondere die Reiſe an die 
See, die Hermione mit vieler Mühe für den 
Sehwächlichen durchſetzt. Denn Sommerauf— 
enthalt bedeutet Trennung von der Tinkamut— 
ter. Und dieſe ſträubt ſich mit Händen und 
Füßen gegen einen amtlichen Eingriff. Als ihrer 
Meinung nach einzig berechtigte Mutter er- 
kennt ſie die Gewalt des Staates nicht an: 
„Acht Jahr hab ich Tag und Nacht für ihn ge— 
ſorgt. Acht Jahr hab' ich für ihn geſchuftet. Acht 
Jahr hab ich mir für ihn das Eſſen vom Mund ab: 
geſpart. Und er ſoll nicht mein Kind ſein? Noch 
immer ſoll er der Schenkmamſell gehören? Die ſich 
ſeit acht Jahren nicht ein einziges Mal um ihn ge: 
kümmert hat! Die keinen Pfennig Geld geſchickt hat 
für fein Effen und feine Kleidung! Die nicht mal ge- 
fragt hat, wie's ihm denn geht! Ich hab nicht davon 
geſprochen all die Zeit. Ich hätt auch heut meinen 
Mund nicht aufgemacht. Aber wenn's heißt: Ghor- 
ſching iſt nicht mein Kind, dann muß ich's einmal 
fagen: ohne mich wär Schorſching überhaupt nicht 
mehr am Leben! Nach acht Tagen hätten ſie ihn 
draußen auf dem Kirchhof eingepurrt. An der 
Mauer wo's nichts koſtet. Sie ſelbſt, Herr Doktor, 
haben prophezeit: Keine acht Tage! Und Tiſchler 
Frentz hat ſchon den Sarg fertig gehabt!“ 


Hans Franck 


ie Reife des Knaben im Schwarm vieler 
D lärmender Kinder ift eine einzige Tragö⸗ 
die, nachdem man ihn endlich dom Rockzipfel der 
Alten losgeriſſen hat. Und auch das Meer hat 
dem Verwaiſten nichts zu fagen. Er ſpielt nicht 
mit den andern, er bleibt einſam und jammert 
vor Heimweh nach Tinkamutter. Was hat 
der Doktor verfprochen? Ganz geſund wird der 
Jung! Aber nein, er wird im Gegenteil ſehr 
krank. Als man ihn, den Waſſerſcheuen, mit 
einiger Gewalt zum Baden nötigt, als ihn 
die lebensluſtigen Pfleglinge tauchen und Be- 
ſpritzen, bricht es aus: Schorſching wird von 
einer Nierenentzündung befallen; feine wider⸗ 
ſtandsunfähige, aber bockbeinige Seele läßt auch 
den Körper „trotzig“ reagieren. 

Jedoch nun geht's ihm endlich einmal gut: 
in den ſtillen Räumen der Unioerſitätskinder⸗ 
klinik fühlt er ſich wie im Himmel. Die 
„Flucht in die Krankheit“ aus der feindlichen 
Welt heraus tut ihm wohl .. 

Unterdeſſen aber verfchärft ſich grauenhaft 
der Widerſpruch zwiſchen natürlichen Empfin⸗ 
dungen und ſtaatlicher Maſchinerie: Hermione 
als ſtaatliche Fürſorgerin ſtellt beim Bezirks— 
amt den „wohlbegründeten“ Autrag, „den faſt 
neunjährigen Knaben John Georg Hermann 
Paul Mitze, geboren in Ellernbrook, zur Be 
hebung der bezeichneten Verwahrloſungserſchei⸗ 
nungen, der Pflegemutter Katharina Lehnert 
zu entziehen und ihn in die öffentliche Fürſorge 
zu übernehmen“. Gewiß, fie kann nicht voraus- 
ſehen, was das nach ſich zieht, und keineswegs 
klagt der Dichter irgend jemand an, er will nur 
klarlegen, wie leicht aus Wohltat Plage, aus 
Vernunft Unſinn wird, wenn man verſäumt, 
das Unwägbare mit in Rechnung zu ſtellen. 

So kommt denn alfo das kümmernde Pflänz⸗ 
chen in das Waiſenhaus, nicht, ohne daß fih 
eine ergreifende Szene flüchtigen Wiederſehens 
mit der auf die Durchfahrtsſtation beſtellten 
Tinkamutter abſpielt: 

Georg Nige ſieht die Mutter. Streckt durch das 
offene Fenſter beide Arme nach ihr aus. Schreit: 
Tinkamutter!!“ 

Die Frau rennt. Mit dem Zug um die Wette (fie 
war auf dem falſchen Bahnſteig geweſen). Nur die 
vorgeſtrrckte Hand faffen! Einmal drücken! Es kann 
nicht ſein, daß Schorſching ohne Handgeben fort- 
fährt. Man tritt ihr in den Weg. Sie rennt um die 
Leute herum. Man hält fie feſt. Jeder glaubt, daß 
ſie auf den fahrenden Zug ſpringen will. Geht nicht 
mehr. Gibt ein Unglück! Man hält ſie mit Gewalt 
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zurück. Man fragt, ruft, befiehlt. Die Frau ſchreit 
aus den letzten Tiefen ihrer Seele heraus: ‚Schor- 
fing!!! 

Da reißt Georg Nige den Wagendrücker an feinen 
Knien herunter, ſtößt die Tür des fahrenden Zuges 
8 

AS allerletzten Augenblick erft packt Hermione 
Tſcherrnagel ihn und zerrt den Sprungbereiten zu— 
rück. Der ſchlägt um ſich. Tritt mit Füßen. Die Für⸗ 
ſorgerin ruft: Hilfe! Reiſende ſtehen ihr bei. Über⸗ 
wältigen den tobenden Knaben. Schließen die Tür. 

Nach dieſem Ereignis eilt das unglückſelige 
Fatum dem irdiſchen Ende zu. Die des einzigen 
Lebensſchatzes beraubte Greiſin berſucht gu- 
nächſt, mit Hilfe eines Anwalts zu ihrem 
„Recht“ zu kommen und den Liebling wieder- 
zuerhalten. Als dieſe Bemühungen ſcheitern, 
ſtiehlt ſie mit letzter Kraft ihren Georg aus ſei— 
nem Gefängnis heraus: bei Gelegenheit eines 
Spazierganges, den die Kinder mit einer der 
Schweſtern unternehmen, gelingt es ihr, ihn an 
fich zu bringen, als er hinter den anderen in ge- 
wohnter Einſamkeit einherbummelt. 

In der Verwirrung ihres Mutterwahns und 
ihres verkehrten und doch — menſchlich ge- 
ſehen — fo echten Rechtsgefühls erwürgt fie den 
armen Teufel mit eigener Hand in dem Augen— 
blick, da die ausgeſandten Gendarmen fich 
nähern. Sie ſelbſt bricht dann tot zuſammen. 

„So wurden die mecklenburgiſche Einliegerin 
Katharina Lehnert und der von ihr ‚geranbte‘ 
Knabe John Mitze auf einem anhaltiſchen 
Dorffriedhof beerdigt.“ 

Im Tode find die beiden vereint. Und wenn 
ganz am Schluß das Schenkfräulein noch ein- 
mal auftaucht und einen Kranz mit der grof- 
tueriſchen Inſchrift: „Meinem lieben kleinen 
Jonny. Won feiner richtigen Mutter“ nieder- 
legt, ſo empfinden wir den Riß, den das Leben 
ſelbſt hier gemacht hat, und eine ſchmerzliche 
Ironie; unſer Gefühl iſt doch überzeugt, daß 
das Kind da, wo es ruht, bei der Mutter ſeines 
Herzens liegt und daß die Teilnahme der Frau, 
die ihn geboren hat, nur (oder doch vorwiegend) 
eitle Heuchelei iſt. 

Die kurzen Proben mögen ein Bild von 
der minutiöſen Darſtellungsweiſe Hans Francks 
geben, die doch über den Details nie die große 
Linie vergift. Eben diefe Art, verbunden mit 
dem abgemeſſenen Tempo der Dialoge je nach 
der Lage der Dinge und dem Charakter der 
Sprechenden, macht den Dichter zu einem nn- 
ſerer bedeutendſten Proſa-Epiker. 


ARNOED: BENNETT 
Konstanze und Sophie .. 


Die Geschichte der alten Damen 
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er in Oeutſchland bisher das Höchſte 
IS modernen engliſchen Literatur ins 
Auge faßte, dachte immer an Galsworthy, 
Wells, Shaw, Kipling und Conrad, vielleicht 
auch an Lawrence. Einer fehlt noch, um ein 
Siebengeſtirn aus ihnen zu machen, und gerade 
dieſer letzte wird heute in England an erſter 
Stelle genannt: Arnold Bennett. Bei uns wird 
es in Kürze nicht anders ſein, nachdem ſein 
Hauptwerk, der zweibändige Roman „Kon— 
ſtanze und Sophie“, endlich auch in einer deut— 
ſchen Ausgabe erſchienen iſt“). Bereits 1908 


n „ a ü 


Bennett 


Arnold 
einer der großen Nomanciers des modernen England, deffen Werk erft nach 


feinem Tode 1931 in Deutſchland bekannt wurde 


nt h e r 


herausgekommen, hat er genau 28 Jahre auf 
fich warten laffen, fo daß Bennett in Dentfch- 
land verhältnismäßig unbekannt geblieben iſt. 
Der Autor ſelber erlebt auch die Aufnahme im 
deutſchen Publikum nicht mehr; er ift 1931 im 
Alter von 84 Jahren geſtorben. Wir aber 
freuen uns der Kunſt, mit der Bennett die Tra- 
dition des großen engliſchen Romans fortgeſetzt 
hat: Der Weg von Dickens und Thackeray 
führt ſchnurgerade auf ihn zu. Und wir freuen 
uns, in Bennett einen neuen großen „unſerer“ 
Dichter zu empfangen. Denn Bennett wird 
dem deutſchen Leſer bald ebenſo vertraut ſein 
wie etwa Thomas Mann, dem er am eheſten 
unter den deutſchen Dichtern zu 
vergleichen wäre. 

Di der Handlung: Mittel- 
england. Genauer: Diſtrikt 
der „Five Towns“, „einzigartig 
und unentbehrlich“, weil man 
ohne ſie „nicht Tee aus Taſſen“ 
trinken könnte; „wann und wo 
immer eine Frau in ganz Eng⸗ 
land Geſchirr ſpült, ſpült ſie die 
Erzeugniſſe des Diſtriktes“. Noch 
genauer: Bursley, die älteſte und 
vornehmſte der Fünf Städte, im 
Haus des Textilhändlers John 
Baines, auf St. Luke's 
Square, dem unbeſtrittenen Zen— 
trum ſtolzen Detailhandels 
von Bursley. 

Zeit: Mitte des 19. Jahrhun— 
derts. Alſo „finſteres Mittel— 
alter“: 

Die hatte noch nicht 
ihren vollen Umfang erreicht, und der 
Gedanke an naturgemäße Kleidung 
war noch gar nicht aufgetaucht. In 
den ganzen Five Towns exiſtierte kein 
öffentliches Bad, keine Volksbiblio⸗ 
thek, keine ſtädtiſche Parkanlage, kein 
Telefon und keine höhere Schule. Die 
Leute hatten noch nicht begriffen, was 


dem 


des 


Krinoline 
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für eine Lebensnotwendigkeit die alljährliche Reiſe 
an die See ift. — Es war in jeder Beziehung eine 
fo zurückgebliebene Ara der Finſternis, daß man ſich 
mit Recht wundern darf, wie die Leute nachts in 
ihren Betten ſchlafen konnten, wenn ſie an dieſe 
traurigen Zuſtände dachten. G 

Herr Baines, Kaufmann von äußerſter ©»: 
lidität, um nicht zu fagen, „eine Krone Der 
Menſchheit“, hatte feine Mitwelt eines —a: 
ges mit einem kleinen Schlaganfall überraſcht, 
und fo liegt er feit zwölf Jahren an progreffiver 
Paralyſe darnieder: Eine „Tragödie in 10 000 
Akten“. Gleichwohl erhält eine rieſengroße 
fromme Lüge die Fiktion, als ſei der elende 
Uberreſt, ein bärtiges Baby, das gewartet wer- 
den muß, nach wie vor der Herr des Ganzen. 
In Wirklichkeit ift es die impofante ù rau Bai⸗ 
nes, die das ſtreuge, aber — wie fie meint — 
gerechte und vor allem ungewöhnlich kluge Re— 
giment führt. 

Die Firma läuft ſo gut wie von ſelbſt, getra— 
gen durch das gerechtfertigte Vertrauen von 
Kunden wie Lieferanten. Außerdem iſt da Herr 
Povey: 

Ein ſchweigſamer, ſcheuer, verſchloſſener, lang⸗ 
weiliger und eigenfinniger jüngerer Mann, unbeſtech⸗ 
lich treu und abfolut tüchtig in feinem Beruf; weder 
geiſtreich, noch ſonſt irgendwo über dem Durchſchmitt: 
vielleicht ſogar etwas kleinlich, ſicherlich eng in feinen 
Anſchauungen, aber was für eine erſtklaſſige Kraft 
im Geſchäft! 

Konſtanze und Sophie, die beiden Töchter 
des Ehepaares Baines, ſind Backfiſche, wie ſie 
fein follen: Unſchuldig, ſchlau, ſpitzbübiſch, zim- 
perlich, überſchwenglich. So treiben ſie ihren 
Schabernack, wobei Sophie, jünger als „Kon“ 
und temperamentvoller, meiſt die Anführerin 
ſpielt. Sophie beginnt auch ſchon früh, jenes 
„große Prinzip“ zu leugnen, auf das ſich jedes 
Familienleben aufbaut: nämlich, daß Eltern 
den Kindern die höchſte Gnade erweiſen, indem 
fie fie in die Welt ſetzen. Demnächſt ſchulent⸗ 
laſſen, will fie nicht die Abteilung „AnterElei 
dung, Handſchuhe und Seidenwaren“ des La⸗ 
dens übernehmen wie „Kon“ die Putzmacherei, 
ſondern Lehrerin werden. Zu dieſem Zweck geht 
fie ſogar einmal eine halbe Stunde in die Stadt 
(man denke: ohne Erlaubnis und allein!), um 
Unterſtützung bei ihrer Lehrerin zu erbitten. 
Das fehlimmfte ift, daß ſelbſt die ganze Diplo: 
matie der ebenſo majeſtätiſchen wie vorſichtigen 
Frau Baines in dem unvermeidlich folgenden, 
hochnotpeinlichen Verhör nichts anderes als 


Arnold Bennetts Vater, 
ein typiſcher Engländer 
des 19. Jahrhunderts 


einen Wutausbruch erzielt. Natürlich läßt 
Frau Baines fie nach einigem Sträuben ge- 
währen, tief enttäuſcht von der egoiſtiſchen und 
kompromißloſen Jugend. 


wei Jahre ſpäter bringt ein KRarnevals- 
jahrmarkt mit feiner Tierſchan die ganze 
Stadt aus der gewohnten Ordnung. Auch das 
Haus Baines iſt auf den Beinen. Mur die 
„Studentin“ Sophie hat nichts als kalte Ver— 
achtung für die provinziellen Vergnügungen 
und ift daheinmgeblieben. Gerade an dieſem 
Tage macht Gerald Seales, der Reiſende eines 
der berühmteſten Groſſiſten don Mancheſter, 
feinen Beſuch: Ein etwas kleiner, aber wohlge⸗ 
bauter und auf Sophie unendlich vornehm wir- 
kender Herr von etwa 30 Jahren. Er iſt jene 
Verkörperung alles Männlichen und Elegan— 
ten, die ſtrahlend und herrlich in ihrem Geiſte 
gelebt hatte, ſeit fie ihm als Kind einmal flüch- 
tig und linkiſch die Hand geben durfte. Wäh— 
rend eines halb dverlegenen, halb verſtändnis⸗ 
innig⸗ſpöttiſchen Geſprächs über den niedrigen 
Horizont der Kleinſtadt fliegen ihre Herzen ein- 
ander zu. „Der einzige Unterſchied zwiſchen 
ihnen war, daß Herr Scales aus alter Ge 
wohunheit nicht gleich den Kopf verlor“. 
Herrn Baines übrigens iſt es „mit der ange⸗ 
borenen Bosheit kranker Menſchen“ gelungen, 
Sophies kurze Abweſenheit von ihrem Wacht⸗ 
poſten an ſeinem Lager zu benutzen und zu er— 
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ſticken. Bei Verleſung feiner Todesanzeige 
muß Frau Baines zwar feſtſtellen, daß die 
Vertrautheit des täglichen Lebens ſie offenbar 
für die hohen Eigeuſchaften ihres Mannes 
blind und taub gemacht hatte, aber die ganze 
Trauergeſellſchaft, fo große Anſtrengungen fie 
auch unternimmt, untröſtlich zu erſcheinen, 
kann doch eine heimliche Erleichterung über fei- 
nen Tod nicht verbergen. 


ophie widmet fich plötzlich doch dem Ge- 

ſchäft, halb aus Reue, halb in Erwar— 
tung auf ein Wiederſehen mit ihrem Angebete⸗ 
ten. Zu ihrer maßloſen Enttäuſchung erſcheint 
ein fremder Reiſender als der neue Vertreter. 
Volle zwei Jahre dauert es, bis Herr Scales 
— unvermutet und kurz wieder auftaucht. 
Auch Herr Geales hat Sophie nicht vergeffen. 
Am folgenden Neujahrstage ſimuliert er ver- 
drehterweiſe ſogar einen Raubüberfall, nur um 
noch einmal in das Baines'ſche Haus zu Eom- 
men. Außerdem läßt ſich am folgenden Nach— 
mittag noch ein kurzes Treffen auf der Straße 
zwiſchen ihnen beiden einrichten. 

Was war denn geſchehen? Nichts! Das alltäg⸗ 
lichſte Ereignis! Das ewige Prinzip hatte ſich einen 
Geſchäftsreiſenden ausgeſucht (es hätte ebenſogut ein 
Hilfsgeiſtlicher ſein können oder ein Schreiber, aber 
es war nun eben zufällig ein Geſchäftsreiſender), ihn 
mit allen herrlichen, einzigartigen, unglaublichen Atriz 
buten eines Gottes ausgeſtattet und ihn dann, Knall 
und Fall, vor Sophie hingeſtellt, um denſelben Effekt 
zu erreichen. Ein Wunder, das ausſchließlich für 
Sophie geſchehen war! Niemand außer ihr vermochte 
den Gott zu ſchauen, der ihr zur Seite die Wedg⸗ 
wood Street hinabſchritt. Die andern Leute alle 
ſahen nur einen einfachen Geſchäftsreiſenden. Ja, 
wahrlich, das alltäglichſte Ereignis. 

Trotzdem Frau Baines mit allen erdenk⸗ 
lichen Liſten jedes Zuſammentreffen zu verhin— 
dern ſucht, bringt fein nächſter Beſuch, drei Mo- 
nate ſpäter, Herrn Scales und Sophie einen 
weſentlichen Schritt weiter: er kann ihr einen 
Zettel zuſtecken mit einer Verabredung zum 
Rendezvous vor der Stadt. Beide find zunächſt 
jebe ſteif und nervös. Dann erfährt Sophie 
beiläufig, daß Herr Scales zwei Jahre in Paris 
gelebt hat (jene zwei Jahre, in denen er aus⸗ 
geblieben war!), auch daß er auf der Univerſität 
geweſen ift und ähnliche erſtaunliche Einzel- 
heiten aus ſeinem Leben. „Paris bedeutete für ſie 
nichts anderes als ein Land purer, ummöglicher, 
niemals zu erreichender Romantik. Und dort 
war er geweſen! Wolken des Ruhmes umſpiel⸗ 


ten fein Haupt. Herr Seales wird leichtſinnig, 
ängſtigt fie und nennt fie „kleines Dummer- 
chen“, woraufhin er verblüfft einen ihrer un- 
erwarteten Zornausbrüche erlebt. Unverföhnlich 
eilt fie davon. Daß ihre lehmigen Stiefel den 
Ausflug ins verbotene Land verraten, macht das 
Erlebnis vollends zur Tragödie. 

Ihre Mutter ſpinnt einen noch viel feineren 
Plan: Tante Harriet, „Born der Weisheit“, 
nimmt Sophie zu ſich unter den Schutz ihres ge— 
waltigen Buſens. Sophies letzte Worte vor 
dem unfreiwilligen Abſchied find: „Aber Kon- 
ſtanze, natürlich, die darf tun, was ſie will.“ 

In der drohenden Gefahr, die Herr Scales 
bedeutete, hatte man Konſtanzes Herz einfach 
beifeitegefchoben wie ein Ding, das warten 
konnte. So legt man Flickwäſche beiſeite, wenn 
die Gefahr eines Erdbebens droht. 

Nun verwirrt Herr Samuel Povey die viel- 
beſtürmte Mutterſeele durch eine höchſt felt- 
ſam vorgebrachte Werbung um Konſtanze. 
Dieſer beſcheidene und reichlich farbloſe Unge- 
ſtellte ift nicht der Mann, der um die Hand fei- 
ner Auserwählten bittet. Urplötzlich und ko— 
miſch⸗brutal fordert er die Tochter, ohne daß die 
überrumpelte Mama ihm Für und Wider 
auseinanderſetzen könnte. Was aber iſt ſelbſt 
diefe Überraſchung gegen das nächſte Ereignis! 
Sophie iſt Tante Harriet ausgerückt. Vierzehn 
Tage ſpäter trifft ein Brief von ihr aus London 
ein (London! Plauetenfern von Bursley!): 

„Ich habe mich mit Gerald Scales verheira- 
tet. Bitte, mach Dir keine Sorge um mich. 
Wir verreifen ins Ausland. Deine Dich lie- 
bende Sophie. Alles Liebe an Konſtanze.“ 

Der herbeigerufene ſteinalte Machbar, Upo- 
theker Critchlow, der ſchon mit dem angenehmen 
Vorgefühl eines Unheils kommt und denn auch 
nicht enttäuſcht wird, erkundet überdies: Scales 
hat 12000 Pfund geerbt, darauf die Firma 
ohne Kündigung verlaffen und ift auf die gemel— 
dete Weiſe verſchwunden. „Und Frau Baines 
jagte fich: Mun ift mein Leben vorbei.“ So war 
es auch, obwohl ſie kaum 30 Jahre zählte. „Sie 
fühlte ſich alt, alt und in Grund und Boden ge— 
ſchlagen. Sie hatte wacker gekämpft und war 
unterlegen. Der ewige Zweck des Lebens war 
doch ſtärker geblieben.“ 

Das junge Ehepaar Povey kehrt von der 
Hochzeitsreiſe zurück. Fran Baines aber ver- 
läßt das zum feierlichen Empfang des jungen 
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Paares auf Hochglanz polierte Haus, „wo ſie 
einſt ſchlank wie eine Weidengerte eingezogen 
war, um breit und ſchwer und beladenen Herzens 
wieder auszuziehen, heimzukehren an den Ort 
ihrer Kindheit. — Ein fortrollender Reife: 
wagen kann eine furchtbare Tragödie bedeuten“. 


er iſt nun Herrin, und bald genug 
ſoll ſie Gelegenheit haben, ſich zu bewähren. 
Maggie kündigt, Maggie, der ſtützende Balken 
von Küche und Keller. Warum bricht das Ende 
der Welt herein? Maggie „mit den großen, 
roten Händen, die immer an irgend etwas aus 
dem Metzgerladen erinnerten“, will ebenfalls 
heiraten. Damit nicht genug. Ein Hund kommt 
ins Haus, Herr Povey ſtürzt uralte Geſetzes— 
tafeln und läßt ein Ladenſchild anbringen. Auch 
entpuppt er fich als Zigarrenraucher. Konſtanze 
hatte fich das Leben einer Ehefrau weniger anf- 
regend vorgeſtellt. 

Der erſte Staatsbeſuch ihrer Mutter macht 
fie faft krank vor Angſt. Aber dann läuft alles 
ganz gut ab. 

„Na, Schnuckelchen, geht's gut?“, fragte Frau 
Baines herzlich, warm und energiſch und blickte ihrer 

ohter gerade in die Augen. 

Konſtanze begriff, daß dieſe Frage allumfaſſend 
war, und der einzige Ausdruck, den ihre Mutter für 
ihr ganzes liebevolles Intereſſe und für ihre Neugier 
finden würde; ſie enthielt in vier Worten mehr wah⸗ 
res Gefühl und echte Teilnahme als das ſinnlos leere 
Geſchwätz anderer Mütter eines ganzen Monats. 
Tief errötend begegnete ſie dem ehrlichen Blick. „Ach 
ja, Mutter“, rief ſie ſelig und beglückt. „Herrlich! 

Und Frau Baines nickte nur, als wäre dieſe 
Sache damit erledigt. „Du biſt dicker geworden“, 
bemerkte ſie kurz. Wenn du nicht aufpaßt, wirſt du 
ebenſo breit werden wie wir alle“. — „Aber 
Mutter!“ 

Zu Weihnachten ſtirbt Tante Harriet. Mag 
es für die Mehrzahl der Menſchen auch Leich- 
ter geweſen ſein, „einem abſtrakten Prinzip der 
Tugend oder einem Felſen liebevoll anzuhaugen 
als gerade ihr, die ſicherlich weit eher eine In⸗ 
ſtitution als eine Frau von Fleiſch und Blut 
war“, für Frau Baines hatte ſie einzige Stütze 
und geiſtige Leitung bedeutet. Mun legt fie ihr 
in aller Treue die letzten Reſte ihrer Lebenskraft 
auf das Grab, wird alt und weiß. Außerdem 
kommt eine ziemlich alltägliche englifche Weih⸗ 
nachtskarte aus Paris, und ihr Tert lantet: 
„Hoffentlich erreicht Euch das am Weihnachts- 
morgen. In herzlicher Liebe.“ Keine Unter- 
ſchrift, keine Adreſſe. „Und es bat uns wirklich 
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erreicht“, ſagt Frau Baines ſchließlich unter 
Tränen. 


am Povey erfindet den „Saiſonausber— 
kauf“ und andere Neuerungen. Kon- 
ſtanze hat fich längſt „eine Landkarte von Ga- 
muels Perſönlichkeit gemacht, wo alle wellen— 
bedeckten Riffe und gefährlichen Strömungen 
ſorgfältig verzeichnet waren, ſo daß ſie jetzt ohne 
unnötige Angſte das Meer befahren durfte“. 
Man wird älter, korpulenter und auch ein we- 
nig bequemer. Der Laden geht gut und kann. 
während der alljährlichen Sommerreiſe Fräu- 
lein Inſull überlaſſen werden, einer Perſon von 
nicht febr reiner Haut und geringen Geiſtes⸗ 
gaben, aber abſoluter Zuverläffigkeit. — Mach, 
ſechsjähriger Ehe ſeheint die oft getäuſchte Hoff- 
nung auf ein Baby zur Gewißheit zu werden. 
„Ma, diesmal haben wir aber was Schönes an- 
geſtellt“, ſprechen Konſtanzes Blicke in einer 
wundervollen Miſchung von Beſcheidenheit und 
Seligkeit. 
Es wird ein Sohn: Cyrill. Verwöhnt und zu- 
gleich ſtreng gehalten, ift er ebenſoſehr Mittel- 
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punkt des Hauſes, wie er daran erinnert wird, 
daß er es nicht iſt. Sam und Konſtanze lernen 
noch viel aneinander, indem fie ihren Sprößling 
lehren. Seine Großmutter ſtirbt, ehe ſie rechte 
Freude an dem Enkel gehabt hat: Die gute, 
wohlmeinende Frau Baines, deren furchterre— 
gende Mächtigkeit zuletzt fo erſtaunlich ge- 
ſchrumpft war. 

Konſtanze erkennt immer mehr, daß ſie Sa— 
muel nicht ändern kann und nicht einmal den 
erſt fünfjährigen Cyrill, „ebenſowenig ändern 
wie eine wachſende Pflanze“. Es könnte bitter 
für ſie ſein, und ſie hat durchaus ähnliche Ge— 
fühle wie Frau Baines in den großen tragiſchen 
Augenblicken ihres Lebens. Und doch empfindet 
fie ein „feierliches, gottergebenes Glück“. hri- 
gens iſt Cyrill bald zärtlich, bald frech, bald 
naiv, bald geſcheit — ein Rätſel, aber lein grö— 
ßeres als alle anderen Kinder. 

Sams Vetter, der angeſehene Bäckermeiſter 
Daniel Povey, weckt die beiden eines Nachts 
mit der Mitteilung, er habe ſeine Frau er— 
würgt. Nicht abſichtlich. Er habe fie wachrüt— 
teln wollen, da fei es geſchehen. Sie war eine 
in Trunkſucht verkommene Schlampe. Sam 
fennt von nun an nur noch eine Aufgabe: die 
Verteidigung feines angeklagten Vetters. Nicht 
der Mörder, die Ermordete iſt ſchuldig! Der 
grauhaarige, rundliche Ladenbeſitzer Samuel 
Povey, Mitte der Vierzig, wird zum Apoſtel 
der Gerechtigkeit. Seine fieberhafte Tätigkeit 
alarmiert das Gewiſſen der Offentlichkeit. Das 
Leben des Angeklagten rettet er nicht. „Wird 
ſchon gut verlaufen, nur für Daniel wird's 
ſchlecht verlaufen“, meint Herr Critchlow ver- 
gnügt. So kommt es. Daniel wird hingerichtet. 

Sam gerät darüber aus dem Gleichgewicht. 
Drei Monate aufreibendſter Arbeit haben ihm 
nicht geſchadet — der letzte Weg von 500 
Schritten zum Pfarrhaus ift zuviel. Natürlich 
iſt er nicht an der doppelſeitigen Lungenentzün⸗ 
dung geſtorben, ſondern an dem Mißerfolg der 
guten Sache. 

Konſtanze verliert Mann und Sohn zugleich. 
Es läge in des jungen Cyrill Macht, ihr Herz 
mit den koſtbarſten Schätzen zu bereichern, ohne 
daß es ihn das geringſte Opfer koſtete. Er ahnt 
nichts davon, ein verſchloſſener Eigenbrötler. 
Zeichneriſch begabt, ſetzt er es durch, abends die 
Kunſtſchule beſuchen zu dürfen. Das ſtaatliche 
Stipendium, das er bald danach erringt, ver- 


ſchafft ihm drei Jahre London, „und blieb er erſt 
drei Jahre weg, ſo kehrte er auch niemals wie⸗ 
der“. Es ift ein furchtbarerer Schlag für Kon- 
ſtanze als der Tod ihres Mannes, den Cyril ihr 
ahnungslos, verträumt und freudig bewegt ver- 
fest. Wie wenig bedentet dagegen, daß Herr 
Critchlow Fräulein Inſull heiratet und Haus 
und Laden kauft, der von ihrer Wohnung durch 
eine Mauer getrennt wird. 


s it Juli 1866. Sophie ſitzt in einem 
. Hotelzimmer — ſoweit wäre alſo 
die Flucht geglückt. Aber Zank und Auseinan⸗ 
derſetzungen bilden den Inhalt ihres Zuſam— 
menſeins mit Gerald Seales. Angeblich macht 
die Erledigung der Heiratsformalitäten unge: 
ahnte Schwierigkeiten, in Wirklichkeit hat 
Seales noch nicht einen Schritt hierfür getan. 
Unberheiratet mit ihm nach Paris zu reifen, 
wie er verlangt, lehnt fie kategoriſch ab. So 
reiſen fie verheiratet. Plötzlich iſt alles ganz ein- 
fach geweſen. 

Sophie lernt die große Welt von Paris Fen- 
nen und triumphiert über das Schickſal, das 
ihr Freiheit, Reichtum, endloſes Vergnügen und 
den hinreißenden Gerald beſchert hatte. Bald 
genug allerdings erhält ſie Gelegenheit, die Fa— 
denſcheinigkeit ſeiner Ritterlichkeit und Treue 
zu erfahren. Aber noch will ihr Hochmut nicht 
zugeben, daß ſie einen ſo bezaubernden wie ver— 
antwortungsloſen Hohlkopf geheiratet hat. Bei 
dem Beſuch einer öffentlichen Hinrichtung, mit 
dem Geralds größter Lebenswunſch in Erfül— 
lung geht, zeigt er ſich beſchämend lüſtern und 
feige. Sophie fühlt dumpf, daß ſie in der Obhut 
eines ſolchen Menſchen in die unmöglichfte Lage 
geraten könne, und entnimmt mit ſicherem Yr- 
ſtinkt der Bruſttaſche des Schlafenden 200 
Pfund, die Gerald am Vortage erhalten hatte 
— „charakteriſtiſch für ihren Unternehmungs⸗ 
geift und ihre grundgeſcheite Vorausſicht“. (Ge— 
rald glaubt, daß ihm die Papiere während ſeiner 
nächtlichen Ausſchweifungen geſtohlen worden 
ſind, und erwähnt den Verluſt mit keinem 
Wort.) 

Geralds Annahme, ein Vermögen von 12000 
Pfund ſei unerſchöpflich, erweiſt ſich als irrig. 
Trotzdem hält er kindiſch wie an einer fixen Idee 
daran feft und verſäumt keine Torheit, um fo 
ſchnell wie möglich beim letzten Sou anzugelan⸗ 
gen. Natürlich haſſen ſich beide, jedes auf ſeine 


Arnold Bennett / Konftanze und Sophie 99 


Art: Sie verabſcheut ihn, während er ihre Ge⸗ 
genwart übelnimmit. Moch als er ſchwört, nichts 
mehr zu beſitzen, kann er ſie mit loſtſpieligen 
Frauen betrügen, die ſie bezahlen ſoll, indem ſie 
Geld von ihrer Mutter erbittet. Als ſie ſein 
Anſinnen empört zurückweiſt, macht er fich aus 
dem Staube. Am nächſten Morgen erfährt ſie, 
daß er ſelbſt ſeinen und ihren einzigen Freund, 
den Journaliſten Chirac, in der gemeinſten 
Weiſe betrogen hat: Chirac hat feiner Zeitungs— 
kaſſe Geld entnommen, um Gerald auszuhelfen, 
und die Geldſendung, durch die Gerald den Be⸗ 
trag zurückerſtatten ſollte, hatte er erfunden. 
Sophie rettet Chirac aus feiner gefährlichen 
Lage. Dann bricht fie zuſammen. Mitten auf 
der Straße. 

Sie erwacht in einer neuen Umgebung, die fich 
allmählich als Wohnung zweier Pariſer Kokot⸗ 
ten herausſtellt. Chirac hatte erſtaunlicherweiſe 
gut getan, ſie in dieſes Haus ſchaffen zu laſſen, 
vor dem ſie ſich bei Sophies Ohnmacht gerade 
befanden, denn die beiden Frauen pflegen ſie, die 
Fremde, wochenlang mit der aufopferndſten 
Hingabe. Einblick in ihre „Herzensangelegen— 
heiten“ muß Sophie mit in Kauf nehmen und 
auch „geſchäftliche“ Maßnahmen: Um die völ- 
lig verſchuldete Mme. Foucault vor dem Bu- 
griff des Gerichtsvollziehers zu bewahren, erlegt 
Sophie für ſie das Verlangte und erhält dafür 
als Pfand Frau Foucaults geſamte Einrich⸗ 
tung. So ift fie plötzlich Wohnungsbeſitzerin und 
bald darauf auch Wohnungsinhaberin in Paris, 
als Frau Foucault mit einem ihrer Liebhaber 
nach Brüſſel verzieht. 

Dieſer Umftand ſollte fich als febr folgenreich 
und glücklich erweiſen. Wir ſchreiben das Jahr 
1871. Paris wird belagert. Zahlreiche Yami 
lien ſind aufs Land geflohen, während die Ehe⸗ 
männer als ſogenannte „Belagerungswitwer“ 
zurückbleiben. Sophie verfteht es, fich die Lage 
geſchickt zunutze zu machen und vermietet die 
überflüffigen Zimmer als Logis mit Koſt. Ge- 
legentliche Annäherungsoerſuche zärtlichkeitsbe⸗ 
dürftiger älterer Herren weiſt ſie hoheitsvoll ab. 

Das Leben des Alltags geht trotz der Belage⸗ 
rung weiter. Das Hauptereignis find die dauernd 
ſteigenden Preiſe. Sophie hat rechtzeitig einge 
kauft und verdient auf dieſe Weiſe viel. Sie 
gilt nicht nur als ſchön und unnahbar, ſondern 
auch als lebensklug und geſchäftstüchtig. Nach 
einiger Zeit kann fie von ihrem Erſparten eine 


engliſche Penſion in der Nähe der Champs Ely⸗ 
ſees erwerben, die ſie würdig und erfahren leitet. 
1878, während des Ausſtellungsjahres, nimmt 
ihr Unternehmen bereits zwei Stockwerke ein, 
und die 200 Pfund, die ſie Gerald damals ent⸗ 
wendet hatte, haben fich inzwiſchen in 2000 ver- 
wandelt. 


ach Jahren wohnt zufällig ein Freund 
Ten Neffen Cyril bei ihr, der fie er- 
kennt. Auch Sophie erinnert fich feines Yami- 
liennamens. In einer ſchlafloſen Macht wird fie 
fich ihrer Lage bewußt: Ruhelos kreiſen ihre Ge- 
danken um ihre bewegte Vergangenheit und 
eigentlich inhaltloſe Zukunft. Trotzdem iſt ihr 
Hauptgefühl Widerſtand gegen jeden Einbruch 
in ihre Einſamkeit; fie ahnt Erkundigungen, 
„Familienſümpelei und ſchauerlich ſinnloſes Ge- 
tue“ voraus. Am Morgen ift fie fieberkrank 
und leicht gelähmt. 

Einige Tage ſpäter bringt Cyrils Freund 
Frau Kouſtanze Povey die Nachricht von feiner 
Entdeckung, und auch hier großes Erſchrecken! 
Der Name „Frau Scales“ dringt zunächſt 
gar nicht in Konftanzes Bewußtſein. Dann 
fällt ſie — begreifend — auf der Stelle um. 
Schließlich aber weint fie: „Ich habe ja gar 
keine Hoffnung gehabt, es macht mich fo glück 
lich — in gewiſſem Sinn.“ 

Das „unvermeidliche Wunder“ geſchieht: 
Sophie hält einen Brief von Konſtanze in der 
Hand. Und das zweite: Mach einigem Hin und 
Her von Einladungen verkauft Sophie ihre 
Penſion an eine Aktiengeſellſchaft, die ihr ſchon 
lange nachſtellte, und verläßt Frankreich. 

Als der Londoner D-Zug in Knype einbrauſt, 
wohin Konſtanze ihrer Schweſter entgegengefah— 
ren ift, entdeckt fie im Gewimmel der Ausſtei— 
genden zunächſt einen ſonderbaren Hund; ſchoko⸗ 
ladenfarben und aufs befremdlichſte halb ge 
ſchoren. 

Konſtanze ſtellte feſt, daß die Kette geradewegs 
zu einer hochgewachſenen, vornehm ausfehenden 
Frau in knappem Schneiderkleid und etwas auffal⸗ 
lendem Hut führte. Beide zögerten und gingen dann 
unentſchloſſen aufeinander zu. 

„Ich hätte dich überall ſofort erkannt“, fagte 
Sophie, anſcheinend ſeelenruhig und unbekümmert; 
ſie beugte ſich herab, hob den Schleier und küßte 
Konſtanze. Konſtanze begriff, daß diefe erſtaunliche 
Ruhe und Faſſung um jeden Preis nachgeahmt wer⸗ 
den mußte; und wirklich, ſie ahmte ſie ſofort tadellos 
nach. Das war „Baines'ſche Faſſung“. Aber fie fah 
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auch, wie die Lippen ihrer Schweſter ganz leiſe zuck⸗ 
ten. Dieſes kleine Zucken gereichte ihr zum Troſt; 
bewies es doch, daß nicht fie allein dumm und Ein- 
diſch war. 

Ein Geſpräch über Cyril, den Sophie auf der 
Durchreiſe in London beſucht hat, hilft den erſten 
Schock des Wiederſehens zu überwinden. 

Die beiden alten Damen leben ſich faſt wieder 
ein, wie ſie als Kinder zuſammen waren. So— 
phie iſt nur noch energiſcher und welterfahrener 
als früher. Konſtanze leidet mitunter etwas un⸗ 
ter ihrer Übermacht. So muß fie z. B. volle vier 
Wochen im Bad verbringen, trotzdem fie das 
Hotelleben haßt. Aber Sophies Idee, das Haus 
aufzugeben und ganz auf Reiſen zu gehen, wird 
mit der dringenden Bitte abgetan, ſie nicht zu 
„tyranniſieren“! Von ſolchen Meinungsber⸗ 
ſchiedenheiten abgeſehen, herrſcht eine erſtaun— 
liche Vertraulichkeit ohne viel Worte zwiſchen 
ihnen. Dienſtboten und Hunde ſind ihre Erleb— 
niswelt. 

Da fällt ein Telegramm in ihr eintöniges Da- 
fein: „Herr Gerald Seales liegt ſchwer erkrankt 
bei mir.“ Sophie hat Gerald ſeit 36 Jahren 
nicht mehr geſehen. 

Man konnte ſich das Schickſal als feige Beſtie 
vorſtellen, die dieſer alternden Frau einen tödlichen 
Schlag ins wehrloſe Antlitz verſetzt hatte, dem ſie 
jedoch nicht erlegen war. Sie ſchwankte wohl, doch 
blieb ſie feſt auf den Füßen. 

Sophie findet Gerald nicht mehr am Leben. 

Sie zitterte vor Erregung. Aber als ſie in dem 
blaffen Dämmerlicht auf der bloßen Matratze und 
unter einem weißen Laken das Geſicht eines uralten 
Mannes hervorlugen fah, ſchrak fie zurück und hörte 
auf zu zittern — war plötzlich ſtarr und ſteif vor 
Entſetzen. 

Was Sophie empfindet, iſt nicht Bedauern, 
daß Gerald ſein Leben vergeudet hat, nicht 
Schmerz, daß er Schmach auf fein und ihr AL 
ter gebracht hat. 

Was ſie ſo tief bewegte, war die Erkenntnis, 
daß er einſt jung geweſen und alt geworden war, und 
daß er nun tot dalag. Dahin war er trotz aller 
Jugendfriſche und Lebenskraft gekommen! Und da- 
hin kam es immer! Alles kam ſchließlich dahin. — 
Das Rätſel des Lebens bedrohte ſie tödlich, ſie 
fühlte, wie ſie in ein Meer von unſäglichem Leid 
verſank. 


Geralds Kleider ſind die Lumpen eines Land⸗ 
ſtreichers, eine Viſitenkarte läßt ſchließen, daß 
er aus Südamerika kam. Noch in der Nacht 
darauf ſtirbt Sophie. Ihr geſamtes Vermögen 
von 35 000 Pfund hinterläßt fie ihrem Neffen 
Cyril, der fich längſt entſchloſſen hat, ſein Leben 
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als kunſtgenießender Dilettant zu verbringen, in— 
dem er auf die Erfolge anderer, die zu erkämpfen 
ihm an Kraft gebrach, mit milder Verachtung 
herabſieht. 

Konſtanze, jetzt völlig allein, empfindet Go- 
phies Tod als Kummer und Befreiung von ihrer 
Herrſchſucht. Sie verbringt noch einige Beit 
müßig mit der nachſichtig zuhörenden und mit 
unwillkommenen altmodiſchen Geſchenken Be- 
dachten Jugend. Ein mißglückter Selbſtmord⸗ 
verſuch von Frau Inſull Critchlow berſchafft 
ein wenig Aufregung — ſonſt geſchieht wenig 
außer dem ſtändigen Rückgang des St. Luke's 
Square als Geſchäftsſtraße: Herr Critchlow be: 
ſitzt die Schamloſigkeit, feinen und ihren ehe— 
maligen Laden an ein ordinäres Serien-Waren⸗ 
haus zu verkaufen. 

Als eine Volksabſtimmung für oder gegen 
einen Zuſammenſchluß der Five Towns ftatt- 
findet, rafft Konſtanze fich — krank und anfäl- 
lig — auf, um zur Urne zu pilgern. Der Itame 
ihrer Heimatſtadt Bursley foll aus der Welt 
verſchwinden? In der Frage liegt doch ſchon die 
Antwort! Konſtanze hat ſich überſchätzt: Der 
Weg überſtieg ihre Kräfte. Nicht lange danach 
iſt ſie tot, und mit ihr liegt die ganze viktoria⸗ 
niſche Ara der Solidität und Vornehmheit auf 
dem Sterbebett. Eine neue Zeit iſt angebrochen. 
Ihre Schlagworte lauten: Sport, Verkehr, 
Organiſation, Reklame — „moderne Welt“. 
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runo Brehm ift Öfterreicher, 1892 zu 
8 in Krain geboren. Nur ein 
Oſterreicher hat wohl das Buch „Apis und 
Eſte““) mit dem Untertitel „So fing es an“ 
ſchreiben können, in dem er ſicher und über⸗ 
zeugend die Fäden bloßlegt, deren unentwirr⸗ 
bare Verknüpfung die Welt dann beinahe er- 
droffelte: Die Entſtehungsgeſchichte des Krie⸗ 
ges. Aber über ſeinem neuen Buch „Das war 
das Ende” vergißt man völlig den Oſterreicher, 
hier ſpricht ein Mitteleuropäer, der gerecht und 
ſachlich bleibt, wenn er auch keinen Zweifel 
daran aufkommen läßt, daß er mit feinem Ge⸗ 
fühl auf der deutſchen Seite, der Seite der 


Mittelmächte ſteht. 
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Bruno Brehm, der heute Vierzigjährige, iſt 
ſpät zum Schreiben gekommen. Spät und un⸗ 
gern hat er, der Dffiziersfohn, die Waffe mit 
der Feder vertauſcht. Erſtaunlich, in feinem Enr- 
zen Lebensabriß zu leſen, wie grimmig er heute 
noch die Schule haßt, wie wenig das Studium 
der Germaniſtik ihn anzog. Das Einjährigen⸗ 
jahr bei der Artillerie in Wien nennt er die 
ſchönſte Zeit ſeines Lebens, und zwar wegen 
„jener ſtrengen Form und Ordnung, die ſich 
nicht mit dem menſchlichen Herzen abgab, die 
das Innere, die Gedanken, die Gefühle in Ruhe 
ließ und ſich an den all die Jahre hindurch ſo 
links liegengelaſſenen Körper hielt. Mie mehr in 
meinem Leben habe ich ſoviel Freiheit genoſſen 
und mich ſo frei gefühlt, wie eben im Schutze 
der Form, die den Mann packte und nicht das 
Herz“. Er wird Soldat, wird 1914 im erſten 
Gefecht verwundet, gefangengenommen und 
nach einer jahrelangen Wanderung von Spital 
zu Spital 1916 als Inoalider ausgetauſcht 
und in Mazedonien ſpäter noch einmal ver- 
wundet. Nach dem Kriegsende ſtudierte er 
Kunſtgeſchichte, wurde Verlagsbuchhändler und 
fing an zu ſchreiben. In „Apis und Eſte“ fand 
er den ſachlich harten Reporterſtil, den er in 
ſeinem neuen Buch „Das war das Ende“ noch 
ſtrenger entwickelt. In ſeinen Romanen „Der 
lachende Gott“ und „Suſaune und Marie“ 
zeigte er ſich als geſtaltungskräftiger Dichter. 
Auch ein humoriſtiſcher Roman fehlt nicht: 
„Wir wollen alle zur Opernredoute!“ 


8 dem jüngſten Werk „Das war das 
N erleben wir den letzten Akt des 
Krieges in vielen räumlich und zeitlich aus- 
einanderliegenden, aber ſehr eindrucksbollen und 
hart nebeneinandergeſetzten Szenen. 

Am 20. Dezember 1917 ſitzen in Breſt— 
Litowſk die deutſchen Militärs, die Diplomaten 
der Mittelmächte, vor allem Graf Czernin, mit 
den Literaten, den Bauern und Arbeitern der 
ruſſiſchen Revolution am Verhandlungstiſch. 
Die Ruſſen rechnen mit der Weltrevolution und 
ſagen das offen. Die deutſchen Diplomaten und 
Offiziere verftehen kaum, wovon die anderen reden. 
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Am 2. Jannar 1918 beſchließt der Kronrat 
in Berlin unter dem Vorſitz des Kaiſers die 
große Angriffsſchlacht im Weſten. Faſt gleich⸗ 
zeitig tritt Wilſon mit den berühmten aber 
berüchtigt gewordenen 14 Punkten hervor. 

Am 23. Februar 1918 find wir in Rußland, 
in der großen Verſammlung des Sowjets, die 
nach erbitterter Debatte, bezwungen von Lenins 
überlegenem Verſtande, die Unterzeichnung des 
Friedens von Breſt-Litowſk beſchließt. 

Und nur ift die deutſche Stoßkraft im Weſten 
jo geſteigert, daß im März 1918 England 
— und mit ihm die Franzoſen — fich vor einem 
Abgrund ſieht. Daun gelingt zwiſchen dem 27. 
und 31. Mai der gewaltige deutſche Vorſtoß 
zwiſchen Soiſſons und Reims. Die Deutſchen 
ſtehen zum zweiten Male an der Marne. Der 
Weg nach Paris ſcheint für Augenblicke offen. 

„Vorne iſt nichts!“ rief verſchwitzt und abgehetzt, 
von feinem Motorrad ſpringend, der Kapitän Bor: 
deaux dem Oberſt Dufieux zu. „Wir können den 
Boches nur Staubwolken entgegenſtellen. Ich komme 
von der 21. engliſchen Divifion, fie ift nahezu auf: 
gerieben. Ein engliſcher Oberſt berichtete mir voll 
Verzweiflung, daß der ſchwache Reſt feiner zurück⸗ 
gehenden Leute von unfern Bauern angegriffen wor- 
den ſei, die Engländer hätten bei dieſem Dorfgefecht 
ein Dutzend Tote verloren.“, Welche Bauern!“ rief ein 
junger Ordonmanzoffizier, „fie wiſſen beffer, wie man 
den heiligen Boden Frankreichs zu verteidigen hat!“ 

„Eben war Clemenceau hier“, ſagte der Oberſt, 
„und hat mit feinem Tigergebrüll alles durcheinander- 
gebracht!“ 

„Der Tiger iſt jetzt überall“, fuhr der Kapitän 
fort, „er iſt wunderbar, welch ein Soldat wäre er 
geworden! Geſtern kam er zugleich mit den Deut- 
ſchen in Féreen-Tardenois an, faft wären er und 
ſein Stab gefangengenommen worden.“ 

Der engliſch-franzöſiſche Kriegsrat, der am 
1. Juni im Trianonpalaſthotel tagt, gibt den 
Krieg verloren. Aber hier wie in der Kammer 
gelingt es dem ungeheuren Temperament Cle- 
menceaus noch einmal, alle Kräfte zu einem leg- 
ten Widerſtand zuſammenzureißen. Und nun 
endlich greifen die Amerikaner ein. 

Gleichzeitig ſpielt ſich in Jekaterinburg, mit⸗ 
in Rußland, ein grauſiges Drama ab. Ju⸗ 
fit in der Nacht die Zarenfamilie, den 
Zaren mit feinem Knaben, die Zarin und die 
vier erwachſenen Töchter in einem abgelegenen 
Zimmer mit Piſtolen zuſammenſchießen. Zur 
Sicherheit ſtößt ein Lette ſein Bajonett durch 
die zuckenden Körper. Die Leichen werden in 
einem Laſtauto weggefahren und oerſcharrt. 
Das war das Ende der Romanows. 


Im Weſten bringt der Tank die Entſchei⸗ 
dung. Am 8. Auguſt iſt der ſchwarze Tag des 
deutſchen Heeres. Am ro. erkennt man im 
deutſchen Hauptquartier in Spa die Lage — 
auch der Kaiſer. Aber nicht nur die militäriſche, 
ſondern auch die innerpolitiſche Lage. Der dent- 
ſche Soldat iſt über die Maßen angeſpannt, 
die Führung hat die Truppe teilweiſe nicht 
mehr in der Hand. Dieſen letzten Rückſchlag er- 
trägt weder die Front noch die Heimat. „Friede 
um jeden Preis“ iſt die Loſung dort wie hier. 
Oſterreich droht mit dem Sonderfrieden. Es 
beginnt das Ringen um den Waffenſtillſtand. 
Wilſon verfucht einzugreifen, aber die Entente 
will nichts mehr von ſeinen 14 Punkten hören. 
Jetzt führen die ſiegreichen Generäle und mit 
ihnen Clemenceau das Wort. Und während im 
Hauptquartier zu Spa Offiziere der deutſchen 
Front über die Stimmung der Truppe und 
ihr Verhältnis zum Kaiſer befragt werden, 
bricht daheim die Revolution aus. Die unan⸗ 
nehmbaren Waffenſtillſtandsbedingungen der 
Sieger werden am 11. November 1918 untere 
zeichnet. Der Krieg iſt verloren, der Rhein iſt 
beſetzt, und nun beginnt am 18. Nanttar 1919, 
am Jahrestag der Kaiſerproklamation zu Wer- 
ſailles, unter dem Vorſitz Poincarés die ſoge⸗ 
nannte Friedenskonferenz, die Teilung der 
Beute. Am 7. Mai erſcheint Graf Brock⸗ 
dorff⸗Rantzau als Vertreter der Friedensdele— 
gation der deutſchen Republik in Verſailles. 

Graf Brockdorff-Rantzau ſchritt, fein blaſſes Ge- 
ſicht über dem hohen Halskragen, geradeaus, leicht 
auf feinen Stock geſtützt, in keiner Bewegung deu 
ehemaligen Leutnant des 1. Garderegiments ver— 
leugnend, auf den Tiſch zu. Die fünf Herren folk 
ten ihm, ſchwer, breit und auf den Führer ver: 
trauend. Graf Brockdorff-Rantzau verneigte fidh 
knapp, ſtumm erwiderten die anderen drüben, der 
große Convent, feinen Gruß. 

Rücken der Stühle oben an der doppeltbeſetzten 
Tafel. Zwiſchen Wilſon und Lloyd George erhob 
ſich Clemenceau, ein Weißkopf über den Weißköpfen 
zu beiden Seiten. 

„Meine Herren Delegierten des Deutſchen Rei— 
ches! Hier iſt weder die Stunde noch die Gelege 
heit zu überflüſſigen Worten. Sie haben die Ver- 
ſammlung der Bevollmächtigten der großen und klei⸗ 
nen Mächte vor ſich. Sie haben uns den Krieg auf— 
gedrungen! Es wird dafür geſorgt werden, daß nicht 
ein zweiter Krieg in dieſer Form entſtehen kann. 

Die Stunde der Abrechnung iſt da. Sie haben uns 
um Frieden gebeten. Wir ſind geneigt, ihn Ihnen zu 
gewähren. Wir übergeben Ihnen das Buch des 
Friedens. Jede Muße zu ſeiner Überprüfung wird 
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am Tag der Untergeibnung des Friedensberfrages vom 
20. yuni 1gig. Aus der „Dlluftration‘ 
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Ihnen gewährt werden. Ich rechne darauf, daß Sie 
dieſe Prüfung in dem Geiſte der Höflichkeit vorneh⸗ 
men werden, welche zwiſchen den Kulturnationen 
vorherrſchen muß; der zweite Verſailler Frieden iſt zu 
teuer erkauft worden, als daß wir es verantworten 
könnten, die Folgen dieſes Krieges allein zu fragen. 
Um auch die andere Seite meines Gedankens zu 
Ihrer Kenntnis zu bringen, muß ich notwendigerweiſe 
hinzufügen, daß dieſer zweite Verſailler Friede, der 
den Gegenſtand unſerer Verhandlung bilden wird, 
von den hier vertretenen Völkern zu teuer erkauft 
worden ift, als daß wir nicht einmütig entſchloſſen 
fein ſollten, ſämtliche uns zu Gebote ſtehenden Mit 
tel anzuwenden, um jede uns geſchuldete berechtigte 
Genugtuung zu erlangen. 

Ich werde die Ehre haben, die Herren Bevollmäch⸗ 
tigten von dem Unterhandlungsverfahren, welches 
gutgeheißen worden iſt, in Kenntnis zu ſetzen. Wenn 
dann noch jemand Bemerkungen vorzubringen hat, 
ſo wird ihm natürlich das Wort erteilt werden.“ 

Es folgt die männlich beherrſchte und noble 
Antwortrede Brockdorff-Rantzaus. Es folgt die 
Abreiſe der deutſchen Delegation, es folgen die 
aufgeregten Verhandlungen in der Mational⸗ 
verſammlung in Weimar, vor der Brockdorff⸗ 
Rangan fein „Unannehmbar“ aufrechterhält. 

„Wir können aber nicht unterzeichnen“, ſagte der 
Graf, „wir unterſchreiben unſer eigenes Todesurteil. 
Und wenn wir dann den Vertrag nicht halten, wer- 
den wir vor der ganzen Welt als Lügner und Betri- 
ger daſtehen. Wir können uns doch nicht ſelbſt zu 
ewiger Sklavenarbeit verurteilen.“ Der Graf hörte 
in den nächſten Stunden im großherzoglichen Schloß 
von Weimar Worte, die er nicht verſtand. Erzber⸗ 
ger rief aus: „Wenn man mit Gewalt zur Unter⸗ 
zeichnung des Friedens gezwungen wird, ſo begeht 
man keine Unwahrhaftigkeit. Man muß nur offen 
ſagen, daß man der Gewalt weiche.“ Der Graf ver⸗ 


ſtand das alles nicht, ein Gefühl des Ekels erfaßte 
ihn. Das roch alles nach Bier, Blechmuſik und Gar- 
tenfeften, deren Lampions nun im Dreck und deren 
Fahnen zerfetzt auf der Erde lagen. Der Wortefuſel, 
an dem man ſich berauſchte, der galt nicht. Wenn 
man nicht auf den Mond klettern kann, fo unter- 
schreibt man es nicht, und wer nicht nachgibt, der 
geht zugrunde oder er gewinnt.“ 

Und dann folgt zum Schluß, nachdem die ge- 
fangene Flotte in Seapa Flow von den eigenen 
Lenten verſenkt und die franzöſiſchen Fahnen 
in Berlin verbrannt worden waren, die grauen— 
volle Komödie der Friedensunterzeichnung — 
demütigend weniger für die, denen fie galt, als 
für die, welche fie erdacht hatten und dnech- 
führten. 

Dies Buch Brehms ift wichtig und wird. 
wichtig bleiben auch für den, der den Zuſam⸗ 
menbruch daheim oder an der Front, handelnd 
und leidend miterlebt hat. Erſt aus der Ent⸗ 
fernung von eineinhalb Jahrzehnten überblickt 
man Anſtieg, Höhepunkt und Umſchwung die: 
ſes furchtbarſten Dramas der Weltgeſchichte. 

Brehm ift ein zuverläſſiger Führer. Er ſtützt 
ſich durchgehend auf Dokumente, und wenn er 
geſtaltet, fo beſchränkt er fich meiſt darauf, aus 
Eigenem nur den Strich zu geben, der zwiſchen 
zwei feſtliegenden Punkten die Verbindung her⸗ 
ſtellt und damit feſte Umriſſe ſchafft. Dieſes 
Buch iſt kein Roman, ſondern ein Dokument. 
Sein Reiz iſt der Reiz eines guten Films: 
Spannung, Lebendigkeit, Abwechſlung — und 
ein hinreißendes Tempo. 
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er die Geſchichte der Menſchheit an 
ſieht als ein Wechſelſpiel von Krieg 
und Frieden, als ein ewig bedingtes Auf und 
Ab, etwa dem Wellengang der Ozeane ver- 
gleichbar, dem nichts fich entgegenzuſtemmen 
vermag; wer an ein ſtumpfes Sichwiederholen 
glaubt, dem höchſtens Erfindungen und gewon- 
nene Raumweite ein andersgefärbtes Gewand 
geben, .. der wertet nur Erſcheinungen, taſtet 
lediglich die Oberfläche von Geſchehniſſen ab 
und vergißt, daß nichts vor fich geht ohne Anz 
trieb. Bedenkt auch nicht, daß ſolcher Antrieb 
vielfältig und von wechſelvoller Stärke ſein 
kann. Antrieb, das ift ein Stück Menſchlich— 
Allzumenſchliches: Geiz, Habſucht, Neid, 
Herrſchgier, eine ganze Skala von Eigenfchaf- 
ten mit verhängnisvoller Gewalt, wenn ſie ſich 
im Hirn eines „Führers“ niedergeſchlagen 
haben. Doch Antrieb: Das iſt auch innerer 
Impuls, das Bewußtſein, zu einer Sendung 
berufen zu ſein als Prophet, Künſtler, Schöpfer 
irgendwelcher Art das Schickſal der Menſch⸗ 
heit zur Sonnenſeite geſtalten zu helfen. 
Aber noch nie war die Idee, die Erſtgeburt 
inneren Antriebs, etwas, das ſich gleichblieb, 


„Ich bin nur ein Menſch wie ihr.“ 
Muhammed. 

wiederholte, in gewiſſen Zeitabſtänden einfach 
noch einmal meteorartig auftrat; nein: Idee iſt 
Eingabe aus unbekanntem Woher, iſt Aufgabe 
für ein vorhandenes Daſein. Und dieſes Daſein 
trug zu keiner Zeit das gleiche Geſicht. Es ſah 
vor dreizehnhundert Jahren ganz anders aus 
als heute. Nicht das iſt entſcheidend. Es iſt nur 
Oberfläche, nur Raum für alles Geſchehnis. 
Entſcheidend iſt, ob die Idee, die ſich damals in 
einem Meunſchen niederſchlug, göttlicher Funke 
von ſolch die Menſchheit erſchütternder Kraft 
war, daß fie auch heute noch fortzuwirken im- 
ſtande iſt. Eine Idee iſt anfangs namenlos; auch 
dieſe war es, die man, ſpäter zu Formeln ge— 
fügt, als Iſlam bezeichnete. Und Muhammed 
war ihr Träger“). Er war ein Menſch wie wir. 
Er iſt, wie wir alle auch, das Kind ſeiner Zeit 
und ſeiner Umgebung geweſen. Dreizehnhundert 
Jahre und mehr liegt dieſe Zeit zurück. Mekka 
war Muhammeds erſter Wirkungsplatz, frü⸗ 
heſter Lebensraum, den er fich durch feine Anf- 
gabe im Ablauf ſeines Daſeins zu einer Welt 
erweiterte. 


*) Dagobert ven Mikuſch, Muhammed, Die Tragödie 
eines Erfolges, erſchien im Paul Lift Verlag, Leipzig 
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effa war eine reiche 

Stadt, die Handels⸗ 
metropole Arabiens, am 
Schnittpunkt der großen Ka⸗ 
rawanenſtraßen. Doch wo 
viel Licht ift, herrſcht auch tie- 
fer Schatten. Der Reichtum 
dieſer Stadt erſtreckte ſich auf 
wenige Familien und Sippen; 


die Umgebung Mekkas war 
öde, eine, nur von einzelnen 
Steppenhängen durchbrochene 
Steinwüſte voller kahler Hü— 
gelketten. Und hier arm zu fein, das war ein 
schlimmes Kismet. 

Muhammed war arm. Er war auf dieſer 
Welt und wußte nicht, wem er angehörte, 
denn der Vater war ſchon vor oder kurz nach 
feiner Geburt im Jahre 570 n. Chr. und die 
Mutter in ſeinem ſechſten Lebensjahr geſtor— 
ben. Der Großvater, zu dem man den Jungen 
brachte, legte ſich auch bald zum Sterben, und 
als ihn dann ein Onkel zu ſeinen beiden Frauen 
und zehn Kindern aufnahm, wird kaum ein 
Lichtſtrahl in fein frühes Kindſein gefallen fein. 
So tat er das, was alle vom Glück gemiedenen 
Orientalenkinder tun: Er trieb die Schafe und 
Kamele der Begüterten nach den kargen Weide- 
ſtellen. Nirgends ſteht verzeichnet, ob er mit 
Geſpielen ſich tagsüber in den unheimlichen 
Schluchten des Gebirges tummelte oder ob ſich 
ihm die Natur erſchloß mit ihren ſeltſamen 
Farbenſpielen. Mur daß er ſpäter mit feinem 
Onkel, der ein kleiner, beſcheidener Kaufmann 
war, an Karawanenzügen teilnahm und fich 
ſowohl als geſchickter Kaufmann als auch als 
guter Kämpfer erwies, überliefert die Legende. 
Erſt in feinem vierundzwanzigſten Lebensjahre 
trat die entſcheidende Wendung ein. In Mekka 
lebte eine reiche Witwe, Chadidſcha mit Namen, 
die ſeit dem Tode ihres zweiten Mannes mit 
viel Erfolg ihr großes Handelsgeſchäft allein 
weiterführte. Obwohl nicht mehr jung, war ſie 
doch fehe umworben. Muhammed, deffen Tüh- 
tigkeit fich herumgeſprochen hatte, wurde von 
ihr als Angeſtellter verpflichtet, leitete ihre 
Karawanen, hatte viel Glück und vermehrte 
mit dem Reichtum ſeiner Arbeitgeberin zugleich 
fein eigenes Vermögen. Bald war er der frei 
ſchaltende Geſchäftsführer der Witwe Cha⸗ 
didſcha, und ehe das vierte Jahr feiner Tätig- 
Welkſtimmen VII, 1933. 3 


Muhammed belagert eine Festung. Über ibm der Engel 

1 in der einen Hand eine Gchale, in der anderen 

eine Flaſche. — Eine der äußerſt ſeltenen arabiſchen Darſtellungen des Pror 
pheten nach einer Miniatur des 14. Jahrhunderts 


keit anbrach, auch ihr Gatte, worüber ſich alle 
reichen Mekkaner gleicherweiſe verwundert 
haben ſollen. Da aber Geld und Wohlhaben— 
heit die einzigen Richtungspunkte im gefellfchaft: 
lichen und wirtſchaftlichen Treiben Mekkas 
waren, nahmen ſie den „Emporkömmling“ auf 
und fügten ſich in das Kismet, das ihnen einen 
Streich geſpielt hatte. Muhammeds Leben 
ſchien das eines gewöhnlichen Sterblichen, eines 
guten und angeſehenen Bürgers zu werden, 
von dem beſonders die Armen rühmten, daß er 
mild und freigebig ſei — von dem man jedoch, 
geſchichtlich betrachtet, bis zum vierzigften Jahre 
nichts erfahren konnte. 

Und doch ſchien im Leben dieſes Mannes 
etwas bor fich gegangen zu fein, das erft ſpäter 
zu innerem Aufruhr fich auswuchs und fein 
Auftreten mitbeſtimmte. Chadidſcha hatte ihm 
einen Sohn geſchenkt. Sein Leben war damit 
fortgeſetzt, fein und das Leben feiner Sippe, 
denn ſtarb auch er, der Vater, ſo lebte doch der 
Erbe. Da nahm ihm das Schickſal den einzigen 
Sohn. 

War Muhammed bislang die Seele des Ge— 
ſchäftes geweſen, hatte all ſein Sinnen und 
Trachten danach geſtanden, vermögend zu wer 
den — nun war ihm alles gleich. Das Not— 
wendigſte erledigte er noch ſelbſt; von den Mit⸗ 
bürgern zog er ſich zurück; ſelten opferte er den 
Göttern in der Kaaba, dem Heiligtum Mekkas. 

Hinaus trieb es ihn in die Einſamkeit der 
Wüſte. Dort ſtreifte er ruhelos umher, oder er 
ſtieg auf den Berg Hira, die höchſte Erhebung 
im Oſten der Stadt, ſaß vor dem Eingang einer 
Höhle mit der Unbewegtheit eines Drientalen, 
in fih derſunken, oft tagelang, auch die Nächte 
hindurch. Chadidſcha, anfangs kaum beunruhigt 
über das ſeltſame Weſen des Mannes, da oft 
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religiöſe Dinge den Drientalen für kurze Zeit 
in die Einöde treiben, wurde nun ernſtlich be 
ſorgt. Die Mekkaner dagegen glaubten, Mu⸗ 
hammed (oder, wie man ihn nach dem Tode des 
Sohnes auch nannte: Abu'l Kafım) fei unter 
die Sucher gegangen, die man hier als „Hanife“ 
bezeichnete. Dergleichen Männer gab es viele. 
Sie hatte die Art religiöſen Kultes abgeſtoßen, 
der man in der Kaaba huldigte. Dort gab es 
ungezählte Götter, Götzenbilder für all und 
jedes Ding, beiſpielsweiſe den langbärtigen Gott 
Hobal, „behangen mit bunten Halsketten und 
Straußeneiern, triefend von den Opfergaben 
wohlriechender Ole, mit Wahrſagepfeilen in 
der Hand“. 

Die Hanife waren die aufgeklärteſten und 
beſten Köpfe des damaligen Arabiens. Sie 
lehnten die Vielgötterei ab. Ihnen gemeinſam 
war der Glaube an einen Gott. Nur ſtritten 
ſie ſich untereinander, ob der Gott der Juden 
oder der Chriſten der wahre fei; einige hielten 
es auch mit der Lehre des Perſers Zoroaſter. 

irklich hatte fih Muhammed den 

Suchern zugeſtellt; während aber die 
Hanife nur weltabgekehrte Naturen waren, 
mehr in ſich gekehrt, als für ihren Glauben zeu— 
gend, trieb es Muhammed zum Bekennen. Wo 
aber fand er Klarheit, für welchen Gott ſollte 
er zeugen? So ſaß er ſinnend vor der Höhle, ſah 


Die Raaba von Mekka 
das Hauptheiligtum der Muhammedaner 


in die untergehende Sonne und ſuchte, irgend⸗ 
wo einen Halt für feine ruheloſe Seele zu fin- 
den. Da tauchte ein Bild vor ihm auf, ein Er- 
lebnis, das lange zurücklag: 

Einſt auf einer Reiſe durch das Land der Eſſener, 
war Muhammed in ein Gotteshaus der Juden ein- 
getreten. Er fand einen ſchmuckloſen Raum. Kein 
Bildnis einer Gottheit, keine buntbehangenen Idole, 
kein Zauberwerk, keine Opferaltäre und keine Prie- 
fter in farbigen Gewändern. Nur eine Verſammlung 
von Andächtigen. Mit flach erhobenen Händen bete- 
ten ſie murmelnd zu einem unſichtbaren Gott oder 
ergoſſen ihr Gefühl in feierlichen Hymnen. Nichts, 
was das Auge anzog oder die Sime ablenkte. Allein 
nur in dem Halbdunkel einer Niſche eine kleine Ol— 
lampe. Ihre ſchmächtige Flamme verbreitete nur ein 
ſchwaches Licht und ſchimmerte in der Ferne gleich 
einem ruhig leuchtenden Stern. 

Und während dieſes Bild an ſeinem Innern 
vorüberzog, glänzte in der Ferne das ſtille Licht 
des Abendſterns auf. In dieſem Augenblick 
ward dem einſamen Grübler Gott offenbar. Es 
war ihm, als ob eine Stimme ihm zurief: „Ich 
bin es, der da ift.” In Muhammed vollzog fich 
eine Wandlung. Der alte Menſch ſchien ver— 
ſunken, der neue begann zu leben. Doch dieſes 
erſte Leben wird ihm zum Leiden. Auf das Čr- 
kennen folgt das Ringen um den gefundenen 
Gott, der ihn immer mächtiger packt, von dem 
er zeugen ſoll, er, der Unberedſame, der lieber 
ſchwieg und keine Fähigkeiten zum Redner in 
ſich trug. 

Sein Gott fab an- 
ders aus als der Gott 
der Juden und Chri— 
ſten. Er war nicht er— 
zeugt und zeugte nicht. 
Wer ihm Söhne oder 
Töchter zuerteilte, ver— 
ſündigte fih an ihm 
und an ſeiner heiligen 
Ordnung. Die Chriſten 
und Juden konnten nicht 
recht haben. Gewiß ver- 
ehrten auch fie einen 
Gott, aber es war doch 
ein anderer, den die Yu- 
den oder den die Chri- 
ſten anbeteten, denn ſie 
lagen im Streit mit⸗ 
einander um ihren Gott. 
Die Chriſten waren 
obendrein geſpalten in 
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Medina, eine der heiligen Städten des Iſlam 
Muhammed floh 622 nach Medina, Mit dieſer Flucht (Hedſchra) beginnt die muhammedaniſche Zeitrechnung 
Phot. Scherl 


ſoundſo viele Sekten, die einander blutig be- 
fehdeten. Und dieſer Streit ging nicht um Gott, 
den Allovater, ſondern um das, was fie ihm bei- 
geſellten, darum, „ob ihr Prophet Iſa als 
Sohn Gottes neben ihn zu ſetzen ſei oder nicht. 
Einzelne Sekten hatten auch wieder eine Göttin 
angenommen, Mirjam, die Mutter des Iſa“. 

Dieſe Verfälſchung — folgerte Muham— 
med — mußte wieder fallen. Gott mußte wieder 
allein ſein wie das ſtille Licht im Bethaus der 
Juden, Sinnbild ſeines Lichts, das alles Le— 
bendige erhält und dem die Menſchen aus dem 
Dunkel des irdiſchen Daſeins entgegenſtrebten. 

Solche Gedanken wurden zur alleinigen 
Grundlage des Iſlam. | 

„Wer die Wahrheit erkennt und verkündet 
fie nicht“ .. eine Stimme rief ihm das zu. 
Muhammed drehte ſich erſchrocken um, aber 
niemand war bei ihm. Und doch hatte er deut— 
lich dieſe Stimme vernommen: „Du biſt zum 
Propheten auserwählt.“ 


Kämpfe toben ſich in ihm aus; in Schweiß 
und Fieber gebadet, liegt er zu Hanfe. Cha- 
didſcha ift um ihn, fie verläßt ihn nie, fie ſucht 
den Geiſt, der ihn heimſucht, zu ſcheuchen. Iſt es 
ein böſer, iſt es ein guter Geiſt? Von dieſer 
unendlichen Liebe einer Frau berichtet die Ge- 
ſchichte folgendes: 

Als ſich Mohammed wieder einmal die Geſtalt 
nahte, rief er fein Weib zu ſich. Chadidſcha ſagte zu 
ihm: „Komm zu mir und ſetze dich auf meinen lin— 
ken Schenkel.“ Er tat es, und ſie fragte: „Siehſt du 
ihn noch?“ Ja, er ſähe ihn noch, antwortete er. 
„Setze dich auf meinen rechten Schenkel. Siehſt du 
ihn noch?“ Wieder antwortete er: „Ja.“ Darauf 
ließ ſie ihn auf ihren Schoß ſitzen und fragte, ob er 
ihn noch immer ſähe. Als er nun die Frage wiederum 
bejahte, ſeufzte Chadidſcha, löſte dann ihren Gürtel 
und entblößte ſich. „Und jetzt, ſiehſt du ihn immer 
noch?“ „Nein, ich ſeh' ihn nicht mehr, er iſt ver— 
ſchwunden.“ Darauf ſagte Chadidſcha voller Freude: 
Nun iſt es klar, er iſt kein böſer Dämon. Denn würde 
ein böſer Geiſt Achtung haben vor der Schamhaftig⸗ 
keit einer rau? Es kann nur ein guter Engel fein.“ 

Die Legende hat eine Anzahl Epiſoden über 
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diefen inneren Kampf des Propheten überliefert, 
der „ihm, wie er felbft ſagte, die Bruſt weit 
machte“. Noch immer aber ſchreckte er vor dem 
ſteilen Weg zurück, der ihm und ſeiner Lehre 
beſchieden war und den er erkannte. Doch alle 
Kämpfe werden überwunden. Muhammed be 
ginnt von ſeinem Glauben zu ſprechen, zunächſt 
im Kreiſe ſeiner Familie, ſeiner Sippe, dann 
vor den Armen und Ausgeſtoßenen, und wirkte 
nach der Überlieferung auf dieſe Weiſe drei 
Jahre in der Stille. Die kleine Gemeinde wuchs 
und glaubte an feine prophetiſche Beſtimmung. 
Die Reichen ſtanden abſeits. Sie wußten, daß 
Abu'l Kaſim fich von feinem Beruf zurückge— 
zogen und ins Religiöſe verftiegen hatte. Sie 
bedauerten den tüchtigen Kaufmann, aber fie 
ließen ihn gewähren, bis fie mit einemmal ein 
ſahen, daß ſeine Lehre an ihre Götter und 
Rechte taſtete, daß ſie gemeint ſeien mit den 
Habgierigen und Geizigen, die Witwen und 
Schuldner plagten und dafür einmal zur 
Rechenſchaft gezogen werden würden. Das 
paßte ihnen nicht. Ruhig wollten ſie ſich allen 
irdiſchen Genüſſen weiter hingeben. Und ſo be— 
gannen ſie den Kampf gegen ihn. Töten, das 
wagten ſie nicht aus Angſt vor der Blutrache. 
Lächerlich vermochten ſie ihn nicht mehr zu 
machen. So fingen fie an, feine Anhänger in 
einem Maße zu foltern, das alle bisherigen 
Quälereien übertraf. Sklaben, die feine Lehre 
angenommen hatten, ſpannte man auf die Yol- 
ter und ließ ſie in der Sonne röſten. Manche 
fielen wieder von Muhammed ab, andere ſtar— 
ben für die neue Lehre oder überwanden die 
Schmerzen. Auch Wunder verlangte man von 
dem Propheten. Doch er lehnte dergleichen ab 
und ſagte: „Ich bin nur ein Menſch wie ihr.“ 
Schon hatte Muhammed ſein und ſeiner 
Freunde Vermögen für die Armen und Ver— 
folgten geopfert, da entfchloß fich ein kleiner 
Kreis, auszuwandern. Beim chriſtlichen König 
der Abeſſinier hofften fie eine Freiſtatt zu fin- 
den. Dies geſchah im vierten Jahr feit dem 
erſten Auftreten Muhammeds um 610. 
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nzwiſchen verfolgten die Mekkaner den 
daheimgebliebenen Propheten weiter; fie 
ſchlugen ihn, rauften ihm die Barthaare aus 
und verſpotteten ihn. Doch alles vergalt Ab’! 
Kaſim mit Liebe und Güte. Das war den 
Arabern unbegreiflich, und mancher Gegner 
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ſchwenkte in das Lager des Iſlam über. Bald 
konnte die Sekte ſich wieder auf den Straßen 
Mekkas ſehen laſſen, ohne befeindet zu werden. 
Da trat auch Omar, das Mitglied einer vor— 
nehmen Adelsfamilie, zu Muhammed über. 
Das wirkte wie ein Alarmſchuß. Die mekkani⸗ 
ſchen Adelsgeſchlechter erkannten die wirkliche 
Gefahr, fie, die Konſervativen, ſahen in dem 
Neuen die revolutionär-religiöſe Bewegung. 
Und ſie ſchloſſen ſich ſelbſt zu einem Bund zu— 
ſammen. Sie ſchlugen ein Pergament in der 
Kaaba an, in dem ſie jeden Anhänger 
Muhammeds mit Bann belegten. Oft hörte 
man nachts das Wehklagen der Hungernden 
und in ihren Quartieren Feſtgehaltenen. Doch 
die Lehre war ſtärker als Menſchenhaß. Mach 
zwei Jahren kam man zu einem Vergleich. 
Muhammed mußte ſich entſchließen, ſeine Lehre 
innerhalb der Stadt nicht mehr zu verkünden. 
Er konnte dies ohne viel Einbuße tun, denn 
er hatte bereits Pläne erwogen, die feinen Bir- 
kungskreis über die Welt hin ausdehnen ſollten. 
An Mekka felbft band ihn nichts mehr. Cha- 
didſcha war geſtorben. 


. wanderte zunächſt nach der 
etwa drei Tagereiſen von Mekka ent- 
fernten Stadt Taif. Er trug keine Waffe 
trotz der unſicheren Zeiten, nur einen Stab in 
der Hand. Die Taifiten waren von den Mef- 
kanern abhängig und drohten, den Propheten 
zu ſteinigen, der ſich kaum in ein Verſteck zu 
retten vermochte. Er ging nach Mekka zurück, 
wo man ihn fortan nicht mehr beachtete. Macht 
hatte ihn beifeitegeftellt. Lag nicht der Gedanke 
nahe, mit gleicher Macht ſich durchzuſetzen? 
Anfänglich wollte Muhammed mit dem fried— 
lichen Wort die Menſchheit überzeugen; nun fah 
er ein, daß es allein mit dem Schwert gelingen 
werde. Und er ſammelte im ſtillen feine An— 
hänger. Aus allen Teilen Arabiens kamen ſie 
zu ihm. In Medina bildete ſich eine ſtarke 
Zweiggruppe. Die Mediner holten den Pro— 
pheten zu fich und ſchworen ihm Gefolgſchaft. 
Die Mekkaner verſuchten zuletzt noch, Mu- 
hammed zu ermorden; doch er entfloh recht- 
zeitig. 

Der Einzug des Propheten in Medina er— 
folgte im zehnten Jahre ſeiner Lehrtätigkeit. 
Weitere zehn Jahre waren ihm beſchieden, nun⸗ 
mehr ſeinen Glauben in Arabien zu verbreiten. 
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Muhammed kam nicht 
eigentlich als Bote Got⸗ 
tes, ſondern als welt⸗ 
licher Herrſcher. Die 
Mediner zerſchlugen 
ihre alten Götterbilder 
nicht aus Überzeugung, 
daß der neue Glaube 
der wahre ſei, ſondern 
weil fie fih don dem 
neuen Gott Beſſeres 
verſprachen. So wurde 
aus dem Gottesreich 
des Friedens ein recht 
weltliches, das des Krie- 
ges. Ein ſehr armſeli— 
ges Gebetshaus wurde 
errichtet, ein ſchennen⸗ 
artiges, längliches Bier- 
eck, mit Wänden aus 
luftgetrockneten Zie— 
geln, und darüber ein 


Sure aus dem Koran in kufiſcher Schriftart 

e erfigung des Abbrechens der keiegeriſchen Operationen 
11 2 70 e der frags bon Hodaibijja: „Wer aber Allah und 
feinem Geſandten gehorcht, den führt er in Wonnegärten ein, unterhalb welchen die 8 
ließen, und wer fidh abwendet, den ſtraft er mit einer Strafe, einer empfindlichen. 28 
lich, Wohlgefallen hatte Allah an den Gläubigen, als fie Dir (Mubanımed) Treue ſchwo 
unter dem Baume; da wußte er, was in ibren 
rube” auf fie herab und 


n 
erjen war, und ſandte deshalb die „Gottes⸗ 


Dach aus Palmenziwei- 
gen, durch das der Re— 
gen troff. Muhammed 
baute ſein Gotteshaus 
von Oſten nach Weſten, Faſten und Bußzeit legte 
er auf das jüdiſche Verſöhnungsfeſt und ſtellte 
einen Gebetsrufer auf. Auch trug er ſein Haar 
nicht mehr nach arabiſcher Sitte, ſondern loſe her⸗ 
abhängend nach der Art der Chriſten. Machdem 
er ſich in Medina eingerichtet hatte, heiratete 
der vierundfünfzigjährige Prophet feine jugend: 
liche Braut Aiſcha, die Tochter eines feiner 
Anhänger. Es war eine dürftige Hochzeit. Für 
Glanz hatte Muhammed auch ſpäter, als er 
ſich ihn erlauben konnte, nie etwas übrig. Seine 
weltliche Obergewalt, die er bald über Medina 
mit ſtarker Hand ausführte, wollte er nun auch 
über Arabien ausdehnen. Zunächſt galt es, die 
Mekkaner zu ſchädigen. Seine Anhänger ver- 
ſuchten, deren Karawanen zu überfallen, und 
gerieten eines Tages mit dreihundert Mann 
an ein mekkaniſches Heer von tauſend erprobten 
Streitern. Das Unglaubliche geſchah: Mu— 
hammed ſiegte. Damit hatte der Iſlam feſten 
Boden unter den Füßen. Der Sieg ſchien ein 
Werk Gottes zu ſein. Der Vergleich mit dem 
Durchzug der Juden durch das Rote Meer 
und dem Untergang ihrer Verfolger lag nahe. 
Und noch etwas war geſchehen: Gott hatte ge⸗ 


e 
fie gewiß Ihren Rücken gekehrt haben und bi 
Mach Hubert Grimme, „Muhammed“ (1904) 


denn Allah 
ch die Gläubigen, ſo würden 
er noch Helfer gefunden,“ 


ſchlag genommen; 
falls gekämpft bütten mit euch 
nicht © 


billigt, daß die Gläubigen ſich um ſeinetwillen 
mit dem Schwerte ſchlugen. Mit faſt allen 
Stämmen an der Küſte Arabiens ſchloß Mu— 
hammed nun Freundſchaft und verlegte fo den 
Melkanern die einzige Karawanenſtraße. Die 
reichen Handelsherren zogen ihrerſeits mit einem 
Heer nach Medina und brachten Muhammed 
eine Schlappe bei, die allerdings feinem Anſehen 
nicht viel geſchadet haben foll. Später wagten 
die Mekkaner noch eine Offenſive, die jedoch 
buchſtäblich — verregnete. 

Muhammeds Anſehen als Prophet ſcheint 
unter den Medinern vor allem deshalb viel ge— 
golten zu haben, weil er eine geſchickte und, wenn 
nötig, harte Hand beſeſſen hat. 


Wa nur Mekka erſt gewonnen 
n wäre!“ Muhannmed konnte es nicht 
verwinden, daß die Heimatſtadt ihm immer 
noch feindlich geſinnt war. Hier in Medina ge- 
noß er Anſehen, dort, in Mekka, haßte man 
ihn. Da holte er zu einem Gewaltſtreich aus, 
ſammelte in aller Stille ein Heer und rückte 
auf Umwegen nach Mekka, wo man erft in leb- 
ter Minute etwas merkte. Bis auf eine kleine 
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Kriegspartei entſchloß man fich, mit Muham⸗ 
med Frieden zu ſchließen, der nach kurzem Gc- 
fecht in die Stadt einzog. Wiederum war er 
klug genug, nicht die Abzeichen eines Herrſchers, 
ſondern das Gewand des Pilgers zu tragen. 
Im Hof der Kaaba ließ er als erſtes alle 
Götzenbilder zerſtöreu, nur das Bild der Mut⸗ 
ter Gottes mit dem Jeſuskind blieb verfchont. 
Doch zwang er keinen der Mekkaner, den neuen 
Glauben anzunehmen, ſchonte das Leben und 
Eigentum ſeiner einſtigen Widerſacher und 
nahm nicht einmal von feinem und feiner Un- 
hänger Eigentum wieder Beſitz, das man ihnen 
einſt genommen hatte. Er ſammelte die Seinen 
zum Gebet und legte in kurzer AUnfprache das 
Kernſtück ſeiner Religion noch einmal feſt: 


ubammeds in Medina 


„Vor Gott ſind alle 
gleich. Es gibt keine 
Unterſchiede höherer 
oder niederer Abkunft 
und keine zwiſch 
Stämmen oder 7 
kern. Alle Menſchen 
ftammen von Adam ab, 
und Adam war Staub. 
Höher als die Bluts⸗ 
vberwandtſchaft ſteht die 
Brudergemeinſchaft des 
gemeinſamen Glau⸗ 
bens. Unter ihnen gibt 
es keinen Ahnenſtolz; 
und Blutrache zwiſchen 
Brüdern iſt unmög⸗ 
lich.“ 

Die Mekkaner tra⸗ 
ten nun freiwillig zum 
Iflam über; täglich Éa- 
men ſie ſcharenweiſe, ſo 
daß nur das winzige 
Häuflein der ſchlimm⸗ 
ften Widerſacher ib- 
rigzubleiben ſchien. Das 
aber ließ ihr Stolz 
nicht zu, und fo ſchwo⸗ 
ren auch ſie auf den 
neuen Gott und zer— 


ſchlugen ihre Haus⸗ 
götzen. 
Schon hatten die 


Mediner Angſt, Mo- 
hammed würde in 
Mekka bleiben. Doch auch hier entſchied ſich 
dieſer kluge Menſchenkenner nach dem alten 
Grundſatz, daß der Prophet im eigenen Water 
lande wenig gilt. Er verficherte den Angſt— 
lichen: „Ich lebe, wo ihr lebt, und ich ſterbe, 
wo ihr ſterbt.“ Mekka wurde nur der Mittel 
punkt des iſlamiſchen Gottesſtaates. 

Noch einmal erhoben ſich die Bergvölker, um 
die Rechte der Wüſte gegen den neuen Gott zu 
verteidigen; ſie verlegten Muhammed den Weg 
nach Medina, wurden aber ſo geſchlagen, daß 
ſie ihre Habe, Weib und Kinder verloren. Da 
traten auch ſie zum Iſlam über, um wenigſtens 
ihre Familienmitglieder zurückzuerhalten. Mu⸗ 
hammed hatte zwar die Frauen bereits unter 
ſeine Krieger verteilt, gab ſie aber bereitwilligſt 
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wieder zurück, und die ſtolzen Beduinen ſahen 
gefliſſentlich über das kurze Sondervergnügen 
ihrer Gattinnen hinweg. Die Republik Got- 
tes war gegründet. 


ie Überlieferung nennt ihr erſtes Wir- 
kungsjahr das „Jahr der Huldigung“, 
denn nun kamen von allen Seiten Abgeſandre 
der arabiſchen Stämme und kündigten ihre 
freiwillige Unterwerfung an. Muhammed gab 
ſich über den Grund ſolcher Bekehrungen keiner 
Täuſchung hin; er wußte, man unterwarf ſich 
ihm nicht aus religiöſer Uberzeugung, ſondern 
weil man in ihm den Mächtigeren erkannt 
hatte. Doch hoffte er, die Gewonnenen auch 
dem Reiche ſeines Gottes mit der Zeit zuführen 
zu können. Mun erhielt das neue Reich auch 
ſeine Verfaſſung. Der Koran wurde Lehre und 
Geſetz zugleich. Die zehn Gebote des Alten 
Teſtaments, von Gott den Menſchen geſandt, 
bildeten die Grundlage, und um dem neuen 
Reich auch den nötigen Lebensſaft irdiſcher Art 
zu verſchaffen, wurde das Almoſenweſen in eine 
Steuer umgewandelt, die etwa die Höhe eines 
Zehntels aller Einnahmen ausmachte, wobei ſich 
auch ſchon damals herausſtellte, daß Steuerein— 
nehmer nicht mit offenen Armen aufgenommen 
werden. 
Muhammed trachtete danach, ſeine Lehre 
auch über Arabien hinaus zu verbreiten und 


ſtieß dabei auf die Macht Oſtroms; Kriegs⸗ 
züge wurden unternommen, Schlappen und 
Vorteile glichen ſich aus, ſo daß nicht viel dabei 
errungen wurde. 

Zweiundſechzig Jahre war Muhammed alt 
geworden. Da ergriff ihn jenes ſchleichende Yie- 
ber, das den Sümpfen Medinas entſtrömt. 
Er wehrt fich dagegen mit jener Zähigkeit, die 
ihm ſein ganzes Leben hindurch eigen geweſen 
iſt, und trägt noch ein Jahr hindurch dieſe 
Krankheit. Ein letztes Mal will er Mekka 
beſuchen. Die Pilgerfahrt wird zu einer gewal— 
tigen Abſchiedsfeier des Geſandten Gottes von 
ſeiner Vaterſtadt. Unendlich ſcheint die Schar 
der mit ihm Ziehenden zu ſein; noch nie hat der 
große Hof der heiligen Kaaba ſolch ein Ge— 
dränge erlebt. Das dreiundſechzigſte Lebens- 
jahr des Propheten ift angebrochen. Er ſchlach⸗ 
tet deshalb eigenhändig dreiundſechzig Opfer— 
lamele und vollzieht trotz immer größerer 
Schwäche alle vorgeſchriebenen Zeremonien. 

Wieder nach Medina zurückgekehrt, ſcheint 
der Dahinſiechende kaum etwas an ſeinen Le— 
bensgewohnheiten zu ändern. Moch einmal 
ſchickt er ſeine Truppen gegen Byzanz, um es 
endgültig niederzuringen. Während feiner To- 
desqualen ſchon ſtritten ſich ſeine Anhänger um 
die Nachfolge. Im Jahre 632 entſchlief der 
Prophet in den Armen feines Weibes Aiſcha. 
Und der Kampf um den flam begann. 


Eine folgenreiche Spazierfahrt - von w. curuTT 


gye 4. Mai 1724 unternahmen der Herr Hofrat 
Friedrich Schiller und der Verleger Johann 
Friedrich Cotta eine Spazierfahrt nach dem Dörf— 
chen Untertürkheim bei Stuttgart. Beide Männer 
erwogen weitreichende Pläne, die ſie ſchon einige Zeit 
beſchäftigten: die Gründung einer „Europäiſchen 
Staatenzeitung“, die „eines der ſchönſten Inſtitute 
nicht nur Deutſchlands, ſondern Europas ſein ſollte“, 
und die Herausgabe eines großen literariſchen Your- 
nals, das die erſten Köpfe der Nation vereinigen 
und ſich über alles verbreiten ſollte, „was mit Ge— 
ſchmack und philoſophiſchem Geiſte behandelt werden 
kann“. Von dieſen beiden Plänen kam zunächſt aller- 
dings nur der zweite zur Verwirklichung, es entſtan— 
den die „Horen“, die bald zu einer Arena aller gro- 
fen Geiſter des damaligen Deutſchland wurden. 
Schiller ſchrieb ſchon während der Verhandlungen 
au feinen Verleger: „Wenn dies die einzige Schrift 
wäre, die Sie verlegten, ſo müßte ſchon dieſe einzige 
Ihren Namen unter den deutſchen Buchhändlern 
unſterblich machen.“ 

Zunächſt gewann Schiller die Mitarbeit ſeines 


Freundes Goethe, der in den „Horen“ u. a. den 
„Benvenuto Cellini” und die „Römiſchen Elegien“ 
erſcheinen ließ. Und Schillers Vorherſage ging in Er— 
füllung. Cotta trat von nun an mit allen führenden 
Männern, vor allem mit Herder, Fichte, Alexander 
und Wilhelm von Humboldt, den Brüdern Schlegel 
und dem Homerüberſetzer Joh. Heinrich Voß in Be- 
ziehung. So wurde Johann Friedrich Cotta nicht 
zuletzt durch die Begründung der „Horen“ zum erſten 
Verleger Deutſchlands, wie ihn ſpäter Fouqué ge- 
nannt hat. In der zu ſeinem 100. Todestag (Cotta 
ſtarb am 29. Dezember 1832) erſchienenen Feſtſchrift 
find zwölf bisher ungedruckte Briefe Goethes ver- 
öffentlicht, die erneut Zeugnis von dem regen Aus⸗ 
tauſch beider Männer geben. In dem tatenreichen 
Leben Joh. Friedrich Cottas, der auch als Politiker 
und Staatsmann wirkte und über ſeinen Erfolgen 
die Pflege menſchenfreundlicher Geſinnung nicht ver- 
gaß, ift ein Stück des klaſſiſchen Deutſchland ver- 
wirklicht. So kann die Nachwelt dem Urteil Schel⸗ 
lings über Cotta beipflichten: „Solcher Männer wie 
Sie bedarf die Welt in hohem Grade.“ 


C. F. Ramuz 


Farinet 


oder 


Das falsche Geld 


(S; F. Ramuz wurde 1878 in Cully bei 
Lauſanne geboren, in einem Dorf inmitten 
der herrlichſten Reb- und Seelandſchaft mit 
einem einzig ſchönen Ausblick auf die immer 
umdunfteten Jurahöhen und die wilden Sa- 
voyer⸗Berge. In Lauſanne ſtudierte er mo- 
derne Sprachen und Literatur und fand gleich 
in den erſten Jahren in der literariſchen Wer- 
einigung „Belles-Lettres“ die wertvolle An— 
regung und Förderung Gleichgeſinnter. Als 
Licencié ès-lettres begibt er fich nach Paris, 
um dort volle dreizehn Jahre — bis kurz vor 
Ausbruch der Weltkrieges — auszuharren. 
In dieſen langen Jahren, die ſcheinbar erfolg— 
los verliefen, hat ſich Ramuz einen eigenen, 
durchaus perſönlichen Stil geſchaffen, der trotz 
gelegentlicher Schrullen und Abſonderlichkeiten 
doch fo tief im ſpezifiſch Schweizeriſchen ver- 
wurzelt iſt, daß ihn auch ſeine Landsleute deut— 
ſcher Zunge unwillkürlich als einen der ihren 
empfanden, wie umgekehrt die Welſchen Gott- 
fried Keller, auch wenn fie ihn nicht im Urtext 
verftehen können, als typiſchen Vertreter ihres 
Landes anſprechen. 

Es iſt deshalb nicht weiter verwunderlich, daß 
Ramuz zu einer Zeit, da fein Schaffen noch zu 
heftigen Diskuſſionen Anlaß gab, bereits die 
großen Literaturpreiſe der Schiller- und Mar- 
tin Bodmer Stiftung zugeſprochen wurden, ob- 
wohl fich die Aufſichtsorgane beider Inſtitutio⸗ 
nen zum überwiegenden Teil aus Vertretern 
der allemanniſchen Schweiz zuſammenſetzten. 
Im Sommer 1926 haben die „Cahiers de la 
Quinzaine“, Paris, ein umfangreiches Son- 
derheft „Pour et contre Ramuz“ heraus— 
gegeben, in dem Freunde und Gegner des Didh- 
ters ausführlich zu Worte kamen; 1930 wurde 
auf private Initiative hin eine große Gamm- 
lung veranftaltete, welche die ſtattliche Summe 


Von Arnold Burgauer 


von 80 000 Franken ergab und es dem Dichter 
nun ermöglicht, ohne materielle Sorgen ans- 
ſchließlich feiner Kunſt zu leben. — 

Gehen wir, bevor wir die einzelnen Werke 
von C. F. Ramuz betrachten, von der etwas 
ſonderbar klingenden Feſtſtellung aus, daß 
Ramuz als Aſthet begonnen hat. Anderthalb 
Dezennien hat er fich abgemüht, einen eigenen 
Stil zu ſchaffen. Er hat Dutzende von Büchern 
geſchrieben, die alle vom Leben der Rebbauern 
und ihrem harten Kampf mit der Scholle han— 
deln. Die Kritik hat die Mehrzahl dieſer 
Werke — und zwar nicht immer zu Unrecht — 
als bloße Schilderung und Nachahmung der 
Natur abgelehnt. Ramuz hat ſich manchen 
Einwand feiner Rezenſenten ins Herz geſchrie— 
ben, iſt immer ſichtbarer vom nur Maleriſchen 
abgerückt, iſt immer einfacher und raffinierter 
geworden, einfacher und raffinierter zugleich. 
Wer ohne Kenntnis dieſer zahlloſen Vorarbei— 
ten eines der neueren Bücher von Ramuz zur 
Hand nimmt, if leicht verſucht, in ihm eine 
ſtarke urſprüngliche Kraft zu ſehen, einen 
Primitiven, der über Macht — von der Schön— 
heit der Welt ergriffen — zum Viſionär und 
Verkünder wurde. Nichts wäre verfehrter als 
dieſe weit verbreitete Meinung. Schier alle vor 
der Rückkehr nach der Schweiz entſtandenen 
Schriften ſtellen nicht mehr als intereſſante 
Verſuche mit einzelnen überraſchend ſchönen 
Stellen dar. Der Vergleich mit der Malerei 
drängt ſich immer wieder auf. Wie Lionardo 
nicht müde wurde, wieder und wieder das 
Abendmahl darzuſtellen und Rembrandts Mo- 
delle abertauſendmal die Züge Hendrijke Stof— 
fels tragen, genau fo greift Ramuz in den ver- 
ſchiedenſten Etappen feines Schaffens leitmotiv- 
artig auf wenige große Grundformen zurück, 
die er beſonders häufig der bibliſchen Lberliefe- 
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rung entlehnt. Eines feiner reif- 
ſten Werke, „Die Wandlung 
der Marie Grin“) (das in der 
franzöſiſchen Originalausgabe 
den Mamen „La Guerison des 
maladies“ trägt), erinnert an 
mehr als einer Stelle an die 
Eoangelien, freilich an eine 
durchaus freie und ſouveräne 
Meugeſtaltung. In „Farinet“ 
oder „Das falſche Geld“ bricht 
der von den Gendarmen Wer- 
folgte den Männern, die ihm 
Schutz gewährten, ein Stück 
Brot, reicht jedem Wein und 
eine Schnitte Schinken. Man 
fühlt, daß es ein Abſchied iſt, und 
obwohl man dem Thema in grö- 
ßeren Bezügen begegnet iſt, er— 
greift hier gerade die Unbeküm— 
mertheit, mit der älteſtes Kul— 
turgut umgefchmolzen wird. 
Man laſſe fich durch dieſes Bei 
ſpiel nicht verführen, in Ramuz 
einen (Geſinnungsmenſchen irgend- 
welcher Art zu ſehen; er iſt ſo 
durch und durch Künſtler, daß 
er noch formt und geſtaltet, wo 
man im geheimſten ſchon auf ein 
Bekenntnis wartet. Er lebt, er 
geht, er ſteht, er atmet, liebt, weint, lacht, flucht 
und betet mit feinen Fuhrleuten, Alplern und 
Mägden. Die Erſcheinungswelt geht viel tiefer 
in ihn ein als in irgendeinen andern Dichter der 
Zeit, Jean Giono ausgenommen, deffen Werk. 
mehr als einen Schnittpunkt mit Ramuz zeigt. 
Man glaubt, ſein Körper ſei mit tauſend bisher 
unbekannten und ungenannten Sinnen ausge 
ſtattet, mit einem fo ungewöhnlichen Empfinden 
für Kraft und Schönheit, daß man auf die Wer- 
wandtſchaft mit griechiſcher Lebensart hinweiſen 
muß. Der einzige, nur wenigen erkennbare 
Unterſchied liegt darin, daß es keine glücklich 
geſchenkte, ſondern eine mühſam erworbene 
Schönheit iſt, die, genau abgewogen und doſiert, 
den Eindruck der Urſprünglichkeit erweckt. 


Alles, was bei Ramuz mit der Erde und dem 
Kosmos zuf ammenhängt, iſt unvergleichbar 
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groß geſehen. Noch ihre unſcheinbarſten Vor— 
gänge überwältigen ihn. Das langſame Wer- 
kohlen des Scheites im Kamin wird mit nicht 
geringerer Sorgfalt bedacht wie die weißen 
Schneegewänder der Viertauſender. Wieviel 
echtes Naturempfinden liegt in dem einen 
Satz: „Dann hatte er dicke Lärchenäſte, gewun⸗ 
dene und knotige wie Rebſtöcke, auf den Herd 
ins Feuer geworfen. Ihre rote Rinde roch gut, 
und zwiſchen den Borken ſickerten große weiße 
Harztropfen heraus.“ Auch die Geſtalten 
Ramuz’, kernig, erdnah und feft im Hergebrach— 
ten verankert, ſind von einer Geradheit des 
Werkens und Wirkens, die beſchämt. Es liegt 
ein unwiderſtehlicher Zauber in dieſer Schlicht— 
heit, es geht ein Glanz von ihr aus, der einem 
ſchauernd die Augen ſchließen läßt. Liegt es 
darin, daß Ramuz den Ton dieſer erwachſenen 
Kinder ſo verblüffend trifft, daß er ihnen nie 
fremde Laute in den Mund legt, ſondern fo 
ſchreibt, wie diefe Bauern reden würden — 
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wenn fie Dichter wären? Wie ein Bauer reden 
muf, wenn er zum Dichter wird. 


eſonders Ramuz' neu erfchienener No: 

man „Farinet“ oder „Dasfalſche 
Geld““) iſt ein kühner Wurf, der weit aus 
der Enge des Folkloriſtiſchen hinausragt. Was 
in den andern Büchern, noch in „Das große 
Grauen in den Bergen“ Atrappe und wir- 
kungsvolle Geſte blieb, wird hier gleichſam von 
innen her durchleuchtet. 

Noch nie habe ich eine Romangeſtalt fo ge- 
liebt wie dieſen Falſchmünzer Farinet. Zwei 
Gefängnisſtrafen haben ihn nicht von ſeinem 
vorgezeichneten Wege abzuhalten vermocht, von 
der Erkenntnis, daß Menſch, Glück und 
Schickſal eines ſind und nur alt und ſauer wird, 
wer ſich dieſer Erkenntnis verſchließt. 

Mit dem Ausbruch Farinets aus dem Ge- 
fängnis von Sion ſetzt die Handlung ein. 

Der Gefängnisbau ſteht oben in der Stadt, mit! 
hohen, nackten Mauern, die von allen Seiten gut 
zu ſehen ſind. Seine dunkle Geſtalt auf der hellen 
Wand wäre beim Schein des Mondes leicht zu ent- 
decken geweſen; aber der Mond leuchtete nicht mehr. 
Der Mond hatte geſagt: Ich will dir nicht hinder- 
lich fein, und hatte fih hinter eine dicke ſchwarze 
Wolke verzogen. 

In einer tiefen Dunkelheit ift Farinet hinabge⸗ 
klettert, unſichtbar in der Nacht. Er brauchte ſich 
dem Seil nur bis zum Ende anzuvertrauen, um auf 
den Boden zu gelangen. Schon war er das Geil 
hinabgeglitten und befand ſich auf dem Rundenweg, 
der nicht breit war. Vier, fünf Schritte mußte er 
zurücklegen, nicht mehr. Seine Schritte blieben laut- 
los in der tiefen Finſternis. Farinet erreichte den 
Fuß der Umfaſſungsmauer, die etwa fünf bis ſechs 
Meter hoch iſt; aber er verſtand ſich aufs Klettern. 
Dies war für ihn nichts anders, als wenn er in den 
Bergen Gold ſuchen ging, als wenn er auf Gemſen— 
jagd ging und ans Ende eines Felsbandes gelangte; 
keine Möglichkeit umzukehren, keine Möglichkeit vor- 
wärtszugehen, keine Möglichkeit hinabzuklettern: 
man wagt ſich auf Gefimfe hinaus, die kaum zwei 
Hand breit ſind, und plötzlich bricht das Felsband 
ab. Zwiſchen den Beinen, die ſchon im Leeren Han- 
gen, ſieht man dann wohl unter ſich, in einer Tiefe 
von vierhundert Metern und mehr, Kühe weiden, 
die nicht größer als Marienkäfer ſind. Was war das 
hier gegen ſolche Kletterei in den Bergen ler lachte 
in ſich hinein). „Die glauben wohl gar, mich mit ihrer 
armſeligen Maurerei aufhalten zu können, wo ſelbſt 
der Große Maurer nichts gegen mich vermag.“ 

Farinet durchquert einen Weinberg und 
ſchlürft die wiedererſtandene Welt in tiefen 
Zügen ein. „Mit dem ganzen Körper ſchmiegt 
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er ſich der guten Erde an, preßt ſich an ſie mit 
Hinterkopf und Nackenwirbel, mit beiden 
Schultern, Schenkeln, Waden, Ferſen: und 
jetzt erſt ſpürt er ganz, daß er frei iſt, jetzt hat 
er die Freiheit.“ — Zu Hauſe hat ſich manches 


verändert. An ſeine Stelle iſt ein anderer Mei— 
fter getreten — fein Bruder —, der nicht zus 
läßt, daß er die Mutter ſieht. Farinet erlebt, 
daß er friedlos und vogelfrei geworden. Er ſucht 
ſich in Sion zu verbergen, „denn Sion iſt eine 
Stadt, eine Hauptſtadt mit vielen Einwoh⸗ 
nern und vielen Häuſern, dort würde er nicht 
auffallen“. 

Er ſuchte ein ruhiges, abſeits gelegenes Wirts 
haus; er hatte Hunger und Durſt. So war er in 
ein Nebengäßchen gekommen, wo ein ſtarkes Mäd⸗ 
chen, das er zuerſt von rückwärts ſah, eben die Läden 
von großen Vorderfenſtern abnahm. Darüber las 
man, auf einem Schild mit gelben Lettern: „Wirt— 
ſchaft zum weißen Kreuz“. 

Er hatte geſagt: „Kann man hier etwas be— 
kommen?“ 

„Gewiß“, hatte fie geantwortet, ohne fih um— 
zuwenden, „Sie ſehen ja, daß geöffnet iſt.“ 

Zuerſt hatte er fih durch einen raſchen Blick über- 
zeugt, daß ſich außer ihr niemand im Wirtshaus 
befand; dann hatte er ganz zuhinterſt in der Stube, 
die eng und lang war, einen Platz geſucht und hatte 
ſich auch noch vorſorglicherweiſe ſo geſetzt, daß er der 
Türe den Rücken wandte. 

Das kräftige Mädchen kam zurück, 

„Bringen Sie mir einen halben Liter 
und eine Portion Brot und Käſe.“ 

Immer noch hatte er fie nicht angeſehen, fie hatte 
ihn, während ſie wegging, verſtohlen gemuſtert. Sie 
hatte nichts gefagt, ſondern fie war den Wein holen 
gegangen. Sie brachte ein Glas, einen Teller, ein 
Meſſer, auf einem andern Teller ein großes Stück 
Brot und eine Portion Käſe. Jedesmal benützte fie 
die Gelegenheit, ihn heimlich anzuſchauen. Er faß 
da, mit vorſichtig geſenktem Kopf. Da er feinen 
Hut aufbehalten hatte, konnte man von ſeinem Ge— 
ſicht nichts ſehen als den ſtoppligen Bart. 

Er blieb ſchweigſam, denn er aß. Er ſtach mit dem 
Meſſer ins Brot. Er ſchnitt ſeinen Käſe in Würfel, 
die er mit einem Stück Brot zum Munde führte. 
Er ſchenkte ſich das Glas wieder voll, er hob den 
Ellbogen. Nachdem er ſich mit der Hand über ſeinen 
Schnurrbart gewiſcht hatte, aß er weiter; es ſchien, 
als hätte er ganz vergeſſen, daß ſie da war: und es 
war ſo, er hatte ſie vergeſſen. 

So kam es, daß er nicht bemerkte, wie fie ihn 
immerzu muſterte, immer wieder verſtohlen zu ihm 
hinblickte, mit geſenktem Kopf, während ihre ge— 
übten Finger ganz allein mit der Wolle umgingen 
und mit den Stricknadeln, die leiſe und hell klirrten. 
Erſt nachdem er fertig gegeſſen hatte, hob er den 
Kopf. Er erkannte fie wieder, und im ſelben Augen- 
blick fah er, daß auch fie ihn wiedererkannte . . 
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Er war nur halb aufgeſtanden; er dachte nur noch 
daran, dieſen Ort zu verlaſſen. Aber da ihm plötzlich 
einfiel, daß er noch nicht bezahlt hatte, ließ er ſich 
wieder auf ſeinen Stuhl fallen. Es gab für ihn keine 
andere Möglichkeit, als mit einem von ſeinen Gold— 
ſtücken zu zahlen. 

Er hatte ſeinen Geldbeutel hervorgezogen, und 
während er ſo tat, als ſuche er darin, ſagte er, ohne 
die Augen zu heben: „Fräulein, könnten Sie mir 
vielleicht zwanzig Franken wechſeln?“ 

„O ja, ich glaube wohl.“ 

Er hatte das Goldſtück neben ſich auf den Tiſch 
gelegt. Er hörte, wie man kam, wie man das Gold— 
ſtück wegnahm ... 

Nun kam ſie auch ſchon zurück; ſie hatte zu ihm 
geſagt: „Das macht einen Franken ſiebzig ...“ 

Sie zählte ihm die Geldſtücke einzeln vor, 

Er hatte feinen Geldbeutel wieder aufgemacht und 
die Stücke hineingleiten laſſen: nur ein Zwanzig: 
rappenſtück hatte er in der Hand behalten. 

Er hatte ſeinen Stuhl gerückt, und während des 
Aufſtehens hatte er geſagt: „Das ift für Sie ...“ 

„Oh! Herr Farinet ...“ 

Man ſagte: „Das iſt zuviel, Herr Farinet, ich 
habe ja ſolche Freude ...“ 

Eine tiefe, ein wenig traurige Stimme. Während 
ſie redete, ſchob ſie die zwanzig Rappen zu ihm hin. 
Da ſchaute er ſie an. 

Er fagte: „Wieſo wiſſen Sie? ...“ 

„Oh, ich habe Sie gleich wiedererkannt.“ 


Joſephine Pellanda ... Erinnern Gie fih 
nicht, in Miöges .. bei Crittin .. 

„Und Sie wiſſen? ...“ 

„Gewiß“, ſagte fie, „wie alle Welt. Man hat ja 
von Ihnen in allen Zeitungen geleſen ...“ 

„Dann muß ich gehen.“ 

„Aber nein, warum? Haben Sie es fo eilig? 
Hier ſind Sie bei Freunden. Ja, ja! Sie haben 
viele Freunde, Herr Farinet.“ 


it welcher Behutſamkeit folgt Ramuz 
hier den letzten Unebenheiten des Dei- 


miſchen Idioms, dem unbeholfenen Geſtammel 
Liebender, dieſen halben Worten, die auf un- 
ſichtbarer Brücke hin- und widergleiten! Mit 
wenig Strichen weiß er die verfchiedenen Per- 
ſonen in die Handlung einzufügen. Da iſt 
Fontana, der Vorſichtige, der Farinet ver- 
teidigt, aber dabei über feine eigene Schulter hin- 
wegblickt, fein Lehrer Sage mit dem breiten 
Kräuteronkelgeſicht, der bucklige Baptiſt Rey, 
der auf lautloſen Filzſohlen einhergeſchlichen 
kommt, das Töchterlein des Gemeinderates mit 
dem blauen Mieder und der zagen Stimme... 

Da figen diefe Bauern in irgendeiner Wal- 
liſer Stube zuſammen und ſprechen einen 
Falſchmünzer frei. Die Wände der unfchein- 
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Aus einer Manuflripffeite von C. F. 
baren Kammer ſtrahlen und leuchten, man 
weiß nicht recht weshalb ... Vielleicht ift es 
überall ſo, wo Menſchen beieinander ſind und 
Rates pflegen. 

Dieſes Buch iſt nicht weniger erdhaft als die 
andern Werke Ramuz’; es enthält mehr Cin- 
zelſchickſal, es ift trächtig von Leid und Er- 
leben. Farinet, der Ausgeſtoßene, Farinet, der 


Gehetzte, Farinet, der Falſchmünzer und 
Sträfling bleibt trotz allem der Bauernſohn, 


den ſeine gute Laune nie verläßt. 

Unoergeßlich die Szene, in der er die Land- 
jäger vor ſeiner Goldader mit Jodeln und 
Jauchzen begrüßt! Und jene andere, in der er 
die Hochwacht der Zacken und Hörner, der 
Türme und Spitzen, der Nadeln und Kuppen 
um Rat befragt, nirgends wird geſagt, um wel- 
chen, und doch weiß man gleich: Er will in die 
Fremde gehen, weil ihm in der Heimat der 
Boden zu unſicher geworden iſt. Da fragt er die 
Berge um Rat und ahnt doch ſchon, was ſie 
ihm raten werden. 

Farinet bleibt in den Bergen. Er kann nicht 
fort. Er braucht das Spiel von Licht und Däm⸗ 
merung auf den Hängen wie das tägliche Brot. 
Wohl folgen Stunden, wo ihm die Einſamkeit 
wie eine ätzende Lauge bis ins innerſte Mark 
dringt, wo ihn nach einem Endlein Herdwärme 
und Stubenglück verlangt. „Denn ift der 
Menſch nicht geſchaffen, unter einem Dach zu 
ſchlafen, zwiſchen den Sternen und der Erde in 
einem Bett? Ein Menſch iſt dazu geſchaffen, 
mit den anderen Menſchen zu leben, um ein we- 
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„Farinet oder Das falſche Geld” 
nig Eigentum zu haben, ein Stück Vieh oder 
zwei, einen Weinberg ... und ein Weib.“ 

Bruderklänuge zu Rilkes „Malte Laurids 
Brigge“ und Gides „Verlorenen Sohn“, aus 
dem unerfüllbaren Heimweh des Schweifenden 
geboren. 

Auf feinen Fahrten und Fluchtverſuchen hat 
Farinet eine eigene Philoſophie der Freiheit ent— 
wickelt. Er ſagt ſich, daß der Menſch, der den 
Boden des Geſetzes verläßt, „bald dem Adler 
gleicht, der ſich ſtolz in die Lüfte hebt, bald dem 
Maulwurf, der tief unter der Erde hauft. 
Liegt nicht die Freiheit in der Mitte?“ Für 
ihn gibt es keine Mitte mehr. Wieder dreht 
und wendet er das Gleichnis der beiden Freihei— 
ten, der holden, ſanften und der unerbittlich— 
wilden, bis es mit einemmal jubelnd und un 
widerruflich aus ihm bricht: „Ich habe die wilde 
Freiheit gewählt!“ 

Es tut nichts zur Sache, daß ihn die Intrige 
einer Frau zu dieſem Schritte treibt. Er lag im 
Weſen Farinets begründet und im Weltgeſetz, 
nach dem ne in die Netze feiner eigenen Tu 
genden und Laſter fällt. Ramuz ift mit dieſem 

Werk in die Gemeinſchaft der großen Schick— 
ſalsgeſtalter aufgenommen worden. Wir 
Schweizer ſind langſame Leute, und Ramuz 
wäre nicht der erſte, der jenſeits der Fünfziger 
ſeine große Karte ausſpielt. Man darf ohne 
Übertreibung ſagen, daß der Dichter mit dieſem 
Werk erreichte, was Hodler in feinen Berg- 
bildern vorſchwebte: Eine Syntheſe des heimi- 
ſchen Naturgefühls. 


Schmidt-Bückeburg Dos Militärkabinett 


der preußischen Könige und 
deutschen Kaiser | von Ernst Kabisch 


König oder Parlament 


er ſich noch der Militärdebatten im 
N vor der Revolution erin⸗ 
nert, der weiß, daß bei ihnen ein ſtets wieder⸗ 
kehreudes Streitobjekt das preußische Militär⸗ 
kabinett bildete. Wie Eugen Richter 1897, ſo 
führte der Abgeordnete Müller- Meiningen 
noch in den Tagen, die der Revolution unmittel— 
bar vorangingen, die Klinge gegen dieſe allen 
echten Demokraten im Grunde ihres Herzens 
zuwidere Einrichtung. Gewiß bildete fie eme 
große Ausnahmeerſcheinung gegenüber den Ein⸗ 
richtungen anderer Länder. Und wo die jüngere 
Generation nichts mehr von jenen parlamentari- 
ſchen Kämpfen weiß, da muß fie doch aufhor⸗ 
chen, wenn ſie hört von einer halb „myſtiſchen“ 
Inſtitution, die geradezu die rechte Hand der 
preußiſchen Könige und deutſchen Kaiſer in ihrer 
Eigenſchaft als „Oberſte Kriegsherren“ bildete, 
die fie befähigte, unabhängig von der Volksver— 
tretung das den Parteien entzogene Heer bis 
zuletzt als „königliches“ oder „kaiſerliches“ 
Heer parteilos zu erhalten — wie der Krieg, 
ja fogar noch die Revolution es bewieſen haben. 
Und fo ift es berdienſtooll, wenn Rudolf 
(chmidt-Bückeburg, Privatdozent an der Uni- 
verſität Köln, den Verſuch unternommen hat, 
in hiſtoriſcher Forſchung Licht in jenes „my⸗ 
ſtiſche“ Dunkel zu bringen“). 

In feinem Schauſpiel „Über die Kraft“ läßt 
Björnſon ſcharf ironiſch in der Beratung der 
Pfarrherren über ihre Stellungnahme zu den 


Rudolf Schmidt Bückeburg, Das Militärkabinekt 
der breußlſchen Könige und deutſchen Kaifer. 1933, E. ©. 
Mickler & Sohn, Berlin 


Geschichtliches 


ie Entwicklung des preußiſch⸗deutſchen 
Heeres ift abweichend von der Entwick- 
lung der Heere anderer Völker geweſen, ſeit die 


Wundern ihres Amtsgenoſſen Gang einen die- 
ſer ſehr ehrenwerten, ſehr nüchternen und ſehr 
ſachlichen Herrn ſagen: „Es kommt nicht auf 
die Menſchen an, es kommt auf die Inſtitu— 
tion an“, womit in jenem Fall die Kirche gemeint 
iſt. — War es vielleicht ähnlich mit jenem 
Kampf? Wurde vielleicht auch in ihm mehr 
um etwas Grundſätzliches geſtritten, als um 
Nutzen oder Schaden für das Heer? Handelt 
es fich mehr um Politik oder um Geſchichte in 
jenem Schmidtſchen Buch? Wenn man im 
Vorwort lieſt, das Militärkabinett ſei „das 
letzte Kleinod aus vorkonſtitutioneller Zeit“ ge- 
weſen, deſſen „Geheimnis ſorgfältig gehütet“ 
worden ſei, ſo ſpitzt man die Ohren. Zweifellos, 
es geht hier um eine „Inſtitution“ oder, dent- 
licher geſprochen, es geht um die Frage: Kron— 
recht oder Parlamentsrecht. Das Militär: 
kabinett erſcheint in der Schmidtſchen Darſtel— 
lung als die Verkörperung des Krourechts, und 
wenn er uns hineinführt in ein Ringen um Gel- 
tung des Militärkabinetts als ſelbſtändige Be- 
hörde, nicht unter, ſondern neben dem Kriegs⸗ 
miniſter, ſo führt er uns damit mitten hinein in 
den Streit darum, ob der König von Preußen 
und ſpäter der Deutſche Kaiſer oder ob preu— 
ßiſches Abgeordnetenhaus und Reichstag be- 
ſtimmend für das Leben und Sein des preußi— 
ſchen und deutſchen Heeres ſein ſollten. So er— 
heben ſich hinter der Geſchichte einer einzelnen 
Behörde die großen Konturen einer Weltan— 
ſchauungsfrage: Ob die Wehrmacht eines Lan- 
des beſſer durch einen einzelnen, den König, oder 
eine Mehrheit, ein Parlament, geleitet wird. 


Hohenzollern in die Mark Brandenburg ge⸗ 
kommen find. Wir brauchen es nicht erft zu be 
weiſen, daß von Anfang an das Schwert in der 
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Hand jener Kurfürſten und ſpäter der preußi⸗ 
ſchen Könige eine beſondere Rolle geſpielt hat. 
Zuerſt, weil dieſes ſchwäbiſche Geſchlecht ſich in 
der Mark Brandenburg durchſetzen mußte 
gegen die Machkommen der alten Wenden und 
Sachſen, die als Herren auf ihren Burgen 
ſaßen und nur nach eigenem Recht leben woll⸗ 
ten, dann als Hüter der Grenzmark gegenüber 
den von Norden her andringenden Schweden, 
die als Erben Guſtas Adolfs das ſchwediſch— 
baltiſche Reich errichten wollten. Als durch die 
jülich⸗kleviſche Erbſchaft die brandenburgiſchen 
Kurfürſten ihr Machtbereich an den Rhein er— 
weitert ſahen, wurden ſie vom Schickſal zu 
Grenzwächtern auch gegen Frankreich beftimmt, 
und aus dieſen verſchiedenen Aufgaben erwuchs 
dann der Drang Preußens zur Großmacht. 
Entſcheidend ift es geweſen, daß der große Kur- 
fürſt Friedrich Wilhelm, Friedrich Wilhelm J. 
und Friedrich II. perſönlich hervorragende Sol— 
daten waren und ſich ihr Heer ſelbſt geſchaffen 
haben. Nur aus dieſer Entſtehung heraus er- 
klärt ſich die enge Verbindung zwiſchen dem 
preußiſchen Heer und insbeſondere dem preußi— 
ſchen Offizierkorps mit den Herrſchern, und 
aus der Geſchichte Friedrichs des Großen erklärt 
ſich dann die feſte Überzeugung ſeiner Nach— 
folger, daß ſie verpflichtet ſeien, an ſeinen 
Grundſätzen feſtzuhalten, in Frieden und Krieg 
ſelbſt die Führer und Kommandeure der Armee 
zu ſein. 

Es braucht uns nicht beſonders zu beſchäfti— 
gen, wie fich unter den Königen des 18. Jahr— 
hunderts, zur Zeit alſo des Abſolutismus, dieſe 
Leitung des Heerweſens entwickelt hat. Auf die 
Preußiſche Verfaſſung kommt es uns an. Dieſe, 
als ſogenannte „oktroyierte“ am 5. Dezember 
1848 vom König Friedrich Wilhelm IV. nn- 
terzeichnet, hat neben den Artikel 42, der die 
Verantwortlichkeit der Miniſter und die Mot- 
wendigkeit der Gegenzeichnung eines Miniſters 
für alle Regierungsakte des Königs aus⸗ 
ſprach, den Artikel 44 geſetzt, der lautet: „Der 
König führt den Oberbefehl über das Heer.“ 

Aus einem Schreiben Friedrich Wilhelms 
IV. an das Staatsminiſterium vom r. Juli 
1849 geht hervor, daß ſowohl der König als 
auch das Staatsminiſterium nach den der Un- 
terzeichnung vorausgegangenen Verhandlungen 
den Sinn dieſes Artikels dahin verſtanden Ha- 
ben, daß für alles, was mit dem Oberbefehl 


über das Heer zuſammenhing, was alſo nicht 
an den Haushalt gebunden war, der König das 
Befehlsrecht ohne Bindung an das Abgeord— 
netenhaus haben und daß der Kriegsminiſter 
ſolchen Orders des Königs gegenüber eine Ver— 
antwortlichkeit nicht dem Abgeordnetenhaus, 
ſondern nur dem Könige und ſeinem eigenen 
Gewiſſen gegenüber haben ſollte. König Wil- 
helm I. hat im Jahre 1861 dieſem Gedanken⸗ 
gang entſprechend zwei Orders, eine für das 
Heer und eine für die Marine, erlaſſen, die 
ausſprachen, daß der Kriegsminiſter königliche 
Orders in Kommandoangelegenheiten nicht zu 
zeichnen habe. Zu dieſen „Orders in Kommando- 
angelegenheiten“ aber gehörten alle Vorſchläge 
zu Anſtellungen, Beförderungen, Verſetzungen, 
Entlaſſungen, Auszeichnungen, Gnadenbewil⸗ 
ligungen, Beurlaubungen und ähnlichem. Das 
preußiſche Abgeordnetenhaus hat, trotzdem es 
damals in ſcharfem Kampf gegen König und 
Regierung ſtand, dieſe Orders nicht angefochten 
und fie damit als zu Recht anerkannt. Noch be- 
tonter ift dies Recht des Königs und ſpäteren 
Kaiſers in der Verfaſſung des Norddeutſchen 
Bundes und des Deutſchen Reiches verankert 
worden: Das Kronrecht oder Kommandorecht. 

Schmidt⸗Bückeburg führt uns durch eine 
große Anzahl von Zuſtändigkeitsſtreitigkeiten 
zwiſchen den verſchiedenen Kriegsminiſtern und 
den Generalen, die an der Spitze des Militär: 
kabinetts der preußiſchen Könige ſtanden. Der 
Kriegsminiſter v. Roon ſprach noch von einem 
„ſogenannten“ Militärkabinett, und König 
Wilhelm J. wollte noch 1878 das Kabinett nur 
als eine „Kanzlei“ ohne Reſſortrechte zur Er— 
ledigung ſeiner perſönlichen Willensmeinungen 
und Angelegenheiten gewertet wiſſen. ALL: 
mählich verſchwinden diefe Streitigkeiten, bei 
denen wir Bismarck auf feiten des Militär- 
kabinetts finden. Die Kriegsminiſter werden 
durch die Laſt der ihnen in der Verwaltung und 
Organiſation des Heeres zufallenden Aufgaben 
derartig in Anſpruch genommen, daß ſie kein 
Bedürfnis mehr fühlen, in Wettbewerb um die 
perſönlichen Angelegenheiten zu treten. — Im 
20. Jahrhundert können wir, ohne Weſent⸗ 
liches unrichtig darzuſtellen, fagen, daß die Lei- 
tung des deutſchen Heeres in drei Teile geglie— 
dert war. An der Spitze, als Inhaber der 
Kommandogewalt, ſteht der König von Pren- 
ßen, unmittelbar beraten in allem, was Perfo- 
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malien der Offiziere, Gerichtsweſen, Ehren⸗ 
ſachen, Truppenübungen, an denen der König 
teilnimmt, aulangt, durch den Chef des Mili- 
tärkabinetts. Die eigentlichen ſtrategiſchen 
Kriegsvorbereitungen, das Studium der feind- 
lichen Heere und ihrer Kriegspläne ſowie der 
vorausſichtlichen Kriegsſchauplätze, die Vorbe- 
reitung der eigenen Kriegspläne, Aufmarſch 
und Mobilmachung, ſoweit ſie mit den Eiſen⸗ 
bahntrausporten zuſammenhängen, bearbeitet 
der Chef des Generalſtabs. Der Kriegsminiſter 
bearbeitet im Zuſammenwirken mit dem Chef 
des Generalſtabs alles, was Truppenausbil⸗ 
dung anlangt: Den Mobilmachungsplan, alle 
Dienſtvorſchriften und alle Verwaltungsange⸗ 
legenheiten. Daneben ift natürlich der Kriegs 
miniſter auch verantwortlich für die ganze Rii- 
fung, alſo Waffen und Munition, Truppen- 
aufſtellung, Feſtungsweſen uſw., wenn auch 
unterſtützt durch Generalſtab und General— 
inſpektionen und angewieſen auf ihre Mit- 
arbeit. In dieſer Richtung arbeitete zuletzt der 
Heeresorganismus im Innern ſo reibungslos, 
wie das bei Menſchen berſchiedener Anlagen 
möglich iſt. 


Persönlichkeiten 


ie Weltgeſchichte hat uns feit 1914 mit 
e Deutlichkeit die Erkenntnis anf- 
gezwungen, daß bei allen menſchlichen Einrich— 
tungen entſcheidend immer die Perſönlichkeiten 
ſind. Um die Berechtigung in jenem Kampf 
zwiſchen Volksbertretung bzw. dem durch die 
Volksdertretung oder auch durch eigene Über- 
zeugung geleiteten Kriegsminiſter und den Chefs 
der Militärkabinetts richtig beurteilen zu kön— 
nen, müſſen wir uns diefe Männer anſehen. 
Um es gleich vorweg zu ſagen: Unter ihnen 
allen, die vom Beginn der Regentſchaft des Kö— 
nigs Wilhelm I. von Preußen bis zur Revolu- 
tion Kabinettchefs der preußiſchen Könige und 
deutſchen Kaiſer geweſen ſind, iſt kein einziger, 
dem Schmidt den Vorwurf machte, er habe ſeine 
Stellung in unwürdiger Weiſe ausgenutzt. — 
Da iſt zuerſt Edwin don Manteuffel, der 1857 
Chef jener perſönlichen Abteilung wurde. Von 
ihm hat der deutſche Botſchafter in Petersburg, 
Graf o. Schweinitz, geſchrieben: „Glühende 
Vaterlandsliebe, wahre Frömmigkeit, Begei⸗ 
ſterung für das Edle und Erhabene erfüllen die- 


Friederich Wilhelm J. 
der „Soldatenkönig“ 
Mach einem Gemälde von Weidemann 


ſes echt preußiſche Herz. Chriſtliche Demut und 
antike Seelengröße machen ihn, dem die Natur 
Anlage zum Fanatiker gegeben hatte, zu einem 
Vorbild in jenen Tugenden, auf denen Pren 
ßens Größe beruht“, und Schmidt ſelbſt er— 
klärt, er verdiene es, neben den Großen der 
erſten Zeit Wilhelms I. genannt zu werden. — 
Sein Nachfolger war ein Generalmajor 
o. Tresckow. „Auch für ihn ſtand feft”, ſchreibt 
Schmidt, „daß der preußiſche Offizier eine Be 
vorzugte Stellung im Staat einnahm. Sein 
Aurecht auf Bevorzugung ſollte er aber be- 
weiſen durch tadelloſes Verhalten in Krieg und 
Frieden. Er bemühte ſich, ſeinen Untergebenen 
dies Vorbild in friederizianiſcher Tradition 
vorzuleben. Er war ein leuchtendes Beiſpiel 
an Pflichttreue, Hingebung, Selbſtloſig 
Schlichtheit, wahrer Beſcheidenheit, Offenheit 
und Gradheit.“ Wie beſtimmt Tresckow ſeine 
Stellung zu wahren wußte, beweiſt ein Gon- 
derfall: Als Regimentskommandeur hatte er 
bei der Feier des zojährigen Beſtehens des 
Alexander⸗Regiments zu ſprechen. Der dama- 
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lige Kronprinz, ſpätere Kaifer Friedrich, beglei- 
tete die Rede, wie er das gerne tat, mit einigen 
Witzen. „Da hielt Tresckow inne und bat den 
Kronprinzen, ihn nicht zu unterbrechen, da er 
ſonſt ſeiner Pflicht nicht genügen könne“. — 
Auf Tresckow folgte Albedyll, in den ſpäteſten 
Lebensjahren Kaifer Wilhelms I. zweifellos fo- 
gut wie allmächtig in allem, was perſönliche 
Angelegenheiten der Offiziere anging. Er war, 
wie Graf Schweinitz ſagt, Selbſtherrſcher im 
Militäriſchen, wie Bismarck in der Diplomatie 
und im höheren Zivildienſt es war. Gewiß 
konnten militäriſche Beförderungen ohne Ulbe- 
dylls Zuſtimmung nicht erfolgen. „Dennoch“, 
fügte er hinzu, „wäre es ungerecht und in Er⸗ 
wägung der unſerer Natur innewohnenden 
Schwächen geradezu töricht, wenn man von 
Willkür⸗ und Günſtlingsherrſchaft ſprechen 
wollte“, und General Graf Caprivi hat Albe- 
dylls Amtsſachlichkeit ausdrücklich hervorgeho— 
ben. Er wurde erſetzt, als Kaiſer Wilhelm II. 
zur Regierung kam, durch den General v. 
Hahnke. Bülow ſpöttelt über dieſen, Walder— 
ſee ſpricht ihm Rückgrat ab, Schmidt aber 
weiß, daß er dem Kaiſer bisweilen durch „Quer— 
köpfigkeit“ unbequem geweſen wäre. Aus an— 
dern Quellen ſteht feft, daß Hahnke eine ſtreng 
rechtliche, dem König treu ergebene Perſönlich⸗ 
keit war, nicht gerade ein Freund des Grafen 
Schlieffen und ebenſowenig des Kriegsminiſters 
Bronſart o. Schellendorf II, wohl der beiden 
genialſten Perſönlichkeiten, die nach dem alten 
Moltke und Roon an der Spitze von General- 
ſtab und Kriegsminiſterium geſtanden haben, 
aber ohne Zweifel eine lautere Perſönlichkeit. 
Modernen Gedanken ſtand er ablehnend gegen— 
über; ſcharf hemmend iſt er hervorgetreten im 
Kampf um die Reform des Militärrechts, wo 
er die Einführung der Offentlichkeit als einen 
Schaden anſah. Natürlich mußte dieſer Wi⸗ 
derſtand, der fich gegen eine ganze Zeitſtrömung 
richtete, auf die Dauer erfolglos bleiben. Die 
beiden letzten Kabinettchefs des Kaiſers waren 


Hat das Kabinett-System versagt? 


Vn dem letzten Kapitel ſeines Buches führt 
DNE Schmidt in die Kämpfe ein, die der 
Kaifer zu führen hatte um die Aufrechterhal- 
tung ſeiner Stellung und der Stellung des 
Reichskanzlers gegen das Eindrängen der Dber- 
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Graf Hülſen-Häſeler und Freiherr v. Lyncker. 
Jener eine joviale, heitere Matur, ein wirklicher 
Freund des Kaiſers. Unvergeffen blieb ihm in 
der Armee, daß er in kluger Weiſe die übertrie— 
bene Bewertung von Schießleiſtungen der 
Kompagnien und die übertrieben harte Einwir⸗ 
kung weniger guter Schießleiſtungen auf die 
Beurteilung von Kompagniechefs zu beſeitigen 
wußte. Endlich von Freiherr v. Lyncker ver- 
ſichert uns Schmidt, daß er ſich durchaus von 
jedem ihm nicht zukommenden Einfluß auf Po- 
litik und Heerführung ferngehalten und ſich 
ſtreng auf die Beratung des Kaiſers in der Be— 
ſetzung der hohen Offizierſtellen beſchränkt habe. 
In dieſer Hinſicht, was den politiſchen Einfluß 
anlangt, war ſelbſtverſtändlich der Chef des Bi- 
vilkabinetts des Kaiſers außerordentlich viel 
mehr von Bedeutung für die Geſchicke des Rei— 
ches, weil er, wenn auch nicht das entſcheidende, 
ſo doch ein gewichtiges Wort mitzuſprechen 
haben mußte bei der Auswahl der höchſten 
Reichsbeamten durch den Kaiſer und König. 
Das Ergebnis einer Überprüfung der Perſön— 
lichkeiten ergibt, daß es alles Männer waren, 
wie man fie ſchwerlich beffer hätte auswählen 
können. Selbſtverſtändlich find ihnen Irrtümer 
und Mißgriffe hier und da unterlaufen, aber 
ſolche ſind bei keiner anderen Organiſation zu 
vermeiden. Es iſt bemerkenswert, wenn Schmidt 
gegen Ende ſeines das Kabinett ablehnenden 
Buches das Urteil zurückweiſt, „das kurz nach 
Beendigung des Krieges vielfach auftauchte und 
das das perſönliche Regiment des Kaiſers und 
den unheilvollen Einfluß ſeiner Kabinette für 
den verlorenen Krieg verantwortlich machte. 
Von einem perſönlichen Regiment des Kaiſers 
während des Krieges zu ſprechen, wäre jetzt 
nach den vielen Veröffentlichungen beteiligter 
Perſönlichkeiten bewußte Geſchichtsfälſchung. 
Und die Kabinette, ſoweit fie überhaupt direkt 
oder indirekt auf den Verlauf des Krieges einen 
Einfluß hatten, haben in bemerkenswerter 
Weiſe auf politiſche Mäßigung hingearbeitet.“ 


ften Heeresleitung, wie es zweifellos in entfchei- 
dendem Maße von General Ludendorff und 
einigen Offizieren des Stabes der Oberſten 
Heeresleitung ausging. Über die Lage, die dar- 
aus entſtanden, ſchreibt Schmidt: 
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Der Kaifer vereinſamte 
immer mehr. Er hielt ſich jetzt 
meiſt fern der Oberſten Hee- 
resleitung auf, wurde über 
das Geſchehen an der Front 
orientiert durch Berichte, 
welche der Generalſtab dem 

Oberſtleutnant Niemann 
überſandte, der ſeit dem 2. 
Auguſt 1918 als Vertrau— 
ensoffizien der Oberſten Hee- 
resleitung beim Kaiſer weilte. 
Als Bethmann Hollweg ihm 
noch Seite ſtand, da 
bäumte er ſich wohl dann und 
wann heftig gegen die for— 
dernden und drohenden Gene 
rale auf. Das ließ jetzt im 
mer mehr nach. Reſignation 
war jetzt das einzige, was 
ihm von ſeinem ſtolzen 
Selbſtbewußtſein geblieben 
war, eine Reſignation, die 
ich ſchon 1917 in den Wor- 
ten zeigte, die er bei der ihm 

abgerungenen Entlaſſung 
Bethmann Hollwegs fagte: 
„Da Fann ich ja gleich abdi- 
zieren“, eine Reſignation, wie 
ſie auch aus bitteren 
Randbemerfung zu einem 
Artikel der Berliner Börfen- 
zeitung vom 9. Januar 1918, 
betitelt „Herr v. Kühlmann“, 
ſprach, als dieſer feftftellte, 
daß von einem Übergewicht 
des Auswärtigen Amtes in 
politiſchen Fragen kaum mehr 
die Rede ſein könne: „Weil 
von beiden Seiten der Kaifer 
ignoriert wird.“ 

Als endliches Neful- 
tat ſeiner Unterſuchung 
findet Schmidt im Kabi 
nett⸗Syſtem die Schuld 
daran, daß ſchließlich der Krieg verlorengegan— 
gen fei. Das Maß der Schwierigkeiten diefes 
ungeheuren Koalitionskrieges wäre ſo nicht zu 
bewältigen geweſen. Aber indem der Politiker 
Schmidt das ſchreibt, verfällt er in den Fehler, 
nicht einzuſehen, daß das Erſtaunliche des Krie- 
ges darin liegt, daß Deutſchland überhaupt ſo 
lange hat aushalten können, und daß man mit 
viel größerem Rechte ſchließen könnte, das dent- 
ibe Syſtem müſſe bewunderungswürdig ge- 
weſen ſein, weil es einen ſo langen Widerſtand 
unter ſo überaus ſchwierigen Verhältniſſen er— 
möglicht hat. Dieſer Sinn für die Wirklichkeit 
Weleſtimmen VIL 1933. 3 
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Das alte Kaiferpaar; Wilhelm L und Kaiferin Augufta 


auf der Kurpromenade 


Aus: Pappenbeim-Buftede, Memoiren der Titanen. C. Reißner Verlag, Dresden 


geht dem Verfaſſer auch ſonſt ab. Was konnte 
es bei der ungeheuren Arbeitslaſt des Kriegs— 
miniſters heißen, wenn er für das Perſönliche in 
der Armee verantwortlich fein ſollte, als daß er 
einen Referenten des Miniſteriums mit der Be— 
arbeitung beauftragte! Er konnte bei dem ge- 
waltigen deutſchen Heere, wie es ſich nach 1870 
immer mehr und mehr entwickelt hatte, auch die 
höchſten Führer nicht mehr eingehend Kennen: 
lernen. Dazu ließ ihm ſein Amt einfach keine 
Zeit. Übrigens hat z. B. der Kriegsminifter 
v. Goßler durch feinen Einfluß den bedeutend- 
ften Chef des Ingenieur-Korps, den wir nach 
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1870 gehabt haben, den General Colmar Frei- 
herrn von der Goltz, von feiner Stelle fortge⸗ 
drückt und ſicherlich durch die Nachwirkung ſei⸗ 
ner Kritiken verhindert, daß er, der vielleicht ein- 
zig Berufene, der Nachfolger des Grafen 
Schlieffen wurde. In Wirklichkeit alſo kommt 
dieſe Forderung, der verantwortliche Kriegs⸗ 
miniſter ſolle an der Spitze des ganzen Militär⸗ 
weſens ſtehen, d. h. auch für Perſonalien und 
für den Generalſtab maßgebend ſein, auf nichts 
weiter heraus, als daß die Volksvertretung 
ſelbſt dieſe Herrſchaft ausüben müſſe. Man 
kann nicht behaupten, daß das Beiſpiel Frank⸗ 
reichs, wo die Verhältniſſe etwa ſo lagen, uns 
beſonders ermutigen könnte. Je mehr ſich der 
Schleier lüftet von den Verhältniſſen, wie fie 
dort im Kriege waren (— hinſichtlich derer vor 
dem Kriege braucht man ja nur an den Fall 
Dreyfus zu erinnern —), um fo weniger ift 
man geneigt, eine Überlegenheit der franzöſiſchen 
Organiſation anzuerkennen. 

Wir müſſen aber auch dem Hiſtoriker 
Schmidt ein großes Fragezeichen hinter ſeine 
Unterſuchungen ſetzen. Er wirft ohne jede Eri 
tiſche Abwägung Akten, Dokumente und Er- 
innerungen durcheinander. Da ift zum Beiſpiel 
ſeine Darſtellung der Entſendung des Generals 
Siman „als Chef einer deutſchen Militärkom— 
miſſion und zugleich als Kommandierender Ge— 
neral des erſten türkiſchen Armeekorps nach 
Konſtantinopel“. — 

Die Entſendung geſchah durch den Kaifer, ohne 
daß Bethmann und das Auswärtige Amt in der die 
Beziehungen zu den fremden Mächten ſtark berüh⸗ 
renden Frage der Übernahme eines aktiven Kom⸗ 
mandos im ausländiſchen Dienſt um ihre Meinung 
gefragt worden waren. — Als die deutſche Botſchaft 
in Petersburg an Bethmann Hollweg wegen der 
dieſerhalb entſtandenen Beunruhigung in Rußland, 
die auch auf Paris und London übergegriffen hatte, 
berichtete, geriet der Reichskanzler in peinliche Ver: 
legenheit. Er konnte in feiner Antwort nur darauf 
hinweiſen, daß der Kaifer diefe Entſendung befoh- 
len, das Militärkabinett ſie in die Wege geleitet 
habe und daß das Auswärtige Amt dafür ſorgen 
werde, daß ſolch unangenehme Zwiſchenfälle fidh 
nicht wiederholten. Der Staatsſekretär des Aus⸗ 
wärtigen Amtes, v. Jagow, verſuchte daraufhin, Li- 
man v. Sanders zu beſtimmen, auf das aktive Kom⸗ 
mando zu verzichten. Doch dieſer, dem nach ſeinen 
eigenen Worten zunächſt der Gedanke völlig fern 
gelegen hatte, „daß dieſes Kommando politiſche Wei⸗ 
terungen nach ſich ziehen werde“, weigerte ſich, auf 


Jagows Vorſchlag einzugehen, weil er glaubte, ein 
Verzicht könne als ein Zurückweichen vor ruſſiſchem 
Einfluß erſcheinen. — Ein Beiſpiel, wie wenig po- 
litiſch hohe Offiziere vor dem Kriege dachten. — 
Man fand dann keinen anderen Ausweg aus den 
Schwierigkeiten, als daß der Kaiſer Liman v. Gan- 
ders am 14. Januar 1914 vorzeitig zum General 
der Kavallerie beförderte. Da die deutſchen Offi— 
ziere vertragsgemäß in der türkiſchen Armee einen 
Dienſtgrad höher rangierten, fo wurde Liman v- 
Sanders infolge dieſer Beförderung türkiſcher Mar- 
ſchall und konnte als ſolcher nicht Kommandierender, 
General eines Armeekorps fein. 

Bülows Erinnerungen zitieren hier den Ruf- 
ſen Kokowzow: „Als die deutſche Botſchaft 
in St. Petersburg in ihren Berichten auf 
die Erregung hingewieſen habe, welche die dem 
General Liman an den Dardanellen übertra- 
gene Miſſion hervorrufe, hätten Bethmann 
und feine Mitarbeiter für mildernde Urm- 
ſtände plädiert: „Sie ſelbſt feien gar nicht ge- 
fragt worden, fie würden aber ihr möglich- 
ftes tun, damit ſolche unangenehmen Zwiſchen— 
fälle fich nicht wiederholten.“ So übernimmt 
es Schmidt unkritiſch, und doch ſtanden dem 
Hiſtoriker die diplomatiſchen Akten des Dent- 
ſchen Auswärtigen Amtes zur Verfügung, 
die längſt veröffentlicht worden ſind! Aus 
ihnen (Band 38, Kap. 290) hätte er erſehen 
müſſen, daß alles, was er darüber ſchreibt, von 
Anfang bis zu Ende falſch ift; daß es unrichtig 
ift, daß Limans Verwendung in Konſtantinopel 
eine Überrafchung für das Auswärtige Amt 
und für den Reichskanzler bedeutet hätte; daß 
vielmehr die ganze Angelegenheit durch den dent- 
ſchen Botſchafter in Konſtantinopel in Werbin- 
dung mit dem Auswärtigen Amt vorbereitet 
worden war und daß Bethmann Hollweg feiner 
eigenen Erklärung nach lediglich deshalb die 
weitere Behandlung den militäriſchen Stellen 
allein überlaſſen hatte, weil er ſie als politiſch 
unbedeutſam einſchätzte. Das iſt das Bedauer⸗ 
liche an dieſem Werk des Kölner Privatdogen- 
ten: es ift zwieſpältig. Es bringt vieles Neue, 
vieles Jutereſſante, aber je mehr die neueſte 
Zeit in den Vordergrund tritt, um ſo weniger 
kann der Leſer ſich verlaſſen auf das, was ihm 
geboten wird. So können wir dieſe Geſchichte 
des Militärkabinetts der preußiſchen Könige 
und deutſchen Kaiſer letzten Endes nur als eine 
Richtiges und Falſches ſchwer trennbar durch⸗ 
einanderbringende Vorarbeit bewerten! 


John Galsworthy/Die dunkle Blume 


Von Leon Schalit 


[Copyright by Paul Zſolnap Verlag, Berlin-Wien] 
Mi hn Galsworthy ift ein Dichter geftorben, der das moderne Engländertum rein, wie man es felten 
ui Sa Be Be auch er Name und ſein Werk vor allem in der Nachkriegszeit für die deutſche 
Kulturwelt ein klar umriſſener Beſitz geworden, eine Bereicherung unſerer Anſchauung von dem verwandten, 
Inſelvolk, wie fie nur ein ſchöpferiſches Lebenswerk zu vermitteln vermag. Der Nomanzoklus „Die Gor- 
Inte Saga“ hielt die gebildete Welt lange Zeit in Atem. (Vgl. Weltſtimmen 1927, Seite 138 ff.) Geit- 
ber ift Galsworthy noch mit einer Reihe weiterer Romane hervorgetreten, die zum Teil unter dem Geſamt⸗ 
titel „Moderne Komödie“ eine Fortſetzung der „For ſyte Saga“ darſtellen. Eine Probe ſeines Erzähler⸗ 
talentes brachten die Weltſtimmen mit der Novelle „Stilles Werben“ (Jahrgang 1929, Seite 4ı ff.), die 
aus dem Motivkreis der Familie Forſyte entnommen ift. Jene unnachahmbare Miſchung von Herbheit und 
Anmut, von Ironie und Menſchenliebe ift das Kennz ſchnende an Galsworthys Romanen. Es find die: 
ſelben Eigenſchaften, die ſich auch in ſeinen Geſichts zügen in klarer Schönheit ausſprechen. Gerade in 
ſeiner Menſchlichkeit lag die Wirkung des Dichters, der ſich durch keine Mode verlocken ließ, ſein Werk 
ins Gewöhnliche oder Kraſſe zu verfälſchen. 3 N 
Leon Schalit, der ausgezeichnete Überfeger Galsworthys, gab in ſeinem Buche „John Galsworthy, 
der Menſch und feine Werke“ eine umfaſſende Dar ſtellung vom Schaffen feines engliſchen Freundes. Wir 
entnehmen daraus die Schilderung des Romans „Die dunkle Blume“. Die Werke Galsworthys erſchienen 
in deutſcher Sprache im Paul Zſolnay 
Verlag, Wien, mit deſſen freundlicher 
Genehmigung der folgende Abſchnitt 
wiedergegeben wird. 


ohl kaum in einem anòde- 

BER Buch ift der Dichter 
fo aus fich herausgegangen wie in 
dieſem Werk der Reife, das als 
Liebesgeſchichte in ſeinem bisherigen 
Schaffen unübertroffen daſteht. 
Der Roman enthält keinerlei ſozia⸗ 
les Element, auch der Ironiker tritt 
in den Hintergrund. Galsworthy, 
der Schönheitsfanatiker, hat die 
ührung, unterſtützt von der feft 
zupackenden Hand des Dramatikers. 
Und ſo iſt eines ſeiner feinſten und 
zugleich ſpannendſten Bücher ente 
ſtanden, deſſen Motto aus Carmen 
Syloas „Rhapſode vom Dimbo— 
witzatal“ lautet: 
Nimm vom Buſen mir die Blume, bitte, 
Nimm die Blume auch aus meinem 

Haare, 
Dann geh fort von hinnen; denn die 

Nacht iſt ſchön, 
Und die Sterne freuen ſich, den Weg 

dir anzuſehen. 

Der Roman hatte urſprünglich 
den Untertitel „Das Liebesleben 
eines Mannes“ und zerfällt in drei 
Teile oder Liebesepiſoden, deren 


„Held“ Mark Lennan iſt: im gI 2 
„Frühling“ treffen wir ihn als h 
Neunzehnjährigen; im „Sommer“ 


$ John Galsworthy, der noch im Jahre 1932 den Nobelpreis für Lite 
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und im „Herbſt“ als Sechsunddierziger. Die 
Handlung an fich ift ſehr einfach und gerad- 
linig. Erſter Teil: „Frühling“. Mark Len- 
nan, ein zart empfindender Junge, ſtudiert 
während der Achtzigerjahre in Oxford. Die 
ſiebenunddreißigjährige Oſterreicherin Anna 
Stormer, die Einderlofe Frau feines Profeſſors, 
verliebt ſich leidenſchaftlich in ihn. Bei ihrem 
langweiligen Eisberg von Gatten hat ſie nie 
die wahre Liebesleidenſchaft kennengelernt. Und 
mit allen Fibern lechzt fie danach, das Leben 
auszukoſten, ehe ſie alt wird. Während eines 
gemeinſam verbrachten Sommerurlaubs in den 
Tiroler Bergen verliebt ſich nun auch Mark 
in Anna, aber knabenhaft und ſchüchtern, 
keuſch und anbetend. Es wäre ihr wohl ein 
leichtes, ihn zu entzünden und für eine Zeitlang 
an ſich zu feſſeln, doch ſie bringt es nicht über 
ſich — ſie fürchtet, dadurch „den Tau von ihm 
zu ſtreifen“. Zufolge der Heirat ſeiner Schwe— 
ſter muß er unerwartet in ſeine Heimat nach 
Weſtengland abreiſen. Ende des Gebirgsidylls. 
Mark verbringt nun den Reſt feiner Ferien 
auf dem Gutsſitz feines Onkels und Vormunds 
in Devonſhire, wo fich in ihm ein Beſchützer— 
und Liebesgefühl für die ſiebzehnjährige, friſche, 
kindliche Zylvia Doone entwickelt. Die Ka- 
pitel aufkeimender Liebe zwiſchen den beiden 
jungen Menſchen gehören zu dem Hauchzarte— 
ſten, was Galsworthy geſchaffen. Als Anna 
Stormer und ihr Mann ihn beſuchen, bemerkt 
dieſe zu ihrem tiefen Schmerz, wie Mark dem 
Mädchen zutreibt. Die reife Unna mit dem 
braunen Haar und den eisgrünen Augen und 
die blutjunge, ſehr blonde, faſt noch wie ein 
Kind anmutende Sylvia find prachtvoll Eon- 
traſtiert. Annas glühendes Verlangen, Mark 
von dem Mädchen fortzureißen, kämpft heftig 
gegen den heißen, aus inniger Liebe zu ihm ge— 
borenen Wunſch, ihn nicht zu verderben. Wie 
ſie nun unfreiwillig Zeugin eines Kuſſes wird, 
den Syloia von Mark erhält, ſtürzt fie tief 
getroffen fort. Sie ſieht ein, daß Jugend zu 
Jugend gehöre, daß fie fich mit ihrem frende- 
leeren Leben beſcheiden müſſe, und reiſt ab. 
Mark ſtürmt zum Bahnhof, Anna erblickt ihn 
aus dem Waggonfenſter und wirft ihm eine 
dunkelrote Nelke zu, während ſie der Zug ent⸗ 
führt ... Dieſe „Dunkle Blume“ wird zum 
Symbol der Leidenſchaft und bleibt es in dem 
ganzen Buch. 


er zweite Teil „Sommer“ führt uns 

2 nach Monte Carlo, „ſo'n Gar— 
ten Eden, wo der Böſe regiert“. Mark, der 
in Rom Bildhauerei ſtudierte, hat ſich zum 
Künſtler entwickelt und ſteht jetzt im Mannes 
alter. Wieder betört ihn der Duft der „dunk— 
len Blume“. Dlive Cramier, die junge Frau 
eines ſtiernackigen Abgeordneten, intereſſiert 
ſich zuerſt für ſeine Arbeiten, dann für ihn. 
Bis fie und Mark in glühender Sommerliebe 
zueinander entbrennen — während eines kurzen 
Aufenthaltes an der Riviera, den Dlive unter 
der Obhut ihres gutmütig⸗proſaiſchen Onkels, 
des Oberſten Ercott, und deſſen beſſerer Hälfte 
verbringt. Dlive verſucht anfangs, ihres Ge- 
fühles Herr zu werden, umſonſt. Bei ihrer 
Rückkehr nach London wird ihr klar, was es 
heißt, die Frau eines brutalen, eiferſüchtigen 
Gatten zu ſein und einen andern zu lieben. Zu 
ſpät ſieht ſie jetzt den Irrtum ihrer Ehe ein. 
„Was ſoll ich nur tun? Wie ſoll ich das nur 
aushalten?“ fragt fie fich. Auch Marl leidet, 
er kann, von heftiger Sehnſucht verzehrt, keine 
Ruhe mehr finden. Erſt als Cramier, der unter 
Dlives Liebe zu Mark unſäglich leidet, ihr 
droht — „Was ich nicht haben kann, ſoll auch 
kein anderer haben!“ — und ſie „ſchlechtes 
Weib“ nennt, entſchließt ſie ſich, mit aller 
Konvention zu brechen, ihren Gatten zu ver— 
laſſen und mit Mark Lennan ins Ausland zu 
gehen. Sie hat den Hochſommer auf ihrem 
friedlichen Landſitz an der Themſe verbracht. 
Es kommt zur Kataſtrophe. Bei einbrechender 
Dämmerung erwartet Mark Dlive in einem 
Stauwaſſer des Fluſſes. Er rudert ſie ins 
offene Waſſer hinaus und hinüber ans jen- 
ſeitige Ufer, wo ihrer Liebe die Erfüllung wird. 
Über Wald und Waſſer brach jetzt der Abend 
ſchuell herein ... Und alle Dinge harrten. Nur 
langſam kamen nach jenem hellen Sommertag die 
Geſchöpfe der Nacht hervor, erſt, als die Schatten 
der Bäume immer länger auf das jetzt kreidefahle 
Waſſer fielen, erſt, als das kreidefahle Antlitz des 
Himmels fih mit Samt verhüllte. Sogar die tief- 
ſchwarzgefiederten Bäume ſchienen voll Verlangen 
auf den Purpurflaum der Nacht zu warten. Alle 
Dinge, ſo bleich zu jener Stunde des verſcheidenden 
Tages, machten große Augen, alle Dinge ſtarrten 
brütend, gottverlaſſen drein. So tot war das Licht 
in jenen Augenblicken, daß man hätte glauben kön⸗ 
nen, alles Leben ſei von der Erde geſchwunden. 
Doch nicht für lang. Auf Schwingen der Finſter⸗ 
nis ſtahl es fidh zurück — nicht die Seele des Irdi⸗ 
ſchen, die entflohen war, ſondern ein koboldartiger, 
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finſterer Geiſt, der in den ſchwarzen Bäumen ſpukte, 
in den hohen dunklen Halmen des Schilfrohrs, auf 
den grimmſchnauzigen Baumſtümpfen, die aus dem 
Waſſer lauernd ragten. Dann kamen die Eulen 
hervor und alle nachtgeflügelten Weſen. Und im 
Bald hub eine graufame Jagdtragödie an: eine 
ere Hetzjagd im Zwielicht über dem Farnkraut 
hin; der markerſchütternde Aufſchrei eines Geſchö p. 
fes, in das ſich fremde Klauen immer wieder eine 
ſchlugen; und raſendes, heiſeres Triumpfgebrüll 
dazwiſchen . . bis der Tod ſolchem Wüten endlich 
Einhalt tat ... Und noch immer glühte der Atem 
der düfteſchwangeren Lüfte, denn es fiel kein Tau... 

Auf dem Rückweg, wie Mark das Boot in 
die Finſternis des Stauwaſſers lenkt — „ein 
krachender Zufammenftoß! Etwas Hartes 
trifft ihn am Kopf!“ Wieder zum Bewußtſein 
gekommen, ſieht er im Mondlicht Dlive tot 
daliegen. Und ihr zu Häupten und zu Füßen 
kauern nun die beiden, Mark und Cramier, 
„bei dem Geſchöpf, das ſie auf ihrer Jagd er- 
mordet hatten“. Wie ſchon in anderen Wer- 
fen, bereitet Galsworthy auch hier die Kata- 
ſtrophe durch eine Landſchaftsſchilderung vor. 
Die Matur wird befeelt, geradezu perfonifiziert, 
zum Schickſal. 


JRE nunmehr ein anerkannter Bild- 
bauer, im „gefährlichen Alter“ 
ſtehend, ift feit langem mit Sylvia verheiratet. 
Seit einem Jahr befindet er ſich in einem Zus 
ſtand „ſonderbarer, unſeliger Ruheloſigkeit“. 
Da ſtößt er auf feinen einſtigen Schulkollegen 
Johnny Dromore, der ſich zum Lebemann und 
Iurferperten entwickelt hat, und lernt beffen 
illegitime ſiebzehnjährige Tochter Mell kennen. 
Zuerſt empfindet Mark für das vereinfamte, 
anziehende Maturkind mit den magnetiſchen 
Augen und der Liebe zum Reiten nur Be- 
ſchützergefühle. Er führt Nell bei Sylvia ein, 
die ſie liebevoll als Gaſt in ihr Haus nimmt, 
da Mark eine Statuette des Mädchens zu 
Pferde ſchaffen will. Knapp ehe Mell mit 
ihrem Vater eine Ferienreiſe nach Irland 
macht, drückt ſie Mark nach einer aufregenden 
Vorſtellung von „Carmen“ in dunkler Nacht 
die Nelke aus ihrem Haar in die Hand. Erſt 
will er die Blume verbrennen, dann ſchleudert 
er ſie durch das Fenſter ins Dunkel hinaus, 
aber der Vorfall hat feine Gedanken, mehr 
noch ſeine Gefühle aufgewühlt. Und dann, eines 
Tages im Oktober, tritt das „Leben“ wieder 
durch Marks Tür zu ihm herein: Mell, kör— 


Ada Galsworthy, die Gattin des Dichters 
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perlich und ſeeliſch reif geworden, ift zurückge— 
lehrt, ſchlingt plötzlich die Arme um ſeinen 
Macken, drückt ihn an ſich. Mark mag mit ihr 
machen, was er will, erklärt fie ungeſtüm. 
Hann: 


Als fie fort war, ſetzte er ſich im Dunkel des 
wieder einſamen Ateliers mit wirbelnden Sinnen 
am Feuer nieder. Warum war er nicht wie der 
ganz gewöhnliche Durchſchnitt der Männer, der ge⸗ 
nießen konnte, was ihm die Götter fandten? Es 
war, als hätte jemand an einem Novembertage die 
farbloſen Vorhänge des Firmaments auseinander— 
gezogen und in einem Spalt dort hätte der April 
geſtanden — in weißer Blütenpracht, mit einer pur⸗ 
purfarbenen Wolke, einem Regenbogen, ſaftiggrü⸗ 
nem Gras, einem Licht, das ſtrahlte, man wußte 
nicht, woher, und alles von fold) brauſender Lebens- 
leideuſchaft erfüllt, daß einem das H ſtillſtand! 
Das alſo war das wunderbare, bezaubernde, zum 
Wahnſinn treibende Ende dieſes ganzen Jahres der 
Unraſt und des Verlangens! Dies Stückchen Früh⸗ 
ling, das ihm plötzlich inmitten des Herbſtes zuteil 
geworden! Ihre Lippen, ihr Haar, ihre Augen, 


ihr rührendes Vertrauen; vor allem aber — jo um: 
glaublich — ihre Liebe! Vielleicht keine wahre 


Liebe, ſondern nur kindliche Zuneigung. Auf den 
Schwingen dieſer Zuneigung jedoch würde das Kind, 
das unter dem leichten Firnis lächerlicher Ruhe ſo 
voll von Innigkeit und nachdenklichem Sehnen war, 
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meit fliegen, vielleicht zu weit ... Wieder leben, 
wieder in Jugend und Schönheit untertauchen, noch 
einmal den Frühling fühlen, das Bewußtſein los- 
werden, daß es mit allem ſchon vorbei und nur 
der nüchterne Alltag häuslichen Glücks geblieben 
war. Ekſtaſe, wahre Ekſtaſe wieder empfinden durch 
die Liebe eines Mädchens; alles neu entdecken, wo- 
nach die Jugend lechzt, was ſie erhofft und fürchtet 
und doch liebt! Solch eine Verheißung konnte ſelbſt 
einen charakterfeſten Mann um den Verſtand brin— 
gen 

„Dies neue Gefühl war nur ein Fie— 
ber .. ein letztes Sichklammern an die Le- 
benswärme, an die Jugend.“ Aber nicht nur 
durch ſeine Liebe und Verehrung für die ſtille, 
leidenſchaftsloſe Sylvia gerät Mark in Kon: 
flikt, auch dadurch, daß der junge Stutzer Dli- 
ver Dromore, Nells Couſin, der fie liebt und 
heiraten will, vertrauensvoll zu ihm um Rat 
kommt, wie er mit dem ſtörriſchen Mädchen 
fertig werden ſolle. 

Doch „die Leidenſchaft ſchert fich nicht um 
Recht und Geſetz. Sie ift frei von Selbſtgefühl 
und Stolz; von Würde, Nervoſität, Skru— 
peln, Heuchelei und Moral; von Verſtellung, 
Grübelei und Angſt um Geld und Gut in die— 
fer Welt und in der nächſten ... Wenn fie 
nicht ſo geſchwind und ſtürmiſch wäre, müßte 
die Erde ſchon längſt durch leeren Raum trei- 
ben und ‚zu vermieten‘ ſein ...“ 

Trotz ſeiner Leidenſchaft hat Mark ſich in 
der Gewalt. Das Mädchen will von ihm nicht 
laſſen, und er iſt nahe daran, zu unterliegen. Da 
ſieht er fie auf einem Ball mit ihrem Conſin 
Oliver tanzen und fühlt, was Anna Stormer 
fühlte: Jugend gehört zu Jugend. Nicht er 
und Nell, Nell und Oliver gehören zueinan— 
der. Nach gualvollem Ringen verzichtet 
Mark, kehrt heim zu Syloia und geſteht der 
Ahnungsloſen alles. Sie iſt wie aus allen 
Himmeln geſtürzt, aber fie wird es derwinden. 
Mark wird nie mehr vor ihr ein Geheimnis 
haben, wird fie nie mehr kränken. Er verreiſt 
mit ihr nach Italien .. 

Und der ungeſchriebene vierte Teil: „Win— 
ter“? Nach ſolch geradezu übermenſchlicher 
Reſignation iſt das Ende der Liebe gekommen: 
„Nur noch eines hatte er zu tun: Abſchied zu 
nehmen. Von der Jugend und der Leiden- 
ſchaft.“ Mag fein, daß der Winter keine Lei- 
denſchaft mehr kennt. Aber vielleicht kann der 
mehrere Jahre ſpäter entſtandene „Nachſom⸗ 


mer“ als etwas wie die Vollendung der „Dunk⸗ 
len Blume“ angeſehen werden, denn wenn auch 
der lebenshungrige alte Jolyon Forſyte nicht 
mehr der Leidenſchaft fähig iſt, die Liebe er⸗ 
wärmt ſein Herz, macht ihn zuletzt unſagbar 
glücklich und führt ſein Ende herbei. 


Iſt das Thema der „Dunklen Blume“ alſo 
wirklich Reſignation, ſo wie ſie das Haupt⸗ 
thema des Lebens ſelbſt iſt? Im „Frühling“ 
verzichtet Anna auf Mark. Und im „Herbſt“ 
verzichtet Mark auf Nell. Anna im Exöff— 
nungs-, Mark im Schlußteil, einerſeits die 
Fran, andererſeits der Mann, beide nicht mehr 
jung, empfinden inſtinktio, daß ſie ſich gegen die 
„ewigen Geſetze“ in der Schöpfung nicht ver- 
gehen dürfen. Wo es fich um die Natur und 
ihr Gleichgewicht handelt, ſind die Erlebniſſe 
des Menſchen, auch feine größten Leidenſchaf— 
ten, von geringer Wichtigkeit. Wie machtlos 
man aber dieſen Leidenſchaften gegenüberſteht, 
auch das will der Dichter in der „Dunklen 
Blume“ zeigen. 


Für unſere kontinentalen Begriffe berührt es 
ſeltſam, daß ein ſo durch und durch keuſches 
Werk in England und Amerika vielfach An— 
ſtoß und Mißoerſtändnis erregte, nur weil der 
Autor es wagte, die Leidenſchaft gewiſſermaßen 
zu ſezieren und dem Leſer oft einen Spiegel vor 
zuhalten. Gegen die Auffaſſung ſeiner Lands 
leute, der zufolge die „dunkle Blume“ nur im 
ehelichen Leben geftattet ift, wendet fih Gals- 
worthy in einem geiſtvollen Vorwort zu dem 
Roman, das in der Manaton-Ausgabe erſchie— 
nen iſt. „Hätte die Liebe nicht auch ihre phy— 
ſiſche Seite, ſo würde niemand von uns auf 
Erden weilen“, ſagt er. Nach ſeiner Anſicht iſt 
die ausführliche Behandlung der phyſiſchen 
Seite der Liebe ein äſthetiſcher Irrtum, da fie 
die an ſich üppige Phantaſie des Leſers ablenkt 
und das Bild des Lebens verzerrt. Niemand, 
behauptet er weiter, beſchäftigt fich intenſiver 
mit Moralbegriffen als der ſchaffende Künſt— 
ler, aber er, der unparteiiſch zu fein verſucht, 
ſteht ihnen ganz anders gegenüber als die „An— 
wälte der Moral“, die den status quo er— 
halten wollen, während die Dinge ſich doch 
ſtetig ändern. Endlich meint Galsworthy, daß 
der Schriftſteller Geſchlechtsbeziehungen und 
Gefühle behandeln muß, wenn er der menſch— 
lichen Natur gerecht werden will. 


Eine Salonkönigin 
Zu Rahel von Varnhagens 100. Todestag am 7. März 1933 


Von 


er zu Beginn des vorigen Jahrhun⸗ 

derts beim Abendſpaziergang in Ber⸗ 
lin die Jägerſtraße hinaufſchritt und an den 
Gendarmenmarkt gelangte, bemerkte ſchräg ge⸗ 
genüber der ſogenannten „Seehandlung“, ber 
von Friedrich dem Großen gegründeten Bank, 
ein ſchlichtes bürgerliches Haus, deffen Fenſter 
manchmal auffallend hell in die Macht leuch⸗ 
teten. Blieb er eine Weile ſtehen, fo gewahrte 
er ein fortwährendes Kommen und Gehen von 
Gäſten beiderlei Geſchlechts, denen man die Zu⸗ 
gehörigkeit zur guten Geſellſchaft auf den erſten 
Blick anſah. Einheimiſche wußten, daß er 
beſcheidene Haus dem jüdiſchen Kaufmann Le⸗ 
vin Markus gehörte, und daß feine Tochter 
Rahel an jenen Abenden, wo es ſo zahlreichen 
Beſuch aufnahm, ihren „Jour“ hatte. 

Wir treten in ein geräumiges, freundliches, 
geſchmackvoll ausgeſtattetes Zimmer. Die an⸗ 
heimelnde Umgebung bürgerlicher Wohlhaben— 
heit weht uns entgegen. In zwangloſen Grup⸗ 
pen ſieht man bekannte Perſönlichkeiten des da: 
maligen Berlins lebhaft miteinander plaudern. 
Da unterhält ſich der junge Schleiermacher mit 
der klugen, aufmerkſam ihm lauſchenden Hen- 
tiette Herz und entfaltet dabei feine gefühloolle 
Beredſamkeit. In einer Ecke ſteht Wilhelm 
von Humboldt mit dem ſchöngeiſtigen Major 
Peter von Gualtieri und erzählt über fein letztes 
Beiſammenſein mit Goethe. An einer anderen 
Stelle wiederum wird über Fichtes „Syſtem der 
Sittenlehre“ und Flecks Darſtellung des Pal- 
lenſtein diskutiert. Hier führt Friedrich Schlegel 
das große Wort. Etwas ſchwerfällig äußert er 
feine Meinung, aber die Gedanken, die er aus- 
ſpricht, find ſcharf gefehliffen und von gediegenem 
Gehalt. Mur einer in dieſem Kreiſe vermag ihm 
geiſtreich zu erwidern. Das ift der geniale Pu⸗ 
bliziſt Friedrich Geng. Er beſitzt die große Kunſt, 
jede Unterhaltung anzufeuern, zu beleben, ſo daß 
alle aufmerkſam werden und ſich um ihn ſcharen. 
Dann aber kennt ſein Redeſtrom keine Hem— 
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mung. Er fließt witzig, voll launiger Einfälle 
und reißt alle mit ſich fort. 

Doch wo iſt ſie ſelbſt, die Gaſtgeberin? Auf 
einem Sofa bemerkt man eine kleine zierliche 
Dame mit feingeſchnittenem ſchmalen, von 
ſchwarzen Locken umrahmtem Geſicht, aus dem 
ein dunkles, voll Güte und Seelentiefe ftrahlen- 
des Augenpaar blickt. Neben ihr ſitzt ein ſchlan— 
ker Offizier, deffen jünglingshafte Schönheit 
geradezu bezaubernd wirkt. Es iſt Prinz Louis 
Ferdinand, der, ehe er fich der allgemeinen Ge- 
ſelligkeit widmet, der Freundin feine Liebes- 
wirren beichtet und Rat und Troſt von ihr 
erbittet. Und Rahel entledigt ſich ihrer Pflicht 
mit der ihr eigenen Kunſt. Sie weiß durch kluge 
verſtändige Worte Balſam auf die zerriſſene 
Seele des Prinzen zu träufeln. Unter ihrem 
freundlichen Zuſpruch glättet fich fein unruhiges 
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Weſen, ſchwinden feine Beſorgniſſe, vergißt er 
die Vorwürfe, die ihn quälen, fühlt er ſich frei 
und gehoben. 

Die Unterhaltung, die bisher gruppenweise 
geführt wurde, nimmt, während der Tee gereicht 
wird, einen allgemeinen Charakter an. Lud- 
wig Robert, Rahels Bruder, und der Dichter 
Brinckmann lenken mit geſellſchaftlicher Ge- 
wandtheit die Fäden des Geſprächs von einem 
Thema zum andern, Geng tut das Geinige, 
durch dazwiſchen geſtreute verblüffende Bemer— 
kungen die Stimmung anzuregen, Madame 
Unzelmann, die gefeierte Schauſpielerin, gibt 
mit ihrer überſprudelnden Laune Gelegenheit zu 
galanten Ausfällen der Kavaliere, doch über 
allen triumphiert Rahel durch ihre geiſtige Frei— 
heit und Anmut, immer an rechter Stelle, je 
nach Erfordernis Witz, Scharfſinn, Klugheit, 
Lob, Tadel und Anregung austeilend. Dann 
tritt ein Moment ein, der die lebhaft geführte 
Unterhaltung plötzlich derſtummen läßt. Der 
Prinz hat ſich ans Piano geſetzt und präludiert 
einige Akkorde. Er beginnt zu ſpielen. Es ſind 
eigene Phantaſien, die, bald kühn und gewaltig, 
bald ſchwermütig und rührend unter den Taſten 
ſich formen. Eine halbe Stunde gibt er ſich ſeinen 
Träumereien am Klavier hin. Dann bricht er 
ſein Spiel ab, verabſchiedet ſich mit ritterlicher 
Höflichkeit von den Anweſenden und geht. Es ift 
das Zeichen zum allgemeinen Aufbruch. Eine 
Weile ſpäter liegt das ſchlichte Haus in der 
Jägerſtraße, das eben noch ſo hell erleuchtet war, 
ſtill und dunkel da. Mur oben, aus den Fenſtern 
eines Dachſtübchens fällt matter Lichtſchimmer. 
Dort liegt Rahels Schlafzimmer. Sie findet 
noch keine Ruhe. Gie hat ihren geliebten „Taſſo“ 
vorgenommen, lieſt und ſchreibt an den Rand 
des Buches ihre Meinungen und Gefühle. 

ahels Salon hatte zwei Glanzepochen: die 
N in den Jahren 1796 bis 1806, die 
andere von 1819 bis 1833. In der erſten Peri- 
ode bildete er einen Tummelplatz der Romantik. 
Die beiden theoretiſchen Wortführer der neuen 
Geiſtesrichtung, die Brüder Auguſt Wilhelm 
und Friedrich Schlegel, verkehrten bei Rahel, 
wo fie mit vielen Gleichgeſinnten zuſammen⸗ 
trafen. Was Rahel mit den Romantikern in 
nähere Berührung brachte, war die gemeinſame 
Begeiſterung für Fichte und Goethe, wenn ſie 
auch in mancher Auffaſſung von ihnen abwich. 
Sie hatte zu dem Denker und dem Dichter ein 
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eigenes Verhältnis gewonnen. Bei Fichte impo⸗ 
nierte ihr die Kühnheit und rückſichtsloſe Wahr—⸗ 
heit, mit denen er ſeine Idee von der unum— 
ſchränkten Selbſtherrlichkeit des Ichs verteidigte, 
und an Goethe liebte ſie das Menſchliche in 
ſeiner Dichtung. Sie ſtand fern dem übertriebe- 
nen Kult, den Henriette Herz und Betting 
von Arnim mit dem Olympier trieben, aber ſie 
hat in ihrem Salon um ſo mehr für das Ver— 
ſtändnis Goetheſcher Poeſie getan. 

Nach dem unglücklichen Ausgang der Schlacht, 
bei Jena wurde es in Rahels Salon ſtill. Sie 
litt unter der Schwere der Zeit und fühlte ſich 
tief mit dem Schickſal ihres Vaterlandes ver— 
bunden. Der Freundeskreis war zerſplittert, die 
wenigen, die ihr nahe ſtanden, mit Ausnahme 
Fichtes, der damals in Berlin ſeine zündenden 
Reden an die deutſche Mation hielt, teilten nicht 
ihren Glauben an die Erhebung Preußens. 
Wohl fah fie hin und wieder Gäſte in ihrem 
beſcheidenen Heim — ſie war aus der Jäger— 
ſtraße fortgezogen und hatte jetzt eine eigene 
kleine Wohnung —, aber die Geſelligkeit von 
ehemals in ihrer großzügigen freien Art wollte 
ſich nicht einſtellen. Rahel, die ein Lebensbedürf— 
nis darin ſah, ſtets Freunde um ſich zu haben, 
war nun in die Notwendigkeit verſetzt, ſie zu 
entbehren, ja obendrein auf Genüſſe, wie The— 
ater und Konzert, verzichten zu müſſen. 

In dieſer troſtloſen Vereinſamung trat ein 
junger Student ihr nahe, dem fie ſehon zweimal 
flüchtig begegnet war und der ſie ſchon lange aus 
der Ferne mit bewundernden Augen betrachtete: 
Karl Auguſt Varnhagen. Trotz des beträcht 
lichen Altersunterſchiedes — Rahel ſtand ſchon 
im ſiebenunddreißigſten Jahre, und Varnhagen 
zählte erſt dreiundzwanzig — und trotz des Ge— 
genſatzes beider Naturen (fie war eine gemit- 
volle, reife und verſtändige Frau, er noch ein 
unfertiger, ſchwankender Jüngling) verband fie 
bald eine tiefe Freundſchaft. Rahel hatte ihre 
Leidenſchaft zu dem Spanier Urquijo noch nicht 
völlig überwunden, und da mag ihr der ſtille, 
beſcheidene, liebenswürdige und ritterliche Warn- 
hagen wie ein Tröſter erſchienen fein. Daß der 
jugendliche Freund ſich Mühe gab, ihre inneren 
Kämpfe zu verſtehen und ihr aufrichtige Teil- 
nahme entgegenbrachte, war für fie der ſtärkſte 
Beweis ſeiner Liebe. Darum ſchrieb ſie ſpäter 
an ihn: „Deine Kenntnis von mir iſt mein 
Süßeſtes in der Welt“. 
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Mach ſechsjähriger Wartezeit ſchloſſen ſie 
ihren Lebensbund. Es folgten unruhige Jahre, 
welche die beiden Eheleute bald hierhin, bald 
dorthin verſchlugen. Die diplomatiſche Lanf- 
bahn, die Varnhagen erwählt hatte, trieb ihn 
in verſchiedenen Miſſionen von einem Ort zum 
andern, bis er als zur Dispoſition geſtellter Ge⸗ 
heimer Legationsſekretär in Berlin 1819 endlich 
eine dauernde Stätte fand. Nun konnte Rahel 
wieder, ihrer Herzensneigung folgend, ihr „bu- 
reau d'esprit“ oder, wie fie es ſelbſt nannte, 
„die Dachſtube, im größeren fortgeſponnen 
aufs neue eröffnen. Und ihr Salon entwickelte 
fich, wie zwanzig Jahre vorher, zu einem ge 
ſelligen Mittelpunkt Berlins. 


L. der „Galerie von Bildniſſen aus Ra- 

bels Umgang und Briefwechſel“ hat 
Varnhagen die Freunde und Freundinnen dieſes 
anmutigen Kreiſes porträtiert. Da bemerkt man 
die Größen der Univerſität, allen voran Hegel, 
der, wie ſeinerzeit Fichte mit feinem ethiſchen 
Idealismus, nun durch feine ſpekulatide Philo- 
ſophie alle in den Bann zog. Von den alten 


Freunden ſteht Wilhelm von Humboldt noch 


immer mit Rahel in lebhafter Verbindung. une Gert Arch Sat Eye 55 


Aber die größere Rolle ſpielt jetzt ſein Bruder 
Alexander. Wenn er von feinen weiten Reifen 
feſſelnd und witzig erzählt, lauſchen ihm alle mit 
geſpannter Aufmerkſamkeit. Wie man ſich an 
feinen Naturſchilderungen erfreut, ſo hört man 
einen anderen, weit jüngeren Gelehrten gern 
über Geſchichte plaudern. Es ift Leopold Ranke, 
deſſen Stern gerade aufgeht. Doch als der be— 
weglichſte Geiſt in dieſem Kreiſe erſcheint Bet- 
tina don Arnim. Schon wenn ſie in den Salon 
tritt, hat man das Gefühl, als ob ein Wirbel- 
wind in die Geſellſchaft fahre und alle anf- 
rüttele. An jeden einzeln richtet fie eine launige, 
ſpöttiſche oder belehrende Auſprache. Selbſt fo 
beredte Männer wie der ſcharfſinnige Eduard 
Gans müſſen vor dieſen glänzenden Attacken 
des Geiſtes ausweichen. Mur Rahel gewinnt hin 
und wieder Zeit für einen klugen Einwurf. Aber 
schließlich verſtunumt fogar fie, und Bettina be⸗ 
berrſcht allein das Geſpräch und ſprudelt von 
phantaſtiſchen Ideen und Einfällen. Ein ein⸗ 
ziger vermag an Zungengewandtheit mit ihr 
noch zu wetteifern: Fürſt Pückler-Meuskau, der 
Berfaſſer der „Briefe eines Verſtorbenen“, der 
elegante Abenteurer und formgewandte Lebens- 


, eee. 


ene hegen nen a 
Karl Auguft Varnbagen vom@nfe 


ach einem Glih aus der Bibliothek Eenjt Frensdorif, 
Berlin 


künſtler, der fich in alle Lebenslagen mit Leichtig— 
leit und Scharm zu ſchicken weiß. 

Auch die Dichter fehlen nicht in Rahels Ga- 
lon. Sie, die mit der Romantik aufgewachſen 
ift, ſieht ein junges Dichtergefehlecht Heran- 
wachſen, das Politik und ſozialen Fortſchritt zu 
feiner Parole erhebt; und fie, der jedes reaktio⸗ 
näre Verharren fremd war, die, ſich ſtets den 
vorwärtsſtrebenden Mächten der Zeit anſchloß, 
fie ſchenkt auch der neuen Richtung ihr aufmerk⸗ 
ſames Ohr und bemüht ſich, deren Pulsſchlag 
zu fühlen. Sie empfängt eines ihrer Häupter, 
den kleinen, äußerlich unanſehnlichen Ludwig 
Börne, der immer etwas Geſpanntes und Lau 
erndes in ſeinem Weſen hat, unterhält ſich mit 
ihm über Wolfs- und Menſchenrechte und ift 
ſpäter, als er ihren Abgott Goethe ſchmäht, fo 
duldſam, daß ſie nur den Seufzer ausſtößt: 
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„Greulich behandelt er Goethe“. Sie lernt 
Heinrich Heine kennen, gewahrt mit ihrem tie⸗ 
fen Menſchenblick ſofort, daß ſich hinter ſeinem 
gekünſtelten Gebahren ein leidendes Gemüt ver- 
birgt, ahnt in ihm einen Menſchen von zügel— 
loſem Subjektivismus und widmet ihm, weil fie 
ſeinen moraliſchen Zuſammenbruch fürchtet, 
ihre beſondere Aufmerkſamkeit. Doch der unge- 
zogene Liebling der Muſen lohnt ihr dieſen 
Dienſt ſchlecht. Als er nach längerer Trennung 
einmal wiederkehrt, ſchon ein berühmter Dichter, 
beſitzt er die Keckheit, ihr durch die Blume zu 
ſagen, daß fie fich doch eigentlich durch feine Bez 
ſuche geſchmeichelt fühlen müßte. Das kränkt die 
alte Dame, der die Großen ihrer Zeit huldigend 
nahten, und heftig erwidert ſie: „Wenn Sie ſo 
gar großen Wert auf Ihre Perſon legen, fo 
möchte ich Sie überhaupt nicht haben“. Aber ſie 
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ift nicht nachtragend. Als fie bald darauf er- 
krankt, und Heine in dem reumütigen Gefühl, 
ihr weh getan zu haben, einen Strauß Roſen 
ſchickt, ſchreibt ſie mit zitteruder Hand in ihr 
Notizbuch: 

Roſen wurden Brücken, ſie führten mich ins Leben, 
Roſen waren Wunder, Heine hat ſie mir gegeben. 
Auch mit anderen Vertretern des jungen Deutſch⸗ 
land, mit Theodor Mundt und Guftao Kühne 
tritt Rahel in perſönliche Berührung. Sie wird, 
trotz ihrer ſechzig Jahre, von der jüngeren 
Dichtergeneration zur Muſe erhoben. Heinrich 
Laube aber ſetzt ihr das ehrende Denkmal: „Es 
hat in Berlin eine Frau gelebt und Briefe ge- 
ſchrieben, eine gewaltige Frau, welche von allen 
geleſen, ſtudiert werden ſollte, die fich ihres fitt- 
lichen und geſelligen Zuſtandes bewußt werden 
wollen.“ 


CHINA GEHEIM 


Von Winfried Gurlitt 


Is die Kämpfe zwiſchen den japanifchen 

Landungstruppen und der chineſiſchen 
19. Armee um Fort Wuſung an der Min- 
dung des Jangtſekiang ohne vorherige Kriegs- 
erklärung ausbrachen, tauchte Egon Erwin 
Kiſch, längſt bekannt als der „raſende Repor— 
ter“, an der Stätte der Ereigniſſe auf. So fern 
im Oſten man da auch aufeinander einſchlug, 
die ganze Welt hielt bei dieſem Kampflärm 
den Atem an, und die Namen Fort Wuſung 
und Shanghai waren bald hartgeprägte Be— 
griffe für jeden „Zeitgenoſſen“. Aber ſchon 
weniger klar waren die Vorſtellungen, die fich 
mit dieſen fremdartigen Worten verbanden. 
Was geſchieht hinter den Kuliſſen dieſer Pla- 
katworte, welche Kräfte ſind in dem offenen 
und verborgenen Ringen um die Vorherrſchaft 
im fernen Oſten eingeſetzt? Von dieſen Rätſeln 
kann nur ein Augenzeuge den Schleier lüften, 


der ſich mit unbeſtechlichem Blick mitten ins 
Zentrum der Ereigniſſe wagt. Und fo „ent: 
hüllt“ denn Kiſch fein „China geheim“), und 
was dabei zum Vorſchein kommt, verlangt in 
feiner Realiſtik oft ſtarke Nerven. Iſt es 
anders zu erwarten in einem Lande, in deſſen 
Millionenſtädten ſich alle Völker der Erde in 
ſchärfſtem Wirtſchaftskampf drängen, in dem 
die Sitten und Gebräuche einer jahrtauſende— 
alten Kultur mit allen Licht- und Schatten 
feiten der weſtlichen Ziviliſation unvermittelt 
zuſammenſtoßen? Doch mögen die Tatſachen 
in einigen Beiſpielen ſelber von „China ge- 
heim“ ſprechen. 

Zunächſt der unmittelbare Anlaß des chine- 
ſiſch⸗japauiſchen Konfliktes (der natürlich Hoh- 
politiſche Hintergründe hat): In einem Ulti⸗ 
matum, das rechtzeitig am 28. Januar 1932 


) Erſchienen im Erich Reiß Verlag, Berlin 
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angenommen wurde, 
hatten die Japaner ge- 
fordert, „der Bürger: 
meiſter von Grof- 
Shanghai möge den 
Boykott japaniſcher 
Waren verbieten, den 
Nationalen Rettungs- 
verband auflöſen, die 
Boykott-Führer ver- 
haften und Buße für 
die Tötung eines japa- 
niſchen Mönches ge— 
währleiſten“. Trotz 
Annahme dieſer Be— 
dingungen begannen die 
japaniſchen Marine- 
truppen den Vormarſch 
gegen den Stadtteil 
Tſchapei und fließen 
bald auf den energi 
ſchen Widerſtand chi— 
neſiſcher Truppen. Um Fort Wuſung, das erft 
am 4. März von den Japanern genommen 
wurde, entbrannten erbitterte Kämpfe. „Gefan⸗ 
gene wurden nicht gemacht. Pardon wurde nicht 
gegeben.“ Dies der hiſtoriſche Auftakt. In bie- 
ſem Herenkeffel taucht Kiſch unter, von bier 
aus beginnt er feine „Enthüllung“. 

Aus den Häuſern der europäiſchen Nieder- 
laſſungen von Shanghai konnte man dem Krieg 
wie aus einer „Proſzeniumsloge“ zuſchauen. 

Nach dem Abendbrot legte man die Serviette gu- 
fammen und ging ans Fenſter. In bunter Abwechſlung 
entfaltete fih das Feuerwerk, es ziſchte aus den 
Panzerkreuzern, ſenkte ſich aus den Flugzeugen und 
ſchwang fih aus den Mörſern ... 

Weil es verboten war, zwiſchen Mitternacht und 
fünf Uhr morgens in den Straßen zu ſein, mußte 
man ſchon um halb zwölf an den Spieltiſch oder in 
55 e eilen, wo man eben bis fünf Uhr 

ieb, 


Der Krieg geht weiter, das Leben geht weiter 
— ſie ſcheinen miteinander nichts zu tun zu 
haben. — 

Gangſters gibt es nicht nur in Chicago. Zu⸗ 
mindeſtens macht die „Schutzgewährende Ge- 
ſellſchaft“ in Shanghai ihren Kolleginnen in 
der fernen Verbrechermetropole eruſtliche Kon 
kurrenz. Kiſch berichtet, wie das Oberhaupt 
dieſer mächtigen Geſellſchaft zu Grabe getra⸗ 
gen wird. „Welch eine Beerdigung! Der ganze 


Gtraßenleben in binefifben Städten: 


Der Garkoch 


Stadtteil, ſoweit er nicht mitwirkte, ſtand 
Spalier.“ Ein endloſer Mummenſchanz, zieht 
der Trauerzug durch die Straßen Shanghais. 
Vierzehn Muſikkapellen marſchieren ſpielend 
hinter dem Toten drein. Die Mitglieder der 
„Schutzgewährenden Geſellſchaft“, zweitauſend 
an der Zahl, folgen im Schritt würdiger Bür— 
ger. Gie tragen gemeinſam ein weißes Band, 
das ſie auch äußerlich ſichtbar zu einer Einheit 
zuſammenſchließt. 

Und was hat es mit dieſem Geheimbund für 
eine Bewandtuis? Er ift eine Art illegaler 
Steuerbehörde, der für alles und jedes bei Ge— 
fahr für Leib und Leben Abgaben zu zahlen ſind. 

„Zahle regelmäßig, ordentlich deine Löſegelder; die 
unregelmäßigen, außerordentlichen werden dir von 
Fall zu Fall vorgeſchrieben. Gewinnſt du im Gpiel- 
faal, macht das Ponny, auf das du geſetzt haft, das 
Sweepſtathe-Rennen, wird dir ein Los gezogen, be- 
erbſt du einen Verwandten — glaube ja nicht, daß es 
geheim bleibt. Der Gewinnſteuer an die ſchutzge— 
währende Geſellſchaft entgehſt du nicht ... Vor dem 
Geheimbund bleibt nichts geheim.“ 

Das if nur ein Teil der Einkunftsquellen. 
Es gibt noch andere, ergiebigere, die ſchon mehr 
auf Koſten des Volkes und ſeiner Geſundheit 
gehen, wie der Opiumhandel und der geheime 
Kinderverkanf. Der Geheimbund ift mächtig 
— und angeſehen. So leicht wird ihm niemand 
ſein Handwerk legen. 
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illiger als Betriebsſtoff ift in China die 

Menſchenkraft. „Rikſcha! Rikſcha!“, 
dieſer Ruf umtönt auf Schritt und Tritt den 
Fremden, um ihn zum Gebrauch einer der zahl— 
lojen zweibeinigen, zweirädrigen Droſchken anf- 
zufordern. 

Nacht und Tag, kreuz und quer, Schritt und Trab, 
kreuz und quer, in Tropenglut und Regen fahren und 
laufen fie vom Settlement in die Konzeſſion, von 
Hongkew nach Nantao, fahren und laufen fie, wohin 
es der Fahrgaſt verlangt, ſie müſſen überall und 
immerdar auf den Kunden lauern, auch nachts, auch 
während des Krieges, trotz des Standrechts, trotz 
des Verbots, ſonſt könnten ſie nicht einmal ſo leben, 
wie ſie leben. 

Aber es wäre ein Irrtum zu glauben, dieſe 
Menſchendroſchken feien ein Überreft des fin- 
ſteren Orients. Ihr Erfinder war — ein Eur 
päer, und erſt in den ſiebziger Jahren hielt dieſes 
Verkehrsmittel, von Intereſſenten ſcharf nm- 
kämpft, ſeinen Einzug im Lande der Mitte. 
Seither gehören die Rikſchakulis zu den rm- 
fen der Armen. Zwiſchen Omnibus, Straßen 
bahn und Auto geht die Fahrt dahin, unter 
den Augen des Verkehrsſchutzmanns, der jeden 
Fehler unnachſichtlich ahndet. Kein Wunder, 
daß Menſchenkraft dieſen Überanſtrengungen 
nicht lange gewachſen iſt. Fünfeinhalb Jahre 
dauert das Durchſchnittsleben in dieſem Beruf. 


Es iſt dies ein ſchmaler Ausſchnitt aus den 
ſozialen Fragen, denen Kiſch auf Schritt und 
Tritt unter den gelben Menſchen, die in die 
Abhängigkeit der Weißen geraten ſind, nach— 
geht. Das Kapitel der Kinderarbeit in den 
Textilfabriken iſt nicht weniger ergreifend. Und 
Hand in Hand gehen die politiſchen Probleme, 
das zähe Ringen der Großmächte um die Vor— 
band im fernen Oſten, das feinen Ausdruck im 
heimlichen Waffenhandel findet: „Waffen find 
das große Geſchäft.“ 

Bisher führte uns der „raſende Reporter“ 
aber erſt durch die Vorhölle. Mun geht es in 
ein chineſiſches Irrenhaus, und er findet, um 
ſeine Empfindungen zu ſchildern, nur immer 
wieder den Ausruf: „Freunde, knallt mich nie- 
der, wenn's mit mir ſoweit iſt.“ Der chineſiſche 
Anſtaltsdirektor entwickelt ſeine Theorien über 
die Geiſteskrankheit, die von den europäiſchen 
inſoferne erheblich abweichen, als er den Sitz 
der Krankheit überall, nur nicht im Gehirn ver- 
mutet. Nur über den Erfolg ſeiner Behand⸗ 
lung fühlt er ſich mit ſeinen Gäſten einig: „Er— 
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Volksleben 
Der Arzt hält Sprechſtunde auf der Straße 


dem Chinas 


Aus 


folg gibt es bei uns ebenſowenig wie bei euch.“ 

Über die Dämonen, nach denen wir zuvörderſt fra 
gen, fühlt er ſich zu lächeln bemüßigt. Gewiß, die 
Patienten und ihre Angehörigen bilden ſich ein, ein 
böſer Geiſt, gewöhnlich ein Muli, ein Fuchs, fei 
in ſie gefahren und hauſe nun in ihrem Leib, aber die 
heutigen Arzte Chinas ſeien ſich mit ihren euro— 
päiſchen Kollegen (höfliche Verbeugung) darin einig, 
daß ſolche Annahmen wiſſenſchaftlich nicht beweis 
bar ſind. 

Und damit find wir auch ſchon in dem Kampf! 
zwiſchen altem Glauben und moderner Auf— 
klärung, der auch in China, dem Reich der tan 
ſendjährigen Überlieferungen, mächtig einſetzt. 

Da iſt noch der „Tempel der Züchtigungen“, 
eine ferne Welt, und doch bedeutet fie dem gläu— 
bigen Chineſen grauſame Wirklichkeit. Hier 
findet er in grauenhaften Bilddarſtellungen die 
Strafen veranſchaulicht, die ihn im Jenſeits 
für ſeine Verfehlungen erwarten. 

Höllenknechte, Scheuſale mit Hundeſchnauzen und 
Krötenmäulern vollſtrecken die Exekution. Einem 
ſchneiden ſie das Herz heraus, weil er, ein ſchlechter 
Diener, feinem Herrn entfloh, einem anderen die 
Zunge, eine lügneriſche, heuchleriſche Zunge, was 
daran erkennbar ift, daß fie fih lang und ſchlangen— 
gleich in der Folterknechte Hände windet ... 

Zwiſchen den Schrecken des Diesſeits und 
Jenſeits ſteht dieſes geduldige Millionenvolk. 
Vergangenheit und Zukunft kämpfen um feine 
Seele, die ſich erſt ſelber finden muß, um ihren 
eigenen Weg zu finden. 


Hugo von Hofmannsthal, „Andreas“ 
oder „Die Vereinigten“ Von Jakob Wassermann 


n 10, März beg 
schaffen feines verf 
Wir laſſen damit den Dichter a 


er dem 
reicht. 


enn mich die Erinnerung nicht trügt, war es 
Wo Jahr 1907, als mir Hofmannsthal zum 
erftenmal von dem Projekt des Andreas-Romans er- 
zählte, und ſchon wenige Wochen ſpäter las er mir 
das Kärntnerfche Kapitel vor. Ich war ſehr be- 
troffen davon; da er von feinen Proſavperſuchen 
immer nur mit Zaghaſtigkeit geſprochen hatte, faft 
als ob er fih damit auf ein ihm fremdes Gebiet 
wage, deſſen Geſetze erft noch zu erforſchen wären, 
überrafchten mich die Beftimmtheit des Tons, der hin 
reißende Ahythmus und die Größe der Anſchauung 
um fo mehr. Ich hielt mit meiner Meinung nicht zu⸗ 
er, ermutigt, befeuert, da ja ſeine wunderbare 
Beſcheidenheit den geringſten Zuspruch dankbar auf 
nahm, verſprach mir mit dem Eifer, den ein Ehi 
ler dem Lehrer bezeigt, fih von nun an fleißig an das 
Werk zu halten. Neben einer Unzahl von dramatis 
ſchen Vorwürfen, mit denen er verliebt und unver- 
bindlich-enthuſiaſtiſch fpielte Gum Beifpiel einer Ge- 
Miramis) und an deren Ausgeſtaltung, ihn zuletzt das 
bedrückende Gefühl hinderte, daß keine lebendige 
Bühne für fie da fei, war es das theatraliſche Ge 
ſchaft, das glühende Intereſſe am Theater als An- 
ſtalt, das ihn immer wieder von feinen Gebilden ab- 
zog; ſo hoffte ich, das erzähleriſche Werk werde ihm 
ein ſammelnder Mittelpunkt fein, ruhender Pol. Auch 
war mir die Bedeutſamkeit der Viſion von vornherein 
klar; id) ſah etwas wie einen öfterreichifchen Wil- 
helm Meiſter entſtehen. En 
Allein, die Arbeit machte von einer gewiſſen Zeit ab 
keine Fortſchritte mehr. Wir nannten fie kurzweg den 
„Roman“, und wenn ich ihn ungeduldig fragte, was 
er daran gefördert habe, wich er aus oder erklärte, 
er müſſe auf die günſtige Stunde warten, alles hänge, 
bei dieſem Stoff mehr als bei jedem anderen, von 
der Gunſt der Stunde ab. Ich war nicht der Anſicht. 
Ich feste ihm auseinander (was er freilich ohnehin 
wußte, mit allen Diſziplinen der Kunſt vertraut wie 
keiner ſouſt), daß es ſich beim Erzähleriſchen, anders 
als beim Dramatiſchen, um die tägliche kleine Ge⸗ 
duld, nicht um die günſtige, ſondern um die wieder⸗ 
kehrende Stunde handle. Er räumte es ein; er 
wünſchte, er könne ſolche Beharrlichkeit üben; er 
klagte ſein widerſpenſtiges Temperament an, die 
Stückhaftigkeit ſeiner Inſpirationen und zudem die 
Hinderniſſe, die ihm ſeine Phyſis in den Weg legte. 
Alles wahr. So ſprachen wir Sommer für Gone 


Jakob Waſſermann feinen bo. Geburtstag. Mit feinem Nachwort zum „Andreas“ fegte 
Jaton landes Dugo. von Hofmannsthat ein Dentmal, das ihm feißft zur Ehre ger 
ls Menfcben für fich ſprechen. 


mer, Herbſt für Herbſt vom „Roman“, wie man von 
einem wichtigen, aber ungeſicherten Unternehmen 
ſpricht; manche Figuren und Motive wurden in un— 
ſeren Geſprächen zu Schlüſſelbegriffen ... Er ſprach 
auch von ſeinen Notizen. Ich bekam ſie nicht zu Ge— 
ſicht, aber noch im September 1913 teilte er mir 
einige entfcheidende Formulierungen in bezug auf 
Handlung und Charaktere mit. Ich ahnte damals 
nicht, was für eine zauberiſche Geiſteswelt dieſe fo 
beſcheiden als Notizen bezeichneten Niederſchriften 
in ſich ſchloſſen. 

Dann kam der Krieg, die große Zäſur in unfer 
aller Leben. Von dem „Roman“ war nicht mehr die 
Rede. Manchmal ein ſehuſüchtiges Wort von feiner 
Seite; ein rejignierter Hinweis, fo, als ob die Zeit 
dawider ſei, als ob kein Menſch nach dergleichen 
mehr verlange. Dieſes Verzichten hatte bei ihm 
etwas unbeſchreiblich Tragifches, weil es mit fo viel 
Sehergabe und Untrüglichkeit des Gefühls verbunden 
war. Wer hätte denken ſollen, daß es dem herrlichen 
Gebilde beſtimmt war, Fragment zu bleiben, eins von 
den unfterblichen deutſchen Bruchſttücken wie die Schu 
bertſche II-Moll⸗Symphonie, der Büchnerſche Lenz 
und der Ofterdingen des Novalis? ... 


Früher konnte ich deſſen nicht gewahr werden, es 
nicht mit ſolcher Deutlichkeit erkennen, heute bin ich 
ficher, daß ohne den Zuſammenbruch Oſterreichs, ohne 
die Zerfetzung der Monarchie die Dichtung ihren vor 
beſtimmten Gang bis zu Ende genommen hätte ... 
In Hofmannsthals beiſpiellos organiſiertem Geiſt 
lebte eine derart genaue und tiefeingegrabene Vor— 
ſtellung von dem, was ich fo unbeſtimmt klingend 
„Reich“ nenne, von feiner Komplerheit, feiner Ginn: 
einheitlichkeit, feiner hiſtoriſchen Bedingtheit und feí: 
nen in tauſendfacher Vielfalt gleichſam zu einem at- 
menden Weſen verſchmolzenen Landſchaften, daß die 
Zertrümmerung ihn ſelbſt tödlich treffen und ſein 
öfterreichifchftes, fein herzgemäßeſtes Gedicht zum 
Stückwerk verurteilen mußte. Er wartete nur, viel 
leicht vorwiſſend, gewiß ahnungsvoll, bis ihm die 
Gottheit die Feder aus der Hand ſchlug, während fie 
zugleich ſeine Welt mit der Wurzel vernichtete. 


(Aus dem Nachwort zu „Andreas“ nach der Kor- 
reſpondenz des ©. Fiſcher“ Verlages. ber Jakob 


Waſſermann fiebe ferner Weltjlimmen "1928, 
9.2 15 1929, ©. 28 ff. und 44t ff., ſowie 1931, 
S. 215 ff. 
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Peter Martin Lampel 


Alarm im Arbeitslager 


Me Peter Martin Lampel feine Erlebniſſe 
auf Erkundungsfahrten in die Arbeitslager in 
dem Buche „Packt an! Kameraden!“ (ſiehe „Welt: 
ſtimmen“ 1932, Seite 404 ff.) geſchildert hatte, ging 
er dazu über, den neuartigen Stoff in dramatiſcher 
Form zu geſtalten. So entſtand das Schauſpiel 
„Alarm im Arbeitslager“ (Diegmann Verlag, Leip- 
zig), das eine packende Epiſode aus dem freiwilligen 
Arbeitsdienſt zur Darſtellung bringt. Es geht um 
die aufwühlenden Fragen einer Gemeinſchaft, aus 
gemeinſamer Not und Arbeit erhärtet. Menſchliche 
Unzulänglichkeit, Bürokratismus und Profitgier 
drohen das keimende Werk zu zerſtören. Es gilt vor 
allem, die Brücke von Meuſch zu Menſch wieder- 
zufinden: „Sehen Sie, das iſt unſere neue menſch— 
liche Entdeckung: das Vertrauen!“ ſagt die einzige 
Frau des Lagers. Sie wirkt als ausgleichendes Ele— 
ment in dieſem aufgeregten Kreis junger Menſchen, 
die aus den entgegengeſetzten Lagern der Parteien 
zu einer neuen Einheit zuſammengeſchweißt werden 
ſollen. Auch an bewußtem Störungswillen fehlt es 
nicht, „weil bloß der Terror heut die Welt noch vor— 


Gruppenbild aus „Alarm im Arbeitslager“ 


bei der Uraufführung der Wuppertaler Bühnen (Regie 
Paul Gmolnp). Phot. Gaurin-Corani, Wuppertal 


wärts bringt“. Diefer Terror droht das ganze Lager 
in den Untergang zu treiben. Brandſtiftung ver- 
nichtet rings den Wald. Aber die Stunde der höch⸗ 
ſten Gefahr ſchafft auch im Lager die Einigkeit, die 
mit Worten und Verordnungen nicht zu erzielen 
war. Einer der jungen Führer ruft den Kameraden 
zu: „Parteienhaßpropaganda reißen euch bloß von- 
einander weg — und jeder Klaſſenkampf zertrüm⸗ 
mert lebendige Menſchen. Was ſeid ihr, Jungpro— 
leten oder Bürgerſöhne, ihr Hakenkreuzler oder du, 
Paul, vom Reichsbanner hier geworden? — Alles 
Kameraden, Kameraden an demſelben Werk. Keiner 
hat was voraus, und jeder ſchafft wie du und du 
und du.“ W. G. 


Erinnerungen an Rilke 


s den Erinnerungen der Fürſtin Marie von 
Thurn und Taxis-Hohenlohe an ihre Freund— 
ſchaft mit Rainer Maria Rilke erſteht ein tief ein 
drucksvolles Bild des Dichters und Menſchen“). Auf 
dem fürſtlichen Schloß Duino bei Trieſt hatte Rilke 
eine gaſtliche Stätte für ungeſtörtes Schaffen gefun- 
den. Dort entſtanden inmitten einer herrlichen Na 
tur, unter dem hegenden Einfluß von Schönheit und 
edler Kultur die erſten der „Duineſer Elegien“. Das 
unendlich mühevolle, ſtockende, jahrelang abbrechende 
Wachstum dieſes reifſten Werkes bildet den Grund— 
akkord in Rilkes Freundſchaft zu der feinempfinden— 
den Frau. Sie verſtand es, durch ermutigenden Zu— 
ſpruch den Dichter von einer verfrühten Veröffent— 
lichung der Fragmente abzuhalten. In wunderbarer 
Einſicht hatte ſie ihm den Namen „Serafico“ gegeben, 
damit andeutend, daß dieſer Dichter wie kaum ein 
zweiter auf die Eingebung feines ſchöpferiſchen Ge- 
nius angewieſen war. Ruhelos wanderte er durch die 
Länder, immer von einer unſtillbaren Sehnſucht nach 
Schönheit und Geborgenheit getrieben. Aber es war 
nicht das perſönliche Wohlbefinden, das er ſuchte, 
ſondern immer war es die Stätte, an der ſein Werk 
zur Vollendung reifen könnte. Begegnungen mit be- 
deutenden Menſchen, mit dem Freunde Rudolf Kaf- 
ner, mit Eleonora Duſe und Mme. de Noailles 
geben dieſen Wanderungen ihren bedeutſamen In— 
halt. Endlich entdeckte er jenes einſame Bergſchlöß— 
chen Muzot in den Walliſer Bergen, wo ihm die 
Beendigung der „Duineſer Elegien“ in einem Sturm 
der Eingebung gelang. „Alles in ein paar Tagen, es 
war ein namenloſer Sturm, ein Orkan, im Geift 
(wie damals auf Duino), alles, was Faſer in mir iſt 
und Geweb, hat gekracht — an Eſſen war nie zu 
denken, Gott weiß, wer mich genährt hat“, ſchrieb er 
an die Fürſtin, der er das vollendete Werk ankün— 
digte. „Das Ganze iſt Ihr's Fürſtin, wie ſollt's 
nicht! Wird heißen: Die Duineſer Elegien. Im Buch 
wird (denn ich kann Ihnen nicht geben, was Ihnen, 
ſeit Anfang, gehörr hat) keine Widmung ſtehen, 
mein’ ich, ſondern: „Aus dem Beſitz . ..“ W. G. 


) Erinnerungen an Rainer Maria Rilke. Band I der 
Schriften der „Corona“. Verlag N. Oldenbourg, München. 
Vgl. auch Weltſtimmen 1931, Seite 529 ff. 
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Der General und 


das Gold 


ie Tragödie des Schweizers Jo- 

hann Auguſt Suter vom Anfang 
des 19. Jahrhunderts iſt der erfolgloſe 
mpf gegen die Allmacht Gold. Bruno 
ank hat dieſen Kampf in ſeinem neuen 
Schaufpiel: „Der General und das 
Gold“ dramatiſiert. Treffender hätte der 
Titel heißen müſſen: „Der Menſch und 
das Gold“, denn es iſt das Hohelied des 
wahren Menſchentums überhaupt, das 
am meiſten unter dem Joch der Gold- 
herrſchaft zu leiden hat. 

In neun Bildern rollt das Geſchehen 
ab. Suter landet an der Küſte Kali- 
forniens. Das Land gefällt ihm, der 
Himmel erſtrahlt in herrlichem Blau, 
und der Boden iſt fruchtbar wie in einem 
Paradies. Aber die große Arbeit muß 
erſt getan werden. Was da üppig und 
verheißend vor den Menſchen liegt, will 
Ernte und Nutzung. Mit ſeinem Freund 
Ruettimann geht Suter unverzagt an 
die rieſenhafte Aufgabe. Eine Frau iſt 
ihm gefolgt von der Hafenſtadt, er liebt 
ſie nicht, aber ſie iſt ſchön und für den 
neuen Hausſtand unentbehrlich, darum 
nimmt der Schweizer die Meſtizin 
Gloria zu fih, obwohl ihm der Freund abrät. 
So vergehen die Jahre. Suter koloniſiert erſt 
das herrenloſe Land und wird der reichſte Menſch 
weit und breit. Dadurch lenkt er die Aufmerk— 
ſamkeit des ſpaniſchen Gouverneurs auf ſich, und 
dieſer ſetzt durch, daß die katholiſchen Majeſtäten 
von Spanien dem erfolgreichen Pionier die Pulti- 
vierte Bodenfläche zu eigen geben. Eine königliche Ur- 
kunde beſtätigt die großmütige Schenkung. Aber von 
dieſer Stunde ab verläßt ihn das Glück. Ruettimann 
hat auf den Bergen von Paloma drei Klumpen 
gefunden, gleißendes Gold. Wenn Suter das Me- 
tall aus den Bergen graben läßt, iſt er der reichſte 
Mann der Welt. Gloria und Ruettimann, ſonſt un 
verſöhnlichſte Feinde, find diesmal einig: Das Gold 
muß ausgegraben werden. Aber Suter weigert ſich. 
Gold bringt Unglück in die Welt, was braucht Kali- 
fornien Gold, wenn es doch Getreide, Vieh und Wäl— 
der im Überfluß hat! Umſonſt warnt Ruettimann, 
Suter bleibt feſt. Das iſt ſein Verhängnis; denn 
die Meſtizin eilt aus dem Haus und verkündet allen, 
die ſie auf der Straße antrifft, daß oben auf den 
Bergen von Paloma Gold ift. Dem Starrkopf ent- 
laufen die Arbeiter von Werkſtatt und Feld, ſie alle 
hat das Goldfieber befallen. Suter ruft das ameri— 
kaniſche Militär, aber von den geſchickten Truppen 
kommt allein der Offizier. Seine Soldaten find auf 
die Berge von Paloma! Dort entwickelt fih ein wil- 
des Leben und Treiben. Gloria eröffnet eine Schenke, 
in der die Goldgräber wie in hundert anderen Knei⸗ 


Albert Baffermann als General Guter 


anläßlich der Uraufführung von Bruno Franks Schauspiel „Der 
t g von ¥ aufpiel „Der Ge: 
und das Gold“ durch das Staatstheater in München. Phot. Hinder 


pen ihr zügelloſes Leben genießen. Da verlangt Gu- 
ter, daß die hunderttauſend Goldgräber wieder von 
ſeinem Grund und Boden abziehen. Damit er be— 
ſchwichtigt wird, ernennt ihn die amerikaniſche Re- 
gierung zum General. Suter nimmt die Würde an, 
doch bei der zu ſeinen Ehren veranſtalteten Feſtfeier 
ſpuckt er den Räubern und Dieben grenzenloſe Ver— 
achtung ins Geſicht, und mit zitternder Stimme! for- 
dert er das durch die Könige von Spanien verbriefte 
Recht. Senator Moore bietet im Namen des ameri- 
kauiſchen Kongreſſes eine Million Dollar Abfindung 
au, aber Gold will Suter ja nicht, er will das Recht. 
e ausgeſetzte Penſion dient Suter zur Deckung der 
großen Prozeßkoſten. \ 
Aber die Advokaten find unerſättlich und holen 
aus ſeinen Taſchen den letzten Cent. In ihrem Bu— 
reau hat er ein ſchreckliches Erlebnis. Als er ſich mit 
ihnen über den weiteren Fortgang des Prozeſſes un- 
terhält, erſcheint Gloria und will das vor Jahren ge— 
raubte Dokument der königlichen Schenkung teuer 
verkaufen. Lachend nimmt ein Rechtsanwalt die Ur- 
kunde in die Hand und wirft der Meſtizin drei Dol- 
lar auf den Tiſch für die Kurioſität, wie er ſagt. Go- 
viel iſt Johann Auguſt Suters verbrieftes Recht auf 
Kalifornien noch wert. Endlich ſetzt er durch, daß 
ſich der Kongreß in öffentlicher Sitzung mit ſeinen 
Rechtsanſprüchen beſchäftigt. Sein Freund Ruetti- 
mann begleitet ihn zum Kapitol. Aber Suter fühlt 
cht mehr die Kraft, die Treppen aufwärts zum 
Ruettimann will anftatt 


ni 
Sitzungsſaal zu ſteigen. 
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feiner dem großen Triumph, dem Sieg eines dreißig 
Jahre lang erkämpften Rechtes, beiwohnen, wäh: 
rend Suter draußen auf den Stufen wartet. Leute 
gehen vorbei, Kinder, Laffen und ſchauen beluftigt 
auf den ſonderbaren Alten in der ſchäbig gewordenen 
Generalsuniform, den fie für einen Wahnſinnigen 
oder für einen Bettler halten. Ruettimann kommt 
aus dem Sitzungsſaal zurück und ruft: „Hans, 's iſt 
vertagt bis zum jüngſten Gericht.“ Suter hört ihn 
nicht mehr; dem er ift eingeſchlafen für immer. — 
Fritz Meingaft. 


Das erste photo- 
graphische Interview 


hotoreportage ift heute eines der beliebteften 

Nachrichtenmittel: Unermüdlich trinkt das Auge 
durch das Bild Neuigkeiten in ſich hinein. Wenige 
Jahrzehnte zurück, und wir ſtehen bei den erſten An— 
fangen des „Bilddienſtes“. Der franzöſiſche Schrift— 
ſteller, Zeichner und Luftſchiffer Felix Tournachon, 
bekannter unter feinen Pſeudonym Nadar, vollführte 
nicht nur 1863 die damals längſte Ballonreife von 
Paris nach Hannover, ſondern kann auch für ſich in 
Anſpruch nehmen, der erſte Photoreporter geweſen 
zu fein. 1886 ſuchte er den roojährigen franzöſiſchen 


Der roojäbrige Cbebreul gibé Auskunft: 
was ich mir nicht erklären 
Ich werde aber immer fordern, daß man's, mir beweiſt, 


Ich 
kaun. 


nle nicht daran, das abzulehnen, 


ich das Ding fehe. 


„Hier ſeben wir die Nachteile dieſer Alltagsphiloſophie. Hl Philos 


ſophie der Demagogen: 
Aus: Schade, Europäiſche Bilddokumente 
Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart 


Man ſchwelgt in Worten 


Chemiker Michel Eugene Chevreul (1786—1889), 
der ſich um die Chemie der Fette große Verdienſte 
erworben hatte, auf. Mit großer Lebhaftigkeit 
ſcheint der alte Herr ſich mit ſeinem Beſucher unter⸗ 
halten zu haben. „Sehen Sie“, ſagte Chevreul, „bis 
zu meinem 97. Jahre war ich ein Feind der Photo: 
graphie. Vor 3 Jahren aber kapitulierte ich ..., 
und im weiteren Verlauf des Geſpräches: „Ich trinke 
nie etwas anderes als Waſſer. Trotzdem bin ich 
Präſident des Verbandes der Anjou-Weine — aller: 
dings bloß Ehrenpräſident ...“ Ein wirkliches Dri- 
ginal war dieſer alte Chevreul, in der Ausdrucks 
kraft feiner Geſten von den Bildern Madars wunder: 
bar lebendig feſtgehalten. Je mehr uns Neues über— 
flutet, deſto mehr wächſt Sinn und Verſtändnis für 
Bilddokumente aus der Frühzeit der Photographie. 
Die Buchausgabe von Wolfgang Schade „Euro— 
päifche Dokumente. Hiſtoriſche Photos aus den Jah: 
ren 1840—1900“ (Union Deutſche Verlagsgeſell— 
ſchaft, Stuttgart) bietet ein willkommenes Auſchau— 
ungsmaterial, gu 


Der glückliche Druckfehler 
IRT Schriftſteller hätte fih nicht ſchon ge 


ärgert über irgendeinen Druckfehler, der in 
einem ſeiner Bücher ſtehen geblieben iſt? In Erſtaus— 
gaben gibt es Druckfehler, die geradezu be— 
rühmt geworden ſind, weil ſie das ſicherſte 
Kennzeichen des frühen Druckes ſind, und 
bei andern iſt es ſtreitig, ob ſie überhaupt 
Druckfehler ſind oder ob der betreffende 
Ausdruck vom Dichter fo gewollt war. 
Eines der bekannteſten Gedichte der 
franzöſiſchen Literatur hat ſogar durch 
n Druckfehler eine recht erhebliche Ver- 
beſſerung erfahren. In dem ſchönen Ge- 
dicht von Malherbe „An einen Vater, auf 
den Tod ſeiner Tochter“ heißt es nämlich: 
Mais elle était du monde oü les plus 
belles choses 
Ont le pire destin; 
Et rose elle a vécu ce que vivent 
les roses, 
L'espace d'un matin. 
(„Aber fie war von dieſer Welt, wo die 
ſchönſten Dinge das ſchlinunſte Schickſal er- 


leiden: und als Rofe lebte fie fo lange wie 
die Rofen: nur einen Morgen.“ 


Als Malherbe die Korrektur dieſes Ge— 
dichtes las, ärgerte er ſich, denn er hatte 
doch geſchrieben: „Et Rosette a vécu 
uſw. (das Mädchen hieß nämlich Ro- 
fette). Nun fielen dem Dichter ſozuſagen 
Schuppen von den Augen: Die vom 
Setzer falſch entzifferte Faſſung nahm 
ſich vorzüglich aus, ja, ſie war offenbar 
beſſer als der richtige Text. Und ſo ließ 
Malherbe ſie ſtehen, und man darf wohl 
ſagen, daß gerade dieſe Zeile am meiſten 
dazu beigetragen hat, das Gedicht berühmt 
zu machen. — Wer kann noch weitere 
Druckfehler angeben, die Textverbeſſerun⸗ 
gen darſtellen? 


d a ß 


Victorine 


Novelle von Ernst Zahn 


Rs lief eines Mlaimorgens auf und davon. 

Schon das war nicht alltäglich, denn ich 
liebe die Regelmäßigkeit in der Arbeit, und ich 
liebe den Frühlingsmorgen, wie er weich und 
warm um mein Fenſter ſpielt, einen rotbrüſtigen 
Finken auf dem Geländer der Zinne den 
Schnabel aufſperren und zwitſchern läßt und 
wie er ſich blau und kühl über den Garten 
ſpannt, wo die jungen Blätter ihre Fächer öff⸗ 
nen und der gelbe und violette Krokus aus dem 
jungen Graſe leuchtet. Aber ich lief fort, im 
jähen Drang, zu laufen, in einem ungewohnten 
und unvernünftigen Trieb, nicht zu wiſſen noch 
zu fagen wohin, in einer kindiſchen Anwand— 
lung, irgendwer und irgendwo zu ſein. 

Über eine ſteile, ſtaubige Straße ſtürmte ich 
mehr als ich ſtieg in den Wald hinauf, der mei- 
len- und meilenweit über die zahlloſen Hügel 
hingeworfen liegt wie dunkle Pelzdecken über rie 
ſigen Ruhebetten. 

Plötzlich ſtand ich auf einem der erdbraunen 
Pfade, Bäume zur Linken und zur Rechten, 
dunkle, die Zweige zur Erde breitende Jung⸗ 
tannen, hagere Lärchen, durch deren junges 
Grün der blaue Himmel ſchaute, und hohe rote 
Kiefern, deren ſchwarze Nadeln im Meuſaft 
glänzten. Am Wege klebte noch das welle, 
zertretene Herbſtlaub. Aber ſchon blinzelten aus 
geheimnisvollen Lichtungen, in denen die Sonne 
ſpann, einzelne weiße Blüten. 

Miemand ſchien den gleichen Weg zu haben. 
Vögel zwitſcherten. Aber man ſah ſie nicht. 
Ihre feinen Stimmen hatten etwas Neckiſches 
während fie in fernen und ferneren Kronen auf- 
jauchzten und gleich ins Weite hüpfenden Bäl⸗ 
len mir entglitten. Mir war zumut wie einem 
Jungen, der zum erſtenmal in die Ferien reiſt. 
Herz und Glieder ſchienen ſich vom Körper löſen 
zu wollen. Knie und Hüften bewegten ſich wie 
in Federn, und die Arme vermochte ich nicht 
ſtillzuhalten, ſondern ſchlenkerte fie im Schrei⸗ 
Weltſtimmen VII, 1933. 4 


ten. Dabei ſtreifte ich einmal meine Rocktaſche 
und fühlte darin die meinem kleinen Neſſen 
gehörende Maultrommel, auf der ich ihm 
geſtern ein Stücklein geblaſen. 

In einer nie erlebten Erdenleichte alſo ſchrei— 
rend erreichte ich einen Hügelkamm, fab von 
weitem eine einſame Bank unter hohen Kiefern 
ſtehen und gedachte, darauf zuzuhalten, um den 
mir wohlbekannten Ausblick über die waldigen 
Mulden, die Seen in den Tälern, das hin und 
her ſich windende Silberband des Stromes und 
im Süden das Hochgebirge zu haben. Noch 
aber ſandte ich einen Blick ins Geſtämme, durch 
das mein Weg mich nachher weiterführen ſollte. 

Als ich darauf der Bank zuſtrebte, glitt etwas 
Helles, Blitzendes an den Kiefern vorüber. Ich 
ſchwankte einen Augenblick, ob ich umkehren 
oder mich ſputen ſolle, dem weiblichen Weſen, 
das dort gleich mir dem Ruheſitz ſich näherte, 
zuvorzukommen. Das kurze Zögern genügte, 
um uns beinahe gleichzeitig, das eine von links, 
das andere von rechts an der Bank anlangen 
zu laſſen. Das Mädchen war nur um eine 
Sekunde raſcher. Sie ſaß ſchon, als ich mich 
eben noch an das andere Ende der Bank klebte. 
So ſehr aber hatte das Beſtreben, zuerſt zu 
ſein, uns beide beſeelt, daß wir gegenſeitig zu 
grüßen vergaßen. Ich holte das indeſſen fo- 
gleich nach und heimſte einen Gegengruß ein, 
der aus einem unserſtändlichen ins Leere ge- 
ſprochenen Wort beſtand, ohne daß meine 
Nachbarin es auch nur der Mühe wert befun- 
den hätte, ſich nach mir umzuſehen. Das erregte 
aber juft meine Aufmerkſamkeit. Die plötz⸗ 
liche und in ihrer Sprödigkeit ungewöhnliche 
Begegnung ſchien ſich mir wohl in das Wunder 
des Morgens, in meine zufällige und zielloſe 
Streife zu fügen. Halb beluſtigt, halb von einer 
ungewohnten Scheu gehemmt, ſprach ich wie 
mein Nebenan ins Leere hinaus: „Ein herr— 
licher Morgen.“ 

10 


138 Eruſt Zahn 

„Ja“, antwortete die leiſe, vielleicht ſchüch⸗ 
terne Stimme von vorhin. 

„Es leidet einen nicht im Hauſe“, fuhr ich 
fort. 

Lag darin ein Gedanke, den auch ſie gedacht? 
Sie hob zum erſtenmal den graublonden Kopf. 
und wandte mir das ſchmale, wie mir ſchien 
ein wenig kummerhafte Geſicht und große blaue 
Augen zu. 

Jetzt erſt nahm ich ihr Bild in mich auf, die 
zarte Geſtalt in einem fehon ſommerlichen Kleid 
aus weißer, rotgetupfter Seide, weiße Schuhe 
und Strümpfe, einen kleinen roten, ſehief figen- 
den Hut. Neben ihr auf der Bank lag eine 
rote Jacke. Aus den kurzen Kleidärmeln ſchau— 
ten nackte Arme. Ich hatte eine Viſion von 
Schmerterlingsflügeln, die mit ihrem Staub 
weich wie Samt und der Berührung verboten 
ſind. 

Dann fragte ich aufs Geratewohl weiter: 
„Haben Sie ein Ziels?“ 

Ein Lächeln flog um ihre Lippen, an dem 
man die bergnügte Überrafchung, der es ent- 
ſprang, unmöglich verkennen konnte. Aber ſie 
ſchüttelte nur ſtumm den Kopf. 

„Ich auch nicht“, geſtand ich und wußte im 
gleichen Augenblick, daß fie das ſchon aus mei- 
ner Frage erraten hatte. Dann fiel ich in die 
wunderliche Stimmung des Morgens zurück 
und redete wie zu mir ſelber: „Ich bin wie ein 
ins Blaue hinausgeſchnellter Pfeil. Hier ſtecke 
ich einen Augenblick, wie in der Flugbahn anf- 
gehalten und bin doch ſchon neugierig, wohin es 
weiter gehen wird.“ 

In ihren Augen erſchien ein kleiner warmer 
Freudeſchein. Sie ſchien aufs neue aufzumerken. 

„Fliegen Sie ein Stücklein mit?“ fragte 


ich. Nie vorher hatte ich fo gleichſam willenlos. 


geſprochen, ſelbſt erſt aus der Worte Aufklang 
erfahrend, was ich geſagt hatte. 

Sie ſtand ſogleich auf. Der leiſe Sorgen— 
ſchein, der über ihren Zügen gelegen, war hin— 
weggewiſcht. Eine der meinen ähnliche, ſich ins 
Unbeſtimmte hinaus werfende Freude war offen— 
bar in ihr. 

Schon ſchritten wir Seite an Seite auf dem 
braunen Weg. 

„Ich heiße Peter Schnee“, nannte ich ihr 
beiläufig meinen Mamen. 

„Vietorine“, gab ſie den ihren zurück. 

Wir wanderten bergauf und ab. Immer 


Victorine 


durch Wald. Die Sonne ſtieg hoch. Manch: 
mal warf der heiße, blaue Himmel auf unbe- 
ſchattete Wegſtellen eine ſommerliche Wärme. 
Um die Spitzen der Tannen zitterte die Luft. 

Wir faßten uns bei der Hand. Es kam 
wie alles, unwillkürlich, von ſelbſt. 

„Was wollen wir eigentlich?“ fragte ich ein- 
mal. 

Sie antwortete: „Je weniger wir das wiſſen, 
um ſo ſchöner wird es ſein.“ 

In einer Talmulde ſtand eine Mühle, in der 
ſich ein Wirtshaus befand. In einer Laube aus 
wildem Wein erblickte ich eine einzige Bank vor 
einem kleinen Tiſch. 

„Wie wäre es mit einem Imbiß?“ fragte ich. 

Vietorine ſtand ſchon im Laubeneingang. 
„Schön“, ftimmte fie zu. 

Wir ließen uns nebeneinander nieder. Ein, 
wenig Winterkühle herrſchte noch in der Laube. 
Vietorine ſchlüpfte in ihre Jacke. Meine Hand 
berührte die zarte Haut ihrer Arme, als ich ihr 
half. Ich beeilte mich nicht. 

Da ſtreifte ihr Blick mich ſcharf prüfend von 
der Seite. „Sie ſind kein Kaufmann“, ſagte 
ſie nachdenklich. „Auch kein Gelehrter“, fügte 
ſie nach einer Weile hinzu. „Ich würde auf 
einen Mann raten, der gewohnt iſt, zu tun und 
zu laſſen, was er will, einen — —“ 

„Still!“ gebot ſie raſch, als ich ſprechen 
wollte. „Ich will nichts wiſſen.“ 

„Aber ich“, antwortete ich, ihr voll ins Geſicht 
ſehend. 

„Raten Sie!“ 

„Junges Mädchen, gute Schulung, diel— 


leicht nach akademiſchen Ehren ſtrebend.“ 


Sie ſchwieg. 

„Es ſcheint im Leben nicht alles glatt gegan= 
gen zu ſein oder zu gehen.“ 

Vielleicht geſtanden ihre Augen, daß ich recht 
geraten. Aber ſie faßte ſich ſogleich und rettete 
ſich in die heitere Gegenwart zurück. „Und mein 
Beruf?“ fragte fie lachend. 

Ich riet weiter: „Vielleicht nur derwöhntes 
Haustöchterchen! Vielleicht — Stenotypiſtin, 
Verkaufsdame in einem der großen Kauf— 
häuſer!“ 

Sie lachte hell auf: „Welch eine peie- 
karte! Empfangsdame eines Arztes! Maler- 
modell! — Tänzerin! Man ſieht, wie die 
Klaſſenunterſchiede heute in einem verwiſcht 
ſind, in der äußern Erſcheinung.“ 
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F: 


‚Nichts hat heute Raum, was nicht naturgewachſen ife 


In dieſem Augenblick trat die Wirtin in die 
Laube. Sie band ſich eben noch die ſaubere 
Schürze um. Dann fragte fie nach unſeren 
Wünſchen. 

Ich ſchlug vor: „Einen Schluck Landwein! 
Ein währſchaftes Stück Brot. Etwas Kaltes!“ 

Vietorine ſtimmte zu: 

„Nichts hat heute Raum, was nicht natur⸗ 
gewachſen iſt.“ 

Die Frau entfernte ſich. 


Sonne fiel durch den Eingang der lauſchigen 
Laube. Man empfand es behaglich. Und plög: 
lich hörten wir das Mühlrad rauſchen. Es 
ſchien eben erſt aus dem Schlaf zu erwachen. 
Das Wildweingeſpinſt dämpfte das heimliche 
gießende, ziſchende, ſeufzende Geräuſch. 

„In einem kühlen Grunde“, ſummte Wice 
torine. 

Ich legte ein wenig zaghaft den Arm um ihre 
Schulter. 
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Sie ſah mich wieder unruhig an; aber nach 
einer Weile ſchenkte ſie den Kuß willig zurück, 
den ich ihr gab. 

Die Wirtin trug auf. Der rohe Bauern⸗ 
ſchinken lag rot auf der weißen kleinen Platte. 
Herrlich ſchmeckte der ſaure gelbe Wein. Herr 
licher ſchmeckte Kuß um Kuß, getauſcht wie die 
Beere, die Lippe ſcherzend der Lippe reicht. 

Als wir nach raſcher Mahlzeit in den heißen 
Mittag zurück traten, lag die Straße weiß von 
Staub und wenig einladend. Aber dunkel und 
ſamthaft weich verbrämte auch hier der Wald 
alle Hügel. 

Einen Augenblick durchzuckte mich Angſt, 
daß meine Begleiterin mich verabſchieden werde. 
Aber ſie wandte ſich mir zu und fragte: „Und 
nun?“ 

„Irgendwo eine lauſchige verborgene Wieſe“, 
ſchlug ich vor. 

Sie lief dem nächſten Hügel zu. Die Jacke 
hing ihr überm Arm. Sie ſchien ſich nicht zu 
kümmern, ob ich folgen würde. An der erſten 
beſten Stelle drang fie ins Geſtämme. 

Ich hatte Mühe, mich in ihrer Mähe zu hal- 
ten. Sie klomm zwiſchen den Bäumen bergan, 
eilte über die erſte Lichtung hinweg, auch über 
die zweite. Nirgends ſchien es ihr heimlich ges 
nug. Oft wies mir nur das Wehen ihres hellen 
Kleides den Weg. Manchmal war es, als 
ſchwebte ein elbiſches Weſen, gleich einem 
Nebelchen, huſchend zwiſchen den Kiefern Hin- 
durch. 

Plötzlich war ſie mir ganz entſchwunden. 

Verzagt klopfenden Herzens ſtand ich ſtill. 

Da klang aus einem Junggehölz ihre Stimme 
wieder: „Hohee!“ 

Ein Geoiert kurzen grünen Graſes, ringsum 
erft mannshohe, buſchige Tannen, hoch oben 
weitgeſpaunt, ſüdenblau der Himmel. 

Victorine lag lang ausgeſtreckt. Sie winkte. 
„Iſt es hier recht?“ fragte ſie. 

Ich warf mich neben ſie und nahm ſie in über— 
ſchäumender Freude in die Arme. Die Welt 
rückte in unendliche Ferne. Kein Tor führte aus 
ihr in unſer Verſteck. 

Vietorines Körper ſchmiegte fih an den mei 
nen. Nach einer Weile bog fie den Kopf zurück. 
„So geht es in den Märchen zu“, flüſterte ſie. 
„Morgen wirſt du hier ſein und ich dort — 
und keines wird wiſſen, wer ihm begegnet iſt.“ 


„Muß das fein?“ fragte ich. 

„Darin liegt es doch“, gab ſie zurück. 

„Und wenn keines ſich darein finden kann, 
nichts mehr zu hören?“ 

„Müſſen geht über Können.“ 

Dann ſchwiegen wir. Eine kleine weiße Wolke 
ſegelte zu unſern Häupten hin. Sie war ſchleier⸗ 
dünn. Nur unmerklich dämpfte ſie den Glanz 
der Sonne. 

Plötzlich richtete Vietorine ſich auf. „Kannſt 
du fingen?” fragte fie mit ihrer jähen Munter- 
keit. „Oder pfeifen? Oder meinetwegen auf 
einem Blatte blaſen?“ 

Ich verneinte zögernd, aber innerlich ſchon in 
irgendeiner Erwartung ſchwelgend, welch ein 
neues Wunder ſich mir auftun werde. 

„Du mußt es verſuchen“, befahl fie. Sie 
ſtand auf. Sie ſtemmte die Arme in die Seiten. 
Ihre Hüften wiegten ſich. Wie in die Ferne 
lauſchend, auf eine Eingebung wartend, neigte 
ſie den ſchönen Kopf. 

Da fiel mir die kleine Maultrommel ein. 
Ich hatte vor Zeiten Fertigkeit beſeſſen. Un- 
willkürlich zog ich ſie aus der Taſche. „Soll 
ich?“ 

Sie leuchtete auf. „Wunderbar!“ 

„Warte noch!“ gebot ſie dann, als ich mein 
Inſtrument an die Lippen ſetzen wollte. Und 
ſchon entledigte ſie ſich ihres Kleides und ſtand 
in einem hellroſafarbenen ſchlichten Unterge— 
wand, das gleich einem griechiſchen Peplos von 
ihren Schultern niederfiel. 

„Leiſe! Laugſam!“ gebot ſie wieder. 

Ich begann zu ſpielen. Was weiß ich was? 
Ich war in einem Traum. Und wie aus einem 
Traum klang meine Kindertrommel. 

Da ſtanden die ſchwarzgrünen Tannen, und 
vor ihnen huſchte und wiegte fich und ſchwebte 
und ſtand wie eine zarte, weiße, luftzitternde 
Flamme das Mädchen. 

Ich dachte daran, daß unter den Berufen, die 
ſie am Vormittage ſcherzend als vielleicht ihr 
eigen genannt, das Wort Tänzerin aufgeklun⸗ 
gen war. Aber das verflog. Ich ſtaunte. Augen 
und Seele waren verzaubert. Ich war nicht 
mehr auf der Erde. Und ich merkte erſt, daß ich 
vor geheimem Entzücken zu ſpielen aufgehört, 
als Vietorine wieder neben mich trat und in ihr 
Kleid ſchlüpfte. 

Jetzt ſchaute ſie auf mich nieder. 

Ich erhob die Arme, um ſie herabzuziehen. 
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Aber fie trat zurück. „Nicht mehr“, wehrte 
ſie, und noch weiter hinwegtretend, fuhr ſie leiſe 
fort: „Vielleicht denkſt du auch ſpäter mauch⸗ 
mal daran.“ 

Ich ſaß, noch immer auf ſie wartend. Aber 
ſie drang ſchon zwiſchen die Jungtannen zurück. 
„Komm!“ rief ſie. „Wir müſſen weiter.“ 

Da folgte ich ihr, betäubt, ernüchtert, ſchon 
wie bon einem Kummer angenagt. 

Am Weg fragte ich fie: „Wohin?“ 

Sie ſchien ſchon immer den Plan gehabt zu 
haben. Sie nannte den Mamen einer kleinen 
Bahnſtation, die am Fuße des nächſten Hügels 
lag. 

Wir betraten wieder ein Gehölz. Victorine 
ging immer einen Schritt vor mir. Ich lief 
hinter ihr her, ein wenig geſchlagen, ein wenig 
wie ein müdes, folgſames Tier. Aber es dauerte 
nicht lang, bis ſie die Hand nach mir ausſtreckte 
und die meine ergreifend ſie wieder feſthielt. Wie 
zu Beginn des Tages. 

Wir überſtiegen auch dieſen Hügel, wie wir 
alle andern überklommen hatten. 

„Es ift, als wären wir uns eben erft begeg: 
net“, ſagte Vietorine. 

Wir hatten kaum noch eine Viertelſtunde bis 
zu dem kleinen Bahnhof zu gehen. 

„Das kann nicht das Ende ſein“, wehrte ich 
mich abermals. 

Sie antwortete nicht. Sie ſtand nur ſtill und 
ſchaute nach den grauen, abgeſchliffenen Schie⸗ 
nen des Bahnkörpers, die da unten in die Weite 
liefen. Die Sonne war im Niedergehen. Sie 
brannte als ein rotflammender Ball im rebel- 
dunſt des Weſtens. Leiſer Nebel ſpann über 
den Talwieſen. Und es wehte kühl aus der Tiefe. 
Vom Kamin des braunen Bahnhofgebäudes, 
das einſam am Schienenſtrang lag, ſtieg dün— 
ner, blauer Rauch in die Luft. Hinter dem 
Hauſe ſchimmerte die weiße breite Landſtraße. 

Victorine wendete fich mir zu. Als fei fie die 
Altere, ſtrich fie mir ſanft über Stirn und 
Haar. „Ade“, flüſterte fie und legte noch ein- 
mal lange und feſt die Lippen auf die meinen. 
„Es gibt Erlebniſſe“, ſagte ſie dann, „die nur 
Wirklichkeit werden, weil die Wirklichkeit 
ausgeſchaltet bleibt.“ Sie hielt noch immer 
meine Hand. Sie ließ ſie nicht los, bis wir, 
niederſteigend, den Bahnhof erreichten. 

„Vielleicht ſieht man es“, warnte fie, 

„Was macht das?“ fragte ich trotzig. 


„Mir nichts!“ antwortete fie. 

Aber ſchon hörte man das Glockenzeichen, das 
die Ankunft eines Zuges meldete, und bald nach- 
her ein fernes Rollen. 

Die Straße kreuzten wir eilig. 

Vor dem Bahnhof warteten keine ſechs Leute. 
Der dienſttuende Stationsbeamte hielt den Be⸗ 
fehlsſtab in der Hand. Seine rote Mütze weckte 
einen ſonderbaren Zorn in mir. 

Dann ſtanden wir am einfahrenden Zug. 
Victorine plauderte, wie man vor der Abfahrt 
plaudert: „Platz genug im Wagen? Ich bin 
froh. Ich liebe es, am Fenſter zu ſitzen.“ 

Sie ſtreifte einen der langen Handſchuhe, die 
fie aus ihrem Täſchchen gezogen, über ihre Linke. 

Ich ſtand da, ohne Worte, hilflos, wie ein 
Gymnaſiaſt, der zum erſtenmal Kaoaliersdienſt 
tut. 

„Ade, Herr Peter Schnee“, ſagte ſie laut 
und für jeden beſtimmt, der uns ſehen und hören 
konnte. „Ich danke Ihnen für die freundliche 
Begleitung.“ 

Ihre Hand glitt aus der meinen. Sie beſtieg 
den Zug. Dann erſchien fie am Fenſter des ein: 
zigen, leeren Zweitklaſſewagens. 

Die Lokomotive zog ſchon an. Ich fab noch 
einmal ihr zartes Geſicht. Um den Mund 
ſchwebte es wie Wehmmt. Sie gehörte noch ein- 
mal mir allein. Wann ihr Blick aus dem mei— 
nen glitt, weiß ich nicht. Was wiſſen wir iber- 
haupt, ſie von mir, ich von ihr? 

Der Zug entſchwand, ein ſpielzeughaftes 
Etwas in der Ferne, als ich merkte, daß ich 
allein auf dem Bahnſteig ſtand. Unter der Tür 
des Stationsbüros wartete der Mann mit der 
roten Mütze. Er ſchien ſich zu ärgern, daß ſich 
einer unnötig lange auf Bahngebiet aufhielt. Er 
murmelte etwas, was nicht ſchmeichelhaft klang. 
Er warf ein Wort zurück ins Bahnkontor, 
irgendein lachendes für einen Kollegen beſtimm⸗ 
tes Wort. 

Da begann ich an den Rückweg zu denken. 
Er war umſtändlich. Ich war in eine ganz 
andere Gegend geraten. In eine ganz andere 
— Gegend. Ich mußte unterwegs umſteigen, 
um nach Hauſe, ich mußte umſteigen, um zum 
Alltag und zu mir ſelbſt — zurückzukommen 
und zur im Leben immer ſich wiederholenden 
Erkenntnis, daß das menſchliche Glück nicht 
in einer Dauer gefucht werden darf, ſondern 
im kurzen, nie vorhergeſehenen Augenblick. 


Hermann Sudermanns Ehe 


Briefe Hermann Sudermanns an ſeine Frau 


Von Hanns Martin Elſter 


as Leſen der „Briefe Hermann 

Sudermanns an feine Frau 
(1891— 1924)“, die Dr. Irmgard 
Leux mit Hilfe von Karl Rosner und Rolf 
Lauckner ſorgfältig herausgegeben hat“), wirft 
gewiß für viele, die Sudermann und ſeine Frau 
noch perſönlich gekannt haben, die Frage auf, 
ob es notwendig war, ſchon jetzt, nur acht Jahre 
nach dem Tode der Frau und fünf Jahre ſeit 
Sudermauns Hingange, Einblick in das ſubjek⸗ 
tioſte Erleben, das zwei Menſchen miteinander 
haben können, zu geben. Sudermann ſelbſt bat 
allerdings für ſeine Ehebriefe dies Empfinden 
nicht gehabt, denn er hat die etwa 2500 Cingel- 
briefe, deren kleinere Hälfte den Dichter zum 
Verfaſſer hat, nicht nur dem Cottaſchen Archive 
dermacht, ſondern fogar der „beſonderen Unf- 
merkſamkeit“ Karl Rosners und der Heraus- 
geberin empfohlen, im Gegenſatz zu ſeinen von 
etwa 1690 an tagtäglich geführten Tage- 
büchern, deren Verſiegelung erſt 30 Jahre nach 
ſeinem Tode gelöſt werden darf. Nimmt man 
dazu, daß Sudermann ſelbſt als Siebzigjähriger 
noch in dem Roman „Die Frau des Steffen 
Tromholt“ die Geſtalt ſeiner Frau und die 
Not ſeiner Ehe als Erzähler in Dichtung und 
Wahrheit der Öffentlichkeit dargeboten hat, fo 
erkennt man, daß er mit dieſer Offenheit über 
feine Ehe wohl eine beftinmte Abſicht verfolgte: 
Seiner Frau ein Denkmal der Dankbarkeit 
und ſeine Ehe als Beiſpiel der Künſtlerehe 
aufzurichten. Man muß nun gerechterweiſe zu— 
geben, daß Irmgard Leng die Auswahl nach 
biographiſch-pſychologiſchen und literarhiſtori— 
ſchen Geſichtspunkten mit außerordentlichem 
Takt und Geſchmack vorgenommen hat. Sie 
hat allerdings dadurch, daß ſie nur ſehr wenige 
Briefe Clara Sudermanns aufgenommen, die 
Beleuchtung der Geſtalten zuungunſten der 
Frau verſchoben: Während Sudermanns Per- 
ſönlichkeit voll in Erſcheinung tritt, bleibt Clara 
Sudermann im Hintergrunde, im Halbſchatten. 


) Erſchienen in der J. G. Coklaſchen Buchhandlung in 
Stuttgart. Dort auch die Werke Sudermanns. 


Das Problematiſche und Beſondere der Gu- 
dermannſchen Ehe entwickelte fich aber gerade 
aus der Gleichwertigkeit der menſchlichen Per: 
ſönlichkeiten, die fich hier zuſammengeſchloſſen 
hatten. Sudermann hatte ganz recht, am 14. 
Dezember 1891, zwei Monate nach der in 
Helgoland vorgenommenen Eheſchließung, aus 
Paris an ſeine Frau zu ſchreiben: „Wir ſind 
nicht Eheleute wie andere, unſer Bund fest 
Notwendigkeiten und Bedürfniſſe voraus, die 
in anderen Ehen nicht exiſtieren. Dafür wollen 
wir auch freier und ſelbſtbewußter daſtehen.“ 
Clara Lauckner geb. Schulz, Oſtpreußin wie 
Sudermann und nur vier Jahre jünger als 
ihr 1857 geborener Mann, war nach ihrer 
erſten Ehe mit dem Königsberger Waſſerbau— 
direktor Lauckner, dem ſie drei Kinder geſchenkt 
hatte, als Witwe bereits in eine ſelbſtändige 
Exiſtenz und eigene literariſche Produktion ein 
getreten, als fie 1890 in Berlin den ſeit der 
Uraufführung der „Ehe“ im Jahre 1889 be 
rühmten Dramatiker kennen und lieben lernte. 
Sudermann ſelbſt aber war nach harter Jugend 
und ſchwerem Aufſtieg innerlich keineswegs zu 
einer Ehe bereit: Die endlich auch wirtſchaftlich 
errungene Freiheit aufzugeben lag nicht auf dem 
Wege ſeiner Zukunftswünſche; er ſah ſein 
Leben noch im Sommer 1891 als eine „Wüſte— 
nei“ an, was ihm ſpäter zwar „lächerlich und 
ſentimental“ klang, aber „manches Wahre“ 
behielt. Im Oſtſeebad Crang erlebte er 1897 
zwar „unbergeßliche Tage, eine Oaſe von 
Schönheit und Reinheit“, aber zugleich auch, 
daß Frau Clara zauderte, ſich nicht ganz geben 
wollte, „Ich will nicht, ich will nicht“ dachte. 
Als es dann doch zur Ehe kam, ſtellte 
ſich ſchnell der Zwieſpalt her: Sudermann 
brauchte Einſamkeit, Stille, innere und äußere 
Ruhe zur Arbeit und fand fie in feiner Finder- 
reichen Königsberger Wohnung nicht, Clara 
Sudermann aber ſehnte ſich nach eigenem 
Schaffen und fand es vom Schaffen des Man— 
nes raſch verdrängt. Alſo festen ſchon ſechs 
Wochen nach der Hochzeit jene ſtändigen Tren- 
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nungen ein, die ſich während der ganzen Ehe, 
mehr als drei Jahrzehnte hindurch, immer 
wiederholten und ſogar über Zeiträume von 
mehreren Monaten, ja einem Jahr, erſtreckten. 
Dieſe Trennungen haben die Ehe wahrſchein⸗ 
lich gerettet! Wiederholt war fogar von Schei— 
dung die Rede. Sobald aber die Gatten allein, 
jeder für ſich, waren, ſetzte die Beruhigung und 
Beſinnung ein, vor allem die unzerſtörbare Čr- 
kenntnis ihrer gegenſeitigen Neigung und Un⸗ 
entbehrlichkeit. Sie ſahen, fern voneinander, 
deutlich, daß die Kriſen eine faſt natürliche 
Folge ihres menſchlichen und künſtleriſchen 
Reichtums und Strebens waren. Sudermann 
nahm ſeine dichteriſche Aufgabe, ſeinen Kampf 
ums Theater in jedem Sinne ernſt und ordnete 
ihnen alles unter; feine leidenſchaftliche, ſehr 
empfindliche, ja auch zur Brutalität neigende 
Veranlagung ſteigerte die Not des Ungen- 
blickes ſtets zu Kämpfen, Hetzen und Quäle⸗ 
reien, denen immer Ausgleich zu bieten auch 
eine noch geduldigere Gattin als Frau Clara 
nicht imſtande war. Frau Clara wollte aber 
zudem als TTovelliftin, Dramatikerin, Roman⸗ 
dichterin fich ſelbſt entwickeln, zu eigener Woll- 
endung und Anerkennung kommen und mußte, 
im Widerſtreit mit ihrer Liebe, erfahren, daß 
ſie als Frau des berühmten Mannes nie würde 
durchdringen können. Es ift ein Eindruck Be- 
ſonderer Art, durch die Ehebriefe das Ringen 
dieſer beiden wertvollen Menſchen zu beobach- 
ten: Es führte nach dem erſten Verſuch in 
Königsberg ſchon von 1892 bis 1894 zu ge- 
trennten Haushalten in Dresden, wo die Frau 
mit den Kindern lebte, und Berlin. — „Dieſer 
wahnſinnige Arbeitsdrang, der Dich verzehrt, 
ſcheint nachgerade Dein böſeſter Feind zu wer- 
den“, ſchreibt Sudermann am 30. Movember 
1692 —, dann nach dem furchtbaren Verluſt 
des jüngſten Kindes aus erſter Ehe durch einen 
Unglücksfall während eines Beſuches Frau 
Claras bei ihrem Manne in Berlin und nach 
einer Nivieraerholung: „Wir gehören zuſam⸗ 
men, das berſteht fich von nun an zwiſchen uns 
von ſelbſt“ (am 6. Mai 1894) und zum Ver⸗ 
ſuch eines gemeinſamen Haushalts in Dresden 
von 1894 bis 1895, der freilich wieder ſchei⸗ 
terte: „An einen Aufſchwung in dieſem Fami⸗ 
lienmilien nicht zu denken, das ſah ich bald ein. 
Der bitterſte Selbſtoorwurf quälte mich vom 
Erwachen bis zum Schlafengehen: Warum, 


Hermann Sudermann 
Ausſchnitt aus dem Gemälde von Max Slevogt, das der 
Cottaſche Verlag zum 70. Geburtstag Gudermanng der 
Mational-Galerte in Berlin als Geſchenk überwies 


warum haſt du dir dieſe Feſſeln geſchmiedet, 
mit denen beladen du jetzt am Boden kriechſt?“ 
Im Sommer 1895 klärt fich dann die Gitu- 
ation: Die beiden Laucknerſchen Kinder bleiben 
im Dresbner Internat, Frau Sudermann 
kommt mit Hede, der einzigen Tochter des Dich- 
ters, nach Berlin, wo nun erft die dauernde Ge- 
meinſamkeit beginnt, freilich auch bald von 
einem neuen Martyrium beunruhigt: Clara 
Sudermann begann korpulent zu werden, aber 
Sudermann ſchrieb: „Ich wünſche eine flante 
Frau zu haben; das geht nun einmal nicht an- 
ders“, und fo quält fich denn Clara Guder- 
mann fortan ihr ganzes Leben hindurch mit 
Abmagerungskuren in Bädern und Sanato⸗ 
rien herum. Seine Beſtimmung erhält ihr 
Eheleben völlig von Sudermanns Schaffen und 
Kämpfen um Erfolge, Anerkennung und perſön⸗ 
liche Vollendung. Schöne Zeiten ſchalten ſich 
zwiſchen Kriegswochen ein, ſo wenn das Paar 
Schloß Blankenſee bei Trebbin 1897 als 
Sommerſitz pachtet, ſpäter kauft und nun mit 
allen Erfüllungen ihrer Wünſche ausftatter, 
wenn ſie nach Italien fahren, in Rom glücklich 
ſind oder ſich auf anderen Reiſen befinden. 
Sudermann leidet zwar an Magen und Darm, 
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muß auch bisweilen in Sanatorien. Aber die 
Trennung, die andere Luft in Würzburg oder 
auch in der Heimat, ein Beſuch bei der Mutter 
in Heydekrug, in Paris oder München, Wien 
oder Meran hilft der Gemeinſamkeit. 1900 
bekennt Sudermann: „Geſtern abend bin ich 
mit einem Gefühl voller Befriedigung von 
Wien fortgefahren. Endlich, endlich fängt man 
an zu ernten!“ Er fühlt ſich, 43 Jahre alt, nun 
auf der Höhe, nimmt an den großen kulturellen 
Angelegenheiten Deutſchlands teil, gründet den 
Goethebund und hetzt fich von Arbeit zu Arbeit. 
Weil er aber nur ſich und ſeine Welt ſieht, 
ſpürt er — das zeigen auch die Ehebriefe — 
nichts von dem geiſtigen und künſtleriſchen 
Wandel: Völlig unvorbereitet ſtürzen die An: 
griffe Maximilian Hardens und Alfred Kerrs 
auf ihn herein, die er mit einer Artikelreihe 
„Verrohung in der Theaterkritik“ beantwortet, 
deren Folgen er bis an fein Lebensende ſpüren 
ſollte. Mach dem ſchweren Winter 1902/03 
geſteht er am 9. Mai 1903: „Ich ſtecke augen: 
blicklich in einer Kriſe, die ich für die ſchwerſte 
halte, welche mir mein kriſenreiches Leben ge- 
bracht hat. In mir find Künſtler und Menſch 
in gleicher Weiſe zuſchanden geworden ... Mir 
iſt zumute, als finge ich von neuem an, wo ich 
vor vielen, vielen Jahren aufgehört hatte“, und 
die Qual feines inneren Zuſammenbruches ent- 
lädt ſich nun auch in einer neuen Ehekriſe, die 
ihn aus Berlin forttreibt: „Was mir ſchwerer 
auf der Seele liegt und was mich während der 
ganzen Reiſe bis zum jetzigen Augenblick nicht 
losgelaſſen hat, das find die fürchterlichen Stun: 
den, die ich mit Dir vor meiner Abreiſe habe 
durchleben müſſen. Liebe Cläre, fo geht es nicht 
weiter mit uns. Willſt Du in dieſer Urt fort- 
fahren, mit mir zu verkehren, willſt Du mich 
mit Schmähungen und Bitterkeiten überhäufen, 
während ich Ruhe und Schonung brauche, dann 
iſt es beſſer, ich kehre nicht mehr nach Berlin 
zurück und ſuche mir irgendwo einen ſtillen 
Fleck, wo ich einigermaßen geſunden kann.“ 
Sudermann fand ſich und ein Vergeſſen der 
erlittenen Kränkung erſt wieder auf einer Fahrt 
nach Ceylon und Agypten im Winter 1903 
und 1904, von der er menſchlich ergreifende 
und erlebnisreiche Berichte nach Haufe fendet. 
Der geläuterte Mann zieht fich nach der Heim- 
kehr mehr aus dem öffentlichen Leben zurück. 
In Blankenſee verſucht er mit Frau und Lodh- 


ter und einigen ſeiner nächſten Freunde, dem 
neuen Schaffen zu leben. Clara Sudermann 
geht rührend auf ihn ein, aber man ſpürt, wie 
er ſich immer wieder betäuben muß, einmal ſo⸗ 
gar in Bildhanerverfuchen, dann wieder auf 
Reiſen, deren eine nach Paris ihn 1907 von 
ſeinem berühmten Bart befreite. Er wird aber 
nie das Empfinden los, daß er zu denen gehöre, 
„die auf der Schattenſeite des Lebens gehen“. 
Es waren wohl immer wieder die Spannungen 
der Ehe, die Sudermann 1907 ſogar zu dem 
ſeltſamen Neujahrs-Glückwunſch brachten: 
„Wir wünſchen uns gar nichts, ſondern tun 
unſere Pflicht und pfeifen auf alles andere.“ 
Damit war es aber nicht getan: „Die Sana— 
torien find die einzigen Guckfenſter, durch die 
wir ab und zu noch in die Welt hineinſchauen“ 
— feit dem Frühjahr 1908 ſuchte Clara Gn- 
dermann gewiſſe nervöſe Symptome am Boden: 
fee und in der Schweiz auszukuriereu, fie blieb 
ein Jahr, in dem Sudermann „Das hohe Lied“ 
ſchrieb und mit Tochter und Stieftochter da— 
heim oder auf Reiſen war, fern, ehe das neue 
Zuſammenleben feit 1910 im eigenen Haufe 
in Grunewald wieder glückte. Es war verſchönt 
durch das neue Jntereſſe des Kgl. Schauſpiel⸗ 
hauſes an Sudermanns Stücken, das nur durch 
die Verteilung des Nobelpreiſes an Hauptmann 
im Jahre 1912 verbittert werden konnte, aber 
erſt durch den Krieg abgebrochen wurde. Er 
ſpürte zwar, daß er ſonſt auf dem Theater aus- 
geſchaltet werden ſollte: „Als einer, der nicht 
mehr aufs Theater gehört, der ſeinem Volke 
nichts mehr zu ſagen hat. Das iſt es. Das jagt 
mich Tag und Nacht herum, und das wird 
vielleicht auch bis zu Dir herüberſtrahlen“, be: 
kennt er im April 1914. 

Während des Krieges hatte Sudermann zus 
erſt verſchiedene Aufgaben für die „Zentrale für 
Auslandsdienſt“ in der Schweiz übernommen. 
Berichterſtattung lehnte er ab. Italiens Treu— 
bruch ſchmerzte ihn tief. Er beobachtete richtig 
bei der Gründung der „Deutſchen Geſellſchaft“ 
im Nobember 19175 das Aufkommen einer 
neuen Strömung, widmete fih ſozialkünſtleri⸗ 
ſchen Aufgaben im Kulturbund, ſuchte die Hei- 
mat wieder auf, jetzt für ſeine „Litauiſchen Ge— 
ſchichten“ Material ſammelnd und wünſchte 
für ein deutſches Theater zu kämpfen. Goerings 
„Seeſchlacht“ ließ ihn erleben: „Neue Zeit 
klopft an die Tore und fegt die alte vor ſich her. 
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Gers!” Auch er verlor im Sommer 1918 den 
Glauben an ein „Niederwerfen des Feindes“ 
und ſchwieg. Das deutſche Schickſal ging ihm 
tief zu Herzen und beſtimmte fortan fein 
Schaffen und Schreiben. Die Ehe war jetzt in 
ruhigen Bahnen. Vorkommende Enttäuſchun⸗ 
gen erregten nun keine Ehekriſen mehr: Das 
Paar trug gemeinſam die Nöte der Nachkriegs⸗ 
zeit. 

Die Lebenskraft Clara Sudermanns ver- 
ſiegte langſam: Am 17. Oktober 1924 war 
der Dichter allein. Er ift nie über den Tod feie 
ner Frau hinweggekommen. z 

Die Ehebriefe Sudermanns find ein menjch- 
lich erſchütterndes und zeitlich hoch einzuſchäzen⸗ 
des Kulturdokument. Die Ehrlichkeit dieſes 
Paares erſchwerte und erhöhte ihr Menſchen⸗ 
tum und ihr Leben. Es ſpiegelt ſich darin die 
Pfychologie der Perſonen wie des Zeitalters, 


die Beſonderheit des Dichters und das Charak⸗ 
teriſtiſche dieſer Epoche, die das reiche Deutſch⸗ 
land in den Abgrund führte. Man ſieht deut⸗ 
lich, wie fundiert das Geſchehen der Kriegsjahre 
in den Jahren zwiſchen 1890 und 1914 iſt: 
Was von 1914 ab geſchieht, iſt nur noch ein 
Ablauf. Als tiefere Urſache der Unruhe! 
Sudermanns, der Kriſen feiner Ehe und feines 
Schaffens, der Widerſprüche der Zeit ſtellt 
auch hier fich eine im höheren Sinne unbegreif- 
liche Ungeiſtigkeit, Unbeſeeltheit, Religions- 
loſigkeit heraus: Sudermanns geiſtige Maivität 
(und naive Ehrlichkeit) war die geiſtige 
Ahnungsloſigkeit des Zeitalters. Man wird 
deshalb Sudermanns Ehebriefe als Zeugniſſe 
menſchlich-allzumenſchlicher Gebundenheit be: 
ſonders hochſchätzen müſſen. Dieſer Spiegel einer 
Ehe ſpiegelt auch das Menſchentum einer gan— 
zen Zeit wider. 
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nee Wafer ift eines der ſtärkſten Er⸗ 
zählertalente der Schweiz. In ihr ver- 
bindet ſich echtes und wahres Frauentum, Ins 
nerlichkeit und Empfindung mit ſcharfer Be⸗ 
obachtungsgabe und männlicher Geſtalkungs⸗ 
kraft. Ihre Heimat iſt Herzogenbuchſee im 
Kanton Bern, das „Land unter Sternen“, wo 
fie am 15. Oktober 1878 als Tochter des Urge 
tes Or. Krebs geboren wurde. Und hier ſpielt 
ſich auch manches Schickſal ihrer Dichtungen 
ab. Der Vater war ein ungewöhnlicher Mann, 
in beſſen Haus bedeutende Menſchen wie der 
Maler Ferdinand Hodler, der Sprach- und 
Altertumskenner Georg Finsler u. a. ſtän⸗ 
dige Güfte waren. Aus dieſer geiſtigen Um⸗ 
gebung ift es zu berſtehen, daß die Tochter das 
Knabengymmaſium beſuchte, auf den Univerfi- 
täten Lauſanne und Bern Geſchichte ſtudierte, 
den Doktorhut erwarb, Reiſen durch Frank: 
reich, England und Deutſchland machte und in 
Italien durch kunſtgeſchichtliche Studien ihre 
künſtleriſchen Aulagen entwickelte. In Zürich 
lernte ſie den Archäologen Waſer kennen, hei⸗ 
ratete ihn und lebt nun in Zollikon⸗Zürich. 


Von Matthäus Gerster 


Wohl wurzelt Maria Waſer geiſtig noch 
in der Frauenbewegung der Vorkriegszeit, aber 
ſie huldigte nie deren großem Irrtum, daß es 
Aufgabe der Frau ſei, mit dem Mann auf 
deſſen eigenſtem Gebiet in Wettbewerb zu treten. 
Neben ihrer Aufgabe als glückliche Frau und 
ſorgende Mutter drängte es fie nach dichteriſcher 
Geſtaltung. So ſchrieb fie 1913 ihr erſtes Werk 
„Die Geſchichte der Anna Wafer”, einer jun- 
gen Patrizierin aus dem Geſchlecht ihres Man- 
nes, die von Bern nach Zürich kam, Malerin 
wurde, zweimal auf Frauenglück verzichten 
mußte, aus ihrem Leid in die Kunſt flüchtete 
und ſterben mußte, als ſich ihr der Weg zur 
Höhe öffnete. Von weiteren Büchern ſind zu 
nennen die Novellen „Von der Liebe und vom 
Tod“ (1920), „Wir Narren von geſtern“ 
(1924) und der Roman „Wende“ (1929). 
„Wenn ich meine Arbeitszeit auch einem boch- 
beladenen Alltag ſchwer genug abringen muß“, 
ſagt die Dichterin von ſich ſelber, „ich werde mir 
immer wieder irgendwie meine Traum und 
Schaffensſtunden erobern, denn Dichten heißt 
für mich heimkehren, und wer vermöchte einem 
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den Heimweg zu verlegen, wenn die Heimat 
ruft?“ 

Ihr Erlebnisbuch „Land unter Sternen“ “) 
iſt kein Roman im gewöhnlichen Sinne, obwohl 
es mit Menſchenſchickſalen bis zum Rand ge⸗ 
füllt ift. Alles ift darin Feim- und knoſpenhaft. 
Dies „Land unter Sternen“ iſt Maria Waſers 
Jugendland, ift ein Stück ihres Lebens, ihrer 
Seele, ihrer Heimat, des berniſchen Dorfes 
Herzogenbuchſee zwiſchen Alpen und Jura, den 
Alpen noch nahe genug, daß man ſpüren kann, 
wie ſie zu einem gehören, dem Jura ſo fern, daß 
er den Himmel nicht mehr zwängt, ſondern des 
Morgens wie eine Sommerwolke, des Abends 
wie ein ſchwarzbioletter Kamm vor dem Hime 
melszelt ſteht. Dort liegt das Dorf, auf deſſen 
gepflaſtertem Platz mit dem Vierröhrenbrunnen 
fünf Straßen zuſammenlaufen. Rundum ſtehen 
die ſtolzeſten Häuſer: das lange Pfarrhaus, 
das mächtige Kornhaus, ein paar geſatzliche 
Bürgerhäuſer und dann die „Sonne“, das ſtatt— 
lichſte Wirtshaus weitherum, mit Freitreppen, 
Terraſſe und jenem berühmten Tanzſaal, in 
beffen ſechs großen Ooalſpiegeln an der Decke 
man die „Berner Mädchen auf den Köpfen 
tanzen ſehen“ konnte. 

Und welch ſeltſame Menſchen lebten nicht in 
dieſem Dorfe! Da war der Redakteur Uli, ein 
kleines ſchmalbrüſtiges Männchen mit dünnem 
Bart und geſcheiten Auglein, der aus einem 
zündroten Demokraten ein kohlſchwarzer Patri 
zierfreund geworden war, der oft, ein rotes 
Samtkäppchen auf dem Kopf, vor feinem Haufe 
auf und ab pantöffelte und für ſeine Zeitung 
Gedichte machte, die Lachen und Schimpfen zu- 
gleich erregten. Da war die „Napolitanerin“, 
von der man nie genau wußte, was ſie trieb, die 
Wahrſagerin, zu der die Leute des Nachts 
kamen, und da war vor allem der Brauer 
„Bierchriſten“, in deſſen Gäſteſtube das Ge— 
lächter beinahe die Mauern ſprengte. Von 
weitbher kamen die Gäſte zu ihm, um ſeine luſti— 
gen Sprüche, ſeine Verſe, ſeine meiſterlichen 
Verſpottungen der Leute und feine mordsluſti— 
gen Späße zu hören. Denn Bierchriſten war 
eine richtige Eulenſpiegelnatur, die das ganze 
Dorf unterhielt. Freilich, er hat jung daran 
glauben müſſen. Ein ganzes Buch könnte trotz⸗ 
dem mit ſeinen Streichen gefüllt werden. Neben 
9) Erſchienen in der Deutſchen Berlags⸗Auſtalt, Stuttgart 


(1956) und mit dem Großen Buchpreis der Schweiger Schiller: 
ſtiftung ausgezeichnet 
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dieſer lauten Welt gab es eine ſtillere. Das 
waren die alten Geſchlechter, eine Art Landadel, 
die keine vornehmen Namen trugen, urſprüng⸗ 
lich Bauern, mit dem Boden verwachfen, die 
das, was ihnen wertvoll geworden war, wie ein 
Allerheiligſtes verſteckten. Da gab es Häuſer 
— unten war vielleicht ein Kramladen drin —, 
in deren Stuben mit altem, ſchönem Gerät er- 
leſene Bücher, Flügel von edelſtem Klang, Bil- 
der von hohem Kunſtwert zu finden waren, wo 
man feſtliche Stunden erleben, klangvolle Kam— 
mermuſik von Künſtlern ausgeführt hören 
konnte, wo große Menſchen leidenſchaftliche 
Geſpräche über philoſophiſche und künſtleriſche 
Probleme oder über brennende Tagesfragen 
führten. Von Bern, Solothurn, aus der gan— 
zen Welt kamen ſie her, lauter abſeitige, ſon— 
derbare Menſchen, die ſich nur in einem glichen: 
Sie haben alle Großes geſucht, manche auch 
gefunden. Ferdinand Hodler, der große Maler, 
war darunter und Emil Milan, der geniale 
Rezitator. Aber auch unter den Dorfbewohnern 
gab es ungewöhnliche Männer: Der Organiſt, 
der „aus dem Katholiſchen gekommen war, aber 
ein Ausſehen hatte, als ob ſieben gefrorene 
Proteſtanten in ihm ſteckten, wenn er lang und 
ſtabig das Dorf herabkam, die Hände auf dem 
geſtreckten Rücken, und über ſein rotes Bärtlein 
und ſeine Laubfleckennaſe hinwegſchielte“. Wenn 
er Orgel ſpielte, ſchien es einem, als ob in allen 
andern Kirchen nur gedrehorgelt werde. Er 
führte mit feinem Chor die großen Werke der 
Klaſſiker auf, und die Dorf jugend pfiff eher ein 
Volkslied als einen Gaſſenhauer. 


o war die Heimat der Dichterin, wo ihr 

Vaterhaus ſtand. Der Vater, ein Arzt, 
dem Forfehen eine Leidenſchaft war, der raſtlos 
die Natur beobachtete, die Beobachtungen ord— 
nete, überall nach Urſachen und Zuſammen— 
hängen ſuchte, deſſen Streben nach Ganzheit 
die Sehnſucht des Suchenden verriet, führte die 
Tochter in die Geheimniſſe der Matur, vor allem 
des Sternenhimmels ein. Er war eine gegenſätz⸗ 
liche, weitgeſpannte Natur, die es nicht leicht 
hatte, die innere Einigung zu finden und ſich in 
die bürgerliche Ordnung einzufügen. „So 
mochte er wohl gelegentlich unberechenbar ſchei—⸗ 


nen und wandelbar wie das Meer ...“ 

Aber das Weſen unſerer Mutter glich einem 
Strom. Schwer flutend und unabwendbar ſicher 
rauſcht er dahin, unaufhaltſam dem Ziele entgegen, 
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und ſchön ift der Gang feiner ſicheren Wellen 
und ſeine heimliche Stimme, tief unten auf 
verborgenem Grund, Geſang. Sie brauchte 
nicht nach außen zu horchen und die Ordnung 
des Weltalls zu belauſchen, um des göttlichen 
Geſetzes teilhaftig zu werden. Sie trug es in 
ſich mit unbeirrbarer Sicherheit. Nie hat ſie 
an ihm gezweifelt, nie hat es ſie getäuſcht 
Alles Suchen im Draußen, alles Forſchen 
und Philoſophieren erſchien ihr wie Ausbie⸗ 
gen vor der Unerbittlichkeit dieſer inneren 
Stimme. Und ihre Sicherheit übertrug ſie auf 
uns. Sie wurde uns zum Halt und Weg⸗ 
weiſer, ſie gab uns die Kraft. 

ine der geheimnisvollſten Geſtalten 
S Dorfes war die „grofe Frau“, 
die man nie anders als ſchwarz gekleidet 
ſah. Ihr Gatte war nach kurzer Ehe in 
Indien geſtorben und hatte ihr eine Toch⸗ 
ter hinterlaſſen. Man glaubte, jene etwas 
ſpäte Ehe fei eine kühle Angelegenheit des 
Verſtandes geweſen, und obgleich die 
„große Frau“ ihre Tochter mit Sorg⸗ 
ſamkeit erzog, ſchien doch der ame einer 
Mutter ihr nicht angepaßt; denn das 
Kühle und Strenge ihrer Matur war 
mit der Wärme des Wortes „Mutter“ 
nicht vereinbar. Das Schickſal ftellte fie 
vor eine große Aufgabe. Als der Siebzi⸗ 
gerkrieg ſeine Wellen in das Dorf warf, 
ſammelte fie die Frauen und führte fie 
zum großen Hilfswerk für die Trümmer 
der zerſchmetterten Armee Bourbaki. 
Und als das Elend ausgezogen war, hielt 
fie die Frauen auf dem Weg des Wobl— 
tuns und der Mächſtenliebe feſt. Als 
dann ihr junger Vetter, der Arzt war 
und ſpäter der Vater der Dichterin 
wurde, ins Dorf kam und ihr den Weg 
in die Häuſer des Leids und der Mot 
zeigte, wurde fie die große Helferin, deren Wil— 
len und Kräften nichts zu viel war. Sie grün- 
dete Spitäler, kaufte eine alte, ſchmutzige Her 
berge und wandelte fie zum ſauberen Arbeiter— 
heim mit Volksbad, Leſezimmer, Muſik- und 
Spielſälen. Zahlloſe Kinderfüße trippelten 
durch ihr Haus mit den ernſten Treppen, den 
ſonnigen Stuben und den vielen Geheimnmiſſ 
Mit dem Orgamiſten veranftaltete fie Muſi 
feſte, und an den Dorffeſten leitete fie die Mäd— 
chen zum Kränzewinden an. Aber es war ihr 
nicht gegeben, mitzuſchwingen in den Wogen, 
die ſie entfeſſelte. 


Phot. Eenft Lind, Zürich 


Mit Genehmigung der Deutſchen Verlags-Anſtalt, Stuttgart 


Sie narrte alle mit ihrer ſcheinbaren Ver— 
ſtandeskühle und ihrem unbeteiligten Herzen, und 
erft viel ſpäter offenbarte fich, wie glücklich dieſe 
Fran einſt in der Liebe zu ihrem Gatten geweſen 
war. Sie war groß und zeitlos wie die Frauen— 
geſtalten Hodlers, der als junger Künſtler ihre 
Tochter mit der Schiefertafel gemalt hat. ; 


DAR die ſeltſamſte Figur des Dorfes 
war der Bäcler⸗„Köbi“, ein Blaffer 


Bub mit magerem Körper, großem Kopf, ſtrup— 
pigem Haar und merkwürdig gebuchteter Stirn. 
Der Vater, ein langaufgeſchoſſener Emmen— 
faler, war Zuckerbäcker, deſſen Lebkuchen mit 
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luſtigen Bären weitum berühmt waren. Be- 
rühmt wurde auch bald der Köbi, zuerſt in der 
Schule, wo er ſich zum Dorfſtolz auswuchs. Er 
beſaß nicht nur eine großartige Briefmarken⸗ 
ſammlung, lernte ganz allein Italieniſch und 
Ruſſiſch, er wagte Ausgrabungen am See, 
fand dort Pfahlbauüberreſte und durfte ſeine 
Funde ſogar als Schüler in den koſtbaren 
Spalten der „Volkszeitung“ beſchreiben. Kein 
Wunder, daß Pfarrer und Lehrer den Vater 
beſtimmen wollten, den Köbi ſtudieren zu 
laſſen. Aber der Vater erlaubte es nicht, 
daß der Bub höher hinaus wollte als er 
ſelber. So wurde Köbi Kaufmann. Doch 
Genie läßt ſich nicht unterdrücken. Köbi zog in 
die Welt hinaus, leitete Ausgrabungen, machte 
wichtige archäologiſche und geologiſche Ent: 
deckungen und techniſche Erfindungen, wurde 
Schriftſteller, Muſeumsdirektor, zog dann plötz⸗ 
lich wieder in die Welt hinaus, um ein welt- 
wichtiges Unternehmen ins Werk zu ſetzen. Da 
brach der Weltkrieg aus, zerſtörte alle ſeine 
Hoffnungen und ſchwemmte ihn als ſiechen 
Mann in die Heimat zurück. Diefer wunder- 
liche Menſch war alles: Hiſtoriker, Chemiker, 
Ingeniener, Geologe, Schriftſteller, Zeichner, 
Entdecker, Erfinder, vor allem aber Kämpfer 
für die Idee. Kein Wunder, daß ſich um ihn ein 
Kreis bedeutender Menſchen ſammelte. Das 
Wirken ſeiner letzten Jahre galt der Annähe— 
rung der beiden älteſten Demokratien: Griechen- 
land und Schweiz. 

Das war ein ſeltſames Schauspiel, wenn in der 
winzigen, tabaksdurchqualmten Klauſe des Gelähm— 
ten ſich jene Menfchen zuſammenfanden, die, dem 
Namen nach ſeine Auftraggeber und Vorgeſetzten, in 
Wirklichkeit die von ihm geleiteten und inſpirierten 
Mitarbeiter an gemeinſamer Sache waren und unter 
denen man manches hohe Haupt erblicken konnte. 
Da das Stübchen nur drei Stühlen Platz gab und 
diefe nirgends langten, mußten die illuſtren Perſön— 
lichkeiten gar oft mit Fenſterbrett, Tiſchplatte und 
Bettſtelle vorliebnehmen; aber es waren auch keine 
Lehnſtuhl- und Polſterſeſſelreden, die da gehalten 
wurden: ein angeregtes, oft luſtiges, oft leidenſchaft— 
liches Stimmen und Sprachengewirr, immer be: 
herrſcht, aufgeſtachelt und beſchwichtigt durch das ge- 
ſatzliche Wort Köbis, der jeder Fremdſprache ein 
Gran Geruhſamkeit und Gewicht des Berndeutſchen 
beizumiſchen verſtand. Stimmengewirr und Tabaks⸗ 
qualm; aber in dieſem Krankenſtübchen wurden oft 
wichtigere Fäden geſponnen als in den ſtaatsmäßigen 
Räumen der Gefandtfchaften; denn hier ging es nicht 
um politiſche Dinge, ſondern um die erſprießliche 
Sache gegenſeitiger Bereicherung und Hilfe, um die 


geiſtig⸗menſchliche Verbindung und wirtſchaftliche 
Förderung zweier Länder. 


u dieſem Dorf gab es auch einen „bangen 

Freitag“! Da zogen die Frauen ſehwarz ge- 
kleidet zur Kirche, zur Frauenpredigt: Alte ein⸗ 
gehutzelte Weiblein, doch auch junge, mit ſchwe⸗ 
rem Leib und bleichen Geſichtern. Und dunkel 
ſind die Schickſale der Frauen, die auf dem 
Platz ihre Ware feilbieten. Da ift das „Samen⸗ 
ümmi”, das jedem Toten einen Blumenſtrauß 
pflückt und mit dem zweiten Geſicht begabt 
ſcheint. Da ift die Obſtverkäuferin, deren 
ſchwarze flinke Augen zur „Sonne“ hinauf 
blicken, wo einft ihr junger Mann zum Trunk! 
verführt wurde. Und die ſchöne, lebensluſtige 
Wirtin lachte dazu, Mutter von zehn ſchönen, 
begabten Kindern, von denen jedes anders ans- 
ſah, die einen braun, die andern ſchwarz, die 
andern ganz blond wie die Tochter des vor— 
nehmen Mannes, den man „Baron“ nannte, 
Wie ſah ſie glücklich aus in ihrem wohligen 
Gehabe und frohen Lachen! Wie tat fie an- 
dern Frauen weh mit ihren Augen und ihrem 
Mund! Ach, der Wein und das ungezähmte 
Blut! Aber dann kam das große Mähen. 
Zehnmal kehrte der Tod in der „Sonne“ ein, 
und das Glück war zu Ende. Dann war da im 
Kaufhaus der Heß-Krämer, der als armer 
Zwanziger die reiche Sechzigerin geheiratet 
hatte, der zehn Jahre ſeines Lebens opfern 
wollte, um als Dreißiger das Leben genießen 
zu können. Aber die Alte wurde faſt hundert 
Jahre alt, und als ſie ſtarb, war der Mann ein 
erloſchener Menſch. Und dort in dem Hauſe 
mit den vielen Fenſtern, hatte da nicht Gott— 
fried Kellers Braut gewohnt, die in den Tod 
ging, als eine vermeintlich kluge Frau ſie vor 
dem Bräutigam warnte, der allzuſehr dem 
Wein zugetan war? In ein paar ſtillen Ctro- 
phèn hat der Dichter feinen ruheloſen Schmerz 
verſchloſſen, die mit den Worten beginnen: 
„Du ſollteſt ruhen, und ich ſtöre dich, 
Ich ſtöre deine Ruhe, ſüße Tote, 
Ich wecke dich im kühlen Morgenrote 
Und wecke dich, wenn Schlaf die Welt 

beſchlich ...“ 


Sa ſtehen die Häuſer des Dorfes 
da, ein jedes mit einem andern Geſicht, 
mit Verheißung und Drohung. Die Kirche ragt 
als Beſchützerin empor, wuchtet wie Zweck und 
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Beſtimmung über allem. Aber wenn man hin⸗ 
ausgeht und auf die Hügel ſteigt, zu den Bauern⸗ 
höfen, da erſcheint das Dorf wie zufälliges Zeug. 
Da weitet ſich der Blick über das Land mit 
Wieſen, Feldern, Wäldern. Da fliegt er über 
Täler und Hügel zu den Alpengipfeln im wet 
ßen Firn, und man ſpürt überall das Ganze, 
ſpürt Ewigkeit. Und hier leben Menſchen, die 
in ihrem Geſicht den Ernſt deffen tragen, der 
Verantwortung hat, wie jener Bauer, den die 
Dichterin beim Heimkommen am Gartentor 
ihres Vaterhauſes traf: > 
Einen alten Bergbauern, einen mit ſo einem 
ſchönen großen Antlitz, ſcharfer Naſe, emſchloſſenem 
Mund, heiteren Augen. Er nahm meinen Gruß 
freundlich ab und ging dann geſatzlich vom Hauſe 
weg, die ſonnige Straße aus. Aber drinnen fand ich 
meinen Vater ſehr ernft. ‚Haft du den Mann ge: 
ſehen? Haft du ihm etwas angemerkt? Jetzt gerade 


Antoine de Saint-Exupéry 


Nachtflug 


aa ee ee, 


Von 


aint⸗Exupéry, der Dichter, der ein 

Stück Kampf aus dem Fliegerleben mit 
ſicheren Strichen vor uns hinſtellt, ift ein junger 
Pilot im franzsſiſchen Luftpoſtdienſt, der ſelbſt 
in Nordafrika auf gefahroollem Vor poſten 
Pionierarbeit geleiſtet hat, um die mauretaniſche 
Linie Caſablanca— Dakar zu ſichern. Sein 
Roman „Nachtflug“, für den er in Frankreich 
die hohe Auszeichnung des „Prix Fémina“ er- 
halten hat, ruht auf den ſicheren Grundlagen 
des eigenen Kampferlebniſſes, die ihm letzte 
Anſchaulichkeit geben. Charakteriſtiſch für die 
geiſtige Haltung des jungen Fliegers iſt eine 
Briefſtelle, die uns André Gide in feinem Vor- 


habe ich ihm fagen müſſen, daß fein Leiden mheil 
bar, unoperierbar ſei und er nur mehr ein paar 
Monate zu leben habe. Und er? Gedankt hat er 
mir für meine Offenheit, die es ihm jetzt noch möglich 
mache, ſeine letzte Zeit richtig einzuteilen. Siehſt du, 
ſolchermaßen gehen diefe Menſchen ihrem Schickſal 
entgegen.“ 


Und ich ſtellte mir den Mann vor, wie er durch 
dieſen Frühlingstag ging, allein, den Tod in ſich, den 
abgeſteckten Schmerzensweg vor ſich, und rechnete, 
wie er die paar Monate noch am beſten anwende, 
und es dünkte mich, ich habe noch nie etwas fo Gro- 
ßes erlebt, und die Heiterkeit auf feinem Geſicht er- 
ſchien mir wie ein Heiligenſchein. Und doch war es 
kein Heiliger, kein Auserleſener und Einziger, ſondern 
einfach einer, der ſich benahm gemäß der Lebensart 
derer dort oben. Denn, wenn fie auch im Grunde 
nicht anders gemacht find als wir, in einem find fie 
anders: Dieſe Menſchen dort oben machen ſich nichts 
vor, und ſie haben keine Angſt. Darin liegt der 
himmelweite Unterſchied. 


Antoine de Gaint:Erup6ry 
Phot. R. Parry, Paris 


wort zu dem Roman „Nachtflug“ berichtet: 
„Ich habe glücklich eine kleine Heldentat voll⸗ 
bracht: zwei Tage und zwei Mächte unterwegs, 
mit elf Mauren und einem Mechaniker an 
Bord, um ein Flugzeug zu bergen. Allerlei hef— 
tige Schießerei. Zum erſtenmal hab' ich Kugeln 
mir übern Kopf pfeifen hören. Jetzt weiß ich 
wenigſtens endlich, wie fo etwas auf mich wirkt: 
ich war viel ruhiger als die Mauren. Aber ich 
habe auch begriffen, was mich immer verwun⸗ 
dert hatte: weshalb Plato (oder Ariſtoteles?) 
dem Mut die niedrigſte Rangſtufe unter den 
Tugenden zuweiſt. Picht gerade ſehr edle Ge- 
fühle, aus denen er fich zuſammenſetzt: ein bif- 
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chen Wut, ein bißchen Eitelkeit, ein gut Teil 
Trotz und ganz gewöhnliche Sportluſt. Vor 
allem auch ein geſteigertes Gefühl phyſiſcher 
Kraft ... Mie wieder werd' ich einen Men: 
ſchen bewundern, der nichts als mutig iſt.“ Ein 
Mann wie Saint⸗Exupéry, der ſelbſt in fei- 
nem ſehlichten und aufreibenden Pilotendaſein 
bewieſen hat, daß er die Tugend des Mutes 
beſitzt, darf fo ſprechen. Die fer Abſtand zum 
eigenen Erleben, der aus dieſer kleinen Brief— 
ſtelle ſpri ht, gibt ihm auch die dichteriſche Schau 
für das Leben der Flieger, die jeden Tag bereit 
fein müſſen, ihr Leben für die glückliche Durch- 
führung eines Fluges hinzugeben. Der Reiz 
des Urſprünglichen, der aus ſeiner Darſtellung 
des fliegeriſchen Erlebniſſes ſpricht, ſtellt ſeinen 
Roman in die erſte Reihe der Fliegerbücher, 
die uns die moderne Literatur geſchenkt hat. 


DE Flugzeuge laſſen ihre Motoren über 
den weiten Landſchaften Südamerikas 
dröhnen: fie kommen von Chile, von Paraguay 
und von Patagonien, von Weſten, von Norden 
und ganz aus dem Süden, und ſie haben ein 
Ziel: Buenos Aires“). Dort wartet auf fie 
ſchon eine andere Maſchine ſtartbereit, der 
Europakurier, der die Poft, die fie in einem gan- 
zen Erdteil geſammelt haben, von ihnen iber- 
nehmen und ihrem fernen Beſtimmungsort git 
tragen ſoll. 

Die Piloten fliegen in den ſinkenden Abend, 
der das Land unter ihnen in ein weiches und faſt 
zärtliches Licht taucht. Hinter ihnen die Bord— 
funker ſprechen mit den Stationen, auf denen 
ſie noch landen werden: „Wie iſt das Wetter 
bei euch?“ — „Klare Luft, kein Wind“, heißt 
es dann vielleicht, oder: „Im Weſten ſtehen Ge— 
witter am Horizont, bei uns Wetter gut“, oder: 
„Leichter Wind nordnordweſt, ihr könnt gut 
landen.“ Alles iſt vortrefflich vorbereitet, jede 
Minute faſt vorherbeſtimmt, es muß klappen, 
ſonſt iſt der ganze Fahrplan über den Haufen 
geworfen, und es wird klappen — wenn nämlich 
nicht ein plötzlicher Zyklon von den Anden her: 
überfegt und die friedliche Landſchaft unter 
ihnen, diefe Hunderte von Kilometern Steppe, 
dieſe Urwälder und unwegſamen Gebirge mit 
ſeinem Sturmmantel bedeckt, der dem Flieger 
nur eine Wahl läßt: die Gefahrzone zu über— 
fliegen oder hilflos am Boden zu zerſchellen. 


) Antoine de Satat-Exuperp, Nachtflug, Roman. Verlag 
© Fiſcher, Berlin 


Auf dem Flugplatz in Buenos Aires herrſcht 
aufgeregtes Treiben. Rivière, der verantwort⸗ 
liche Leiter des ganzen Flugnetzes, weiß, um was 
es ſich für ihn handelt. Solange nicht alle drei 
Poſtflieger glücklich wieder gelandet ſind, hat er 
keine Ruhe. Er trägt die Verantwortung für 
ſeine Leute, die er hinausgeſchickt hat, in der 
Nacht einen gefährlich lauernden Kontinent zu 
überqueren, durch eine Atmoſphäre, die in der 
einen Stunde freundlich lächelt und in der näch- 
ſten ihr wildes Antlitz entſchleiert. Er trägt 
dieſe Verantwortung nicht leicht, nicht ſo, wie 
manchmal ein Vorgeſetzter die Verantwortung 
für den Untergebenen trägt. Dieſe Nächte des 
Wartens auf die Ankunft der drei Poftflieger 
find ihm ſtets von neuem Stunden unermeß— 
licher Qual. Was iſt die Aufgabe des Fliegers 
dagegen! Er hat ſein Ziel, er ſitzt hinter dem 
Inſtrumentenbrett und weiß, welche Hebelbewe— 
gung er jetzt und welche er dann machen muß, 
um einem tückiſchen Bodenwind, einer Gewit⸗ 
terzone zu entgehen. Er, Rivière, muß warten, 
warten, und von dieſer faſt unerträglichen 
Spannung erlöſt ihn allein die glückliche An— 
kunft der Nachtflieger. Er war es geweſen, der 
die Einrichtung der Nachtflüge auf den Gid- 
amerikalinien durchgeſetzt hat. „Es iſt für uns“, 
ſo hatte er dem Aufſichtsrat erklärt, „eine Le— 
bensfrage, weil wir den Vorſprung, den wir 
tagsüber vor den Eiſenbahnen und Dampfern 
gewonnen haben, jede Nacht wieder verlieren.“ 
Wie war man ihm da gegenübergetreten: Die 
öffentliche Meinung würde die Opfer nicht gu- 
laffen, die die Einrichtung der Nachtflüge for: 
dern wird! „Die öffentliche Meinung“, hatte 
er darauf nur zu entgegnen, „die lenkt man mach 
ſeinem Willen!“ Und bei ſich hatte er ſich ge— 
dacht: Was lebendig iſt, ſtößt alles beiſeite, um 
zu leben, auch die öffentliche Meinung und die 
Anſicht von Aufſichtsräten. Der Gedanke, die 
Sache des Flugverkehrs durch die Einrichtung 
von ſtändigen Nachtlinien um ein gutes Stück 
vorwärts zu treiben, hatte ihn gepackt, ließ ihn 
nicht wieder los. Man forderte genaue Ans 
gaben von ihm, nach welchen Grundſätzen er alle 
Gefahren auszuſchalten gedächte. „Die Erfah⸗ 
rung ſchafft Grundſätze“, war ſeine Antwort, 
„die Grundſätze gehen niemals der Erfahrung 
voraus.“ Es hatte ihn ein Jahr Kämpfe mit 
dem zaudernden Aufſichtsrat gekoſtet, aber er 
hatte es geſchafft. Und nun lag die Verantwor⸗ 
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Auf Fernflug über dem Welkenmeer 


Phot. Junkers 


tung auf ihm wie eine ſchwere Laſt, von der er 
nie befreit werden würde. 

Der Flugplatz beginnt ſich zu beleben, der 
Chileflieger meldet, daß er die Lichter son Bues 
nos Aires in Sicht habe. Einer ift glücklich zu— 
rück, etwas vom ſchweren Gewicht der Derant: 
wortung ſcheint fich zu löſen. Scheinwerfer 
flammen auf, langſam nimmt das Geräuſch 
des Motors zu. Da wird der glänzende Leib 
des Flugzeuges von einem Lichtkegel gepackt, 
nach weiteren fünf Minuten ſteht der metallene 
Vogel vor feiner Halle. Langſam und bedächtig 
ſteigt der Pilot Pellerin vom Führerſit herab. 
Er hat einen ſchweren Flug hinter fich, über den 
Anden hatte ihn ein Wirbelſturm gepackt, und 
erſt jetzt, da er friedlich und geborgen wieder im 
Hafen ift, überfällt ihn das Gefühl der Befrei— 
ung, daß er wieder da iſt, in dieſer Stadt mit 


ihrem bunten Getriebe, ihren Frauen, ihrem 


Licht und ihrer Wärme. Die Gefahr, die þin- 
ter ibm liegt, ſcheint ihm plötzlich umwirklich ge- 
worden wie ein Traum, aus dem man ſchweiß⸗ 
gebadet erwacht. Faſt fällt es ihm ſchwer, ſich 
noch zu erinnern: 

Er flog friedlich über die Kette der Anden hin 


auf. Die Schneelaſten des Winters ruhten auf. 
ihnen mit der ganzen Wucht ihrer Stille. Die Schnee: 
laſten des Winters hatten Frieden gebreitet über 
dieſe Steinmaſſen, gleichwie die Jahrhunderte über 
tote Burgen. Auf zweihundert Kilometer hin kein 
Menſch, kein Lebenshauch, keine Regung. Nur fenë- 
rechte Schroffen, an denen man in ſechstauſend Höhe 
vorbeiftreift; nur Felsmäntel, in ſteilen Falten hin 
ab; nur furchtbare Stille. 

Im Gebiet des Pik Tupungato war es ge- 
ſchehen ... 

Obwohl er ganz ruhig flog, krampfte er die Hände 
um das Steuer. Irgend etwas bereitete ſich vor, das 
er nicht begriff. Er ſtraffte ſeine Muskeln wie ein 
Tier, das zum Sprunge anſetzt, aber wohin er 
ſchaute, alles war ruhig. Ja, ruhig, aber mit einer 
rätſelhaften Gewalt geladen. 

Dann hatte ſich alles geſchärft, geſpitzt. Die 
Schroffen, die Piks, alles wurde ſcharf und ſpitz: 
man fühlte ſie wie einen Schiffsſchnabel durch den 
harten Wind ſtoßen. Und dann ſchien es ihm, als 
ob ſie rings um ihn her ſich in Bewegung ſetzten und 
wendeten und manövrierten, gleich Rieſenſchiffen, die 
ſich zum Kampf ordnen. Und dann war plötzlich in 
der Luft ein Staub da, der glitt den Schneeflächen 
entlang und wehte ſacht wie ein Schleier empor. Er 
wandte den Kopf nach rückwärts, um einen Aus⸗ 
weg zu ſuchen für den Fall, daß er zum Rückzug ge- 
nötigt ſein würde, und das Herz zitterte ihm: die 
ganzen Kordilleren hinter ihm ſchienen in Gärung. 
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„Ich bin verloren.“ 

Von einem Pik vor ihm ſchoß der Schnee auf. Ein 
Vulkan von Schnee. Dann von einem zweiten etwas 
rechts. Und ſo entflammten ſich alle Gipfel, einer 
nach dem anderen, wie von einem unſichtbaren Läu⸗ 
fer der Reihe nach in Brand geſetzt. Nun ſtiegen die 
erften Böen auf und die Gebirge um den Piloten 
begannen zu ſchwanken. 

Heftiges Geſchehen und angeſpanntes Handeln 
hinterläßt wenig Spuren: er fand keine Erinnerung 
mehr in ſich an die gewaltigen Stöße, die ihn hin 
und her geſchleudert hatten. Er wußte nur noch, daß 
er fih wütend herumgeſchlagen hatte in dieſen weiß⸗ 
grauen Flammen .. 


(Vnzwiſchen find ſchlechte Nachrichten einge⸗ 
e Der Patagonienflieger ſcheint in 
eine Unwetterzone geraten zu ſein. Der Tele— 
graph beginnt zu ſpielen, dreißig Polizeiſtationen 
längs der Fluglinie werden angerufen und um 
Wetterberichte gebeten, die Funkſtellen auf 
zweitauſend Kilometer hin haben den Befehl, 
Buenos Aires ſofort zu benachrichtigen, wenn 
fie etwas von dem Flugzeug hören. Die Mel- 
dungen lauten nicht günſtig: Gewitter überall 
im Anzug, Blitze am Horizont, Wetter ſehr 
ſchwül (ein übles Zeichen), beginnender Sturm. 
Langſam verdichten fich die Hiobsbotſchaften: 
Bereits find im Inland die Telegraphenleitum: 
gen zum Teil zerſtört. Ein Zyklon kommt aus 
dem Inneren, von den Kordilleren. Er fegt die 
ganze Strecke entlang, dem Meer zu. Jede 
neue Meldung ſcheint eine neue Bedrohung 
des Fliegers. Mit zuſammengebiſſenen Zäh—⸗ 
nen nimmt Rioière die Nachrichten entgegen. 
Vielleicht ift es dem Flieger doch gelungen, ſich 
noch rechtzeitig vor dem herannahenden Unwer⸗ 
ter zu retten. Aber kein Funkſpruch, der eine 
Beſtätigung ſeiner Hoffnung iſt, nur die ewig 
gleichlautenden Meldungen: Strecke geſtört, 
Zyklon mit vierzig Meterſekunden meer— 
märts... 

Inzwiſchen ift auch der Flieger aus Afuncion 
eingetroffen, aber von Fabien, dem Führer des 
Patagonienflugzeugs, noch immer keine Spur. 
Hier in Buenos Aires leuchten die Sterne, 
ſchmeichelt die milde Nachtluft, rauſcht leiſer 
Wind in den Palmen. Während einige hundert 
Kilometer ſüdwärts ein Flugzeug auf Leben 
und Tod kämpft. 

Frau Fabien ruft an, ob ihr Mann fabr- 
planmäßig eingetroffen fei. Rivière lügt, täuſcht 
Sorgloſigkeit vor, eine kleine Verſpätung, ſo 
etwas iſt ja nichts Seltenes. Er weiß, die beiden 


haben vor nicht allzu langer Zeit geheiratet, er 
weiß, Frau Fabien hat ſchon den Kaffee gerich- 
ten, mit Blumen den Tiſch geſchmückt, ihr 
junges Glück wartet der Erfüllung. Er beißt die 
Zähne zuſammen. Schwere Wetter im Süden, 
gewiß, aber Fabien ſei ja ein erprobter Flieger, 
ſicher hat er ſchon Schwereres überſtanden. Die 
Verantwortung drückt, wird ſchwerer. Er erin- 
nert fich, daß ihm einmal ein Ingenieur zuge 
rufen hatte, als er über einen Verwundeten, der 
beim Bau einer Brücke verunglückt war, ge- 
beugt ſtand: „Iſt die Brücke da ein zerſtörtes 
Geſicht wert?“ Mein! hatte es da in ihm auf— 
geſchrien. Aber warum häufen wir Opfer auf 
Opfer, nur um einen Eiſenbahndamm, einen 
Tunnel zu bauen, eine Fluglinie einzurichten? 
Immer wieder handeln wir ſo, als ob es etwas 
gäbe, das ein Menſcheuleben an Wert iber- 
trifft. Iſt es die vielen Opfer wert, daß ein 
Brief aus Afuncion oder Bahia Blanca bis 
nach Paris oder Berlin nur noch acht Tage 
braucht ſtatt wie früher vier Wochen? 


ährend diefe Gedanken auf Rioiere 
Tr kämpft Fabien, der Pilot 
des Patagonienfliegers, feinen großen Kampf. 
Uferlos um ihn die Macht. Sie führt weder zu 
einem Hafen — alle ſind ſie vom Unwetter 
blockiert — noch zum Morgen: In einer 
Stunde vierzig Minuten wird der Brennſtoff 
zu Ende fein. Und dann? ... dann wird er fich 
blindlings in die Finſternis hinablaſſen müſſen, 
auf Gedeih und Verderb. Überall um ihn, über 
ihm, unter ihm Gewitter, jede Verbindung mit 
der Erde geſtört. Er weiß nicht mehr, wo er 
ſich befindet, ob ihn der Sturm vielleicht ſchon 
von der Fluglinie abgetrieben hat. Er läßt eine 
Leuchtrakete aufflammen. Meer unter ihm, um 
vierzig Grad hat es ihn verſetzt. Jetzt weiß er, 
daß er von einem Zyklon gepackt worden iſt, der 
ihn vor fich her treibt. Wilde Gedanken ftir- 
men auf ihn ein. Wenn er jetzt die Hände vom 
Steuerrad nähme, dann wäre alles vorüber, 
wenige Sekunden vielleicht noch, dann brauchte 
er nicht mehr dieſen unnützen Kampf auszufech- 
ten gegen Gewalten, die doch ſtärker waren als 
er. Aber da denkt er an den Kameraden hinter 
fih, deffen Schickſal mit dem feinen unauf— 
löslich verknüpft ift. Nein, kein Kleinbeigeben, 
kämpfen bis zur letzten Sekunde, fo ſchnell er- 
gibt ſich ein Flieger nicht. Und es iſt, als wollte 
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ihm das Schickſal eine Antwort geben: Er blickt 
aufwärts, fein Herz ſtockt einen Augenblick — 
drei Sterne leuchteten über ihm durch einen 
Wolkenriß. Ein wahnſinniger Hunger nach Le⸗ 
ben überfällt ihn, er ſchraubt ſeinen Apparat 
empor, er ſtößt über die Sturmzone hinaus, 
Stille, Ruhe, unter ihm die Wolken wie weiße 
Ochneeberge in wildem Aufruhr. Er denkt nicht 
mehr daran, daß der Brennſtoff zur Neige geht, 
er fährt unter dem ſtahldunklen Firmament 
wie auf einer gemütlichen Spazierfahrt über 
Land.. 

Der Funker auf dem Flugplatz in Buenos 
Aires reicht Rivière ein Telegramm hin: „In 
dreitauſendachthundert über dem Gewitter ab- 
geſchnitten. Haben vollen Kurs Oft landein- 
wärts, da wir über See abgekommen waren. 
Unter uns alles blockiert. Wir wiſſen nicht, ob 
wir immer noch über See ſind. Teilt mit, ob 
ſich Unwetter landeinwärts erſtreckt.“ 

Buenos Aires antwortet: „Unwetter überall 
im Inland. Wieviel Betriebsſtoff habt ihr 
noch?“ 

Antwort läuft ein: „Eine halbe Stunde.“ 

Moch dreißig Minuten, dann war das Flug⸗ 
zeug verurteilt, in einen Zyklon hinabzutauchen, 
der es herunterzerren und am Boden zerſchmet⸗ 
tern würde. Noch dreißig Minuten — eine 
Weltſtimmen VII, 1933. 4 


Europakurler“ über dem Hafen von Buenos Aires 


Phot. Junkers 


kurze Zeit, wenn dann die Ewigkeit beginnt. 
Arme Frau Fabien, nun haſt du den Kaffee 
und die Blumen umſonſt gerichtet ... 


Rivière rafft fih auf. Fabien ſteht auf der 
Verluſtliſte, aber der Betrieb geht weiter. Tele- 
gramm an die Nordſtationen: „Sehen Deden- 
tende Verſpätung des Patagonienkuriers vor- 
aus. Um Europakurier nicht zu ſehr zu verſpä— 
ten, werden wir Patagonienkurier an den näch- 
ften Europakurier anſchließen.“ — Es kommt 
nicht jede Macht ein Zyklon, denkt Rivière und 
muß mühſam ſchlucken, als er die Depeſche dit- 
tiert. 

Sieg ... Niederlage ... diefe Worte haben 
keinen Sinn. Begriffe, Bilder, unter denen das wahre 
Leben ſich regt und ſchon wieder neue Bilder ſchafft. 
Ein Sieg ſchwächt ein Volk, eine Niederlage weckt 
es neu. Die Niederlage, die Rivière erlitten hat, ift 
vielleicht eine Lehre, die den vollen Sieg näher 
bringt. Das Geſchehen allein gilt. 

In fünf Minuten werden die Funkſtellen die Sta— 
tionen alarmiert haben. Auf fünfzehntauſend Kilo: 
meter hin wird das Brauſen des Lebens wieder fur- 
ren, und alle Zweifel und Fragen werden darin ge— 
löſt ſein. 

Schon ſteigt ein Orgelklang auf: das Flugzeug. 

Und Rivière kehrt mit langſamen Schritten an 
ſeine Arbeit zurück, durch die Schreiber hindurch, 
die fih unter feinem harten Blick duden. Riviöre 
der Große, Rivière der Siegreiche, der die Laft fei- 
nes Sieges trägt. 
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argarete Boie, die mehr als Fünfzig⸗ 

jährige, geht ihren Weg als Künderin 
des Schickſals, das das Urovolk der Frieſenrecken 
im Ablauf von Jahrhunderten der Zivilifation, 
dem Geſchehen der Feſtlandmenſchheit einver- 
leibte. Sie wurde zur Bardin des nordiſchen 
Inſelreichs. 

Am 22. Oktober 1880 wurde fie, eine Zoch: 
ter altpommerſchen Geſchlechts, in Berlin ge- 
boren. Von ihrer Erziehung ſchreibt ſie einmal: 

Ich ſtamme noch aus jener Zeit, da die wenigſten 
Mädchen auf einen Beruf hin erzogen wurden. Meine 
Schulbildung war fo mangelhaft, daß ich nicht ein: 
mal den Mut hatte, aufs Lehrerinnenexamen hin 
zu ſtreben. Mit 21 Jahren beſuchte ich die Handels- 
ſchule, fand dann als „nichtwiſſenſchaftliche Hilfs- 
arbeiterin“ eine Stellung im Danziger naturwiſſen— 
ſchaftlichen und vorgeſchichtlichen Mufeum. Hier ge- 
wann ich wenigſtens ein allgemeines Intereſſe für 
die deutſche Tier- und Pflanzenwelt und daneben 
zum erſtenmal in meinem Leben — denn mein Vater 
war früh geftorben — eine Anſchauung von fyfte: 
matiſcher Arbeit. 


E. G. Er 


Dorfkirche in Morfum auf der Jnſel Solt 
Phot. M. Boie 
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Im Sommer des Jahres 1904 weilt fie ein 
paar Wochen auf der Nordſeeinſel Juiſt, über 
die fie im darauffolgenden Winter einen „Füh⸗ 
rer“ ſchreibt, etwa, „wie man heute wohl als 
Schulkind ſchon einen größeren Aufſatz zu 
ſchreiben veranlaßt wird“. Und dennoch: Die 
Ader, die zur eigenen Tiefe führt, iſt wohl mit 
dieſer erſten Arbeit bloßgelegt worden. Studie 
reiht ſich an Studie; erſte Romane entſtehen 
und fallen wieder der Vergeſſenheit anheim. 
Das Reiſefieber packt ſie und treibt ſie bald 
dahin, bald dorthin im deutſchen Vaterland. 
Dann bricht Krieg aus. Im „Lüneburger An 
zeiger“ ſtehen die Redaktionsſchemel leer. Man 
ruft nach Margarete Boie, und hurtig klettert 
fie auf einen der verwaiften Sitze. Für Jahre 
mag fie die Raſtloſigkeit des Tageszeitungs⸗ 
betriebs von ihrer ſtilleren Muſe abgelenkt 
haben. Im letzten Kriegsjahr beginnt ſie das 
Buch, das heute unter dem Titel „Auftakt“ 
bekannt ift; und 1919 ſiedelt fie nach der Inſel 

Sylt über. 


Nun wird ihr alles 
Beſtimmung: Das 
Hinfinden ins eigene 
Ich, das Suchen und 
Taſten nach Form und 
Ausdruck, der Zwang 
zu geſammelter Arbeit. 
Hier eine einſame, vom 
Feſtland abgeſchnittene 
Inſel, die faſt das 
ganze Jahr über durch 
Nebel und Wolken 
verſchleiert und darum 
weltverloren erſcheint. 
Drüben Deutſchland, 
vom Krieg zerſehlagen 
und doch noch ſtark ge⸗ 
nug, um einen neuen 
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Weg zur feiner Einigung zu ſuchen .. . einer 
Einigung, der auch die abgeſchloſſenen Solter 
Menſchen angehören müſſen. Im Empfinden 
ſolchen Geſchehens läßt die Dichterin einmal 
einen ihrer Helden, der gleich ihr mitbauen will 
an einer Erneuerung ihres Volkes, Be 7 
eutſchland hat lange genug unterm las urg 
N ae geſeſſen. Man hat Bis- 
mard den Schmied des Deutſchen Reiches genannt, 
aber er hat Deutſchland ſchließlich doch nur politiſch 
zuſammengeſchmiedet. Ich hoffe, daß die Not uns 
nun erſt hart hämmern wird, uns, das ganze deutſche 
Volk. Und was ich an meinem Teil daran tun kann, 
das ſoll geſchehen.“ Mayr 

Margarete Boie geht auf Sylt um wie ein 
Spuk; ruhelos, mit Eifer alles aufſtöbernd 
und ſammelnd, was irgendwie mit dieſen eigen⸗ 
artigen Menſchen, ihrem Leben und ihrer Ver⸗ 
gangenheit zu tun hat. j 

Zwei kleine Sagen entftehen: „Bo, der Rieſe“ 
und „Die treue Oſe“. Später werden ſie au 
ſammengefaßt in einem Buch mit dem Titel 
„Sylter Treue“). Bo ift der Bruder Bal⸗ 
durs, des Frühlingsgottes, das Sinnbild über- 
irdiſch klarer Herbſttage an der Inſelküſte. 
Ein Stück Edda wird in dieſer Erzählung 
lebendig. Die treue Oſe dagegen führt uns in 
die Jahre, in denen das Chriſtentum auf Gylt 
Fuß faßte. 

Den beiden Sagen folgte der erſte große 
Roman „Der Sylter Hahn“, ein buntes Ge- 
mälde der Grönlandfahrten, des Walfanges 
und Strandraubes. Während hier Männer 
Schlachten ſchlagen und herbes Tagwerk ver 
richten, ſind es in „Moiken Peter Ohm“, dem 
nächſten Buch Margarete Boies, Frauen⸗ 
geſtalten aus der Zeit um 1800. Dem ſchließt 
ſich wiederum eine kleine Arbeit an „Die letzten 
Sylter Rieſen“, ein Lebensbild der großen Syl⸗ 
ter Landoögte Uwe Jens Lornſen und Schwenn 
Hans Jenſen aus der Geſchichte der Loslöſung 
Schleswig⸗Holſteins von Dänemark (1830 bis 
1855). Den Abſchluß des geſamten Sylter 
Lebensabriſſes bildet der Roman „Der Damm: 
bau“, das Werden des Hindenburgdammes, 
wie man ihn bei der Einweihungstaufe nannte, 
der die Inſel Sylt mit dem Feſtland verbindet. 

Als man Margarete Boie einmal bat, nie⸗ 
derzuſchreiben, wie ſie zur Dichterin wurde, 
ſagte ſie am Schluß ihres Berichtes: „Ich 
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möchte mich lieber eine Erzählerin nennen, und 
meine Bücher nicht Romane, ſondern wahrheits⸗ 
getreue Lebensbilder.“ — 
er Dammbau“ ift das Lebensbild eines 
1 Volkes, das fern aller Ziviliſation des 
Feſtlandes zäh an feiner Abgeſchiedenheit feſthält. 
Das Volk der Sylter Bauern ift deshalb nicht 
einfältig zu nennen. Es ift ſehr klug, nur mij- 
ſen ſeine Fähigkeiten geweckt werden. Das gilt 
vor allem von den Morſumern, die in dem 
Landzipfel wohnen, der zwar dem Feſtland am 
nächſten liegt, aber kaum von einem jener Gom- 
mergäſte aufgeſucht wird, die über Dänemark 
mit dem Schiff nach Weſterland und Sylt 
kommen. Mit dieſen Fremden haben die Mor: 
ſumer Bauern nur inſofern einige Berührung, 
als ſie ihnen ihre Landerzeugniſſe auf den Markt 
oder in die Hotels liefern, um dafür ein gut 
Stück Geld einzuheimſen. Was aber darüber 
ift, ift vom Übel, denn es ſtört die gewünſchte 
Ruhe. 

Anders denkt Peter Boy Eſchels, Profeſſor 
einer ſüddeutſchen Uniberſität, der aus altem. 
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Morſumer Bauerngeſchlecht ſtammt und das 
Erbſtück der Heimat, ein ſchwerfälliges Gemüt, 
auf mancherlei Fahrten durch Deutſchland und 
in jahrelangem Umgang mit dem lebendigeren 
Feſtlandbewohner längſt abgelegt, dafür aber 
ein anderes Stück Morſumer Eigenart, die 
Fähigkeit, ſich zu entwickeln, gut genützt hat. 
Wohl blieb er dabei im Herzen Peter Bleik 
Bun, der Morſumer Bauernjunge, und als 
er im Herbſt des Jahres 1913 in einer Zeitung 
las, daß die Deutſche Regierung den Dammbau 
vom Feſtland nach Sylt beſchloſſen habe, hielt 
es ihn nicht länger in Süddeutſchland. Er mel⸗ 
dete ſich für die freie Pfarrſtelle in Morſum 
trotz aller Warnungen ſeiner Vorgeſetzten, die 
ihn nicht begreifen konnten. Die Morſumer 
müſſen einen Paſtor, einen Helfer haben, der 
ihnen den Dammban innerlich nahebringt und 
Deutſchland, das größere Vaterland, obendrein 
pflegte er zu ſagen. Und Oſtern 1914 zog der 
neue Pfarrer in Morſum ein. Mit ihm kam 
Gondelina, ſeine erwachſene Tochter, die des 
Vaters Eigenſchaften Zug um Zug geerbt 
hatte. 

Der Krieg läßt den Dammbau nicht zur 
Ausführung kommen. Paſtor Eſchels — die 
Dorfbewohner, mit denen er zumeiſt verfippt 
iſt, nennen ihn lieber Paſtor Bleik Bun — 
hätte nun eigentlich wieder nach Süddeutſch— 
land reiſen können, denn die Aufgabe, die er 
fich geſtellt hatte, war vorläufig nicht zu erfül⸗ 
len. So wenigſtens ſollte man meinen; doch 
Peter Bleif Bun ging daran, den weit midh- 


Wanderdünen auf Gyit, das typiſche Bild der 
Küſtentandſchaft 
Phot. M. Boie 


tigeren inneren Dammbau zu fördern, der ihn 
ſelbſt mit den Morſumern verbinden mußte, 
ſollte das Verſtändnis für den wirklichen Damm- 
bau, der in Jahren begonnen werden würde, 
geweckt werden. 

Es wird ein zähes Ringen um die Morſu⸗ 
mer Seele, die ſich verzweifelt gegen alles Neue 
wehrt, auch gegen den Paftor, der, ſchon längſt 
von dem da draußen angeſteckt, kein echter 
Morſumer mehr ift. Und als nun nach dem 
Kriege, trotz aller finanziellen Nöte Dentfch: 
lands der Damm doch gebaut wird, hat gerade 
der Dammbaupaſtor Eſchels die ſchwierigſte 
aller Aufgaben zu erfüllen. Die Morſumer 
Bauern beginnen um ihren Pfarrer zu kämp— 
fen, der nun auch Seelſorger der Dammbau— 
arbeiter ſein ſoll. Sie beanſpruchen ihn ganz für 
ſich und beſchweren ſich beim Biſchof, da fie 
keinen anderen Weg wiſſen, um ihn von den 
Wohnbaracken der Fremden fernzuhalten. 
Was will ein Pfarrer ſchon dieſen Menſchen 
geben können, die nicht einmal ein Stück Scholle 
ihr eigen nennen! Paſtor Eſchels iſt bald Bleik 
Bun, bald ein Menſch, wie die Menſchen des 
Feſtlands. Der Dammban wird innerlich zu 
feinem Werk. Die Schwächen feiner Mor- 
ſumer überſieht er, unterſchätzt er auch, bis von 
Jahr zu Jahr die Trennungswand ſo hoch ge- 
wachſen iſt, daß die Kirchenbehörde einſchreitet. 
Doch auch jetzt glaubt Eſchels noch nicht an 
ernſtliche Gefahr. Er nimmt die Morſumer 
als unbeholfene Kinder und wird in dem Uigen- 
bliek entlaſſen, in dem der Damm fertig ift. 
Er hat den Kampf ums Neue mit 
ſeiner Stellung bezahlt. „Was die 
Fremden uns Gutes bringen wol— 
len, daran gehen wir noch einmal 
alle zugrunde“, hatte einſt Wol- 
quart Claaſen, der Ortsvorſteher 
von Morſum, geſagt. Und Paftor 
Eſchels wußte es, nur gab er den 
Worten einen anderen Sinn, den 
wiederum ſeine Morſumer nicht 
verſtanden: „Ihr werdet das Alte 
ausziehen müſſen und neue Men- 
ſchen werden. Doch das ift not: 
wendig, wenn nicht alles Geſchehen 
an euch vorübergehen ſoll.“ 

So baute Eſchels ſeinen Damm 
für Sylt. Baurat Pflüger baute 
ihn für Deutſchland, und der Bau: 
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meiſter Bremer, der ihn wirklich ſchuf, ſah in 
ihm das Größte, was einen Menſchen ausfül— 
len kann: das Werk. 


Haan Bremer entſtammte jenem feft- 
gefügten und klar umgrenzten deutſchen 
Mittelſtand der Vorkriegsjahre. Als junger 
Bauführer war er in den Krieg gezogen, als 
Referveoffigier wieder in die Heimat gekommen, 
innerlich zerbrochen, von Anfällen geplagt, die 
ihm zuweilen das Gedächtnis raubten. Seiner 
Schwäche bewußt, floh er die alten Verbin— 
dungen, vor allem das Haus des väterlichen 
Freundes Profeſſor Eickemeyers, des geiſtigen 
Schöpfers des Sylter Dammbaus, mit deſſen 
Tochter Eliſabeth ihn innere Bande verknüpf⸗ 
ten. Während ſie ihn erwartete, zog er plan— 
los umher, arbeitete aushilfsweiſe auf techni- 
ſchen Büros, bis im Winter des Jahres 1923 
die Regierung ihn fragte, ob er den Dammban 
übernehmen wolle. Arbeit! Arbeit, eine Auf 
gabe, das war es ja, was ihm fehlte, und fo 
griff er begeiſtert zu, vergaß alles um ſich her, 
auch die Freunde, ſelbſt Elifabeth Eickemeyer. 
Der Kampf gegen die Elemente der See, gegen 
Wetter und Sturm, gegen die Fiebererſcheinun⸗ 
gen eines geldkranken Staates, deſſen Währung 
immer mehr ins Bodenloſe ſinkt, gegen Arbeiter 


Damm, der Sylt mit dem Festland verbindet 
Phot. Herold, Gylt 


und Bauern beginnt. Und wenn manchmal die 
Zweifel auch hageldicht ihn überfallen, ſo ver- 
mögen fie doch den Baumeiſter nicht zu zermür⸗ 
ben. Und wenn die Orkane im erſten Jahr 
auch den loſe angelegten Damm wieder zer- 
reißen, ſo ſtürzt ſich Bremer einen Winter lang 
nur noch tiefer in Berechnungen und Zahlen, 
um im kommenden Jahre von vorn zu beginnen. 
Und wenn die Morſumer Bauern ſich weigern, 
die Feſtlandarbeiter oder die Beamten in ihre 
Häuſer aufzunehmen, ſo gibt er doch den Kampf 
nicht auf, ſondern verbündet ſich mit Paſtor 
Eſchels, der getreu zu ihm hält, bis er ſich 
durchgeſetzt hat. 

Und mit ihm ſchaffen die Hunderte von Ar— 
beitern und Werkmeiſtern zweier großer deut: 
ſcher Firmen um die Wette. Gilt es doch Ehre 
einzulegen für Deutſchland. Durch mancherlei 
Fährnis und Bitterkeit der Juflationsjahre 
kommt man glücklich wieder auf feſten geldlichen 
Grund, was ebenſo ſchwer wiegt, wie jeder 
ſturmfreie Tag im Jahre. 

„Gegenwart iſt alles“, heißt die Loſung. Was 
in der Minute feft verankert wird, gilt; nicht 
das, was noch vor ihnen liegt. Das ift un- 
berechenbar wie der Boden, über den der Damm 
gelegt wird oder wie das Meer mit ſeinen 
Tücken. Oder wie die Stimmung der Mor- 
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fumer Bauern, die den Damm nicht wünſchen 
und doch als die Tüchtigſten an ihm arbeiten, 
weil er ihnen Geld bringt für die Arbeit. Im 
Stillen planen fie den Dammbau zu ſtören, 
verwerfen den Gedanken wieder, ſchicken einen 
der ihren zu Peter Bleik Bun, um ſeinen Rat 
zu hören. Der ſagt: „Annehmen ſollſt du das 
Neue, weil es das Kommende iſt und nicht mehr 
aufzuhalten. Dann aber es ſelbſt in beide 
Hände faſſen und es formen nach deinem Ver⸗ 
ſtande.“ 

So verſucht er immer wieder neben dem ſicht⸗ 
baren Damm den unſichtbaren in den Seelen 
ſeiner Gemeindeglieder aufzurichten. Und wenn 
er auch ſein Amt laſſen mußte, ſo hat er doch 
erreicht, was er fich zum Ziel geſetzt: Die Gyl 
ter Bauern nahmen den Damm þin und rich- 
teten fich raſch auf die neue Zeit ein. 

In den kargen Pauſen, die ihm die Arbeit 
am Dammbau läßt, wird der Baumeiſter 
Bremer eingedenk, daß er auch Menſch iſt. 
Eliſabeth Eickemeyers Bild läßt ihn nicht los 
in ſchlafloſen Mächten, erſcheint ihm in Traum: 
gebilden und im Nebelwehen der See. Einmal 
flüchtig ſieht er ihren Kopf auf einem Plakat 
in Weſterland und erfährt, daß ſie Tänzerin 
geworden iſt. Doch um ſie ſehen und ſprechen 
zu können, dazu reicht die Zeit nicht. Der 
Damm hat ihn mit Haut und Haaren. Ein 
anderes Mal findet er in einer Hamburger 
Zeitung die Anzeige eines Tanzabends und lieft 
wiederum ihren Namen. Draußen ſtürzt der 
Regen nieder, kaum einige Stunden noch hat 
er Zeit, um hinüber aufs Feſtland zu kommen 
und den Hamburger Zug zu erreichen. Und 
doch muß es endlich ſein, wenn ſein innerer 
Menſch nicht zuſammenbrechen ſoll. In ſeinem 
Arbeitsanzug raſt er fort, trifft in Hamburg 
ein, wirft ſich in ein Auto und kommt — zu 
ſpät, um ſie tanzen zu ſehen. So wartet er, 
bis die Vorſtellung zu Ende iſt und läßt ſich 
ihr melden. 

Droben in ihrem Zimmer blieb fie ſtehen und fah 
ihn ſchweigend an: „Was willſt due“ — „Ich 
wollte dich tanzen ſehen und kam zu ſpät.“ — Ihr 


Mund verzog ſich und ihre Lippen zitterten leicht, 
als ob ſie lachen oder weinen wollte. Sie tat aber 


keins von beidem, ſondern ließ ſich wie müde in einen 
niedrigen Seſſel gleiten, und da warf er ſich neben 
ihr nieder, legte den Arm um ihren Nacken und 
feinen Kopf an ihre Schulter ... 

„Bleibe“, ſagte ſie leiſe. — „Ich kann nicht. 
Habe nur fünf Minuten noch. Wenn ich den Nacht 
zug nach Flensburg nicht nehme, dann ein Auto 
hinüber nach Klanxbüll, komme ich nicht zum Ars 
beitsbeginn.“ — 

Heinrich Bremer lebte ſeinem Werk. Eliſa⸗ 
beth Eickemeyer hatte nur tanzen gelernt, um 
einen Beruf auszuüben, bis zu der Stunde, in 
der auch ſie ihre menſchliche Sendung erfüllen 
könnte. Sie folgt dem geliebten Mann, und 
im Schweigen eines mebelverhangenen Abends 
draußen auf dem Damm, offenbart ſie ihm: 

„Ich bin anders als du. Mein Beruf war mir 
nie das Leben ſelbſt; immer nur Lebenserſatz. Viel⸗ 
leicht war es dies Wiſſen um mich ſelbſt, das mir 
ein Übergewicht gab über ſo manche andere; daß 
mir die Kunſt wahrhaft Können wurde, weil ich 
mehr arbeitete als andere. Nicht aus Ehrgeiz, ſon— 
dern aus Hochmut — weil ich nicht als eine von 
den vielen nur gewertet fein wollte. Denn ich fühlte 
mich immer als deine Frau, ob du auch nicht von mir 
wußteſt. Ehrgeiz — ach nein! Als ich zum erftenmal 
mein Bild die erſte Seite einer illuſtrierten Zeitſchrift 
füllen fah, fühlte ich nichts als eine große Enttäu— 
ſchung, denn ich hatte eifrig auf dies Ziel hinge— 
ſtrebt; es gilt für unſereins ſo viel etwa, wie früher 
der paſſende Orden meinem Vater galt. Iſt dies 
alles?‘ dachte ich, aber ich hütete mich wohl, dieſe 
Gedanken dort draußen in der großen Welt laut 
werden zu laſſen. So weiß ich auch nicht, wie andere 
Frauen dies empfinden. 

Mein Beruf, das iſt, deine Frau zu ſein und 
Mutter deiner Kinder. Dann will ich nichts mit 
Arbeit, nichts mit Kunſt mehr zu tun haben. Ich 
will meine Kinder in der Stille empfangen und in 
der Stille aufziehen, bis ſie durch die Schule in eine 
größere Welt eintreten müſſen. Mutter iſt die große 
Stille, die allein fruchtbar iſt. Iſt zeitloſe Zeit — 
Ewigkeit —.“ 

Der Damm ift fertig. Der erſte Schnellzug 
raſt drüberhin. Bald werden die kahlen Flecken 
auf dem Inſelland, die Spuren der Wohnſchu⸗ 
ten, Kantinen und Rampen überweht ſein von 
friſchem Grün. Bald werden die Morſumer 
Bauern, die allein zurückgeblieben find, ein- 
gehen in das größere Deutſchland, das ihnen 
bislang gehörte, das ſie aber nicht kannten und 
darum nicht leiden mochten. 
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Die Sendung der jungen Generation 


Bericht über eine umfassende Sinndeutung 
der deutschen Krise / Von Winfried Gurlitt 


ichts ift ſchwerer, als ſich über den eige- 

9 gegenwärtigen Zuſtand Klarheit zu 
verſchaffen, und die Schwierigkeit wächſt natur⸗ 
gemäß, je jünger der Menſch iſt. Dieſe Auf⸗ 
gabe ſucht E. Günther Gründel, ein Angehöri⸗ 
ger der vielbefprochenen Altersſtufe um 1902, 
zu löſen. Er unternimmt in einer zumfaſſenden 
Sinndeutung der Kriſe““) das Wagnis, die 
Sendung der jungen Generationen Deutſch— 
lands zu deuten. Gründels Darſtellung unter⸗ 
ſcheidet fich dabei von zahlreichen ähnlichen der 
letzten Jahre rein äußerlich durch den Umfang: 
Er ſchreibt ein Buch von über 400 Seiten mit 
reichhaltigem Quellennachweis und begibt ſich 
bei ſeinen Auseinanderſetzungen auf faſt alle 
wichtigen Gebiete des öffentlichen Lebens. Da- 
mit ſtellt dieſer Verſuch eines jungen Menſchen 
erwas Neuartiges dar, das eine eingehende Be⸗ 
trachtung rechtfertigt. Su 
Zunächſt hält Gründel eine Heerſchau über die 
jungen Generationen ab. Mit Oelbſtoerſtänd⸗ 
lichkeit findet er als ihren Quellpunkt die Yu- 
gendbewegung, jenen unvergleichlichen Aufbruch 
einer Jugendgeneration inmitten einer acten; 
ſelbſtgefälligen Zioiliſationswelt, jenen „Der: 
ſuch einer grundſätzlichen Erneuerung von 
Menſch und Kultur“. Überblickt man aber 
das Ganze von Anprall und Rückfluten jugend- 
licher Menſchenwellen, fo ergibt ſich eine über- 
ſchaubare Gliederung in Generationen, son 
denen jede durch eine befondere Aufgabe und ein 
beſonderes Schickſal gezeichnet iſt, während alle 
gemeinſam den Willen zur Lebenserneuerung 
haben. Dieſer Wille fand feinen erſten begriff- 
lichen Ausdruck, feine früheſte Selbſtdeutung 
in der Meißnerformel vom Herbſt 1913, alfo 
kurz vor dem offenen Ausbruch der Kriſe im 
Weltkrieg; fie möge daher als ein innerer Ridt- 
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punkt an dieſer Stelle ſtehen: „Die Freideutſche 
Jugend will aus eigener Beſtimmung, vor 
eigener Verantwortung, mit innerer Wahrhaf—⸗ 
tigkeit ihr Leben geſtalten. Für dieſe innere 
Freiheit tritt ſie unter allen Umſtänden ein.“ 
Trotz allem ſcheinbaren und tatſächlichen Wer- 
ſagen blieb dieſer „Beſchluß“ doch der wahrſte 
Ausdruck für das Streben der Selbſtändigen 
dieſer Jugendgeneration. Gründel fieht in die- 
ſer erſten Jugendbewegung ſogar nur eine Vor— 
bereitung und meint, dem Meißnertag von 
1913 müſſe eine „vielleicht dreißigjährige Xn- 
kubationszeit“ dieſes neuen Wollens folgen, bis 
es in einer ſpäteren Altersſtuſe zu erneutem, 
vollem Durchbruch kommen kann. 

Aus der ordnenden Überſchau ergeben ſich 
drei Generationsgruppen, deren jede ihr durch 
das Zeitenſchickſal beſonders abgetöntes Jugend⸗ 
erlebnis hat. Als das tief einſchneidende, tren- 
nende und verbindende Ereignis aller um die 
Jahrhundertwende Geborenen iſt der Weltkrieg 
anzuſehen. Er ſcheidet die jungen Menſchen in 
ſolche, die „dabei“ waren, in die anderen, die 
noch zu jung waren, aber doch ſchon alt genug, 
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um die Völkerkataſtrophe mit erwachendem Be- 
wußtſein mitzuerleben und endlich in die „Jüng⸗ 
ſten“, denen der Krieg nur noch ein ſchreckhaftes 
Märchen ihrer Kindheit iſt. 

„Die junge Frontgeneration“ (Ge— 
burtsjahre 1890—99) hatte das Kriegserleb— 
nis im zweiten Lebensjahrzehnt zu beſtehen. 
Einer ihrer Angehörigen und bekannten Spre⸗ 
cher, Frank Thieß (geb. 1890), urteilt: „Eine 
in jedem Betracht außergewöhnliche, geiſtige 
und leidenſchaftliche Jugend zerrann zu ihrem 
beſten Teil in den Waſſergräben von Flan- 
dern, Langemarck, in den Höllen der Marne, 
Verduns und der Somme. Die Überlebenden 
aber machten die erſtaunlichſte und ſchrecklichſte 
Erziehung durch, welche jemals einer Jugend 
zuteil wurde ...“ Es war das die Jugend des 
erſten Wandervogel-Aufbruches und des Hohen 
Meißner. „Es handelt ſich darum, daß hier 
Menſchen vielleicht letzte Dinge erlebt haben“ 
bekennt ein anderer Blutzeuge, Hans Thomas 
(geb. 1899). 

Den Krieg und feine Folgen von der Heimat 
aus erlebte die „Kriegsjugendgenera— 
tion“ (Geburtsjahre 1900 bis 1909). Ihr 
eigentliches Jugenderlebnis fällt in die Jahre 
des Umſturzes. Sie lernte als erſtes die Ver— 
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änderlichkeit aller Werte 
kennen, die bisher als feſt⸗ 


über 60 Jahre ſtehend und unabänderlich 
gegolten hatten, eine tat⸗ 

ſächliche „Umwertung al⸗ 

ler Werte“. Es war eine 

51-60 Jahre eigentlich wildwachſende 
geb. vor 1890 Jugend, deren Väter, 
41-50 Jahre Brüder und Lehrer im 
Felde ſtanden. So ſuchte 

31-40 Jahre o fie fich ihren eigenen Weg, 
geb. 1890-9 | S off auf ſeltſamen Irr⸗ 
21-30 Jahre 5 1 75 Umwegen. „Die ſeit 
geb. 1900-09 Generationen geſicherten 
Brücken ins Leben waren 

11-20 Jahre 3 abgebrochen. Man mußte 


5 ſchwimmen und ſehen, wie 


und wo man drüben an⸗ 
kam.“ Als diefe Genera- 
tion nach dem Krieg das 
Erlebnis der Jugendbewe⸗ 
gung hatte, geſchah auch 
das in veränderten Formen 
und oft auch nach ganz 
anderen Zielen ſtrebend als ihre Brüder von 
der Frontgeneration. 

Vor wiederum ganz veränderten Lebensfor— 
men ſteht die „Machkriegs generation“ 
(Geburtsjahre 1910— 19). Ihre Vorläufer 
ſtießen mit ihrem Jugenderwachen noch auf den 
Spuk der Inflation und erlebten als erſte Er— 
ſchütterung den materiellen Zuſammenbruch 
der Väterwelt, wogegen die Nachzügler bis in 
die unmittelbare Gegenwart hereinreichen. 


0-10 Jahre 
geb, nach 1919 


ies ift in großen Zügen die Gliederung 

der Generationen, die Gründel feinen 
Unterſuchungen zugrunde legt. Sie iſt in der 
Hauptſache an den hiſtoriſchen Tatſachen ab- 
geleſen und hat damit etwas durch ſich ſelbſt 
Überzeugendes. Viel ſchwieriger als diefe Grup— 
peneinteilung iſt die Erkenntnis der beſonderen 
Eigenarten und Aufgaben jeder dieſer Grup— 
pen und ihrer gegenſeitig ſtörenden oder fördern- 
den Einwirkungen. Gründel hält die mittlere, 
die Kriegsjugendgeneration als die vermittelnde 
für beſonders berufen, die Einheit der Öenera- 
tionen herzuſtellen und ſie an die Löſung der 
Zukunftsaufgaben heranzuführen. Er meint 
das nicht im Sinne einer äußerlichen Bevor— 
zugung, ſondern einer ſinnoollen Schickſalsfüh⸗ 
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Das Jugenderlebni 
Bon der Tafel ift abzulefen, in welchem Lebensalter die einzel 
betroffen wurden. Das wichtige, zweite Lebensjabrsebné der 


rung. Dieſe Generation kennt noch den Krieg, 
wenn auch nicht als Fronterlebnis (aber man 
darf das Heimaterlebnis des Krieges nicht un 
terſchätzen). Sie kennt zum Teil fogar noch die 
heute faſt ſchon märchenhaft verſunkene Vor 
kriegszeit — und fie ſteht der Machkriegsjugend 
altermäßig nahe genug, um ſie verſtehen zu kön. 
nen. Dazu kommt, daß ſie zahlenmäßig bei 
weitem die ſtärkſte iſt. Die weſentliche Aufgabe 
liegt aber im Zuſammenwirken der drei Gene: 
tationsveranlagungen. 

Einen befonderen Abſchnitt widmet Gründel 
dem „Kampf der Generationen“, worunter er 
dor allem die Stellung der Jugend als Ganzes 
gegenüber dem Alter verfteht. In den Nach- 
kriegsjahren ſieht er ein beſonders ſtarkes Über- 
wiegen des Alters in allen entſcheidenden Lebens- 
ſtellungen entſtehen. Aber auch dieſe Zurück— 
ſtauung der Jugendkräfte ift ihm eine ſinnvolle 
Wartezeit bis zum großen Einſatz, denn „es 
handelt ſich bei unſerer Aufgabe ohne Zweifel 
nicht darum, irgendwelche kleinen Schäden zu 
korrigieren, ſondern um die Erneuerung der Zeit 
von Grund aus.“ 

Mach dieſer Heerſchau der Kräfte wendet fich 
Gründel einer Beſtandaufnahme der Zeit zu, 
in die dieſe Jugend hineingeboren wurde. Wie 
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Die äußeren Ereignisse dieser Jugendzeit 
trugen diesen Charakter: 
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die Probleme treten 
nun erst in vollem 
Ausmaß hervor 


s der einzelnen Altersgruppen 

nen Jahrgänge von den vorſchtedenen zeicgeſchichelichen Eindrücken 

Gruppen um die Jahrgänge 1895/98, 1902/03, 1909/10 ift durch 
Nammern herausgehoben 
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ift die „kulturelle Antrittsſituation“ beſchaf— 
fen? Sie umfaßt natürlich alle wichtigen Lebens: 
gebiete, Kunſt, Technik, Wirtſchaft und Sport. 
Dabei übergeht Gründel ganz die Wiſſenſchaf— 
ten, deren Einfluß den Zeitcharakter doch ent- 
scheidend beſtimmt, die doch eigentlich den Grund— 
ton angeben und daher eine eingehende Unter: 
ſuchung erfordern. — 

Seine Darſtellung der „jungen Dichtung“ 
gipfelt in der Zielſetzung einer „wahrhaft echten 
und eigenen, weſentlichen und umfaſſenden dich- 
teriſchen Geſtaltung unſerer Jugend, der Welt 
unſerer Kindheit, aus der wir kommen, der 
Welt des Umſturzes und der Umwertung der 
Werte, in der wir heranwuchſen, der in allem 
Nenen, der in uns neuwerdenden Zeit, in der 
wir, die nene Macht, uns zur Tat rüſten.“ 


er „politiſchen Antrittsſituation“ widmet 

Gründel eine noch ausführlichere Über— 
ſchau. Sie ift der Inbegriff all der Wirren und 
Kämpfe, in denen die gegenwärtige Menſchheit 
und zumal die auf neue Lebensgeſtaltung drän⸗ 
gende Jugend ſtehen. Auch hier gibt der Welt⸗ 
krieg den Ausgangspunkt, „dieſer grandiose 
Selbſtmordoerſuch Europas“. Mun konnte „die 
Zukunft des Erdteils und ſeiner ganzen Kul⸗ 
tur nur noch durch ehrliche und rein fachliche 
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Zuſammenarbeit der bisher feindlich getrennten 
Völker gerettet werden.“ 

Ein beſonders hervorſtechendes Kennzeichen die⸗ 
fer ganzen Epoche ift die „Kriſe des Bürger- 
tums“, das heißt derjenigen geſellſchaftlichen 
Schicht, die im 19. Jahrhundert die kulturelle 
Führung hatte. Gründel weiß dieſem Bürger 
tum nicht viele Komplimente zu fagen, im 
Gegenteil, er geht mit ihm recht ſcharf ins 
Gericht: „Eine der Hauptwurzeln des Übels 
und den tieferen Sinn dieſer Sinnloſigkeiten 
werden wir erblicken können in der entſcheiden⸗ 
den Kriſe des gealterten und in der Einſeitig⸗ 
keit feiner Einſtellung den großen und ganz nen- 
artigen Erforderniſſen des Jahrhunderts nicht 
mehr gewachſenen kapitaliſtiſchen Bürgertums.“ 

Die nun folgende Entwicklungsgeſchichte des 
Bürgertums iſt in mancher Hinſicht einſeitig 
geſehen. Im weſentlichen erkennt Gründel das 
Streben dieſer Geſellſchaftsklaſſe in der Schaf— 
fung einer Welt mit „Höchſtgeltung des mate— 
riellen Beſitzes“. — „Daß das eigentliche We⸗ 
fen des Bürgertums im freiſchaffenden Geift 
läge, iſt ein Euphemismus.“ Als wahrer An— 
trieb erweiſt ſich vielmehr das Geld. „Was da- 
neben noch an Geiſt herrſchen darf, ift von Gel- 
des Gnaden oder in ſeinem baren Sold.“ Aus 
dieſer Blickrichtung heraus ergibt es fich folge: 
richtig, daß Gründel im Bürgertum den Trä- 
ger des geiſtigen Materialismus ſieht: „Die 
ſich auf die fünf Sinne und das logiſche Den- 
ken des Intellekts ſtützende menſchliche Wer- 
nunft gebar den theoretiſchen Materialismus 
als die ſpezifiſche Weltanſchauung einer Be- 
ſitzenden und rechnenden Bourgeoiſie.“ 

Aus den Grundforderungen der Franzöſiſchen 
Revolution, in der fich das Bürgertum von fei 
nen ſozialen Feſſeln befreite, der Forderung nach 
Freiheit und Gleichheit, entſtand der Liberalis- 
mus, der ſchließlich — mißverſtanden — in einer 
Herrſchaft der Skrupelloſen und in einem Mif- 
brauch des menſchlichen Freiheitsgedankens en- 
dete. 

Dieſen Hintergrund einer verfallenden Bür— 
gerkultur entwirft Gründel in großen Zügen, 
um von ihm das menfchliche und ſoziale Streben 
der jungen Generationen deutlich abheben zu 
können. Er kommt zu dem Ergebnis, daß es dem 
Bürgertum an Mut mangle. Obwohl alle 
Grundfeſten erſchüttert ſind, hält es lieber am 
Alten krampfhaft feſt, als den Schritt in neue 


Lebensformen zu wagen. Hier hat die Aufgabe 
der jungen Generationen einzuſetzen, die das 
Alte vor ihren Augen zerrinnen ſehen und mit 
dem Willen nach einer Meugeſtaltung des 
Lebens auf die Welt gekommen ſind. 

Weil die Mitte verſagt, ſieht fich diefe Yu- 
gend, die ſich zum Handeln aufgerufen fühlt, in 
größte Spannungen hineingeſtellt. Da es ſich um 
die „politiſche Antrittsſituation“ handelt, gibt 
Gründel nun eine Auseinanderſetzung mit den 
politiſchen Hauptſtrömungen von heute. Sein 
Blick iſt aber in eine fernere Zukunft gerichtet, 
es geht ihm nicht um eine augenblickliche Ent⸗ 
ſcheidung, ſondern eben um ſein eigentliches 
Thema, die Sendung der jungen Generation, 
die fih in keiner Gegenwartspartei verwirk⸗ 


lichen kann. 

isher handelte es ſich um eine Darſtellung 
I Deutung von Tatſachen aus Wer- 
gangenheit und Gegenwart. In dem, was 
Gründel über die „Sendung“ in dem vierten 
Teil ſeines Buches ſagt, iſt ſeine „neue Schau“ 
der jungen Generation enthalten. Er gibt darin 
das Zukunftsbild von Jugendgenerationen, 
deren künftiges Werk er aus ihrer Herkunft 
und ihrem bisherigen Schickſal ableitet. Dieſe 
„neue Schau“ iſt ein Glaubensbekenntnis, ein 
Mahn- und Weckruf und ein Wunſchbild. 
Es ſagt vielleicht mehr über den Verkünder die- 
ſer Sendung, über ſein Wollen und Streben 
und ſeine Ziele als über die Zukunft dieſer neuen 
Jugend ſelbſt. Die Stimme eines einzelnen wird 
fehe deutlich vernehmbar, und es können fich an 
ihr die oft ſo ſchwer erfaßbaren Willensrichtun⸗ 
gen vieler anderer meſſen und klären. 

Gründel erlebt tief den einſchneidenden ber- 
gang, den das neue Jahrhundert und ſeine erſten 
Jahrzehnte für die Menſchheit gebracht haben. 

Das 19. Jahrhundert ift im Weltkrieg zuſammen⸗ 
gebrochen. Eine kulturhiſtoriſche Epoche, deren Gei 
ſteshaltung zuletzt ihre Hauptſtütze in einer oberfläch— 
lichen Proſperität gefunden hatte, war zu Ende. Eeit- 
her lebten wir in einer Zeit der Zuſammenbrüche und 
Gärungen. Eine alte Generation und ihre Welt hat- 
ten Bankrott gemacht. Die neue Jugend, mit der eine 
neue Hoffnung heraufkam, verweigerte den Alten die 
Gefolgſchaft. So entſtand der Riß zwiſchen den Ge- 
nerationen. Zunächſt wußte niemand, wann die neue 
Generation ſich durchſetzen und was ſie Neues brin— 
gen würde. Lange Jahre wußte ſie es ſelbſt noch 
nicht. Denn erſt mußte ſie ausgären. Und das war 
ein langwieriger und tiefgreifender Vorgang. So ent⸗ 
ſtand die große Unſicherheit, die im verwirrenden Vie⸗ 
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lerlei der Formen und kämpfenden Strebungen das 
einzig gemeinſame Kennzeichen unſerer Übergangs⸗ 
zeit iſt. 

Was Gründel an ſachlichen Forderungen 
aufſtellt für Siedlungsweſen, Bevölkerungs 
politik, Züchtung und Ausleſe bewegt fich nicht 
in irgendwie neuartigen Bahnen und muß im 
einzelnen einer eingehenden Prüfung überlaſſen 
bleiben. Eigenartig iſt bei ſeiner Betrachtungs⸗ 
weiſe, daß er ſich bemüht, für die Schäden unſe⸗ 
rer Kultur eine tiefere Deutung zu finden. Er 
ſieht in dem ganzen Streben der Meenſchheit 
ſeit dem 15. Jahrhundert, ſich die Erde mit 
materiellen Mitteln dienſtbar zu machen, in 
dieſem „Aufbruch in die Breite“, den Beginn 
einer „luziferiſchen“ Epoche, wobei ihm Luzifer 
der gefallene Engel, nicht der „Teufel ſchlecht⸗ 
hin, ſondern der „ſchöne Teufel“ iſt. Und hören 
wir weiter, was das zu bedeuten haben ſoll: 
„Luzifer ſchenkt den Seinen Schönheit und alle 
Schätze dieſer Welt; aber er nimmt dafür ihre 
Seele. Er führt ſie auf glänzender Sieges⸗ 
bahn ſcheinbar vorwärts. Aber dieſes ‚Vor: 
wärts‘ endigt im Abgrund.“ 

Hier, wo die Begriffe fehlen, [deinen allzu 
leicht die Worte ſich einzuſtellen. Aber [ließ 
lich kommt es auf das an, was gemeint iſt. Und 
gemeint iſt letzten Endes die Überwindung einer 
rein materialiſtiſchen Kultur des 19. Jahrhun- 
derts durch die geiſtigen, ſeeliſchen und körper 
lichen Kräfte neuer, an fih felbft arbeitender 
Jugendgenerationen. In dieſer Richtung liegt 
das Idealbild des „neuen Menſchen“, wie es 
Gründel entwirft, eines Menſchen, der don 
einem neuen Idealismus getragen die „ideelle 
Entwertung des Materiellen überhaupt voll⸗ 
zieht“. Wichtiger wäre allerdings, dies „Mate: 
rielle” erft einmal wirklich in jeder Hinſicht zu 
verſtehen. PA 

Das Ziel wird die „Deutſche Revolution 
fein, in der das Deutſchtum erft feine eigentliche 
Erfüllung finden foll, denn „der Wilhelminis⸗ 
mus war ein Irrweg“. Die Verwirklichung 
des „univerfalen Gedankens der Deutſchen Re⸗ 
volution“ ſieht Gründel nur auf der Voraus⸗ 
ſetzung ſtarker politiſcher Kraftentfaltung, denn 
auf die Dauer gebe es keine große Kulturfern⸗ 
wirkung ohne politiſche Machtentfaltung. Dieſe 
Behauptung iſt allerdings durch die Eutwick⸗ 
lung des Griechentums und des Chriſtentums 
in Frage geſtellt. 


Es iſt nicht notwendig, den Zukunftsbildern 
Gründels im einzelnen nachzugehen. Sein 
Glaube und ſeine Begeiſterung wiegen hier 
ſchwerer als ſeine gedanklichen Prägungen, zu⸗ 
mal wenn er die Vergangenheit gar zu ſehr im 
Lichte einer erwarteten Zukunft umdeutet. Er 
ahnt die Geſtalt eines „großen Führers, der 
feine Zeit in allen Hauptdimenſionen fon- 
verän beherrſchen wird“ und deffen „allumfaſ⸗ 
ſende Sachkenntnis, Menſchenkenntnis und 
Urteilskraft“ dieſer neuen Jugend Wege und 
Ziele ihrer Sendung weiſen kann. In dieſer Yu- 
gend ſelbſt lebt die Bereitſchaft und der Wille, 
die Begeiſterung und vielfach auch die Fähigkeit 
zu einem kulturellen Neubau, fie empfindet fich 
„als Werkzeug eines höheren Willens“. 

„Alles wirklich große Neue, das nicht nur eine 
Epiſode ift, ſondern eine neue Epoche einleiten ſoll, 
braucht eine Inkubationszeit. Dieſe Inkubationszeit 
iſt die Stille vor dem Sturm: das Neue iſt empfan- 
gen, aber unſichtbar; denn es wirkt unterirdiſch fort, 
bis es eines Tages aufbricht, wie die lang geſtauten 
Waſſer der Tiefe. Heute ſtehn wir in dem dritten, 
letzten Jahrzehnt der Inkubationszeit des mit unſerer 
Generation heraufkommenden Neuen... Die alten 
Formen haben keinen lebendigen Inhalt mehr und 
ſtürzen, auch wo die neue Jugend noch einmal 
auf ſie ihre Hoffnungen geſetzt hatte. Parteien gehen 
zu Bruch. Bewegungen werden abgebogen oder ver- 
ſanden. Auf jede Hoffnung folgt eine Enttäuſchung. 
Aber von unten her wächſt unaufhaltſam das Neue 
wie nach Jahren der Dürre die ſteigenden Waſſer 
der Tiefe. Von unten her wächſt — mit einer drän- 
genden Jugend — eine neue Generation: Träger 
einer unerhörten Revolution auf allen Gebieten.“ 

Aus ſich ſelbſt heraus, das geht auch aus 
Gründels Haltung deutlich hervor, kann die 
Jugend die Nengeftaltung aller menſchlichen 
Verhältniſſe von Grund aus nicht vollbringen. 
Sie braucht den „höheren Willen“, deffen voll- 
bewußtes Werkzeug ſie ſein kann, den Führer 
und Lehrer von überragendem Wiſſen und 
Können. Ihn zu ſuchen und zu finden, müßte 
die erſte Aufgabe einer jungen Generation ſein, 
die ihre Sendung erfüllen will. Dann könnte 
ſich Gründels Vorherſage erfüllen: 

„Aus der Generation der Enterbten wird 
jetzt die Generation der Berufenen, wird einft 
die Generation der Erwählten werden.“ 

Gründels Buch iſt 1932 erſchienen. Die 
ſeither eingetretene Neuordnung läßt viele fei 
ner Ausführungen in ganz neuem Licht erſchei⸗ 
nen. Die Woransfehan eines jungen Menſchen, 
bleibt doch bemerkenswert. 


Achton Friis 


WILDE WEITE ARKTIS 


SER, den Sommertagen des Jahres 1906 
. das däniſche Schiff „Danmark“ 
der Oſtküſte Grönlands zu. Expeditionsleiter 
war der bekannte Forſcher Mylius-Erichſen, 
der die Heimat nicht wiederſehen ſollte. Die 
wichtigen Forſchungsergebniſſe ſtellte ſpäter 
der däniſche Maler Achton Friis in einem 
mehrbändigen Werke zuſammen, um der Madh- 
welt den wiſſenſchaftlichen Tribut für eine gwei- 
jährige Entdeckungsreiſe zu zahlen“). 

Doch da Achton Friis auch ſchaffender Künſt— 
ler, Maler und Dichter war, gab er noch 
etwas mehr als trockene wiſſenſchaftliche Dar— 
ſtellungen. Er ſchenkte einen Einblick in das 
Leben der weiten weißen Wüſte, in ihre Licht- 
fülle und Dunkelheiten, ihre überirdiſche Be- 
ſchwingtheit und unertragbare Schwere. Die 

) Die gekürzte deulſche Ausgabe: Achton Friis, Wilde 


weite Arktis erſchien im Verlag J. Engelhorns Nachf., 
Stuttgart 


Treibeis in der Mitter nachtsſonne 


Bildwiedergaben mit Genehmigung des Verlags J. Engelhorns Nachf., Stuttgart, 
aus Allgeier „Die Jagd nach dem Bild“ 


Von WOLFGANG UNGER 


Tiere der Wildnis, Bären, Füchſe, Walroſſe, 
all die vielen Arten beflügelter Lebeweſen ſind 
ſeinem inneren Menſchen nahegekommen, haben 
ihm ihre Eigenarten, den Sinn ihres Daſeins— 
kampfes offenbart und find ein ebenſo notwen— 
diges Glied alles Erlebens da oben geworden 
wie die Polarhunde, die man mitnahm und 
gleich menſchlichen Freunden liebgewann. 
Gewaltig und wertvoll ift nur, was den gan- 
zen Menſchen packt und ihn um und um ſtülpt. 
Das iſt für den, der im ſtillen Walde wohnt 
und feinen Acker an grünen Tannenſäumen 
beſtellt, vielleicht das Toſen von Maſchinen, das 
Surren von Treibriemen, Kreiſchen und Schril— 
len von Sägegängen, all das, was ihn zu zer— 
reißen droht, wenn er zum erſten Male einen 
Fabrikraum betritt. Das iſt die unheimliche 
Stille, die den Seefahrer umgibt, wenn er weit 
vom ſchützenden Hafen iſt. Das Meer atmet 
in breiten Dünungen. 
Der Tag iſt gran und 
traurig. Waſſer tropft 
unabläſſig von den 
Tauen und Wanten, 
und nur der Lärm der 
Maſchine zerhackt den 
Rhythmus fallender 
Tropfen. So geht es 
immer weiter nach 
Norden, bis auf ein⸗ 
mal ſich etwas Wei⸗ 
ßes, groß und geſpen⸗ 
ſterhaft, aus dem Grau 
näherſchiebt, Kälte und 
Unbehagen ausſtrömt. 
Dieſe weiße Farbe des 
Todes ergreift uns. Wir 
ſagen es nicht, aber alle 
fühlen es — wir, das ein- 
zig Lebende hier — daß 
wir von nun an alle gu- 
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buche an 
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Glerfherab 
per und ein Wille 


N ren find, ein Kör: 
fammen verſchworen find, ein Kö dieſes Stille, 


gegen all das übrige. Und dieſes andere, 
ift der Tod. 

Dann wird das Eis dichter. Rieſige Sholen- 
flächen treiben lautlos vorüber, bis man eines 
Tages nichts mehr ſieht als Eis, Packeis, durch 
das man noch dreihundert Kilometer bis zur 
Küſte Grönlands durchſtoßen muß. 5 

Wenn ich jetzt, fo viele Jahre fpäter, an diefe 
Fahrt durch das Packeis denke, das dort meilenweit 
während des ganzen Tages unter dem glänzenden 
Sonnenrad lag, leuchtend in allen Farben DES, Spel- 
trums von feinen Tauſenden von Eisblöden, mit 
feinem Netz von tiefblauen Flüſſen, die Be 
ihren Lauf änderten, und dazwiſchen glitt die „Dan: 
mark“ langſam vorwärts durch das ſpröde und ber⸗ 
ſtende Neueis des Morgens, einen ſpiegelnden Strei⸗ 
fen hinter ſich herziehend, aus dem ab und zu ein 
Seehund mit Schnauben feine verwunderte Schnauze 


herausſtreckte, während der Rauch aus unſerem 
Schornſtein langſam in der ſtrahlenden und ſtillen 


t, ſo ſteht dies jetzt vor mir als das größte 
und merkwürdigſte Erlebnis dieſer ganzen Reife, 

Das Auge des Malers kann fich an den Far- 
ben, die Himmel und Eisweite in immer neuen 
Tönen hervorzaubern, wegwiſchen und nen er- 
ſtehen laſſen, nicht ſatt ſehen. 5 

Wenn der Wind den Nebel vertreibt und den 
Nordhimmel reinfegt, wenn die Mitternachtsſonne 


ihr glutrotes, ſchüttelndes Haupt über den Geſichts. 
kreis erhebt — dann ſteigt das Bild an zu einer 


Luft au 


üfte Grönlands 
geier 


braufenden Symphonie, zu einem Höllenlärm, 
crescendo — allegro — furioso — Tuſch! Ein 


Krachen von Farben! Die Eisblöcke tanzen, der 
Himmel zerreißt, und die Engel fallen herunter, und 
ich ſinke vernichtet auf dem Deck nieder und rufe: 
„Heiliger St. Laurentius, du Schutzparton der Geez 
leute, nimm dieſen Kelch von mir! Nimm deinen gro— 
ßen Radiergummi, nimm ein Walroß, und löſch mich 
leiſe aus der Zunft der Maler aus. Laß mich diefe 
Wunder nur in meiner Mlatrofenverkleidung er: 
blicken — ohne eine Verpflichtung, ſie irgendwie 
wiederzugeben!“ 

Und St. Laurentius lächelt, greift in ſeinen 
Bart und gibt den verzückten Menſchenkindern 
raſch ein neues Erlebnis, damit das eben Èr- 
ſchaute ſie nicht überwältige: ein Bär iſt in 
Sicht gekommen. Jagdeifer erwacht, hüben wie 
drüben, denn der Bär hat Hunger und hat ſchon 
längſt auf etwas Freßbares gewartet. Da ſteht 
er nun, eine plumpe, gelbzottige Maſſe, die 
Feuer zu ſprühen ſcheint im hellen Sonnenlicht, 
und ſchwingt den Kopf hin und her. Jemand 
ſchießt. Der Bär iſt getroffen, rührt ſich aber 
nicht, denn den Knall eines Gewehres achtet der 
nicht, der ans Dröhnen und Berſten der Cis- 
rieſen gewöhnt iſt. Etwas anderes läßt ihn 
aufheulen, der kleine, meſſerſcharfe Stich in 
der Seite. Mun hebt er den Kopf und brüllt 
in den Himmel. 
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Und dann wird er auf einmal ſo innerlich demütig 
und gut. Es iſt gar nicht ſeine Abſicht geweſen, uns 
etwas zu tun. „Jetzt ſollt ihr fehen!” ſagt er. Und 
er macht ſich daran, uns zu beluſtigen, damit wir das 
Böſe vergeſſen ſollen, das wir gegen ihn im Sinne 
haben. Er ſchlägt einen Purzelbaum. Der wird mit 
großer Sorgfalt ausgeführt, als wenn er ſeit langem 
vorbereitet wäre. 

Wieder trifft ihn ein Schuß. Da nimmt er 
die Hoſen enttäuſcht zuſammen und trollt ab. 
Eine kurze Strecke weiter hat er ſein Leben 
ausgehaucht. Was ift ſchon dabei? wird man- 
cher ſagen. Die Sieger aber ſtehen bei ihm, und 
einer bekennt: „Ich habe oft mein Haupt aus 
geringerem Anlaß als dieſem entblößt.“ Es 
ſtarb der König der Eiswüſte; nur aus den 
kleinen Augen ſah der Schmerz die Jäger an, 
die ſich abwenden. 


m 7. Auguſt kommt Land in Sicht, die 
less Grönlands, die unwirklich faft, 
gleich violetten Wolkenbänken am Horizont zu 
ſchweben ſcheint. Und abermals neun Tage 
danach geht die „Danmark“ in einer kleinen 
Bucht vor Anker. Die Beſatzung ſpringt 
jauchzend auf den feſten Boden hinunter und 
läßt alle hundertzwanzig Eskimohunde auf ein- 
mal los, daß es ein tolles Geraufe gibt. Wo iſt 
ſie eigentlich hingeraten? Sehr hoch oben an 
die Oſtküſte Grönlands, hinter die Koldewey— 
Inſeln. Im Süden taucht eine kleine Cand- 
ſpitze auf. Da muß das Kap Bismarck ſein, 
alfo ſteckt fie in der großen Dode-Bucht und 
hat den Ort, an dem ſie eben Anker warf, nur 
noch zu benennen. Er wird „Danmarks Hafen“ 
getauft. 

Nun geht es ans Arbeiten. Das Deck wird 
von Hundemiſt gereinigt, Kiſten und Kaſten 
werden aus dem Bauche des Schiffes aufs 
Feſtland geſchafft, Mylius geht mit ein paar 
Leuten auf Futterſuche für die Hunde. Mit 
elf erbeuteten Walroſſen kommen ſie nach drei 
Tagen wieder. Elf Walroſſe bedeuten dreißig⸗ 
tauſend Pfund Fleiſch, für die unerſättlichen 
Hunde Futter für ein ganzes Jahr. Es iſt etwas 
Eigenartiges mit dem Blut der Walroſſe. 
Myolius ſchießt eines Nachts folh ein Tier, 
läßt es am Strande liegen und geht am anderen 
Morgen, um es feſtzumachen, damit es die 
Flut nicht hinwegſpüle. Das Eis rund um den 
Koloß ift leicht zugefroren. Plötzlich bricht 
Mylius durch und ſteht, fieben Stunden nach 


dem Tod des Tieres, in warmem, dampfendem 
Blute. 

Doch das Grauſame und Ekelerregende ver- 
wiſcht ſich. Bald bleibt nur noch das Erhabene 
zurück. Es erreicht ſeinen Höhepunkt im An⸗ 
blick der Eisbären. 

Wer es nur einmal geſehen hat, daß ein zweiund⸗ 
einhalb Meter langer Bär in ſeiner ganzen Pracht 
und Schönheit über den glänzenden Schnee, der unter 
feinen acht Zentnern Gewicht ſchreit, auf ihn zuge- 
ſchritten kommt, daß er ſich plötzlich auf die Hinter— 
beine ſtellt und mit den Vordertatzen in der Luft 
wedelt, während die feuchte ſchwarze Schnauze nadh 
allen Seiten wittert — der vergißt dies nie! ... 
Und er verſteht es, daß der älteſte und höchſtkulti⸗ 
vierte Volksſtamm der Erde ſeine großen Tiere in 
Stein gehauen in feinen Heiligtümern zur Verehrung 
aufſtellte. Er verſteht feinen Stammwater, den alten 
ariſchen Jäger, der, als er endlich die neue Lehre an— 
nahm, ihr vornehmſtes Symbol, das Kreuz, zwiſchen 
dem Gehörn von St. Hubertus’ Hirſch anbrachte. 


IT und Dichten löſen einander ab, 
denn wenn der harſche Wind Stativ 
und Leinwand immer und immer wieder in den 
Schnee wirft, hilft kein Fluchen und Verwün— 
ſchen mehr etwas. Dann wird eingepackt. Man 
rollt fih in den Schlafſack, brennt die Shag⸗ 
pfeife an und gibt ſich dem Anſchaun von Got— 
tes gewaltiger Natur hin. Nein: malen kann 
man das nicht, was ſich immerzu verändert, 
nicht nur in den Farben, auch in den Formen 
und Umriſſen. Man müßte es filmen. Eben 
noch ſtehen die Bergwände der Koldewey-Inſeln 
ſcharf gezeichnet im beißend hellen Licht des 
Tages; da hebt ein Flimmern an, weiche, weiße 
Schleier ſteigen auf, werden zu Regenbogen und 
ſchwinden wieder hin. Dann wird die Luft 
wieder klarer, Eisblöcke ſaugen funkelnde Licht— 
bänder auf, während eben noch ein Flöckchen 
Nebel ſich an ſie geklammert. Draußen, weit 
draußen, liegt eine ſchimmernde Eisfläche, glü— 
hend wie fließendes Silber. Nur die Schatten 
der Eisblöcke ſind tiefblau, unwirklich. Groß 
und mächtig über allem ſteht ein Berg an der 
Küſte der Koldewey-Infeln, dem die Koldewey— 
Expedition im Jahre 1871 den Namen „Teu— 
felskap“ gab. 

In feiner Nähe beabſichtigten die Maler 
der Danmark-⸗Expedition eine Zeitlang zu hatt: 
ſen, um malen zu können. Sie laſſen ſich auf 
der öſtlichen Seite einer klippenreichen Inſel 
zwiſchen dem Teufelskap und den „Orgelpfei⸗ 
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Blid auf das Jnlandeis 
Phot. Sepp Allgeier 


fen“ nieder und nennen ihren Aufenthaltsort den 
„Blaſebalg“. Moos, Heide, Gras und Polar⸗ 
weiden ringsum, weiter draußen Klippe an 
Klippe, und überall die Spuren von Tieren, 
von Fuchs, Hafe und Schneehuhn. Die Sonne 
brät den Hielfarbigen Boden. Wärme. ſteht 
zitternd über ihm, und Mleifter Petz hat fich da 
und dort Löcher geſcharrt, um dem Seehund 
aufzulauern. Malen, eſſen, ſchlafen und da⸗ 
zwiſchen auf Jagd gehen, damit die Menſchen 
und die Hunde nicht verhungern, das ift ein 
Leben, das man aushalten könnte. Es iſt Mai, 
und die Mächte ſind ſo hell wie die Tage. Die 
Sonne geht nicht mehr unter, das Frühjahr 
kommt. Steht man auf einer der Klippen, ſo 
ſieht man nordwärts die feſte Burg des Teufel⸗ 
kaps mit Zinnen und ſtarken Türmen. Im 
Oſten, undeutlich zwar, reihen ſich die zadigen 
Klippen der Koldewey-Inſeln gleich einer Serie 
mächtiger Baſtionen. Südwärts ſtrecken die 
Orgelpfeifen ihre gotiſchen Steinzinnen in den 
vollen Sonnenball. Dreihundert Meter ſind ſie 
hoch, mit glühendem Metall beſchlagen, un 
wirklich im Wechſel der Farben. Weit, weit 
hinter ihnen ſteht die ewige Fata Morgana 
der Gletſcher und Berge. 

Tauſend Meter hohe Berge heben den Hut ab 
und werfen ihn in die Luft, werden zu Dunſt und 
Wolken und verſchwinden — und ſtehen plötzlich wie⸗ 


der auf den Beinen. Das ift die beginnende Duver: 
türe, das große Frühjahr, das jetzt kommt. Das ift 
die Sonne, die endlich nach der langen Finſternis 
wieder durchgekommen iſt. 

Doch nicht ewig ſind Frühling und Sonne. 
Einmal wird es wieder Nacht. Ehe ſie naht, 
ſammeln fich die Vögel des Nordens, Gand- 
läufer und Auſternfiſcher, Steinwälzer und 
Odinshennen, und ziehen in Schwärmen nach 
dem Süden. Seeſchwalben und Möwen, Eider— 
gänſe und Eisenten folgen ihnen nach, bis zu— 
letzt auch die Schneeammern flügge geworden 
ſind und davoneilen. Die Sonne ſteht jeden Tag 
niedriger, Schnee-Eule und Falke find fort, kein 
Rabenſchrei durchbricht die Stille mehr. Und 
dann ift es Nacht, große Macht, die nur der 
weiße Mond und das Mordlicht durchſcheinen. 
Die Menſchen find von den verfchiedenen Cis- 
flecken, die fie zu Forſchungszwecken auf: 
geſucht hatten, zum Schiff zurückgekehrt, in 
ihre Kammern gekrochen, und der Petroleum— 
ofen wird angeſteckt. Draußen aber lauſcht die 
ganze Landſchaft und wagt nicht zu atmen. 
Manchmal ſteht ein Sturm auf, Schnee fällt 
und ſchleift das Verdeck. Im Talelwerk heult 
und knarrt es. Doch das geht vorüber, und 
wiederum laſtet die unheimliche Stille über den 
Menſchen und Tieren, die ſich gleicherweiſe 
verkrochen haben. Wenn Menſchen auf fich 
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ſelbſt angewieſen ſind, ſo fangen ſie an zu er⸗ 
zählen, und da diefe Nordlandfahrer ein Leben 
lang nichts als Erlebtes aufgeſpeichert haben, 
werden Tage und Mächte nicht lang. Bis⸗ 
weilen klingt auch ein Grammophon auf, das 
einer der Leute zum Geburtstag bekommen hatte, 
und dann und wann geht man auch auf Eisbären 
die ſich zu nahe an das Schiff gewagt haben. 

Und doch ſchleicht ein unheimliches Etwas 
unter den Menſchen um, die Sehnſucht nach 
der Heimat, nach all dem, was man gewohnt 
iſt, nach Betätigung, nach Anregungen: 
„Weiche Satan! Ich gebe dir alle deine Gan- 
keleien zurück für ein einziges Glas Pilſener 
vom Faß!“ 

So geht es, bis das Frühjahr wieder da ift. 
Die Sonne gewinnt Tag um Tag an Macht, 
der Schnee ſchwindet hin, ohne erft zu ſchmel⸗ 
zen. Er verdunſtet. Graue, rote und grüne 
Steine kommen hervor, der Lehmboden beginnt, 
in der Sonne Riſſe zu ziehen; Seehunde und 


Vögel ſind plötzlich wieder da, als ob ſie nur 
verzaubert geweſen ſeien. Raſch folgt der Som⸗ 
mer. Die Täler überzieht ein feiner, graugrüner 
Graswuchs. Bald blüht es überall weiß und 
violett in ſtarken, leuchtenden Farben, und am 
Seeufer ſteht das Wollgras wie eine Herde 
weißer Lämmer. Weiden blühen, Falter ſchwir⸗ 
ren. In den Waſſerlachen wimmelt es von 
Kruſtentieren und Milben. 

So geht Jahr um Jahr hin. Mehrere Hun- 
dert Fahrten wurden über Tauſende von Kilo— 
metern ausgeführt. Mehr als hundert Inſeln 
und Schären längs der Küſte ſind erforſcht, 
meilenlange Fjorde durchfahren worden. Der 
Wiſſenſchaft ift eine Fülle neues Material ge: 
liefert ... doch drei der Beſten blieben zur 
ewigen Ruhe da oben im ewigen Eiſe, unter 
ihnen Mylius-Erichſen, der Expeditionsleiter. 
Wild und weit iſt die Arktis, noch immer voller 
Rätſel. Und ſo werden noch jahrhundertelang 
Männer ausziehen, fie zu erkunden. 
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Weltwanderer, Gärtner und Lebenskünstler 


Von Hans Härlin 


de Hermann don Pückler-Muskau 
(1785—1871) wurzelte im achtzehnten 
Jahrhundert, war eine Berühmtheit des an- 
hebenden neunzehnten und wird im zwanzigſten 
zu Unrecht vergeſſen. In den Luſtgärten von 
Muskau, Branitz, Neu-Babelsberg, Wei⸗ 
mar, Meiningen und vielen anderen nach deren 
Beiſpiel angelegten, hat er ein herrliches Dent- 
mal ſeines Wirkens hinterlaſſen. Er war der 
genialſte Landſchaftsgärtner ſeiner Zeit und da⸗ 
neben einer der begabteſten und bekannteſten 
Reiſeſchriftſteller und Sittenſchilderer. Was 
er andern ſchenkte, konnte er ſelbſt nie gewinnen. 
Seine Parkanlagen dienen heute noch dem ruhe- 
vollen Genuß einer veredelten Landſchaft, ihn 
aber jagte die Ruheloſigkeit des ewigen Juden 
durch Europa, Afrika und Aſien und der nicht 
zu ſtillende Liebeshunger eines Caſanoda von 


Weib zu Weib. Wie ſo viele Herrenſöhne ſei— 
ner Zeit, wurde er niemals erzogen. In ſeiner 
Kindheit war er nachläſſigen Dienſtboten über: 
laffen, in feiner Knabenzeit unfähigen Lehrern 
und Hofmeiſtern, in feinen Jünglingsjahren 
dem üblen Beiſpiel ſittenloſer Mitſtudenten 
und Regimentskameraden. Schön, begabt, ge: 
fühlvoll, feurig und daneben ſeltſam berechnend 
in Liebesdingen, wurde er ſein Leben lang in 
unerhörtem Maße von den Frauen verwöhnt. 

Seine Frühreife bewies der Dreizehnjährige 
durch ein Spottgedicht auf den lockeren Lebens⸗ 
wandel der Frau ſeines Schulrektors, das ihn 
den Hinauswurf aus dem Pädagogium zu Halle 
koſtete. Mit ſechzehn Jahren bezog er die Uni— 
verfität Leipzig als Studiosus juris mit vor— 
auszuſehendem Erfolg. Daß ihn „der Wein, 
das Spiel und die verfluchte Liebe“ nicht ganz 
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auf den Hund brachten, ift ein wahres Wun⸗ 
der. Aus dem Jahre 1803 liegt ein ſehr gut 
geſchriebener, geſcheiter und rührender Brief an 
ſeinen Vater vor, worin der kaum Achtzehn. 
jährige in dem ganz richtigen Gefühl feiner Un- 
reife inſtändig darum bittet, ihn ein Jahr lang 
bei ſeinem Onkel in Frankreich gut Franzöſiſch 
und einige Weltgewandtheit lernen zu laſſen, 
was natürlich abgeſchlagen wurde. Bald darauf 
trat er als Leutnant bei den Gardes du Corps 
in Dresden ein und zeichnete fich als bortreſſ⸗ 
licher Reiter und ſabelhafter Piſtolenſchütze 
aus. Wenn die Eitelkeit nichts anderes if als 
die Angſt vor dem eigenen Minderwertigkeits⸗ 
gefühl, ſo hat niemand den Kampf dagegen ‚mie 
mehr Entſchloſſenheit aufgenommen und zäher 
durchgeführt als Pückler. An einem ſchönen 
Sonntagnachmittag ſetzte er zum Schrecken 
zahlreicher Spaziergänger und Kaffeetrinker 
über das Geländer der großen Elbbrücke und 
ließ ſich von feinem edlen Pferd gelaſſen aus 
dichtbelebte Ufer zurücktragen. Planlofe Schul⸗ 
denmacherei ſtürzte ihn in die Klauen, übler 
Wucherer, und der Vater Pückler beklagte ſich 
bald jämmerlich, daß er nur noch unter fremdem 
Namen reiſen könne, um nicht von den wüten⸗ 
den Gläubigern ſeines Sohnes angefallen zu 
werden. Mit kaum neunzehn Jahren hatte bie: 
ſer den Militärdienſt fatt. Er ſchied als Din 
lar- Rittmeiſter aus dem vornehmen Regiment, 
um als verlorener Sohn feinen lebenslangen 
„Weltgang“ anzutreten. Seine Eltern waren 
geſchieden, fein Vater ein geämlicher Schwach- 
kopf, der aus ſchierem Geiz ſeinen rieſigen Be- 
{is verkommen ließ; nichts hielt den hochbegab- 
ten, lebenshungrigen, an heftigem „Fernweh 
leidenden Jüngling zu Hauſe. j 

Um die enina feiner vielen Schulden zu 
ermöglichen, begnügte er ſich in dieſen an: 
derjahren mit einem ſo geringen Zuſchuß, daß 
ihm die Führung ſeines gräflichen Namens 
nicht ſchicklich ſchien. Er reiſte als „Sekretär 
Hermann“ zu Fuß oder auf den allerbilligſten 
Beförderungsmitteln durch Süddeutſchland und 
die Schweiz nach Südfrankreich. Um mit fei- 
nem Geld auszukommen, legte er hin und wies 
der „Sparſtationen“ ein, in denen er bei kärg⸗ 
lichſtem Leben die Ankunft des nächſten Wech⸗ 
fels erwartete. Eine feiner kümmerlichſten war 
in Ulm, wo er im Winter in einer elenden 
Kammer hauſte, fih ſelbſt bediente und nicht 
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Verfaſſer unterbaltender Reſſebeſchreibungen, in cürkiſcher 
Tracht 


einmal Geld zum Heizen hatte. Seine nicht 
allzu feſte Geſundheit litt unter folchen Ent: 
behrungen und Anſtrengungen, er huſtete und 
ſpuckte Blut. In Genf ſagte ihm ein berühm— 
ter Arzt, daß er nie wieder ganz geſund werden 
könne, aber bei großer Schonung für den 
Augenblick außer Gefahr ſei. Dieſer „Augen— 
blick“ dauerte immerhin bis zum Jahre 1871. 
In der Sonne Südfrankreichs ſcheint fich feine 
beginnende Tuberkuloſe eingekapſelt zu haben. 
In der „Sparſtation“ Marſeille ſchrieb er 
99 Stufen hoch, „dem Himmel näher als der 
Erde“, in heiterſter Laune ſein Reiſejournal, 
das viel ſpäter unter dem Titel „Jugendwan— 
derungen“ herauskam. Auf der Fahrt von 
Nizza nach Genua wurden die Segel feines 
Schiffs von den Kugeln eines engliſchen Kapers 
durchlöchert. Die Winterreiſe von Genua nach 
Rom machte er mit ſeinem Freund Alexander 
von Wulffen wieder großenteils zu Fuß. 

12 


170 Hermann von Püdler-Musfau 


In Rom ſehen wir ihn plötzlich in der aler- 
vornehmſten Geſellſchaft als Liebling ſchöner 
Frauen und als verwegenen Spieler an der 
Pharobank des Abbé Guidi. Daneben ſchulte 
ſich ſein Blick für die ſchönen Künſte, er lernte 
die Bildhauer Thorwaldſen, Canova, Rauch 
und viele berühmte Maler jener Zeit kennen 
und verkehrte im Haufe des kunſtſinnigen pren- 
ßiſchen Geſandten Wilhelm von Humboldt. 
Von einem üppigen Ball im Palazzo Doria 
fuhr er mit einigen Feſtgenoſſen per Extrapoſt 
nach Neapel, um einen Ausbruch des Veſuo 
in nächſter Mähe zu bewundern. 

Bei ſeiner Heimkehr ſcheint Pückler ſich mit 
feinem nun kränklichen Water beffer geſtellt zu 
haben, doch hielt ihn dieſer nach wie vor äußerſt 
knapp. Nach deſſen unerwartet raſchem Tod 
im Januar 1877 fah fich der Sohn und Erbe 
plötzlich als faſt ſouderänen Gebieter über 
50 000 Hektar Bodenfläche und 12 000 Be- 
wohner geſetzt. Es mutet uns ſeltſam an, wenn 
wir die gnädigen Kundgebungen leſen, die unſer 
früherer Freund von der Landſtraße bei ſeinem 
Regierungsantritt an ſein Konſiſtorium, ſein 
Hofgericht und den Stadtrat von Muskau zu 
erlaſſen geruhte. Daß er innerlich der alte Un— 
band geblieben war, bewies er durch allerlei tolle 
Streiche, deren Ziel nicht felten die Geiſtlichkeit 
war, auch nötigte ihn das Gefühl ſeiner Min— 
derwertigkeit, mit vier im Muskauer Park ge: 
zähmten Hirſchen Unter den Linden in Berlin 
ſpazierenzufahren. 

Im bald darauf ausbrechenden Entſchei⸗ 
dungskampf gegen Napoleon wurde die Herr: 
ſchaft Muskau nach der Schlacht bei Bautzen 
auf höheren Befehl von württembergiſchen 
Truppen gründlich verwüſtet. Als ſächſiſcher 
Untertan, deffen König an der Seite Napo⸗ 
leons ſtand, hätte Pückler dieſem Unheil leicht 
vorbeugen können, aber er wollte nicht mit Yran- 
zoſen gegen Deutſche kämpfen. Auf Befehl 
Napoleons verhaftet, von einer Militärbehörde 
zur anderen gezerrt, befreite ihn endlich die Für⸗ 
ſprache des Landesälteſten. Sobald er konnte, 
meldete er ſich bei den Ruſſen als Freiwilliger 
und wurde dann Generaladjutant beim Grof- 
herzog von Weimar. Im Bülowſchen Armee- 
korps zeichnete er ſich durch Umſicht und große 
Tapferkeit in mehreren Gefechten hauptſächlich 
in den Niederlanden aus und wurde zum 
Oberſtleutnant und Gouberneur eines De 


partements ernannt. Nach dem Krieg nahm er 
feinen Abſchied und hielt fich ein Jahr in Eng- 
land auf, um deſſen wirtſchaftliche und gefell- 
ſchafliche Einrichtungen, Parkanlagen und 
Frauen zu ſtudieren. Im Jahr 1816 machte er 
mit dem Luftſchiffer Reichard unter den Augen 
von halb Berlin eine Ballonfahrt, deren mei 
ſterhafte Beſchreibung in ſeinem Sammelbuche 
„Tutti frutti“ nachgeleſen werden kann. 
Warum ſich dieſer Frauenabgott in der 
Blüte ſeiner männlichen Schönheit mit der um 
neun Jahre älteren, verheirateten Gräfin Lucie 
von Pappenheim, Tochter des preußiſchen 
Staatskanzlers Fürſten Hardenberg, verlobte, 
ift kaum zu erklären. Seine Erwählte, die ſpäter 
als „Schnucke“ und unter anderen zärtlich-der- 
ben Koſenamen im deutſchen Schrifttum Cin- 
laß fand, ſcheint eine keineswegs bequeme Le- 
bensgefährtin geweſen zu fein. Sie war ent: 
ſetzlich ſentimental und ebenſo anſpruchsooll 
und verſchwenderiſch. Obwohl Pückler ſchon bei 
ſeiner Brautwerbung keinerlei Zweifel darüber 
obwalten ließ, daß er durchaus nicht die Abſicht 
habe, ihr jemals treu zu bleiben, und ſich auch in 
der Folge ſtreng an dieſes Abkommen hielt, war 
fie bis in ihr hohes Alter fehe eiferſüchtig. Biel- 
leicht machte er ſich's zu wenig klar, daß er 
ihre hübſche Tochter und Pflegetochter, mit 
denen ſie damals zuſammenlebte, nicht eigentlich 
mitheiraten würde. Zunächſt mußte die glück— 
liche Braut ihre Ehe mit Pappenheim löſen, 
was damals ſehr leicht genommen wurde und 
ihr keinerlei Schwierigkeiten machte, mehr 
Mühe koſtete ſie die Verheiratung der Tochter 
und die Fernhaltung der Pflegetochter. 
in ach Pücklers Eheſchließung beginnen die 
Jahre, in denen er feinen Ruhm als erſter 
Landſchaftsgärtner Deutſchlands begründete. 
Die ausgezeichnete Lebensſchilderung, welche 
Ludmilla Aſſing, die Nichte ſeines treuen 
Freundes Varnhagen von Enſe, zum Gedächt— 
nis des auch ihr innig Befreundeten ſchrieb, geht 
auf ſeine Tätigkeit als Gärtner mit feinem 
Verſtändnis ein. „Muskan war Pücklers 
Dichtung, ſein Lieblingskind“, und mit richtiger 
Bezeichnung ſagte er einmal zu Bettina von 
Arnim: „Der Park ift mein Herz.“ Für die- 
ſen Park nahm er eine Schuldenlaſt auf ſich, 
die ihm dreißig Jahre lang ſein Leben verbittern 
ſollte. Seine Frau ſcheint ebenfalls eine ent- 
ſchiedene Begabung für die Gartenkunſt gehabt 
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zu haben, hierin waren die fonft oft Auseinan⸗ 
derſtrebenden einig, in dieſer ſchöpferiſchen Tä- 
tigkeit genoſſen ſie die ſchönſten Stunden ihres 
Lebens. In feinen im Jahr 1834 im Verlag 
Hallberger in Stuttgart erſchienenen „Anden 
tungen über Landſchaftsgärtnerei“ hat Pückler 
die Grundſätze ſeiner Arbeitsweiſe niedergelegt. 
Auf dem Wiener Kongreß wurde faſt die 
Hälfte Sachſens und mit ihr auch die Herr 
ſchaft Muskau zu Preußen geſchlagen. Als 
Pflaſter für manche bei dieſem Wechſel ver- 
lorengegangenen Rechte und Privilegien erhielt 
Pückler im Jahre 1822 den Fürſtentitel. Der 
Aufwand feiner Standeserhöhung, verlorene 
Prozeſſe und die großen Ausgaben für den 
Muskauer Park ſtürzten ihn bald in ernſtliche 
Geloſchwierigkeiten. Das fürſtliche Ehepaar 
glaubte durch ſeine Scheidung und die reiche 
iederverheiratung des männlichen Partners 
am eheſten aus dieſen herauszukommen. Eng: 
land war damals das Land der großen Erbin- 
nen. Dahin reiſte der geſchiedene Pückler nach 
träuenreichem Abſchied von feiner guten 
Schnucke. Aber die zweijährige Brautſchau 
führte zu keinem Erfolg. Ein törichtes Zei: 
tungsgerücht bezichtigte ihn einer erfolgloſen 
Werbung um die ſchwarzhäutige Witwe des 
Kaiſers Chriſtoph von Haiti, was die vorneh— 
men Engländerinnen „shocking“ fanden. 
Außerdem wurde es im Kreiſe der umworbe— 
nen Erbinnen bekannt, daß „Schnuckes“ Bild 
immer noch auf ſeinem Schreibtiſch ſtehe und 
daß die neue Gattin ſich mit der beſcheidenen 
Rolle der Geldquelle für die fürſtlichen Wer 
legenheiten begnügen müßte. Ein beträchtlicher 
Reſt nicht zu unterdrückender innerer Vornehm 
heit ſcheint dem Brautſuchenden auch im Wege 
geweſen zu fein, Er verliebte fich mit Vorliebe 
in die ſchon verheirateten Schweſtern ſeiner 
Eheprojekte, am leidenſchaftlichſten aber in die 
auch ſchon gebundene große Sängerin Henriette 
Sonntag, die damals in London ihre rauſchen⸗ 
den Triumphe feierte. 
TAR teure engliſche Reiſe zeitigte ſomit nicht 
den erhofften Erfolg. Muskau kehrte 
wieder, wie er ausging, nach ſeinem eigenen Ge⸗ 
ſtändnis „ftets ein großer Libertiner, ein großer 
Marr und ein großes Kind. Alles das tut jedoch 
dem Philoſophen keinen Eintrag, der wie ein 
mächtiger Adler über dieſen Hanswurſchten ge⸗ 
heimnisvoll im klaren Ather ſchwebt“. Diefe 


eigenartige Miſchung von Narrentum und 
Weltweisheit hat der europäiſchen Leſewelt 
eines ihrer ergötzlichſten Bücher beſchert, die 
„Briefe eines Verſtorbenen“. Urſprünglich an 
die vielgeprüfte „Schnucke“ gerichtet, löften fie 
unter den literariſchen Feinſchmeckern einen 
wahren Jubel aus. Varnhagen von Enſe, un— 
ter deſſen Einwirkung die Herausgabe erfolgte, 
ſagt: „Mit ſolcher nichtberechnenden Offenheit 
und Freimütigkeit ſchreibt man nicht, wenn 
man auch nur entfernterweiſe an das Publikum 
denkt, ſolche Unbefangenheit des Sinnes be— 
wahrt man nicht, ſolcher Zufälligkeit der Gegen— 
ſtände und der Stimmungen folgt man nicht, 
außer im ſicheren Erguß einſamen Vertrauens, 
und mit ſolcher Hingebung an das Augenblick— 
liche kann nur der Augenblick ſelber ſprechen.“ 

Es iſt Dresden, Berlin, Paris und vor allem 
England vor hundert Jahren, die Welt der 
Bevorrechteten von einem großen Herrn ge— 
ſchildert, aber auch von einem über ſich und alle 
andern lachenden Philoſophen. Goethe, der 
Pückler perſönlich gut kannte, ſprach ſich lobend 
über dieſe Briefe aus, die ihren Verfaſſer mit 
einem Schlag zu einer europäiſchen Berühmt: 
heit machten. Wenn Pückler von neuen Lite: 
raturgeſchichten übergangen oder nur als ge— 
wiſſenloſer Sittenverderber und arger Sprach— 
manfcher erwähnt wird, fo geſchieht ihm Un- 
recht. Für den Machruhm eines Schriftſtellers 
iſt ausſchlaggebend, was er ſpäteren Geſchlech— 
tern zu fagen hat und ob etwas von ihm übrig- 
bleibt, wenn die Summe ſeiner Mängel von 
der Summe ſeines nur ihm eigentümlichen 
Könnens abgezogen wird. Wer bei Pückler ein 
ſolches Reinergebnis leugnet, mag ein guter 
Sprach- und Sittenlehrer fein, aber er ver: 
ſteht nichts vom Weſen der Dichtung. 

Der Herrſchaft Muskau half die vorzüg— 
liche Verwaltung des ſpäter als „Reichsmini⸗ 
ſter“ bekanntgewordenen Mapimilian Grävell 
über einige ſchwere Jahre weg. Nach ſeiner 
Rückkehr aus England lebte ihr Beſitzer ohne 
nochmalige Bemühung des Kirchenregiſters 
ſchlecht und recht, als ob nichts geſchehen wäre, 
mit ſeiner geſchiedenen Frau zuſammen. Viel 
verkehrte er im Haufe feines Freundes Warn- 
hagen, deffen edle, gebildete und glänzend ge- 
ſcheite Frau Rahel damals den, eigentlichen 
Mittelpunkt des geiſtigen Berlins bildete. Ihr 
Tod im Jahre 1833 war das Ende eines Kul- 
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turabſchnitts und ein ſchwerer, lang nachzittern⸗ 
der Schmerz für ihre Freunde, zu denen ſich 
Pückler zählen durfte. Dieſen quälte bald wie⸗ 
der fein altes „Fernweh“, Er hatte die Abſicht, 
nach Amerika zu fahren. Eine ganz underſchul⸗ 
dete, lang ſich hinziehende Duellgeſchichte — es 
war die achte ſeines nicht ungefährdeten Da⸗ 
ſeins — endigte mit der leichten Verwundung 
des Gegners, aber fie verhinderte feine rechtzei— 
tige Abreiſe. So entſchloß er ſich für Spanien. 

Es ſollte faft ſechs Jahre dauern, bis er den 
Boden der Heimat wieder betrat. Nordafrika, 
Malta, Griechenland, Kreta, Agypten, Sy- 
rien, Kleinaſien wurden von ihm bereiſt und in 
„Semilaſſos vorletztem Weltgang“ und „Me: 
hemed Alis Reich“ beſchrieben. Seine Verbin— 
dung mit der berühmten „Augsburger Allge⸗ 
meinen Zeitung“ machte es ihm möglich, die 
Reiſekoſten zum großen Teil zu erſchreiben. 
Seine Darſtellung im „Weltgang“ iſt behag— 
lich, nach damaligem Brauch mit eingeſtreuten 
Movellen ausgeziert. In „Mehemed Alis 
Reich“ zeigt fich dentlich der Wille zu künſtleri— 
ſcher Formgebung und erhebt ſich in der Be— 
ſchreibung der ägyptiſchen Kunſtdenkmäler zu 
hoher Schönheit. Die Roheit, mit welcher 
europäiſche Grabſchänder die heiligen Stätten 
durchwühlten, wurde von Pückler mit ebenfo 
harten wie gerechten Worten gebrandmarkt. 
Überall wurde er, insbeſondere aber vom Wize- 
könig Mehemed Ali, dem „Napoleon des 
Orients“, glänzend aufgenommen und in ſeinem 
Reiſevorhaben tatkräftig unterſtützt. Seine to- 
desmutige Zähigkeit, mit der er allen Gefahren 
zum Trotz weit über Chartum hinaus vordrang, 
verdient alle Achtung. 

Die Heimkehr im Jahre 1840 war trübe. 
Europa war ihm fremd geworden, auch quälte 
ihn die Sorge um eine ſchöne, junge Abeſſi— 
nierin, die er auf einem Sklabenmarkt im 
Sudan gekauft und dann herzlich liebgewonnen 
hatte. Sie hing mit der ganzen Leidenſchaft des 
erwachenden Weibes an dem, der ſie aus roher 
Miß handlung erlöſt und ihren empfänglichen 
Geiſt gebildet hatte. Er war ihr Geliebter, ihr 
Herr, ihr Gott. Machbuba war eine zarte, anz 
empfindende Mignonnatur, für die eine längere 
Trennung von ihrem Herrn den Tod bedeutete. 
Die unvernünftig eiferſüchtige, nunmehr drei 
undſechzigjährige Lebensgefährtin Pücklers 
wollte das nicht einſehen. Mach längerem, quä⸗ 


lendem Streit gab ſie nach. Die arme, ſchwind⸗ 
ſüchtig gewordene Machbuba wurde endlich in 
Muskau aufgenommen, aber ſie ſtarb dort ſchon 
im Oktober 1840, während Pückler kurz in 
Berlin abweſend war. Der dem braunen Mäd⸗ 
chen freundlich gewogene Hausarzt hatte die 
Mähe der Gefahr unterſchätzt. Dieſer Schlag 
traf den Fürſten ins innerſte Mark. Daß er in 
den letzten Stunden nicht bei ihr geweſen war, 
konnte er fich nie verzeihen. Er verlor nun auch 
die Freude an Muskau. Um endlich der ewigen 
Quälerei der Geldſorgen zu entrinnen, verkaufte 
er die Herrſchaft im Jahre 1845 für ı 700 000 
Taler. Sein kleineres väterliches Gtammgut 
Branitz verwandelte der unermüdliche Gärtner 
in ein Paradies und tröſtete damit die über den 
Verkauf von Muskau tief unglückliche, raſch 
alternde Gattin. Sie ſtarb im Jahre 1854. 
Pücklers Lebensabend war nicht unfreundlich. 
Mit König Wilhelm I. von Preußen und der 
Königin Auguſta verband ihn eine alte Freund— 
ſchaft, die ihm die häufigen Aufenthalte in Ber- 
lin verſchönte. Mapoleon III., den er ſehr be— 
wunderte, zog ihn auf der Höhe feines Glanzes 
nach Paris und behandelte ihn wie einen nahen 
Freund der kaiſerlichen Familie. Die Wand- 
lung feiner Umwelt durch die raſche Entwick— 
lung der Technik erlebte er mit offenen Augen 
und geradezu hellſeheriſchem Verſtehen der da- 
durch bedingten geſellſchaftlichen Veränderung. 
Ohne politiſchen Ehrgeiz freute er ſich kindlich 
über die hohen Ordensauszeichnungen, die ihm 
von befreundeten Herrſchern in reicher Fülle ver- 
liehen wurden. Von feinem unruhigen Reife: 
leben zog er ſich in ſeinen ſpäteren Jahren gerne 
zu ſeinen Büchern und zur inneren Einkehr nach 
Branitz zurück. Dem Krieg von 1866 folgte er 
als Freiwilliger im preußiſchen Hauptquartier 
und war im Jahr 1870 ſehr traurig, daß ihm 
fein königlicher Freund die Teilnahme am Feld- 
zug widerriet. Am 5. Februar 1871 entjchlief 
der Fünfundachtzigjährige, wie er ſich's ge 
wünſcht hatte, „nach nicht allzu ſchmerzhafter 
Krankheit, ruhig und mit Anmut.“ 
Schonungslos wahrhaft und aufrichtig gegen 
fich und andere, treu und dankbar, gütig und be: 
zaubernd liebenswürdig im Umgang, genoß 
Fürſt Pückler die Freundſchaft der Beſten ſeiner 
Zeit und verdient mit allen ſeinen Fehlern und 
Vorzügen als eigenartiger Menſch und Schrift⸗ 
ſteller im Gedächtnis der Nachwelt fortzuleben. 


Ghiggenbuch ge N liſi nuten 


Elisa von der Recke / Zu ihrem 100. Todestage am 13. April 1933 


Von Valerian Tornius 


> den fünfziger und ſechziger Jahren des adt- 
zehnten Jahrhunderts wächſt auf einem Furländt- 
ſchen Majorat ein Mädchen auf, Elifabeth Char- 
lotte Conftanzia von Medem, Sie hat mit vier 
Jahren ihre Mutter verloren und ift bald nach ihrem 
Tode von der Großmutter, der Staroſtin Korff, un— 
ter Pflege und Obhut genommen worden. Ihre erſte 
Jugend verläuft ganz in den Richtlinien der Päda— 
gogik des Rokoko, d. h. ſie wird noch im Kindesalter 
zu einer jungen Dame erzogen. Als Zehnjährige Pann 
ſie noch nicht ſchreiben. Das einzige, womit ſie der 
pietiſtiſche Hauslehrer plagt, ift Katechismuslernen 
und Kirchenliederſingen. So fließen gleichmäßig und 
freudlos, ohne Spielkameraden, ohne Kinderfreuden, 
in ſtändiger Angſt vor dem Zorn der Großmutter, 
Eliſas Mädchentage hin. Sie hat nur eine Vertraute, 
die alte lettiſche Wärterin, der ſie das oft zum Zer— 
ſpringen übervolle Herz ausſchüttet“). 

Aus dieſem Joch wird Eliſa in ihrem dreizehnten 
Jahre befreit. Der Vater, der ſich bisher nur wenig 
um ſeine Tochter gekümmert hat, heiratet zum drit— 
tenmale und nimmt die Tochter zu fih. Die Stief— 
mutter, die num deren Erziehung betraut, gehört einer 
fortſchrittlicheren Generation als die geftrenge Gta- 
roſtin an. Doch in einer Hinſicht weiſt dieſe Erziehung 
in eine falſche Richtung. Die Stiefmutter, eine be- 
rechnende Natur, prägt Eliſa die Grundſätze einer 
kalten Philoſophie ein, die ganz und gar nicht der 
empfindſamen Gemütsveranlagung ihres Zöglings 
entſpricht. Das arme Mädchen befolgt, ſoweit ihre 
Natur es geſtattet, diefe Ratſchläge, unterdrückt nach 
Möglichkeit jedes aufkeimende ernfte Gefühl und geht 
ſchließlich eine echte diplomatiſche Ehe mit dem 
Freiherrn Georg Peter Magnus von der Recke ein. 

Bis hierher führt Eliſas Selbſtbiographie, die 
man als eines der feſſelndſten literariſchen Doku— 
mente zur Geſchichte des menſchlichen Herzens be: 
zeichnen kann. 

Eliſa iſt in ihrer Jugend der ausgeprägte Typ 
einer ſchönen Seele im Sinne Rouſſeaus und Ri— 
chardſons. Die völlig mißratene Ehe mit einem 
Manne, der ein echter Krautjunker war, mußte mit 
ihren leidvollen Erfahrungen ein fo zartbefaitetes 
Gemüt, wie das Eliſas, vertiefen und verinnerlichen. 
So führte ſie ein abgeſondertes, in Freundſchaft und 
Schwärmerei eingeſponnenes Daſein, bis ſie nach 
zehnjährigem Ehemartyrium von dem unpaſſenden 


*) Das Schickſal der Eliſa von der Recke babe ich in 
meinem Roman „Eliſa, die Geſchichte einer ſchönen Seele“ 
Verlag Otte Quigow in Lübeck) behandelt 


und dem Höhenflug ihres Geiſtes verſtändnislos 
gegenüberſtehenden Gatten geſchieden wurde. 
Zuweilen erſcheint fie in dieſen unglücklichen Yah- 
ren als ein überſpanntes, verträumtes Geſchöpf, 
aber ſie erlag doch nicht, wie viele ihrer Zeitgenoſſen, 
der epidemiſchen Zeitkrankheit, dem „Werther— 
fieber“, ſondern fand allmählich den Weg zu einer 


inneren Geſundung und erwarb ſich ſchließlich ein be— 
ſonderes Verdienſt dadurch, daß fie den überall an 
geſtaunten Geiſterbeſchwörer und Schwindler Ca- 
glioſtro in einer aufklärenden Schrift entlarvte. Diefe 
Tat machte ſie geradezu populär in den Kreiſen der 
wahrhaft Gebildeten. 

Eliſa ſchrieb Gedichte, hauptſächlich geiſtliche Lie— 
der, verfaßte Theaterſtücke, kämpfte in Traktaten 
für Frauenrechte, allein diefe ſchriftſtelleriſchen Lei- 
ſtungen ſind nicht von Belang. Wertvoll dagegen ſind, 
außer den ſchon erwähnten Jugenderinnerungen, ihre 
Reiſetagebücher und Briefe. Sie hat auf ihren Rei- 
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fen in Deutfchland und im Ausland — die Jahre 
ſeit ihrer Scheidung (1781) bis 1818, wo ſie in 
Dresden zu ſtändigem Aufenthalt ſich niederließ, ſind 
erfüllt von einem bewegten Wanderleben — wie eine 
zweite Frau von Gtaël überall Bekanntſchaften mit 
namhaften Perfönlichkeiten angeknüpft und ihre Čin- 
drücke aus dem Umgang mit ihnen ohne Schönfärbe⸗ 
rei wiedergegeben. Mit manchem Schöngeiſt blieb ſie 
in brieflichem Gedankenaustauſch jahrelang ver— 
bunden. 

Goethe, der ihr öfters im Leben, bald in Weimar, 
bald in Karlsbad begegnete, ſprach gelegentlich iro- 
niſch über Eliſas Allerweltsfreundlichkeit. Aber 
Goethe hat den innerſten Kern dieſer Perſönlichkeit 
doch auch erkannt und ihr Recht widerfahren laſſen 
durch ein Urteil, das in einem ſeiner Briefe an ſie 
ſteht: „Bei fo vielen unerläßlichen Widerwärtigkei⸗ 
ten, die der Menſch zu erdulden hat, macht er ſich oft 
ganz unwillkürlich ein Geſchäft, ſich von anderen ab- 
zuſondern, andere von andern zu trennen. Dieſem 
Übel zu begegnen, haben die vorſehenden Gottheiten 
ſolche Weſen geſchaffen, welche durch eine glückliche 
Vermittlung dasjenige, was ſich ihnen nähert, zu ver— 
einigen, Mißverftändniffe aufzuheben und einen fried- 
lichen Zuſtand in der Geſellſchaft herzuſtellen wiſſen. 
Auf meinem Lebensweg ift mir niemand begegnet, 
dem jene Gabe mehr wäre verliehen worden als 
Ihnen, oder der einen fo anhaltenden, fo ſchönen, 
Gebrauch von derſelben gemacht hätte.“ 

Als Eliſa, der Wanderfahrten müde, fünfundſech— 
zigjährig in der ſächſiſchen Reſidenz zu beſchaulicher 
Altersraſt einkehrte, benutzte ſie die nachfolgenden 
Jahre dazu, von ihren Erinnerungen zu zehren und 
ihre Tagebuchaufzeichnungen zu ſichten. In treuer 
Freundſchaft ſtand ihr dabei der Dichter der „Ura: 
nia“, Chriſtoph Auguft Tiedge, zur Seite. Er, der 
ſeit 1803 ihr ſtändiger Reiſebegleiter und Geſell— 
ſchafter war und manche Inſpirationen zu ſeinen 
Dichtungen von ihr erhielt, errichtete ihr auch dos 
erſte literariſche Denkmal. Elifa, die nicht ohne Ge- 
ſelligkeit und Umgang mit Schöngeiſtern leben 
konnte, verſammelte auch als alte Dame ſtets um fidh 
einen Kreis hervorragender Zeitgenoſſen. Sie ftarb 
in Dresden am 13. April 1833. Als Repräfentantin 
der Empfindſamkeit war fie eine markante Erfchei- 
nung, und ihre Jugenderinnerungen werden immer 
ein feſſelndes Zeitbild bleiben. 


Robert Faesi 


Ein Bild literarischer 
Geselligkeit 
im 18. Jahrhundert 


Zum 50. Geburtstag des bekannten Schweizer 
Literaturforschers am 10. April 1933 


Da literariſche Kultur fegt eine einheitliche Ge- 
ſellſchaft als Nährboden voraus. Dieſen bilde 
ten in jener ariſtokratiſchen Zeit naturgemäß die obe⸗ 
ren Stände, in dem führenden Frankreich die Geſell— 


ſchaft, die ſich im Salon zuſammenfand. Der Salon 
war das literariſche Forum, wie es in anderen Kul- 
turen das Kloſter, die Kirche, die Ritterburg, der 
Hof, das Theater, der Marktplatz, das Zunfthaus 
geweſen war. 

So ſehr Zürich damals gleich dem übrigen Europa 
nachahmend unter dem Einfluß Frankreichs ſtand, ſo 
waren zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts die 
geſelligen Formen unentwickelt und roh geblieben, 
und die Geiſtigkeit im perſönlichen Verkehr ſtand auf 
einer tiefen Stufe. Davon zeugen die amüſanten 
Sarkasmen Bodmers und ſeiner Altersgenoſſen in den 
„Diskourſen der Mahlern“ (1721—23). In dieſer 
erſten wichtigen Kulturzeitſchrift der Schweiz wird 
denn auch ganz folgerichtig der Verſuch gemacht, die 
Frauenzimmer literariſch zu intereſſieren und heran- 
zuziehen, damit das Frauen-Zimmer: der Salon, zum 
Schauplatz des aufkeimenden geiſtigen Lebens werden 
könne. Der Verſuch mißlang gründlich, vermutlich, 
weil die Deutſchſchweizerinnen ihrem Charakter nad) 
zu dieſer Aufgabe nicht geſchaffen find. Kaum eine 
von ihnen hat geſellſchaftlich eine literariſche Rolle 
geſpielt. Und es iſt bezeichnend, daß die einzige Züri 
cherin, die ſich deffen rühmen durfte, Bäbe Schultheß, 
nicht durch Charme, Schönheit, Leichtigkeit, ero- 
tiſche Reize oder geſellige Talente, nicht durch weib- 
liche, ſondern durch typiſch männliche Eigenſchaften 
anzog: durch ihre charaktervolle Tüchtigkeit, ihre 
Geiſtesſchärfe, ihre Klugheit und Kraft. Sie war 
eine „Männin“ in einer Literatur von Männern, 
Die Gattinnen der Schriftſteller treten ganz zurück, 
von erofifchen Beziehungen oder Leidenſchaften ift, 
abgeſehen von ein paar harmloſen Epiſoden, die zu— 
dem von den Nichtſchweizern Klopſtock und Wieland 
beſtritten wurden, kaum die Rede. Mit der zu— 
nehmenden Verfeinerung der Kultur traten dann 
freilich auch weibliche Züge auf: von Geßners ſchwär⸗ 
meriſcher Kunſt fid) verſtärkend bis zu Lavaters femi- 
niner Geſtalt. Aber von Haus aus war und im Kern 
blieb jene literariſche Epoche ausgeſprochen männ— 
lich, in ihrem Ideal: einer faſt ſpartaniſch gefärbten, 
ſtrengen und ſchlichten Bürgertugend, wie in der Rid- 
tung ihrer Intereſſen, die fih auf Fragen der Öffent- 
lichkeit, auf Politik, Kirche, Volkswirtſchaft und 
Wiſſenſchaft erſtreckten. 

So war das literariſche Leben auf die Männer- 
welt beſchränkt, und eher noch als zum Salon ge— 
hörte es in die Nachbarſchaft der höheren Schulen, 
der Kirche und des Ratshauſes. Es ſuchte ſeinen eige— 
nen Boden und fand ihn in der Männergeſellſchaft, 
die freilich verſchiedene Form annehmen und ſich in 
verſchiedenen Rahmen abfpielen konnte. 

Bodmers Wohnhaus war ein natürlicher Mittel: 
punkt zur Verſammlung ſeiner Jünger, und in der 
ſchönen Jahreszeit luſtwandelte die Literatur- und 
Philoſophenſchule unter freiem Himmel im Platz— 
ſpitz — man erinnere ſich an die Zürcher Novellen — 
oder im Sihlhölzli. Später waren es Geßners und 
Lavaters Häuſer, die ihre Türen einheimiſchen und 
fremden Gäſten offenhielten. 


(Aus: Faeſt, Geſtalten und Wandzungen ſchwoeizeriſcher 
Dichtung, Amalthea Verlag, Wien) 
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Szenenbild aus dem 3. Alt von 


bei der erfolg: 
Rollinke 
(Paul Paulſen) 


Heſef 
(Paul $ 


Frau Hollmann 
(Stella David) 


Kaergels 
en Uraufführung am Sächſiſchen Staatstheater in Dresden. Phot. U 
Hollmann 
ſſmann) 


„Andreas Hollmann” 
futa Richter 
Andreas Hollmann 


(Willi Kleinoſchegg) 


Ghaujpiel 


Hans-Christoph Kaergel / „Andreas Hollmann” 


ie Tragödie der Grenzlanddeutfchen gibt Hans- 

> Ehriftoph Kaergel in feinem neuen Bühnenf 
„Andreas Hollmann“ (Dietzmann Verlag, Leipzig). 
Schon in „Bauer unter dem Hammer“ hatte der 
ſchleſiſche Dichter ſeine Fähigkeit, bodenſtändige Cha⸗ 
raktere auf die Bühne zu ſtellen, bewieſen. Sein „An— 
dreas Hollmann“ iſt ein Mann von lauterſtem Sinn, 
Haren, Denken und tiefem Gerechtigkeitsgefühl. Als 
Wirt und Gemeindevorſteher eines ſudetendeutſchen 
Dorfes iſt er mit feinem Haus mitten in die Wirren 
des Grenzlandes geftellt. In feiner Wirtsſtube findet 
die erregte Proteftverfammlung gegen die Schließung 
der deutſchen Schule ſtatt. Der tote Buchſtabe des 
Geſetzes ift auf ſeiten der ſtammesfremden Staats⸗ 
macht, denn es find nicht mehr 40 Kinder in der deut- 
ſchen Schule. Aber das lebendige Empfinden der 
deutſchen Bauern lehnt ſich gegen dieſe Unterdrückung 
des Deutſchtums in ihren Kindern auf. „Es gibt 
nicht bloß Papier, es gibt auch Leben“, dieſe Worte 
Hollmanns könnten dem ganzen Stück als Leitſpruch 
voranſtehen. Hollmanns männliche Beſonnenheit 
wird durch die Reden des Kleinbauern Kraus, eines 
maßloſen Hitzkopfes, auf eine ſchwere Probe geſtellt. 
Da kehren die Rekruten von der Muſterung heim. 
Kaum hört der junge Hollmann von der Schließung 
der Schule, ſo reißt er ſich die Aushebemarke herun⸗ 


ter und wirft ſie von ſich. r Vater ſieht die dro- 
hende Gefahr und hebt die beſpiene Marke auf. Aber 
das Unheil nimmt feinen Lauf: für den flüchtigen 
Sohn muß der alte Hollmann ins Gefängnis. Bei 
ſeiner Rückkehr iſt ihm auch die Konzeſſion entzogen. 
Es ſoll ihm das Leben auf der ererbten Scholle un— 
möglich gemacht werden. Aber erſt die unerwartete 
Heimkehr des Sohnes bringt die entſcheidende Wen: 
dung. Nun er als Deſerteur gefaßt werden ſoll, 
ſpringt der Vater ihm bei: 

Hollmann: Über die Gewalt hat der Himmel 
immer noch das Recht geſtellt. 

Und nun wird er ſich mit dem Sohne dem Gericht 
freiwillig ſtellen: „Wir kommen, wenn wir wollen!“ 

Frau Hollmann (gellend): Das ift der Tod 
— das iſt der Tod! 

Hollmann: Und wenn's der Tod iſt, 's iſt 
doch die Freiheit! Die bleibt uns, und wenn der 
ganze Schnee verbrennt! Spann an!! 

In der Geradlinigkeit dieſes Geſchehens liegt zu— 
gleich feine mitreißende dramatiſche Kraft. Kaergel 
findet den natürlichen Ton, um das Weſen des 
ſudetendeutſchen Volkstums mit wenigem lebendig zu 
machen. Das gegenwärtige Schickſal vieler wird zum 
wirkſamen Symbol. 


W. Gurlitt 
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den wir bekannte Namen: 
Korfiz Holm, Arno Holz 
und vor allem Richard 
Dehmel. Wichtige Ein⸗ 
blicke tun wir in die gei- 
ſtige Werkſtatt Dauthen- 
deys. Da iſt ein Brief des 
zojährigen an einen amerikaniſchen Verlag, dem 
er vorſchlägt: „Ich will ein Werk in ſieben 
Büchern, betitelt Urkünſtler der Erde,, heraus- 
geben.“ Es folgt die Aufzählung der Kulturvölker: 
Azteken, Japaner, Chineſen, Inder, Perſer, Agyp— 
ter, Griechen. Weiter heißt es: „Ich werde das Buch 
ſo ſchreiben, daß der Leſer unter jedem der Urvölker 
einige Zeit künſtleriſch zu leben meint. Ich werde die 
Urſchönheit des Geiſtes und der Natur jedes Landes 
darſtellen. Ich werde jedem Buch eine Mappe gro- 
ßer photographiſcher Kunſtblätter der Natur und der 
Kunſtwerke des Landes beilegen, eine Mappe Ge: 
dichte und eine Mappe von der Urmuſik des Landes. 
Nur das Beſte und das Tiefſte, was jedes Volk ge- 
ſchaffen hat, und die erhabenſten Szenerien des Lan- 
des.“ Ein großzügiger Plan, der zeigt, wie Dauthen— 
dey mit unmittelbarer Friſche nach den Lebensquellen 
ſtrebte. — Der tragiſche Ausklang dieſes reichveran— 
lagten Lebens findet in den letzten Briefen fein Zeug- 
nis. Fern von der Heimat und der geliebten Frau 
ſiecht Dauthendey auf Java dahin, durch den Krieg 
in unfreiwilliger Verbannung feſtgehalten. 
Ein unermüdlicher Arbeitsgeiſt tut ſich noch in die⸗ 
ſen letzten Briefen kund. Aus dem Todesjahr 1918 
findet ſich ein Brief, in dem die vielſagenden Worte 
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Brief Dautbendeys aus Wisby an Richard Dehmel 
Oktober 1895 mit eigenbändiger Zeichnung des Dichters 


ſtehen: „Ich komme mir oft als der Einſamſte auf 
Java vor“, und wenige Zeilen ſpäter ſteht das 
„Morgen-Lied des Gefangenen“, in dem Dauthendey 
feiner Stimmung künſtleriſchen Ausdruck verleiht: 


„Das Farrenkraut wuchert ſaftig grün, 

Die Bergkuppen ragen umwölkt und kühn. 

Die Bergwaſſer klingen in Schlucht und Spalt, 
Der Himmel leuchtet jahrtaufendealt. 

Der Frühwind erfriſchend mein Blut umweht, 

Mein Auge ſchauend am Weg wartend fteht. 

Im Bergland geht die Morgenſeligkeit um — 

Nur mir bleibt mein Heimweh, drückend und ſtumm.“ 


Der Dichter und der Kritiker 

Ein Dichter, den in kühlem Flug 
Der Pegaſus gen Himmel trug, 
Erhub ſich mit des Adlers Eile. 
Da ſchrie mit ungeſtümem Ruf, 
In ſeiner Rechten eine Feile, 

Ein Kritikaſter: „Weile! Weile! 
Daß ich am linken Hinterhuf 

Dir noch den letzten Nagel feile!“ 


Graf Friedrich Leopold zu Stolberg 
(1750—1819) 


Richard Billinger Nanbnacht 


Von Dr. Rolf Gras hey 


eit der Münchener Uraufführung ſeines 

Schauſpiels „Rauhnacht“ gilt Richard 
Billinger, ſchon vordem als Lyriker und Erzäh— 
ler eine der merkwürdigſten Geſtalten der Gegen- 
wartsdichtung, auch als eine der ſtarken Hoff- 
nungen der deutſchen Bühne. Altbayeriſch⸗öſter— 
reichiſchem Volkstum iſt zudem aus dem Volke 
ſelbſt ein neuer, zeitgemäßer Künder gekommen, 
der auf alter, ſüddeutſch-barocker Theatertradi— 
tion weiterbauend ſein Drama tragen läßt von 
dem ſtarken, farbi- 

gen Zuſammen⸗ 

klang don Wort 
und Gebärde, Mu 
fi, Maste 


Tanz. 


und 


Wer iſt Richard 
Billinger? Ein 
Bauernſohn aus 
dem „Innsoiertel“, 
dem oberöſterreichi— 
ſchen Winkel zwi- 
ſchen Inn und Do- 
nau, am 20, Juli 
1893 in Sankt 
Marienkirchen bei 
Schärding geboren. 
Von den Eltern 
zum Prieſter, von 
feinem hünenhaften 
Körper ſcheinbar 

zum Athleten 
beſtinnmt, mußte er 
mit notwendigem 
Zwang zum Didh- 
ter werden, um den 


Nich ard 


Erlebniſſen der ſtarken Jugendeindrücke zum 
Wort zu verhelfen. Er ſelbſt erzählt: 

„Ich wollte erſt Gebete finden, Seufzer formen, 
Beſchwörungen, Anrufe: an den Wieſenhalm, an die 
Wegſpalte, die ſommerzerriſſene, wann das Gewit⸗ 
ter dem Dorfe nahte, der Hagel anzürnte, die Fal- 
bende Kuh im Stalle brüllte, das Roß Kolik be⸗ 
drohte. Aus dem Gebete wuchs das Gedicht, als gott- 
entflohene Form des Wortgebildes, und aus dem 
Weltftimmen VII, 1933. 
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Träger des Kleiſtpreiſes bon 1932. Phot. Waſow, München 


Gedichte kann man zum Drama fliegen, in den © 
rerkampf, ins Schickſalbezwingen, zum Faunsgeläch- 
ter, zum „abgekommenen“ Zum-Galgen-Laufen, zum 
Bann und Zauber des Theaters. Auch im Drama 
wird das Wort erſt „tanzen“, in Verſeform ſich kü 
den wollen, als ſeinem angemeſſenen Himmelsröck— 
lein, bis Geſtalt und Geſchehen ſo voll und „da“ 
find, daß Alltagsſprache das Schweigen brechen kann, 
darf und auch ſoll. 


Dieſer logiſchen Entwicklung entſprechend, 
ließ Billinger auf feine als „Sichel am Him- 
mel“ erſchienene Ly— 
vif die erſten Bih- 
nenwerke als dra— 
matiſche Gedichte 
(olgen, dramatiſierte 
Balladen: die Wers- 
ſpiele „Spiel vom 
Knechte“, „Reife 
nach Ulrſprung“ 
und, aus letzterem 
hervorgehend, das 

„Perchtenſpiel“, 
das Max Rein⸗ 
hardt 1928 bei den 
Salzburger Feſt— 
ſpielen aufführte. 
Die „Rauhnacht“ 
wurde Billingers 
erſtes Proſaſchau— 
ſpiel — wenn er 
auch hier ſein Wort 
noch oft genug in 
den Vers, den 
Reimſpruch kleidet. 


Was iſt nun die 
„Rauhnacht“? Im 
altbayriſchen Stamme ſind, in der Form von 
Aberglauben, von zäh eingewurzelten, in ihrer 
Bedeutung dem Volke meift nicht mehr bewuß⸗ 
ten Sitten und Bräuchen, viele Reſte altheid— 
niſchen Ahnenglaubens noch lebendig. Zu bie- 
ſen gehören auch die „Rauhnächte“: Zwölf Frei— 
nächte, beginnend mit dem 23. Dezember, in 
denen „alles erlaubt“ iſt, orgiaſtiſche Feſte der 
13 


Billinger 
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losgelaſſenen Sinnenkraft. Der Winter ift für 
den Bauern die Zeit der Ruhe, der Einfchlie- 
ßung, der Kräfteſpeicherung. Dieſe geſtauten 
Kräfte wollen ſich einmal Luft machen, aus⸗ 
raſen. „Türen müſſen aufgeriſſen werden, 
Stürme trommeln.“ Da ziehen die Knechte und 
Mägde des Inntales, phantaſtiſch „vergewan- 
det“ als Hexen und Teufel, als Dämonen der 
Fruchtbarkeit und der Erdluſt, über die Höhen, 
laſſen ſich in den Bauernhöfen bewirten, feiern 
ihr Blut in tollen, ausgelaſſenen Tänzen, ans- 
ſchweifenden Zechereien, baechantiſchem Srei 
ben jeder Art. Auch ein Feuer muß jedesmal 
fein, „ſonſt muß die Rauhnacht für alle Zeit 
ſterben“. 

„Sie zünden den alten Heuſtadel wo an, oder 
ſie tragen ſich 's Dürrholz zuſammen, das ſie 
dann in der Nacht verbrennen, die alten Un: 
krautſtauden, ſo den Jahrmiſt halt, Lumpen 
und die Hadern.“ 

Alſo ein Winterſonnwendfeſt, ein Gegenſtück 
zu antiken Dionyſoszügen! Seit aber das Chri- 
ſtentum ſein höchſtes Feſt in dieſelbe Zeit gelegt 
hat, wurden diefe Überrefte vorchriſtlicher Kulte 
umgedeutet in ſchwarze Magie, ins Hölliſch— 
Dämoniſche: „Der Huf des Satanas wird 
ſichtbar“, „die Dämonen umwittern in der 
Rauhnacht Tabernakel und Heiligtümer, die ge— 
weihte Kirchenglocke möchte ſchwanger werden“, 
„in der Rauhnacht muß der Wolf heulen, der 
Wind beten, der Böſe die Meſſe leſen“, heißt 
es im Stück. 

Billinger erkannte die unerhörte Spann- 
kraft, die in dem zeitlichen Zuſammenfall fo ent- 
gegengeſetzter Symbole wie Rauhnacht und 
Weihnacht für den Dramatiker bereit lag: auf 
den 23. und 24. Dezember legt er die Geſcheh⸗ 
niſſe feines Dramas, fo daß ihren Hintergrund 
das entfeffelte Toben der erſten Rauhnacht und 
ihren Ausklang die Sternkunde der Weih— 
nachtsſinger bildet. Aber es war ihm nicht ledig⸗ 
lich darum zu tun, den volkskundlichen Gonder- 
fall des „Kampfes zwiſchen Heidentum und 
Chriſtentum“ in entlegenen Bauerndörfern zu 
zeigen. Was er meint, iſt im Kerne der uralte 
Kampf zwiſchen Trieb und Vernunft, zwiſchen 
Naturkraft und Geſittung, Chaos und Kos- 
mos, Nacht und Tag, das Urdrama. 

ine zweite kühne Verbindung wagt der 
Dichter: Er ſchlägt die Brücke von germa⸗ 
niſchem zu afrikaniſchem Heidentum. Denn Gi- 


mon Kreuzhalter, der Held des Dramas, war 
ehedem als Mönch und Miſſionar in Afrika 
geweſen und hatte dort, ſtatt die Wilden bekeh⸗ 
ren zu helfen, ſich ſelbſt zu ihren Feſten locken 
laffen, an ihren Kulten teilgenommen, Men- 
ſchenopfer mitvollbracht. Durch ſolche innerſte 
Erſchütterung aus der Bahn geworfen, entfloh 
er der Miſſion, kehrte in feine Innheimat gu- 
rück, derkroch fich in einer morſchen alten 
Bauernhütte, atmet nun gierig wieder den Ge- 
ruch der Heimaterde, „horcht, ob es wo flüſtert“. 
„Weib keins, Arbeit keine, nur der Winter 
vorm Feuſter, der Teufelswind überm Dach“, 
klagt ſeine Mutter, die ihn vergebens zu ſich 
heimzulocken ſucht (I. Akt). Die Dörfler be 
grüßen den Heimgekehrten mit Mißtrauen, 
man munkelt, er habe ſich in Afrika dem Teufel 
verſchrieben, und die Rauhnächtler wollen ihm 
deshalb heute, in der erſten Rauhnacht, ſeine 
Hütte anzünden. Vergeblich warnt ihn der Pa— 
ter Anton, ſein alter Kloſterkamerad, der ihn 
gutmeinend beſucht, um ihn auf den rechten 
Weg zurückzuholen. Simon nimmt den Ruf der 
Rauhnacht begierig auf, Afrika erwacht in ihm 
aufs neue. Er ſelbſt lädt die Rauhnächtler für 
die Nacht zu ſich, um ſie reich zu bewirten, ehe 
ſie ihren tollen Zug über die beſchneiten Berge 
beginnen. Im Dorfkrämerladen, wo Simon 
für die Rauhnächtler einkauft (II. Akt), ſieht 
er Kreſzenz, die Tochter der Krämerin, ein jun— 
ges, lebgieriges Inſtitutsmädel, das die Weih— 
nachtsferien daheim verbringt. Er lädt ſie auch 
noch für die Macht zu ſich, zuſammen mit ihrem 
Bruder Alexander, dem im Weltkriege ver— 
ſtümmelten jungen Krämer: „Sie könnten da 
den Tanz der Vermunnmten ſehen, brauchten 
ſelbſt nicht mittun.“ Begeiſtert folgt Kreſzenz 
der Aufforderung, zieht den zögernden Bruder 
mit ſich. „Sie ſind mit dem Teufel fort“, ſagt 
die alte Stallmagd zur heimkehrenden Mutter. 


er dritte Akt bringt die eigentliche Raub: 
. die Einkehr der Vermumm⸗ 
ten im Hauſe Simons. Alexander iſt mit Pepi, 
Simons wieneriſcher Wirtſchafterin, „rauh— 
nachteln“ gegangen, hat Kreſzenz bei Simon gu- 
rückgelaſſen. Dieſer verkleidet ſie in das Ge— 
wand eines türkiſchen Prinzen. Durch raſch ge- 
trunkenen Wein erhitzt, erwartet ſie in höchſter 
Erregung die antanzenden Rauhnachtsdämonen: 

Kreſzenz: Kommen die Rauhnachtler? 
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Einkehr der vermummten „Rauh nachtler“ im Hauſe Gimon Kreuzhalters 
Szenenbild aus dem 3. Akt von Billingers „Rauhnacht“ 
Phot. Heyden, Obermenzing 


Simon (atmet): Sie find ſchon dal 
Kr eſzenz: Wo? 
(Ein paar Tiermäuler nicken zur Flurtüre herein.) 
Simon: Stell dich auf die Bank! Krefzenzia! 
Kreſze ng (bebend vor Erwartung): Gar nicht 
kommen hat man f’ g'hört ... Die da melden f’ an. 
Pa Jetzt —: jetzt hebt die Muſik an! — Mein Gott! 
Jetzt kommen f'! 
(Die Raubnächtler erfcheinen wie im Triumphzuge 
des Satans. In umgeftülpten Gchafpelzen; in lan- 
gen, weißen, mit Goldpapierſternchen verzierten Hem- 
den; Geſtalten mit Eberköpfen, Hirſchhäuprern, Kuh- 
bäuptern; „Hexen“, „der Teufel“, „die Nonne“ kom— 
men, in der „Ordnung“, in einem Zuge, im Tanz— 
ſchritte. Es ſchreiten auch einher „der Acker“, ein 
a in einem Strohſchauben, „die Wieſe“, ein 
dründergewandeter mit den Heuhaaren, „der Wald“, 
einer, der Aſtarme und das Wipfelhaupt trägt. Der 
Hanswurſt mit der Schlagſchlange umhüpft den 
Zug. Pferdeſchellen, Kuhhörner, Dudelſack und Zieh: 
barmonika erzeugen Mufit, Die Muſikanten ftellen 
fih abſeits, ſpielen, während der Zug der Vermunum⸗ 
ten im Tanzſchritte den Tiſch, den für ſie gedeckten, 
umfinge und immerfort umſchreitet.) à 
Alle (fingen): 
Der Teufel lockt die Fledermäuf’ 
und laſſet aus die Schaben. 
Die alten Weiber füttern d' Läuſ', 
der Galgen alle Raben. 


Der Hanswurſt (bedrängt Kreſzenz)! 
Biſt 's Manndel oder 's Weibel? 
Glaubſt an den Herrgott oder an den Deibel? 

(Kreſzenz ſtehr auf der Wandbank, erſtarrt vor 
Entzücken.) 

Eine Vergewandete (tritt jetzt aus dem 
Zuge, ſie dreht ſich, auf demſelben Platze verharrend, 
im Kreiſe, hält aber den Tanzſchritt ein, fie zeigt ein 
weißes Bettlinnen und ſingt): 


Ich hab' ins Lailach g’fponnen 
Den Mond und auch die Sonnen. 
Drauf ſchlafet wer? 
Der göttliche Herr? 
Der Uhu mit dem Schweif!! 
(Sie wird vom fih ununterbrochen bewegenden, 
Zuge wieder aufgenommen.) 
Der Buckelkorbträger (leert inzwiſchen 
den Tiſch, fingt, leiert): 
In den Buckelkorb 
muß ich die Gaben legen. 
Wir laufen noch heut 
über die Furten und Stegen. 
Der Hanswurſt (fragt „den Acker“): Wer 
biſt denn du? 
„Der Acker“ (tritt aus der Reihe, dreht ſich im 
Kreiſe, ſingt leiernd): 
Ich bin der Acker. Ich muß euch tragen 
den Halm. Ich darf nicht klagen, 
ſchickt der Bauer den Pflug und die Eggen. 
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Ich muß mich im Winter noch in die Furchen 
ausſtrecken. 

(„Der Acker“ tritt wieder in die Tanzreihe.) 

Der Hanswurſt (fragt „die Wieſe“): Wer 
biſt denn du? 
„Die Wieſe“ (tritt aus der Reihe, dreht fih 

im Kreiſe, ſingt leiernd): 

Ich bin die Wieſe. Ich muß euch bringen 

das Heu und das Grummet, wann die Heu 
ſchrecken ſpringen. 

Im Herbſt find ich lange nicht meine Ruh, 

da tritt mir auf die Wurzeln die Kuh mit dem 
Hörndelſchuh. 

(„Die Wieſe“ tritt wieder in die Tanzreihe.) 
Der Hanswurſt (fragt „den Wald“): Wer 

biſt denn due 
„Der Wald“ (tritt aus der Reihe, dreht ſich im 

Kreiſe, ſingt leiernd): 

Ich bin der Wald. Ich halt' Fichten und Tannen, 

halt 's Gewild, halt den Wind in der Pfannen. 

Meine Scheiter der Bauer aufſchicht't. 

Er ſieht ſonſt im Winter Gottes Barmherzigkeit nicht. 
(„Der Wald“ tritt wieder in die Tanzreihe.) 
„Der Teufel“ (ſpringt aus der Reihe, ſagt 

auf): 

Ich bin der Hölliſch! Was hab' ich an? 

Gar nix, daß die Jungfrau mich ſchauen fann! 

Ich wetze die Senſen, ich geb' dem Meſſer die 

Schneid', 

im Bett euch allen das nackete Kleid!! 

(„Der Teufel“ tritt wieder in die Tanzreihe.) 
„Die Nonne“ (tritt aus der Reihe, ſagt auf): 

Und ich ſag' „Vergelt's Gott“ für Speiſe und Trank. 

Ich ſegne den Tiſch und auch deine Bank. 

Wir müſſen ſchon weiter, wir bleiben nicht da, 

Ich ſinge dir noch das Halleluja. 

(„Die Nonne“ tritt wieder in die Tanzreihe.) 
(Die Muſik fällt jetzt in voller Stärke ein. Alle 
schreiten im Tanzſchritte wieder aus der Stube.) 

Alle (fingen): 

Der Teufel lockt die Fledermäuſ“ 

und laſſet aus die Schaben. 

Die alten Weiber füttern d' Läuſ', 

der Galgen alle Raben. 
(Alle Rauhnächtler ab.) 


Die Rauhnächtler ſind abgezogen. Kreſzenz 
und Simon ſind wieder allein. Das Mädchen, 
deſſen Abenteuerluſt nun aufs höchſte geſteigert 
iſt, überredet ihn, ihr ſeine afrikaniſchen Anden— 
ken, ſein „Teufelsaltärlein“ zu zeigen: Götzen 
der Fruchtbarkeit, eine Todestrommel, die ge- 
ſchlagen wurde, um das Schreien der Opfer zu 
übertönen, ein blankes Dolchmeſſer, das Kreſzenz 
nicht mehr aus der Hand geben will. Sie iſt es, 
die ſchließlich den Simon verführt, wie die 
Motte tanzt ſie ins verzehrende Feuer der Lei— 
denſchaft. Gleich einer Märtyrerin ſchreitet ſie 
in die Schlafkannmer. 


Von draußen tönt durch die Rauhnachtsmuſik 
das Lied vorbeiziehender Wallfahrerinnen. Gi- 
mon taumelt mit blutigem Meſſer aus der 
Schlafkammer. Er ſelbſt zündet, die Spur des 
Mordes zu tilgen, fein Haus an. Die Wer: 
mummten jauchzen herein, umjubeln die Feuers⸗ 
brunſt. Simon entflieht, entſchwindet im Un— 
gewiſſen. Oder ift er wirklich, wie die Ranh- 
nächtler meinen, von den Verfolgern gehetzt, im 
Inn ertrunken? 


er vierte, letzte Akt führt in den Krämer: 

laden zurück. Es iſt der nächſte Morgen. 
„Das Leben geht weiter“: Die gebrochene Mut- 
ter, die neugierige Lehrerin, der böhmiſche Dorf— 
gendarm, der unterm Hohn der Dörfler katego⸗ 
riſch erklärt, dies ſei die letzte Rauhnacht geweſen. 
Die Weihnachtsſinger kommen in den Laden, 
verkleidet als Maria und Joſef. Durch den 
abziehenden Höllenſpuk leuchtet der Stern von 
Bethlehem. Und in einer in ihrer Schlichtheit 
ergreifenden Schlußſzene verwirklicht ſich gleich— 
fam die draußen verklingende Weihnachtsbot— 
ſchaft: Alexander verſpricht Cilli, der heilig 
demütigen Krämermagd, ſich als Vater des 
Kindes zu bekennen, das ſie von ihm unterm 
Herzen trägt“). 

Dies ift der Gang der Haupthandlung. Aber 
der „Inhalt“ des Werkes liegt ebenfofehr neben 
und zwiſchen dieſen Geſchehniſſen: in der dichten, 
von Spannungen geladenen Atmoſphäre dieſes 
Bauerndorfes, die in zahlreichen, mit knappſten 
Strichen meiſterlich umriſſenen „Nebenperſo— 
nen“ verkörpert wird. Beſonders den breit aus: 
geſponnenen zweiten Akt im Dorfkrämerladen 
füllen diefe unvergeßbaren Figuren, zwiſchen 
denen es immer wieder zu kleinen Dramen an- 
ſetzt. Um eine Probe dieſer meiſterhaften Genre— 
kunſt zu geben, folge hier der kurze Auftritt der 
Schuſterin im letzten Akt; 

Die Shufterin (tritt aus dem Freien ein, 
ſie trägt ein Paar Schuhe): D' Schuh für Euer Kreſ— 
eng bringet 1. Neue Sohlen haben f’ kriegt! — Der 
Schuſter, mei Mann, hat f’ geſtern ſchon fertig 
g'macht. — 's Geld braucheten wir halt dafür. — 


Hab' mir die Fetzen um meine Schuh bunden, der 
Weg ift ein Luder heut. Ganz glatt von dem Schnee. 


Alexander (brauſt auf): Mußt die Schuh 
du heut bringen?! 


) Die erſte Buchauflage enthielt dieſen Schluß noch 
nicht; vollſtändig ift erft die vor kurzem im Inſel⸗Verlag 
erſchienene zweite Auflage, die auch das nachträglich hinzu⸗ 
geschriebene Vorſpiel auf der Dorfſtraße enthält 


Richard Billinger / Rauhnacht 181 


Schuſterin (ſehr böſe): Soll id) 
mir behalten?! Dann ſaget's g'ſchwind: 
d' Schuſterin, die Diebin! Weil d' Kreſ⸗ 
zenz nimmer is, hat fie fih d' Schuh 
b'halten! 

Alexander (leiſe): Was kriegſt? 

Schuſterin: Ich ſchick mein Din 
del ums Geld drum! Laß mich nicht lang 
da ſo anreden! Angaumen! (Ab.) 

Stromer: Miftamfel! 

(Frau Waldhör mt die Schuhe der 
Kreſzenz, die die Schuſterin auf die Bu- 
del ſtellte, drückt ſie an ihr Herz, geht 
damit zur. Tapetentüt plötzlich bricht 
das Schluchzen aus ihrer Bruſt, das 
Wehklagen der Mutter. Dann ab.) 


D. „Rauhnacht“ ift in den leg- 
c ten anderthalb Jahren über 
taft alle bedeutenderen deutſchen und 
öͤſterreichiſchen Bühnen gegangen und 
hat überall ihre Schlagkraft be— 
währt. Im vorigen Jahre wurde 
das Werk mit dem Kleiſtpreis ge— 
krönt, es ſtehe „hoch über allen in den 
letzten Jahren, bekanntgewordenen 
Werken der jungen Dramatiker“, 
war das Urteil des Preisrichters. 
Billinger iſt auf ſeinem Wege 
weitergegangen. In feiner Komödie 
„Lob des Landes“, am 25. Januar 


1933 erfolgreich uraufgeführt am Leipziger 


Alten Theater, hat er der Rauhnacht-⸗Tragö— 
die das Satyrſpiel geſchrieben: Unfeierlich, 
aus dem Handgelenk, wieneriſch, eine Hunds⸗ 
tagskomödie. Der verſtädterte Halbbauer Wili- 
bald Rindert, der vergeblich „zur Scholle der 
Jäter zurückzukehren“ verſucht, if das tragi- 
komiſche Gegenſtück zur Figur des Rauhnacht— 
Simons. Im ſommerleichten Luſtſpielgewand 
erkennen wir doch Billingers alte Motive, er- 
kennen, wie ernſt es ihm auch hier im Grunde 
war. „Reiſe nach Urſprung“ hatte er einſt die 
Vorſtudie feines „Perchtenſpiels“ genannt, — 
„Urſprung“ heißt diesmal ein Schloß, das 
Willibald für feinen Bauernhof eintauſchen 
will, — um die Sehnſucht nach dem „Ur— 
bprung“ geht es auch hier, um den Drang, die 
Juellen ſtärkeren, underbrauchten Menſchen⸗ 
tums aufzuſuchen. Auch in dieſem Stück ſpuken 
wieder die Dämonen, wenn ſie auch diesmal 
nicht mehr perſönlich auftreten, ſondern ſich in 
den Menſchen und hinter den Dingen berſtecken. 


Simon Kreuzhalter (Herr Balſer) und Kreſzenz Wald 
pör (Käthe Gold) bei der Uraufführung von „Rauhnacht“ im Mün 
chener Schauſpielhaus am 10. Oktober 1931. Phot. Atelier Fuld 


Im Auguſt 1932 ſchrieb Billinger für die 
Tegernſeer Bauerntruppe Schultes ein drei— 
aktiges Schauſpiel „Das Verlöbnis“, die Tra— 
gödie eines ſchickſalhaften, ſchuldbeladenen Lie— 
besbundes, aufgebaut über jenem ſchon in Bil— 
lingers reichem Proſabuch „Die Aſche des Fege— 
feuers“ angeſchlagenen Motiv des vergifteten 
Johannisweines. Im „Verlöbnis“ klingen 
Nauhnacht-Töne wieder auf. 

Billingers letzte Neuheit iſt das dreiaktige 
Schauspiel „Roſſe“, das das Berliner Staats- 
theater unter der Regie Leopold Jeßners am 
1. März 1933 zur Uraufführung brachte. 
Es ſtellt in feiner jetzigen, ſoeben im Inſel-Ver⸗ 
lag erſchienenen Faſſung die Ausführung eines 
älteren knappen Entwurfes dar. Laſſen wir 
noch den Dichter ſelbſt kurz über die Abſicht 
dieſes neuen Werkes berichten: „Ich habe zei 
gen wollen, wie der Teufel in der Geſtalt 
der Maſchine die alte Banernart und ihr 
enges Verhältnis zur Erde zerſtören will. 
Man muß bedenken, in unſerer Gegend, im 
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Innoiertel, ift der Roßſtall beinahe eine Art 
Heiligtum. Das Roß iſt für den Bauern 
das königliche Tier. Es iſt ein Sinnbild für 
die Glanzzeit des Bauerntums von einſt. In 
meinem Stück ſetzt ſich der Roßknecht, eine 
Art zentauriſcher Menſch, gegen den Ma- 


ſchinenagenten, der den Bauern die Maſchinen 
aufſchwätzen will, zur Wehr. Man könnte 
auch fagen, mein Stück handelt von der geheim- 
nisvollen, beinahe ehelichen Beziehung zwiſchen 
Menſch und Tier, die durch die Maſchine 
vernichtet wird.“ 


Meta von Salis Marschlins 


Ein Schweizer Frauenleben an der Jahrhundertwende 


Von Winfried Gurlitt 


n manchem Lebenslauf ift das Erbe ganzer 

Generationen auf eine ſtarke, ſelbſtbewußte 
Art zuſammengefaßt. Solche Menſchen ſpüren 
das Verpflichtende ihrer Herkunft, und ihr 
Leben wird zu einem unentwegten Ringen um die 
Verwirklichung eines innerlich geſchauten Zie— 
les. Die geiſtige Kraft der Perſönlichkeit kämpft 
ſich gegen die Widerſtände der Überlieferung, 
des „Milieus“ und der Zeitumſtände zu ihrer 
eigenſten Aufgabe durch. Dieſe „heroiſche“ Le— 
bensführung, die am Ende des 19. Jahrhun— 
derts in erſchütternder Eindringlichkeit an der 
Geſtalt Nietzſches zum Ausdruck kam, führte 
eine Frau in die Nähe dieſes Kämpfers, eine 
heldenmütige Frau, der es auch vorgeſetzt war, 
unermüdlich um ihres „Schickſals Sterne“ zu 
ringen: Meta von Salis-Marſchlins. 


Nicht nur die freundſchaftliche Begegnung 
mit Mietzſche macht dieſes Frauenleben erinne— 
rungswert. Schon der ganze Lebensweg, der zu 
dieſer Begegnung erft die inneren Voraus⸗ 
ſetzungen ſchuf, iſt erſtaunlich genug. Hier trafen 
fih mit innerer Notwendigkeit zwei kampf— 
erprobte Seelen. 


Sogar die Geburtsſtätte dieſer Frau iſt für 
ihr ſpäteres Leben und ihre Nietzſche-Freund— 
ſchaft bezeichnend: Im Tal des jungen Rhein— 
ſtromes, auf der Schwelle zwiſchen Nord und 
Süd, unweit des Engadins, der geiſtigen Hei- 
mat des „Zarathuſtra“, wurde Meta auf dem 


Hieta von Salis als junges Mädchen 
Bildwiedergaben mit Genehmigung des Rotapfel-Verlags, 
Erlenbach Zürich 


Stammſchloß Marſchlins am 1. März 1855 
geboren“). 

In der erſten Hälfte des 17. Jahrhunderts 
gelangte die Burg, deren Geſchichte ins frühe 


Dem Referat liegt das Buch von Berta Schleicher, 
Meta von Salis-Marſchlins, Rotapfel⸗Verlag, Erlenbach 
Zürich, zugrunde. Ihm ſind auch alle Zitate entnommen 
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Schloß Marfihlins, im | 
dem 17. Jahrhundert Sitz des Geſchlechtes derer von Galis 


Mittelalter zurückreicht, in den Beſitz des Ge- 
schlechtes derer von Salis, „das aus der Gran 
bündener Geſchichte nicht hinwegzudenken ift und 
das dieſem Land Helden der Tat und der Ent— 
lagung geſchenkt hat“. Seine Spuren führen in 
die Lombardei zur Zeit der Kreuzzüge zurück. 
In dem maréchal de camp Ulnffes von Ga- 
lis, einem Kampfgenoſſen Jürg Jenatſchs, ſieht 
die Marſchlinſer Linie der vieloerzweigten Ya- 
milie ihren Begründer. „Dem größten unter 
ihnen, wieder einem Ulyffes von Salis, ift es 
beſchieden, zur Zeit und im Sinne Lavaters, 
Pfeffels und Baſedows dem Namen Marſch⸗ 
lins einen Ehrenplatz in der Geſchichte der 
Pädagogik zu ſichern, in dem er das Schloß in 
en Philantropin — die erſte bündneriſche Er— 
ziehungsanſtalt großen Stils — verwandelt." 
Metas Vater führt nach dem Tode des ein- 
zigen Sohnes und Stammhalters das Leben 
eines zurückgezogenen Sonderlings. Die Mutter 
wird von Meta und dem Schweſterchen Pau- 
line mit ehrfürchtiger Scheu geliebt. 

Eine große Vergangenheit erfüllt die Räume 
des Schloſſes mit den vier mächtigen Ecktürmen. 
Für die Kinder iſt es eine Wunderwelt: 

„Da ift die Marſchallenſtube mit prächtigem 


Rheintal ſüdlich 


von Maienfeld gelegen, feit 


Wand- und Deckengetäfel und einer Reihe von 
Gemälden franzöſiſcher Zeitgenoſſen des Mar— 
ſchalls Ulyſſes; da iſt das goldene Stübli, das 
Kleinod des Schloſſes, mit Truhen, Schränken, 
Familienreliquien und Malereien zur Ge- 
ſchichte der Vorfahren ... Der Karlsturm birgt 
in feinen dicken Mauern das feuerſichere Archio— 
gemach, Paradies genannt.“ 


In die große Landſchaft des Rheintals iſt 
Schloß Marſchlins gebettet, und beides, Natur 
und Geſchichte, prägen ihre tiefen Züge in die 
kindliche Seele der kleinen Meta. Der Ernſt 
und die Unentwegtheit ihres Charakters hat hier 
ſeine natürlichen Wurzeln. 


In ſpäteren Aufzeichnungen ſchreibt Meta 
von Salis über ihre Kindheit: 

„Ich war ein ungewöhnlich ernftes, unzugängliches 
Kind, das infolge extremer ererbter Nervoſität, die 
niemand berückſichtigte, bis zum Starrſinn eigenwillig 
fein konnte, und fidh) oft namenlos unglücklich fühlte ... 
Die Sonne der Kindheit iſt an meinem Horizont nicht 
aufgegangen. Ich entwickelte mich ſprunghaft, un: 
gleichmäßig, mehr von Büchern beeinflußt als vom 
Leben, von der Zukunft träumend und die Gegenwart 
mißachtend. Viele Kenntniſſe und Empfindungen 
kamen mir früher und gründlicher als anderen, ebenſo 
viele bedeutend ſpäter.“ 
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Die Jugendjahre verlebt Meta mit Unter- 
brechungen, während denen fie auf dem väter: 
lichen Schloß weilt, zuerſt im Paulinenſtift in 
Friedrichshafen, dann im Rohrſchacher Inſtitut 
Bäumlistorkel, einer „Hausfrauen-Züchtungs⸗ 
Anſtalt“, wie ſie es ſpäter nannte. 

Dem unerſättlichen Wiſſensdrang des jun 
gen Mädchens ſetzt der Vater anfangs einen 
verſtändnisloſen Widerſtand entgegen. Cr ift 
gegen die geiſtige Arbeit der Frau und will die 
heimgekehrte Tochter ganz im häuslichen Wir⸗ 
kungskreis feſthalten. Jeder von dem ſchmalen 
Monatsgeld erſparte Groſchen wird von Meta 
in Büchern angelegt. Schließlich erkauft ſie ſich 
die Freiheit durch eine Erzieherinnenſtelle auf 
einem Gut in der Nähe von Würzburg. Sie 
ift nun 19 Jahre. Der Vater erkennt, daß es 
zwecklos iſt, ſich dem tief eingewurzelten geiſtigen 
Streben entgegenzuftellen. 

Einen nachhaltigen Eindruck empfängt Meta 

in dieſen Jahren durch die „Memoiren einer 
Idealiſtin“. 
Sie hört darin eine artoerwandte Stimme 
und wendet ſich an die Verfaſſerin, Malwida 
von Meyſenbug, eine Perſönlichleit, die felbft 
ſchon den leidvollen Weg zu geiſtiger Freiheit 
vorangegangen iſt. 

Malwidas Antwort erfolgt aus Rom und 
ift ein Zeichen warmen Verftändniffes. Aber 
diefe feltene Frau läßt es nicht bei wohlgemein— 
ten Ratſchlägen bewenden. Sie lädt Meta für 
einen Winter zu ſich nach Rom. Dazu ſchreibt 
fie: „Rom ſollten Sie ſehön und gründlich ſehen, 
manche liebe und intereſſante Menſchen Fennen- 
lernen, und, wenn auch nicht anfangen an das 
Glück zu glauben — denn das Glück iſt über— 
haupt bei unſerer Weltanſchauung ein zweifel- 
hafter Begriff —, doch mit weniger trübem 
Blick und neuem Jugendmut ins Leben ſchauen.“ 

Mit 22 Jahren folgt Meta dieſem Ruf 
nach dem Süden. Die tiefe Wirkung dieſer 
Reife blieb nicht aus. Moch nach Jahren ſchreibt 
ſie: „Am dankbarſten bin ich für die Reiſe nach 
Rom in meiner Jugend und für den Kranz 
edler und bedeutender Menſchen, die mir dort 
zu Freunden wurden. Ein geheimnisvolles Band 
hat ſich von da weitergeſchlungen, deſſen Segen 
ich mir nicht entziehen laſſe, mag die Gegenwart 
drohen, mit was ſie will.“ 

Die mütterliche Fürſorge Malwida von 
Meyſenbugs lenkt noch einmal Metas Lebens- 


weg in bedeutſamer Weiſe. Durch ihre Wer: 
mittlung findet ſie einen neuen Wirkungskreis 
als Erzieherin im Hauſe der baltiſchen Baronin 
Wöhrmann in Naumburg. Anfang Mai 
1879 trifft fie im blühenden Saaletal ein. Für 
Meta wird dieſe neue Begegnung zu einem tief— 
gehenden Erlebnis. Sie ſchreibt in der Erinne— 
rung an die frühverſtorbene Baronin Wöhr— 
mann, der ſie den Freundſchaftsnamen Gemma 
gab: 

„Ich war 24jährig, als mein Pfad den Gemmas 
kreuzte, jener Frau, die ich mit dem Namen des ſtrah— 
lendſten Sterns in der Korona ehre. Heute liegt ein 
Menſchenalter dazwiſchen. Dennoch wirkt die Be- 
gegnung fort und wenn ich mein Leben überdenke, ſo 
habe ich ihr nichts an die Seite zu ſtellen, und ich 
wüßte niemand, der mir die junggebliebene Tote‘ 
hätte erſetzen können ... 

Vor mir ftand eine Frau, von der augenblicklich 
eine jo ſtarke Wirkung auf mich ausging, daß Glanz 
und Schönheit nicht entfernt hinreichten, ſie zu er— 
klären.“ 

Der Aufenthalt in Naumburg bringt Meta 
zum erſten Male in Berührung mit dem Le— 
benskreis Nietzſches. Sie lernt deſſen Mutter 
und Sehweſter kennen, nachdem fie ſehon durch 
Malwida von Menyſenbug begeiſterte Reden 
über den einſamen Wanderer vernommen hatte. 
Nietzſche kam in jenen Wintermonaten fogar 
nach Naumburg, doch war er ſo leidend, daß 
faſt niemand ihn zu ſehen bekam. Es war jener 
Winter 1879, von dem er ſpäter ſagte, daß er 
den „Tiefpunkt ſeiner Vitalität“ dargeſtellt 
habe. Damals machte Meta auch die erſte Be- 
kannſchaft mit Nietzſches Werken. In ihren 
Erinnerungen leſen wir darüber: 

„Ich hatte den Eindruck, in eine neue Welt zu 
treten, die mich mehr und mehr feſſelte; die Schönheit 
der Sprache trug zu dieſer Wirkung unleugbar er- 
heblich bei. Meinem Blicke eröffneten ſich bedeutende, 
noch nicht abſehbare Perſpektiven. Ungeduldig fah 
ich der ‚Morgenröte‘ entgegen, die erft im Herbſt, in 
einer neuen Umgebung, im Angeſicht neuer Aufgaben, 
in meine Hände gelangte. Das Buch entſprach meiner 
damaligen Stimmung und Aufnahmefähigkeit am 
beſten von allen bis dahin erſchienenen, und begleitete 
mich bald darauf nach England, wo es mir während 
den zwanzig Monaten eines ſelbſtverhängten Exils 
ein Tröſter und Hoffnungsſpender war.“ 

Dieſe Zeit, die Meta in England nnd fpäter 
in Irland verlebte, iſt in mancher Hinſicht an 
Prüfungen reich, aber auch reich an wichtigen 
inneren Erfahrungen, zumal in der Freund- 
ſchaft zu Charlotte Stuart, in deren Hauſe in 
Irland ſie Erzieherin wird. Und nun kann ſie 
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Frühling im Oberengadin (Berfal bei Gils-Maria) 
die Landschaft, in der Meta von Salis ihre wiederholten Begegnungen mit Oiegſche batte 
Phot. A. Steiner, St. Morig. Aus Flaig „Hoch über Tälern und Menſchen“, Franckheſche Verlagsbandlung, Stuttgart 


don ſich aus einem Menſchen geben, was fie von 
„Gemma“ empfangen hatte: Den Glauben an 
n Semma“ empfangen h. 

ſich ſelbſt. 


I: dem Jahre 1883 beginnt ein nener 
i wichtiger Lebensabſchnitt. In ſtiller, 
intenſiver Vorarbeit hat Meta den Grund für 
das heißerſehnte Univerſitätsſtudium gelegt, das 
ſie an der Hochſchule in Zürich, die ſich als eine 
der erſten weiblichen Hörern geöffnet hat, be— 
ginnt. Bald ift Geſchichte ihr Hauptfach. Neue 
Menſchen, neue Erlebniſſe bringt die 
Sludienzeit. Unter ihnen iſt Peter Gaſt, der 
Muſiker und Freund Mietzſches. Und eine Hör- 
ſalbekauntſchaft mit der Tochter des Philo- 
ſophieprofeſſors Ludwig Kym wird zur einzig- 
artigen Lebensfreundſchaft. Hedwig Kym hat 
ſpäter in untrennbarer Gemeinſchaft mit Meta 
gelebt. 


Ein Geſuch, in Baſel Jacob Burckhardt hö— 
ren zu dürfen, wird der ernſthaften Studentin 
frog deffen Fürſprache von der Baſeler Umiverfi- 
tät doch noch abgelehnt. So wählt Meta Bern 


zu weiterem Studinm. Der Vater ift in dieſer 
eit als gojähriger geſtorben, die Sehweſter hat 
ſich verheiratet. Mit einer Arbeit über Agnes 
von Poiton ſchließt Meta ihr Univerſitäts⸗ 
ſtudium ab. In jener Zeit lieſt ſie Mietzſches 
neues Buch „Jenſeits von Gut und Böſe“, ge— 
wiß eine ungewöhnliche Lektüre für eine Frau in 
damaliger Zeit. 

Aber Meta von Salis-Marſchlins geht iber- 
haupt neue, ſelbſtändige Wege. Sie iſt die erſte 
Fran des Kantons Graubünden, die fich den 
Doktorhut erwirbt. Und wenn fie fich ſpäter 
tätig an der Frauenbewegung beteiligt, ſo ge— 
ſchieht es in dem eingeborenen Streben nach 
Freiheit und Selbſtändigkeit: „Nicht nur mein 
Vater, faſt alle Männer, mit denen ich bis zu 
meinem 24. Jahre in Berührung kam, dachten 
der Frau eine Stellung zu, die ich ihrer, Bezie- 
hungsweiſe jedenfalls meiner unwürdig fand“ 
ſchreibt fie ſpäter in ihrem Nietzſche-Buch. 

„Welche Meugeburt täte uns not!“ In dieſen 
Worten faßt fie ihr Grunderlebnis jener Jahre 
zuſammen. Sie ſucht das erſtrebte Ziel auf dem 
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Der neue Wohnſitz: Billa 
Gebiete der Frauenbewegung zu erreichen, aber 
ihre „fanatiſche Liebe zur Unabhängigkeit“ hält 
fie dabei von allem Vereinsweſen fern. Dahinter 
ſteht ein Kämpferwille, der für eine Frau gewiß 
ungewöhnlich iſt. Aus dieſer Geſinnung heraus 
dichtete ſie: 

„Trifft mich der Neid: wohlan! 

Verfolgt mich der Haß: immer zu! 

Mir iſt es ſtolz und Ruh, 

Daß ich nicht mitgetan 

Und daß ſie mich, wie ich bin 

Trotzdem mußten laffen ſtahn!“ 


Es ift ein Zug in dieſer Frauenſeele, der fie 
in die Nähe eines Mietzſche führen mußte, der 
von ſich geſagt hatte: 

„Ich wohne in meinem eigenen Haus, 
hab niemanden nie nichts nachgemacht 
und — lache noch jeden Meiſter aus, 
der ſich nicht ſelber ausgelacht.“ 

Die erſte perſönliche Begegnung bringt der 
Sommer des Jahres 1884 in Zürich. In ihrem 
Nietzſche-Buch „Philoſoph und Edelmenſch“ 
ſteht darüber verzeichnet: 


„Schon der erſte Eindruck war keinem früher emp— 
fangenen vergleichbar. Eine leiſe Stimme voll Weich— 
heit und Melodie und die ſehr ruhige Sprechweiſe 
machten im erſten Augenblick ſtutzig ... Der Blick 
ſchien meiſtens nach innen gewandt... oder aus der 
Tiefe ſuchend nach etwas, worauf zu hoffen er bei— 
nahe aufgegeben hatte, immer aber waren die Augen, 


Helios auf 


erer 


die eines Menſchen, der 
viel gelitten hat und, trotz⸗ 
dem er Sieger geblieben 
iſt, ſchwermütig über den 
Abgründen des Lebens 
ſteht. Unvergeßliche Au— 
gen, leuchtend von der 
Freiheit des Uberwinders, 
anklagend und trauernd, 
daß der Sinn der ee 
und ihre Schönheit in Wi- 
derſinn und Häßlichkeit 
verkehrt wurden ...“ 
Im Herbſt 
folgt ein Zuſammen⸗ 
treffen im Engadin. 
Dieſe Höhenwelt mit 
reinen, klaren 
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ihrer 
Luft und den fernen 
Schneegipfeln hinter 
dunklen Wäldern iſt 
die Zarathu— 
ſtras. Hier iſt einer der 
wenigen Erdenflecke, 
auf denen der ſpäte 
Nietzſche leben und atmen konnte. 

Urſprünglich glaubt Nietzſche die Begleiterin 
ſeiner Spaziergänge noch vor der Härte und Un— 
erbittlichkeit feiner Philoſophie warnen zu mif- 
ſen. Aber ſchon das nächſte Zuſammentreffen, 
ein Jahr ſpäter, hebt dieſe Beſorgnis auf. Die 
innere Hinneigung dieſer Frauenſeele zu ſeiner 
Gedankenwelt, ihr intimes Wiſſen um feine 
Sendung bilden die ſichere Grundlage dieſes 
Verkehrs. Das Jahr 1887 bringt eine dritte 
Begegnung im Engadin. Miesfche iſt voll Ar: 
beitskraft. Es entſteht in dieſen Wochen ſein 
Buch „Genealogie der Moral“. In einem Brief 
an Meta ſchreibt er über diefe Zeit: „Ich muß 
damals in einem Zuſtand von faſt ununter— 
brochener Juſpiration geweſen fein,“ 


Capri 


Die Geſpräche drehen fich oft um ganz ein- 
fache, naheliegende Dinge, kehren aber gerne zu 
Büchern und Schriftſtellern zurück, die Mieg- 
ſche gerade beſonders beſchäftigen. 

Auch Nietzſches letzter Engadiner-Gommer 
im Jahre 1888 führt zu einem Wiederſehen. 
Diesmal ſchreibt er einen auffordernden Brief, 
Meta Folge leiſtet. In ihrem Tage- 
buch aus jener Zeit taucht die Notiz auf: 
„Tiefſte Schwermut ſeines Geſichtes, während 
wir am See ſitzen.“ Es iſt, als ob die nahende 
Erkrankung ihre Schatten vorauswirft. Nach 


dem 
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dem Eintritt der Kataſtrophe ge: 
ſteht fich Meta im Rückblick auf 
dieſen letzten Sommer: „Man 
ſoll mit ſeiner Perſönlichkeit und 
ſeiner Zeit nicht kargen, wo es 
ſich um Elitemenſchen handelt, 
weil jedes Wiederſehen das letzte 
ſein kann.“ 


zeit hebt Meta 
von Salis Nietzſches Warnung 
hervor, die ſtarken Dinge, die er 
schreibe, nicht noch zu unterſtrei— 
chen, „denn der einſame Denker, 
der für ſeine Ideen weder An— 
klang noch Widerhall finde, er— 
hebe unwillkürlich die Stimme 
und verfalle in feinen Schriften 
leicht in einen gereizten Ton“. 
In dieſer Inanſpruchnahme 
Nietzſches für einſeitige Ziele 
liegt die größte Gefahr, ſeine 
wahre Geſtalt zu entſtellen. 


DE nächſten Jahre bringen 
Wanderfahrten nach Ita⸗ 
lien, Spanien und Marolko. 
Unter den Städten Italiens hat 
Turin eine beſonders eindringliche 
Bedeutung. Von hier hat Mietz⸗ 
ſche wenige Wochen vor Aus— 
bruch ſeiner Krankheit an Meta 
geſchrieben: 

„Da ich fortdauernd an einem kleinen Überfluß von 
guter Laune und anderen Glücksgütern leide, ſo dür 
fen Sie mir einen völlig finnlofen Brief wohl nad- 


Moch in ſpäter 


ſehen. Bis jetzt ift alles beſſer als gut gegangen; ich 


habe meine Laſt gewälzt, als ob ich von Natur ein 
unſterblicher Laſtträger wäre. Von meiner Gefund- 
heit wage ich gar nicht mehr zu reden, das iſt ein 
üͤberwundener Standpunkt. Turin ift kein Ort, den 
man verläßt.” 

Auch nach Nietzſches Erkrankung bleibt 
Meta von Salis in Verbindung mit feinem 
Werk. Sie ſucht mit der Schweſter eine wiir- 
dige Stätte für das Mietzſche-Archiv in Pei- 
mar, gibt ſelbſt dazu ein großzügiges Darlehen 
und ſcheint zunächſt ganz mit der Arbeit am 
Archiv zu verwachſen. Zuletzt trennten fich aber 
doch die Wege beider Frauen. 

8 Neue Menſchen treten nun in dies reiche 
Leben ein: die Duſe und Carmen Syloa find 
darunter. Die Verwaltung des Stammſchloſſes 


Meta von Salis-Marſchlins 


im Alter 


Marſchlins legt neue Verantwortungen und 
Sorgen dieſer Frau auf, deren wahre Neigun— 
gen ganz im geiſtigen Streben liegen. Schließ— 
lich kommt ein ſehmerzlicher Entſchluß zur 
Durchführung: Meta gibt Schloß Marſchlins 
auf. Es geht an einen ihrer Vettern aus der 
Maienfelder Salis-Linie über. Nun ift der 
Weg frei nach dem Süden: auf Capri entſteht 
Villa Helios, das neue Heim. 


Aber noch einmal wird die Lebensbrücke nach 
dem Ufer des Heimatfluſſes, des Rheins, ge— 
ſchlagen. Die Freundin Hedwig Kym geht in 
Baſel eine Ehe ein und bereitet damit auch 
Meta eine zweite Heimat in ihrem Hanfe. 
Villa Helios bleibt das Sommeraſyl. In diefe 
neugewonnene Welt dringt die Nachricht vom 
Ausbruch des Weltkrieges. Metas ſtark fih- 
lendes Frauenherz konnte unter dem herein— 
brechenden Völkerchaos nur unendlich leiden. 
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Unermüdliche Arbeit und echte Freundſchaft 
bleiben ihr eigentlicher Lebensinhalt. Als der 
Tod am 15. März 1929 dies reiche Frauen⸗ 
leben beendet, iſt auch alle Kraft im Kampf für 
geiſtige Ziele verbraucht. Das Menſchliche 
ſtand im Leben Meta von Salis-⸗Marſchlins 
an erſter Stelle. In einem ihrer Aphorismen 


Fritz Reuter 


findet ihre Geſinnung einen denkmalhaften Aus⸗ 
druck: „Dem ernſten Menſchen ſcheint jede neue 
Bekauntſchaft eine neue Verantwortung auf⸗ 
zuerlegen. Es gibt eine Scheu der Menſchen— 
liebe und Gewiſſenhaftigkeit, die ebenſo zuriick 
haltend macht wie eine zu hohe Wertung ſeiner 
ſelbſt und Geringſchätzung anderer.“ 


Ut de Franzosentid 


Von Prof. Dr. Berthold Venzmer 


Dm Märkiſchen Muſeum zu Berlin wird 
2 braungeſtrichene Tür mit einem run— 
den Guckloch und klobigen ſchmiedeeiſernen 
Angeln aufbewahrt. Daran ift ein Zettel be 
feſtigt, auf dem man die Worte lieſt: „Tür der 
Zelle aus der Berliner Hausvogtei, in welcher 
Fritz Reuter im Jahre 1837 detiniert geweſen.“ 
Was mag ſich alles hinter dieſer Tür abgefpielt 
haben! Darüber berichtet 25 Jahre ſpäter in 
einem ſeiner reifſten Werke, der „Feſtungs— 
tid“, der Dichter, der durch die harte Schule 
der Leiden gegangen war und nun ohne Haß 
und Verbitterung, ja mit befreiendem, verſöh— 
nendem Humor auf ſeine verpfuſchte Jugend 
zurückzuſchauen vermochte. 

Dieſe Tür iſt ein ergreifendes Dokument 
einer Juſtiz, die mit der mittelalterlichen In— 
quifition große Ahnlichkeit hatte. Sie ergriff 
— am 37. Oktober 1933 jährt fich das Ereignis 
zum hundertſtenmal — einen gutmütigen, ver- 
träumten, etwas ſteuerloſen Studioſus der 
Rechte, der nichts weniger als ſtaatsgefährlich 
war, und verurteilte ihn nach raffiniert grau— 
ſamer Unterſuchungshaft wegen „Konats zum 
Hochverrat” zum Tode, begnadigte den Un- 
glücklichen unter heuchleriſcher Verſicherung 
wohlwollender Gerechtigkeit zu 30 Jahren 
Feſtung und ſchleppte ihn trotz wiederholten 
Einſpruchs ſeiner heimatlichen Regierung von 
Feſtung zu Feſtung, bis er endlich dem Groß— 


herzog von Mecklenburg -Strelitz ausgeliefert 
wurde, der ihm nach 6 Jahren unſäglicher Lei— 
den zu Dömitz leichte Haft zuteil werden ließ 
und ihn ſchließlich aus eigener Machtovollkom— 
menheit in Freiheit ſetzte — eine ſtarkes Wage⸗ 
ſtück nach den politiſchen Begriffen der Real- 
tionszeit. 

Aus den wenig anſprechenden Zügen des zer— 
fahrenen, haltloſen Schülers und Studenten, 
Fritz Reuter, der am 7. Movember 1810 zu 
Stavenhagen geboren worden war, vermögen 
wir freilich nicht einmal eine Andeutung des 
werdenden Genies herauszuleſen; erſt 13 Jahre 
nach ſeiner Freilaſſung wagt es ſich aus Licht. 


Aber die ſieben Leidensjahre ſind das Fegefeuer 


geweſen, das er durchſchreiten mußte, um zum 
Bewußtſein feiner dichteriſchen Berufung zu 
gelangen. Mach feinem eigenen Zeugnis haben 
die Verlaſſenheit und Weltabgeſchloſſenheit 
feiner Feſtungszeit ihn auf feine rege Phantafie 
als Erſatz für den Umgang mit der lebendigen 
Welt verwieſen, und fo ift er ein durchdringen— 
der, verſtändnisvoller Beobachter geworden. 
Zunächſt freilich ſchien ſein Lebensweg für 
immer verſchüttet zu fein. Als er, aus der 
Feſtung Dömitz entlaffen, der Heimat zuwan⸗ 
derte und nach Überſchreitung der Cloe in öder 
Heide raſtete, fah er im Bild der umgebenden 
tannen- und wacholderbeſtandenen Sandflächen 
feine eigene troſtloſe Zukunft vor fich. Ergrei- 
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fend iſt dieſer Anblick 
am Ende der „Feſtungs⸗ 
tio“ geſchildert; zentner⸗ 
ſchwer lagen die ſieben 
Jahre, in denen nichts 
geſchehen war, was ihn 
hätte vorwärts bringen 
können, auf ſeinem Her⸗ 
zen. Wohin er kam, 
ſchienen ihm die Men: 
ſchen andere geworden 
zu fein; er ſtimmte nicht 
mehr mit ihnen zuſam⸗ 
men. Noch heute be— 
zeichnet jene denkwürdige 
Stelle in der Heide ein 
einfacher Findlings⸗ 
block, das erſte Dent- 


mal, das ihm in 
Deutſchland errichtet 
wurde. 


Die Erfahrungen der 
nächſten zehn Jahre ga- 
ben dem Schwergeprüf— 
ten recht. Die öffentliche 
Meinung lehnt den 
durch die Gefangenſchaft 
Gezeichneten ab. Er iſt 
feiner ſelbſt nicht ſicher, 
denn in der Verzweif— 
lung über fein verfehltes 
Leben hat er fich während 
der Feſtungszeit das pe- 
riodiſche Trinken ange: 
wöhnt. Mach dem mif- 
lungenen Verſuch, ſein 
Studium wieder aufzu⸗ 
nehmen, lernt er als 
„Strom“ die Landwirt- 
ſchaft, kann aber in ſeiner Unſtetheit nirgends 
recht Fuß faſſen. Bei einem Freunde findet 
er immer wieder in einer vorbildlichen Häus— 
lichkeit Zuflucht. In zaghaften ſchriftſtelleri— 
ſchen Verſuchen, hochdeutſchen Gedichten und 
Erzählungen, ſpiegelt fich feine ſchwankende, zur 
Sentimentalität neigende Perſönlichkeit; er 
droht zu verſinken, von fich ſelbſt, von feinen 
Mitmenſchen faſt ſchon aufgegeben. 

Da rettet ihn die erbarmende Liebe einer be- 
wundernswerten Frau. Luiſe Kuntze, die Toch- 


ter eines mecklenburgiſchen Landpfarrers, wagt 


Schluß eines Scherz, und Dankgedichtes Fritz Reuters 
Bildiviedergaben mié Genehmigung der Hinſtorffſchen Hofbuchhandlung, Wismar, aus 
Gaedertz „Aus Fritz Reuters jungen und alten Tagen“ 


es, ihr Daſein an das des Entgleiſten zu binden, 
der fie ſchon jahrelang demütig umworben bat. 
Sie erkennt den wahren, wertvollen Kern fei- 
nes Weſens, ein Erbteil feiner frühverſtorbenen, 
milden, gütigen, phantaſiebegabten, geiftig reg: 
ſamen Mutter, zieht ihn zu ſich empor und 
nimmt von nun an fein Leben in die Hand, iber- 
windet feine Schwächen durch Umſicht, klare 
Entſchloſſenheit und nimmermüdes liebevolles 
Verſtändnis, feſſelt den Ruheloſen an eine 
rührend beſcheidene, aber tief beglückende Häus⸗ 
lichkeit und flößt ihm Selbſtoertrauen ein. Der 
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Fritz Reuter 
Nach einer Bleiſtiftzeichnung von Hofmaler Theodor Schloepke, 
dem Illuſtrator von „Läuſchen und Rimels“ 


Vierzigjährige hat inzwiſchen den Beruf als 
Landwirt an den Nagel gehängt und ift Privat- 
lehrer geworden; trotz des kärglichen Berdien- 
ftes wagt er es, mit feiner „Lowiſing“ 1851 den 
gemeinſamen Haushalt zu gründen. Indes die 
Nor iſt groß, ſie zwingt ihm die Feder in die 
Hand, und nun weiß ihn feine kluge, fein- 
ſinnige Helferin zu ſeinem wahren Beruf zu 
leiten. Die düſteren Schatten ſeiner Leidenszeit 
beginnen zu weichen, er wird fich feiner natür— 
lichen Begabung bewußt, helle Schaffensfreude 


ergreift ihn. Als geborener, ungemein belieb⸗ 
ter Erzähler ſchreibt er feine „Läuſchen und 
Rimels“, gereimte Anekdoten und Schnur⸗ 
ren, die er ſelbſt in Dorf und Stadt, hin⸗ 
term Pflug, bei der Ernte, am Stamm⸗ 
tiſch, im behaglichen Familienkreis gehört 
und oft mit Behagen wiedererzählt hat, 
ſchreibt fie plattdeutſch, in der vertrauten 
Sprache ſeiner Kinderjahre, die damals noch 
von vornehm und gering geſprochen wurde. 
Während der einſamen Feſtungszeit war er 
ihr entfremdet worden, aber die unſteten 
Wanderjahre machten ſie ihm vollends wie— 
der zu eigen, weil fie fo ganz feinem ſchlich— 
ten, unverbildeten, treuherzigen Weſen ent: 
ſprach. 1853 erſchienen die „Läuſchen und 
Rimels“, mit ungeheurem Jubel in der 
plattdeutſchen Heimat aufgenommen, die 
ſich Zug für Zug in ihnen wiederfand. Was 
fragte eine ſo dankbare Leſergemeinde nach 
der Formloſigkeit und den ſprachlichen 
Mängeln dieſes Erſtlingswerks? Sie hatte 
ihren Dichter, und er ſich ſelbſt gefunden. 

An dieſen überraſchenden Erfolg wagte 
Reuter ſelbſt in feiner Beſcheidenheit anfangs 
nicht zu glauben; erſt durch einen unſchönen 
Angriff des ehrgeizigen Klaus Groth, der 
eben mit ſeinem „Quickborn“ einen großen 
Wurf getan hatte, wurde er der Berechti— 
gung ſeines Schaffens inne. Mit ruhiger 
Sachlichkeit und vornehmer Zurückhaltung 
wehrte er den Angreifer ab, und kein Gerin— 
gerer ſekundierte ihm dabei als der Altmei— 
fter Jakob Grimm — eine glänzende Recht: 
fertigung für Fritz Reuter! 

Damit begann der Aufſtieg des reifenden 
Dichters. Freilich wurde ihm der Weg zur 
Höhe nicht fo leicht gemacht wie feinem Geg- 
ner. Noch ganze ſieben Jahre iſt Reuter auf 
der Suche nach der Kunſtform, die feiner 
Begabung voll entſpricht. Ihre Entfaltung 
wird immer noch gehemmt durch die nun ein— 
mal gewählte gebundene Form feiner Dich- 
tung. Der Schöpfungen dieſer Zeit vermögen 
wir trotz all ihrer unleugbaren Vorzüge nicht 
recht froh zu werden. Wohl ſpüren wir, daß 
er auf dem ſicheren Wege iſt, die plattdeut⸗ 
jhe Sprache zu einem umvergleichlichen Ins 
ſtrument feiner Kunſt zu geſtalten; aber immer 
noch verhüllen uns unechte Empfindſamkeit 
und befremdendes Pathos — geſuchte Wir⸗ 
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Schloß in Stavenhagen, 


der Schauplatz von Brig 


. 
a 


Reuters „Franzoſentid“ 


Phot. Rubin & Co., Oresden-Loſchwitz 


kung — den urgeſunden innerſten Kern ſeines 
Weſens. 
Endlich iſt dann der Bann gebrochen. Der 
Dichter hat ſich aus der Enge der gebundenen 
Rede, die ihn immer noch hochdeutſch zu den⸗ 
ben zwang, herausgefunden, und nun findet er 
in der epiſchen Profaerzählung die ihm ange- 
meſſene Form. Aus dem taſtenden Anfänger 
iſt ein zuderſichtlicher Meiſter geworden, der 
ſich mit voller Unbefangenheit dem Zuge fei- 
ner angeborenen Neigung, feiner reichen natür⸗ 
lichen Begabung überläßt. Das beglückende 
Gefühl freien Schaffens hat die trüben Schat— 
ten der Vergangenheit vollends verſcheucht, 
über ihnen ſteigt die Sonne 5 allbeſiegenden 
Humors empor, der wenige Jahre ſpäter durch 
die „Stromtid“ ſeinen Ruhm über die Gren— 
zen der engeren Heimat hinaustrug, ganz 
Deutſchland erfüllte und ihm einen Ehrenplatz 
in der Weltliteratur ſicherte. 
er anſpruchsloſe Vorläufer ſeines großen 
Romans ift jene köſtliche kleine Erzäh— 
lung „Ut de Franzoſentid“ aus dem 
Jahre 1860; in ihr ſchlägt der Genius des 
niederdeutſchen Schrifttums zum erſtenmal 
wahrhaft die Augen auf. 
Sie iſt ſo recht dem Mutterboden der Hei⸗ 


mat entſproſſen, und aus ihm ſtrömt ein Segen 
der Kraft in die Kunſt des Dichters über, deſſen 
er fich ſelbſt freudig bewußt wird. Der Ghau- 
platz der Erzählung iſt der Geburtsort Reuters, 
das weltentlegene oſtmecklenburgiſche Land: 
ſtädtchen Stadenhagen, in das ein Spritzer der 
Woge des großen Weltgeſchehens hinein: 
ſchlägt, um es gründlich aus ſeiner dumpfen 
Ruhe aufzuſtören. Das Erleben feiner Acker⸗ 
bürger und Handwerker ift an fih nicht er- 
ſchütternd, aber der Dichter weiß es zu einem 
packenden Zeitbild auszugeſtalten. Den bitter⸗ 
ernſten Hintergrund der Handlung — ſie fällt 
in den Februar 1813 — bildet die Zeit „as 
dat Taleltüg, Franzoſen, ut Rußland 
trid kamen wiren, un as ſick dat bi uns all 
ſo rögen würd“. Noch ſeufzt das Volk unter 
dem Druck der franzöſiſchen Beſetzung, die es 
bis dahin als Schickſalsfügung hingenommen 
hat, aber ſeine an Gleichmut grenzende Geduld 
iſt erſchöpft. Alle Geiſter des Widerſtandes 
regen fich, vom verbiffenen Trotz bis zu offener 
Verachtung und hellem Zorn. Wir hören ſchon 
das dumpfe Grollen des aufziehenden Ungewit— 
ters, das die Bedränger fortfegen wird. 

Mit unvergleichlicher Kunſt ſtellt der Dich: 
ter die Bewohner des Städtchens hin, die in 
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jenes bedrohliche Erleben verſtrickt werden. Sie 
ſind geradezu aus dem Leben gegriffen; gelten 
ihnen doch ſeine liebſten Kindheitserinnerungen. 
Einer aber überragt alle — eine Prachtgeſtalt, 
von Reuter mit ganz beſonderer Liebe behan- 
delt — der alte Amtshauptmann Weber, der 
als erſter herzoglicher Beamter auf dem 
„Schloß“ wie ein Patriarch hauſt. Mit Stolz 
nennt ihn der Dichter in der überaus friſchen 
Einführung ſeiner Erzählung ſeinen Paten und 
rühmt ihn: „hei was en Kopp länger as de an: 
nern un kek oewer ehr rut, as Saul gewer 
fin Bräuder; up fin breide Stirn ſtunn ſchre— 
wen un nt fin blagen Ogen kunnt Ji leſen: 
‚Fein Minſchenfurcht, woll aewer Gottesfurcht'. 
Un hei was en Kirl up en Platz.“ In feiner 
Hand laufen immer wieder die Fäden der locker 
geſchürzten Handlung zuſammen; alle ſehen 
voll unbegrenzten Vertrauens zu ihm auf; er 
ift der gütige Vater und Berater all der Elei- 
nen Leute, die der Dichter ohne Ausnahme mit 
unendlichem Behagen zeichnet, als Menſchen 
von urſprünglicher Einfachheit, oft ulkig und 
ſchrullig, aber von unbeirrbarem Rechtsgefühl 
beſeelt. Durch ihre rauhe Außenſeite leuchtet 
der goldene Kern ihres Weſens, ein warmes, 
unerſchrockenes Herz voll echter Treue. 


ines Februartags kommt der Müller 

Voß aus einem benachbarten Dorf zum 
Amtshauptmann aufs Schloß; der arme Kerl 
iſt von den Franzoſen völlig ausgeplündert wor— 
den und in wucheriſche Judenhände gefallen; 
er erklärt, er wolle „Pankerott ſpälen“. Der 
Amtshauptmann redet ihm dies in feiner qi- 
tigen Art aus, und der Müller geht. Kaum 
ift er fort, da kommen ſieben franzöſiſche Chaſ— 
ſeurs auf den Schloßhof geritten, und einer 
geht ſtracks zu dem alten Herrn hinein und 
fuchtelt ihm „ßakerierend“ mit der blanken 
Plempe vor den Augen. Der Amtshauptmann 
aber bleibt ſeelenruhig und ſucht aus feinem 
Taſchenlexikon zu ergründen, was der Yran- 
zoſe will. Dann läßt er durch ſeinen Schreiber 
Fritz Sahlmann den Bürgermeiſter, Fritz 
Reuters Vater, holen. Dieſer — „he was en 
kraeſigen, reſolbierten Mann, un Furcht had 
hei nich ſo vel, as dat Swart unnern Nagel“ 
— ift ſofort Herr der Lage, verdeutſcht dem 
Amtshauptmann, daß der Franzoſe eine ge— 
radezu ungeheuerliche Kontribution fordere, und 


rät, ihm zunächſt einmal gehörig Wein zu 
geben. Der unbequeme Gaſt erweiſt ſich in— 
deſſen als unheimlich trunkfeſt. Da führt ein 
glücklicher Zufall den Müller Voß wieder her— 
bei; dieſer fegt fich anf Veranlaſſung des Bir- 
germeiſters zu dem Franzoſen an den Tiſch 
und — er iſt ihm gewachſen. Inzwiſchen läßt 
der findige Bürgermeiſter den Uhrmacher Droz 
holen, der, ein geborener Neufchateller, früher 
unter Napoleon gedient hat und in Staven— 
hagen hängengeblieben iſt. Er muß in feine 
alte Uniform ſteigen und marſchiert „ſtrack 
und ſtramm“ in den Schloßhof, wo die ſechs 
Chaſſeurs noch herumſchnattern. Beim bloßen 
Anblick des angeblichen Quartiermeiſters vom 
73. Regiment entpuppen fie fich als ganz ge- 
meine Marodeure und nehmen Reißaus. Der 
kriegeriſche Retter aber marſchiert geradeswegs 
zu Mamſell Weſtphalen, der ehrbaren Schaff- 
nerin des Schloſſes, in die Speiſekammer und 
wird hier königlich belohnt. Inzwiſchen hat der 
Müller als wackerer Zecher den großmäuligen 
Franzoſen glücklich unter den Tiſch getrunken, 
ift aber ſelbſt dabei um fein Gleichgewicht ge- 
kommen. Beide werden nun auf den Müller— 
wagen verfrachtet, und des Müllers Knecht, 
Friedrich Schult, fährt ſie zur Mühle, lädt 
aber unterwegs den Franzoſen als unnötigen 
Ballaſt ab und legt ihn im Wald unter eine 
Buche. Am nächſten Morgen ift der Naro- 
benr verſchwunden; feinen Mantelſack hat der 
Knecht in der Mühle abgegeben. 

Dieſe ergötzliche, aber höchſt harmloſe Be— 
freiungstat der guten Ctavenhagener führt zu 
böſen Verwicklungen. Ein franzöſiſches Regi— 
ment rückt in die Stadt ein, und der Oberſt 
ſamt ſeinem Adjutanten werden im Schloſſe 
einquartiert. Hier weilt der Uhrmacher noch, 
darf ſich jedoch wegen des unbefugten Tragens 
der Uniform nicht ſehen laſſen. Er wird für die 
Nacht im jungfräulichen Zimmer der Mam- 
jell Weſtphalen untergebracht; aber ein Dum- 
merjungenſtreich Fritz Sahlmanns, der das 
ganze Schloß alarmiert, führt unglücklicher⸗ 
weiſe zur Entdeckung Drozens. Der Oberſt 
läßt ihn als Deſerteur verhaften, findet die zu— 
rückgebliebenen Waffen des angeblichen Chaj- 
ſeurs und vermutet, daß der Verſchwundene 
durch Mord beſeitigt worden ſei. Am nächſten 
Morgen durch den franzöſiſchen Auditeur hodh- 
notpeinliche Unterſuchung, in die auch der 
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Amtshauptmann, Mamſell Weſtphalen, der 
Bürgermeiſter und Müller Voß hineingezogen 
werden. Beide Beamte treten unerſchrocken für 
die Ihren ein. Der Amtshauptmann mit über- 
legener Würde und ruhiger Sachlichkeit; nur 
einmal bricht der tiefe Groll gegen die iber- 
mütigen Bedrücker aus ihm hervor; er verhehlt 
ihn dem Oberſten, einem weftfälifchen Rhein 
bündler, nicht. Der wackere Bürgermeiſter be: 
kennt ſich furchtlos als Anſtifter des ganzen 
Anſchlags, um den armen Uhrmacher gu 
retten, und bezeugt den Franzoſen offen ſeine 
Verachtung. Selbſt Mamſell Weſtphalen 
wird zur Heldin, als fie ihren alten Herrn fo 
ſtolz daſtehen ſieht. Freilich liefert der Müller 
den mit geſtohlenem Gold- und Silberzeug ge— 
füllten Mantelſack des Marodeurs auf dem 
Schloß ab; dieſer ſelbſt aber iſt und bleibt ver— 
ſchwunden. 

un nimmt die Unterſuchung eine ſehr 
. Wendung. Schon kommt es 
in der Stadt zu Schlägereien zwiſchen den em— 
pörten Bürgern und den ſchadenfrohen Yran- 
zoſen. Statt des Uhrmachers wird der Bürger 
meiſter feſtgenommen und muß mit dem Mül⸗ 
ler Voß und andern Bürgern zuſammen dem 
abziehenden Regiment folgen. Allen droht die 
kriegsgerichtliche Aburteilung, aber fo weit 
kommt es glücklicherweiſe nicht. Die Kolonne 
fährt ſich in einem tiefen Hohlweg feſt, und bei 
dieſer Gelegenheit gelingt es dem unverzagten 
Bürgermeiſter mit Hilfe des Pfiffikus Fritz 
Sahlmann, den Franzoſen „auszuritſchen“. 
Währenddeſſen ift der Müllerknecht, ein alt- 
gedienter Preuße, der fich auf derlei Dinge treff- 
lich verſteht, nach dem flüchtigen Marodeur auf 
der Suche gewefen; er ſpürt ihm regelrecht nach, 
zieht ſchließlich den Halberſtarrten aus einem 
Backofen, ſchafft ihn zur Stelle und entlaſtet 
fo feinen des Mordes verdächtigen Heren. Die 
Gefangenen erhalten ihre Freiheit wieder und 
ziehen unter dem Geläut der Sturmglocke und 
dem Hurrageſchrei der Straßenjungen in 
Stavenhagen ein, 

Mit warmer Teilnahme und lebhafter 
Spannung folgen wir dem ganzen Hergang; 
alle die Leutchen des Städtchens ſind uns in 
ihrer köſtlichen Herzenseinfalt und Braoheit 
lieb geworden. Ihr unverdientes Mißgeſchick 
geht uns nahe, wir ergreifen innerlich Partei 
für ſie und fürchten für ihr Ergehen. Und doch 
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e 
müſſen wir — oft im Augenblick der höchſten 
Gefahr — über ihre Eigenheiten, ihre drollige 


Unbeholfenheit und Beſchränktheit lächeln. 
Aber dies Lächeln hat etwas wunderbar Be: 
freiendes, denn hinter ihm ſteht die Zuverſicht, 
daß es Menſchen, die das Herz auf dem rechten 
Fleck haben, ſchließlich doch gelingen wird, dem 
dräuenden Schickſal ein Schnippchen zu ſchlagen. 

Ein würdiges Denkmal ſetzt Reuter in ſeiner 
„Franzoſentid“ dem niederdeutſchen Volk, das 
er auf ſeinem leidvollen Lebenswege aus reifer 
Erfahrung kennen und lieben gelernt hatte. Es 
fordert ſicher durch ſeine wortkarge Verſchloſſen— 
heit und Ungelenkheit nicht ſelten das lächelnde 
Urteil der weltgewandteren und beweglicheren 
Hochdentſchen heraus, aber mit dem ſtillen Ernſt 
verbindet es underwüſtliche Zähigkeit und 
Widerſtandskraft. 

„Wi Nedderdütſchen“, ſagt Reuter, „liden 
kein Fuer up de Strat; wi ſünd en hart Holt, 
wat langſam Füer fangt, aewer denn ok Hitt 
gift. Tau de dunnmalige Tid was ganz Medder— 
dütſchland en groten Kahlenmiler, da in ſik 
ſwählte un gläuhte, bet de Kahlen gor wiren; 
un as ſei fri wiren von Rok, dunn ſmeten wi 
unſ' Iſen in de Kahlenglaut und ſmädten uns 
Waff und Wehr dorin, un de Haß gegen den 
Franzoſen was da Slipſtein, de makte ſe 
ſcharp.“ 
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UM DEN KANTSCH 


ie Geſchichte der Himalaja-Erpeditionen 
D inſonderheit die der Beſteigung des 
Kangchendzönga durch den Deutſchen Paul 
Bauer und ſeine bayriſchen Freunde, die im 
Oktoberheft 1931 der „Weltſtimmen“ ge— 
ſchildert wurde, hat eine Fortſetzung ge— 
funden. Paul Bauer iſt mit alten und neuen 
Reiſegefährten im Mai 1931 abermals in das 
Gebiet dieſes zweithöchſten Berges der Welt, 
dem er der Bequemlichkeit halber den Namen 
Kautſch gibt, aufgeſtiegen“). Der Weg iſt vor— 
wiegend der gleiche wie zwei Jahre vorher, nur 
eine frühere Jahreszeit als damals, da man den 
ungeheuren Schneeſtürmen eines zu Ende 
gehenden Jahres weichen mußte, wurde ge— 
wählt. In Darjeeling, dem 2400 Meter hoch 
gelegenen Zufluchtsort der Europäer und der 
*) Paul Bauer, um den Kantſch. Der 
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bengaliſchen Regierung vor den fieberſatten 
Tiefebenen Indiens, warten alte Bekannte, 
Weiße und Farbige aller Stämme, um irgend— 
wie den Wagemutigen beiſtehen zu können; 
nicht weniger als vierhundert Träger aus den 
benachbarten Provinzen umlagern das Haus, 
in das Bauer und ſeine Freunde eingekehrt 
ſind. Es iſt ein heißer und klarer Tag in Dar— 
jeeling. 

Der Kangchendzönga ſtand in unbeſchreiblicher 
Pracht hoch über dem volkreichen Bazar der Bhu— 
tias, hoch über den Parks und Paläſten. Die ganze 
Stadt ſteht an ſolchen Tagen in ſeinem Bann. Die 
Bhudiſten wallfahren zum höchſten Punkt der Stadt, 
um von Angeſicht zu Angeſicht zu ihm zu beten. Die 
Europäer betrachten ihn ſtaunend, und nicht einer iſt, 
dem dieſer Anblick nicht neue Erkenntniſſe über die 
Größe des Alls brächte. Es ift ein Erlebnis, uner— 
hört und einzig auf dieſer Erde. Man ſteht mit bei- 
den Füßen inmitten einer blühenden, von überſchäu— 
mendem Leben erfüllten Stadt, in der Sommerreſi— 
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Blid von Darjeeling auf die Gipfellette des Jannu, Kabru, Kangchendzöngg und 
Daudin. Unter den Wollen das Land Gittim 


denz von Bengalen. Und vor einem türmt fih riefen 
groß, den ganzen nördlichen Horizont einnehmend, 
der Kangchendzönga auf. Dort ftehen die höchſten 
Spitzen der Erde, das letzte Bollwerk der Natur. 
Das Fernſte, Unnahbarſte ragt da ungeheuer groß 
in den geſchäftigen Markt der Menſchen hinein. 
Diesmal ſcheint das Ausſuchen der tüchtig- 
ften und erfahrenſten Träger- und Begleit⸗ 
mannſchaften nicht ſo ſchwierig zu werden wie 
vor zwei Jahren. Da ſtellen fich die Sherpas 
mit ihrem Trägerobmann beiſeite; fie verlan- 
gen, daß nur fie verwendet werden, weil man 
fie bei der Dyhrenfurthſchen Expedition im ver- 
floſſenen Jahre benachteiligt habe. Nach lan— 
gen Auseinanderſetzungen gelingt es Bauer, ſie 
auszuſöhnen; wiederum entſteht eine wahre 
Völkerwanderung bei der Ankunft der Tau— 
ſende von Zentnern Gepäck, bis ſchließlich der 
legte Ballen, ſorglich aufgeteilt, auf dem 
Rücken eines Trägers das Tiſtatal aufwärts, 
dem Zemuglerſcher zu, verſchwindet. Der Unf- 
ſtieg beginnt. Die alten Lager werden zu er- 
reichen geſucht, und anfangs geht alles gut. Da 
bricht am 25. Juni der Monſunwind in das 
Gebiet des Himalaja ein. Wolkenbruchartig 
ſtürzen Waſſermaſſen nieder, Bäche werden zu 
reißenden Strömen, ſtundenlang muß man um- 
tätig im fieberſchwangeren, von wilden Tieren 
belebten Urwald des Terai an dem hochaufge⸗ 
ſchwollenen, unheimlich durch die Macht brau- 


jenden Fluß figen und warten. Doch fo nner- 
wartet und furchtbar das Wetter gekommen, 
ſo ſchnell iſt es wieder beendet. Mun iſt das 
ſonſt fo ſtille Tiſtatal bis Latſcheng hinauf vol- 
ler Leben. Zweieinhalbhundert Menſchen 
ziehen truppweiſe durch die wilde Schönheit 
tropiſchen Waldes. Die Stimmen von Le— 
gionen von Kleintieren gellen ohrenbetäubend 
von Baum zu Baum. Aus dem Dunſt der 
Tiefe ſteigen die Talwände auf, himmelhoch, 
3000, 4000, 5000 Meter, viele Meilen weit 
von undurchdringlichem, unbewohntem Dſehun— 
gel bedeckt. Mur vereinzelt dazwiſchen eine Lich— 
tung mit Reisfeldern, mit einem Bauernhaus. 
Und im Hintergrund dieſer Landſchaft ragen 
die Bergrieſen eines Kabru, eines Siniolchu 
und Kangchendzönga auf. 

Hinter Latſcheng, das in zweitauſendſieben— 
hundert Meter Höhe, inmitten grüner Mat⸗ 
ten, wie ein bayriſches Dorf liegt, öffnet ſich 
bald das eigentliche Zemnutal, beginnt eine neue, 
andersgeartete Landſchaft. Edeltannen und 
Wacholderbäume mit meterdicken Stämmen 
und wehenden Flechtenfahnen ſtehen hier. Rie— 
ſenrhododendren breiten ihre roten und weißen 
Zweige, und unter dem Dach ihrer großen, 
glänzenden Blätter ſchreitet man wie in einer 
endloſen Grotte dahin. Ein Stück weiter ſperrt 
das Stammwerk einer Zwergbambusart den 
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Weg. Es ſteht fo dicht wie Raſen und bildet 
einen undurchdringbaren Berhan. Erft unmit⸗ 
telbar vor dem Gletſcher hört der Wald anf. 
Zwei Tage braucht man bis zur Gletſcher⸗ 
zunge. Zum dritten Male ändert ſich das 
Bild: Hohe Schluchtwände ſteigen auf, von 
hängenden Schuttmaſſen überlagert, „daß 
einem das Herz beben muß, wenn man die 
Verantwortung für all die Menſchen hat, die 
dort vorbeimüſſen — einfach müſſen, weil es 
keinen anderen Weg gibt“. Der Himalajabe⸗ 
wohner iſt dergleichen Abbruch gewöhnt; er 
wird von ihm nicht felten in den eigenen Dör— 
fern überraſcht. Die Träger beachten die Ge- 
fahr kaum, ſtapfen wagemutig bergan, hinein 
in die weite Grünſee-Ebene, die ſich über zehn 
Kilometer hin erſtreckt. Ein eigenartiger Pflan- 
zenwuchs bedeckt fie: Mannshohe Weiden und 
Wacholderbäume, drei Fuß hohe Rhododen— 
drenfelder, hohe Kerzen des Edelrhabarbers und 
Blumen in ungeheurer Fülle, Edelweiß, Stern 
an Stern, ganze Wieſen voll Enzian und vieles 
andere. Sie alle blühen an den Füßen der größ⸗ 
ten Berge dieſer Erde wie ein einziger Kranz. 


Tagsüber iſt das Wetter klar und warm, 
nachts dagegen ſtrömt dichter Regen und ſchiebt 
das Geröll bergab. Das erſchwert den Aufſtieg, 
aber man kommt überall faſt auf den Tag pro: 
grammäßig durch. Das alte Lager „drei“ 
wird noch ſo angetroffen, wie man es vor zwei 
Jahren verlaffen hatte. Hier gibt es kurzen 
Aufenthalt. Es foll wiederum den Hauptſtapel⸗ 
platz bilden. 


Der Nordoſtſporn der Kantſchgruppe ift auch 
diesmal wieder das Angriffsziel. Einige Lager, 
die auf ſchmalen Steinplattformen gleich Ad— 
lerhorſten an ihm kleben, find ebenfalls er- 
halten; nur haben ſich zwei neue Türme und 
ein ſcharfer Abbruch im Eiskamm des Berges 
gebildet, ſchwere Hinderniſſe, die in mühſeliger 
Arbeit in den nächſten Wochen überwunden 
werden. 

Eine Reihe von feſtlich klaren Sommertagen war 
angebrochen, und der Kantſch empfing uns wahrhaft 
feſtlich, als ob jeder einzelne von uns ein Maha- 
radſcha von Gwalior, ein Nizam von Haiderabad 
wäre. Einundzwanzig Böllerſchüſſe löſt man nach 
dem Reglement den mächtigſten indiſchen Fürſten 
zum Willkomm; der Kantſch feuerte bei unſerer An— 
kunft mit Hunderten von Geſchützen. Wenn ſich der 
Hochaufgewirbelte Eisſtaub einer Lawinenſalve drü- 

ben am Fuße des Simbu eben zu ſenken begann, 


brachen oben am Eckpfeiler des Kantſch ſchon wie- 
der neue Maſſen los und ſtürzten donnernd herab. 

Dann entblößen die Eingeborenen ihr Haupt, 
beten andächtig und bringen dem heiligen Berg 
Räucheropfer dar. 
1 gewiſſenhafter Eisarbeit dringen die 
kühnen Bergſteiger vor, immer angeſeilt, 
ſtets der größten Gefahr Auge in Auge. 
Nachts richten fie fich auf einer ſchmalen Fels— 
ſohle, von der es rundum tauſend Meter tief 
abgeht, ein, um bei Morgenanbruch fich wie⸗ 
derum ein paar Meter vorzuarbeiten. Uler- 
horſt wird dieſes „vorläufige“ Lager genannt. 
Es ſollte zum dauernden Zufluchtsort während 
der ganzen Expedition werden. Es wird die Čr- 
holungsſtätte für die Abteilungen, die halbtot 
von ihrer Tagesarbeit oben in den Wänden 
zurückkommen. Der gute und tapfere Koch 
Tenchedar hat hier feinen Sitz aufgeſchlagen 
und füttert die Ermatteten wieder heraus. Da 
das warme Wetter anhält, ſetzt auch der 
Steinſchlag nicht aus, und wenn ſich eine Ab— 
teilung einmal beim Abſtieg verſpätete und erft 
gegen Mittag zum Adlerhorſt kam, „dann 
war es wie im feindlichen Sperrfeuer, es pfiff, 
heulte und donnerte ohne Unterlaß in der 
Wand. Kubikmetergroße Steinblöcke zerfpran: 
gen im Aufprall wie Glas in tauſend bösartig 
ziſchende, kleine Steingeſchoſſe. Wer da nicht 
am Ton ſchon erkannt hätte, welche Geſchoſſe 
gerade ihm gefährlich werden können und welche 
nicht, der wäre verloren geweſen.“ 

Doch das Schickſal war ihnen allen hold. 

Bis auf einmal durch die anhaltende Fench- 
tigkeit einer nach dem andern krank wird; Len- 
pold bekommt Malaria, Fendt Paratyphus, 
ſtarken Huſten haben faſt alle. Oft ſchleppen 
ſie ſich nur noch mit knapper Not in ihre 
Schlafſäcke. Ruhe und gutes Eſſen, dazu der 
zähe Wille, das Unternehmen nicht aufzugeben, 
koſte es, was es wolle, bringen die Krauken nach 
Tagen wieder auf die Beine. Doch da tritt 
Schlimmeres ein. Einer der Träger ſtürzt ab; 
ſein Tod jagt den Eingeborenen einen ſolchen 
Schrecken ein, daß ſie nicht mehr mitmachen 
wollen. Sie ſehen in dem Unglück das Wal⸗ 
ten ihrer zürnenden Götter. Mit äußerſter 
Mühe gelingt es Bauer, die Erregten davon 
abzuhalten, ins Tal abzuſteigen. Schon ift 
man wieder in harter Eisarbeit, da ereilt den 
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Deutſchen Schaller und einen Träger das 
gleiche Schickſal. Mun lähmt der Schrek⸗ 
ken auch die europäiſchen Kameraden. So 
nahe am Ziel, Eisturm um Eisturm ift 
umgelegt oder durchſtochen worden, Grat- 
wege, oft von abſtürzendem Geröll ver- 
ſchüttet, find ausgebaut. Das letzte Stück 
zum Gipfel ſcheint mit wenig Mühe über⸗ 
windbar. Und nun ſtellt fich der Tod gwi- 
ſchen fie! Zunächſt räumt man den Adler 
horſt und ſteigt zum Gletſcher hinab, um 
auf einer kleinen Felſeninſel die beiden 
Toten zu begraben. 

Es war ſtill im weiten Gletſcherzirkus, halb 
verdeckt ſchaute die Sonne herab, drei Adler 
kreiſten hoch über der Felſeninſel, das Räucher— 
werk der Träger Enifterte. Tenchedar, Che- 
fang und Taſchi fangen tibetaniſche Pfalmen, 
wir ſtanden unbeweglich um das Grab und 
nahmen Abſchied von unſerem Freund. Nach 
einigen Worten und einem ſtillen Gebet deckten 
wir ihn mit Erde zu. 

Eine Steinpyramide wird aufgerichtet, 
der Steinhügel mit Blumen überſät. 
Tagelang iſt man dem Toten verbunden; 
dann aber heißt es weiter, treu dem Ziel, 
das auch der Abgeſtürzte fich geſteckt hatte. 

Fiederum werden Steinabbrüche iber- 
wunden, neue Lager gleich verwegenen 
Horſten an die Felſenwände geklebt, M'a- 
terial und Lebensmittel mit verbiſſener Kraft 
anſtrengung nach oben gebracht. 

Es iſt ſchon September geworden. Schnee 
fällt jetzt täglich ſtundenlang und erſchwert jede 
Arbeit in Eis und Felswand. Über fieben- 
tauſend Meter hoch hängen fie zwiſchen Him- 
mel und Erde, auf einer beinahe unirdiſchen 
Plattform, von der es tief ins Bodenloſe geht. 
Bisweilen bangen die Träger wieder, werden 
bergkrank und wollen nicht weiter, ſo daß 
man ſie mit Gewalt abſchleppen muß. Auch 

auer erkrankt ernſtlich: Herzerweiterung. 
Die Freunde raten ihm, umzukehren. Er ſchont 
ſich ein paar Tage und beginnt von neuem, 
Stufen zu hacken und Firnhauben umzulegen. 

So rückt man auf dem Mordoſtſporn Stück 
für Stück zum Gipfel vor. Diesmal werden fie 
es beſtinumt ſchaffen, und ſei es mit den letzten 
Kräften. Bis auf ſiebentauſendſiebenhundert 
Meter ſind fie aufgeſtiegen, da ſperrt eine hun- 
dertfünfzig Meter hohe Schneewand, ſteil und 


Die letzte Rajt vor dem Sporngipfel 


am 17. September 1931. Ein unbezwingbarer Lawinenhang nötigt 
zur Umkehr 


übergeneigt, unbegehbar, aber auch in der kur— 
zen Zeit, die man in dieſer Jahreszeit hier noch 
verweilen darf, unbehaubar, den Weg. Man 
könnte den Gipfel greifen ... und man darf es 
doch nicht. 

Die Götter behaupten ihren Berg. 

Am 19. September ſteigen die wagemutigen 
Bayern mit ihren Trägern ab, einen Monat 
ſpäter ſind alle in Darjeeling vereint. War 
ihr Unternehmen zwecklos? War es nur eine 
tollkühne Bergkletterei, die ein paar Menſchen 
das Leben gekoſtet hat? Wer am Ende des 
Berichtes dieſer Männer ift, der findet in dem 
Buche noch manch intereſſanten Beitrag, der 
ihn überzeugen wird, daß wertvolle wiſſenſchaft— 
liche Arbeit geleiſtet worden iſt. Hier wird 
ſelbſt dem Laien klar, daß nicht Ruhmſucht 
und Eitelkeit zu ſolchen Wagniſſen verführen, 
ſondern der dem Menſchen innewohnende 
Drang, der ſie gewiſſenhaft und zäh auch die 
unmöglich ſcheinende Aufgabe erfüllen heißt. 


Marcus Lauesen 


Und nun warten wir auf das Schiff 


Von Dr. Hugo Bühler 


in Teil der Proving Schleswig mußte nach 
(Sin Kriege durch Abſtimmung der Bevöl: 
kerung an Dänemark abgetreten werden. In 
Nordſchleswig, das die Dänen Gönder- 
jylland, Südjütland nennen, iſt eine ganz 
beträchtliche Minderheit Deutſcher verblieben, 
die nach wie vor an ihrem Land und ihrer 
Kultur feſthalten. Die übrige Bevölkerung hat 
wieder Anſchluß an Dänemark geſucht, der 
allerdings nie ganz verlorengegangen war. Auch 
die kulturelle gliederung an das „Reichs— 
dänentum“ ſcheint inzwiſchen in anſcheinend 
glatter Weiſe vollzogen zu ſein, ſo daß heute 
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Frau Juliane Hagenmaier 


Umſchlagzeichnung von D. Gulbranſſon zu Laueſen „Und nun warten 
wir auf das Schiff“ (Inſel⸗Verlag, Leipzig) 


der aus dieſem däniſchen Teil der nordſchleswig⸗ 
ſchen Bevölkerung ſtammende junge Dichter 
Marcus Laueſen als einer der begabteſten Wer- 
treter der neueren däniſchen Literatur gefeiert 
wird. Der Deutſche, der ſeinen Roman auf⸗ 
merkſam lieſt, wird allerdings die Grenznähe des 
literariſchen Deutſchland bemerken und wird das 
Schiff Laueſens mit einigem deutſchen Geiſtes— 
gut befrachtet finden. 

Mareus Laueſen gibt mit 20 Jahren ſeine 
erſten Gedichte „Gottes Gaugler“ heraus, hat 
mit 22 Jahren bereits zwei kleinere Romane 
(„Ein Mann geht vom Wege fort“ und 
„Morgen“) vorliegen und wird für ſei— 
nen andern Gedichtband „Ernteelegie“ 
belobt, doch alles dies, ohne daß ihm 
mehr als das übliche Wohlwollen, das 
als Aufmunterung gilt, von Kritik und 
Publikum geſpendet wird. Dann hat er 
ſeinen „Durchbruch“, wie man dies in 
Dänemark charakteriſtiſcherweiſe nennt: 
ſein Roman „Wir warten auf das 
Schiff““), der im Spätjahr 1931 er- 
ſcheint, erfährt in Dänemark und im 
übrigen Skandinaobien eine glänzende 
Aufnahme. 

Laneſen iſt jetzt 23 Jahre alt, in ähn⸗ 
lich jugendlichem Alter, in dem Thomas 
Mann feine „Buddenbrooks“ nieder- 
ſchrieb; wie das Mannſche Epos iſt 
„Wir warten auf das Schiff“ die Ge- 
ſchichte einer Familie und könnte genau 
ſo treffend mit dem Untertitel „Verfall 
einer Familie“ verſehen werden. Laueſen 
wird nach dieſer Schilderung bürgerlichen 
Milieus einen weiteren Roman, der die 
Welt der kleinen Leute behandelt, her⸗ 


ausbringen: „Ein Mann und ſeine 


Feinde.“ 1 


) Die deutſche Ausgabe erſchien im Inſel-Verlag 
zu Leipzig 
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Tun einer kleinen Stadt Mordſchleswigs 
EN Apenrade ift bis in kleine lokale 
Einzelheiten erkennbar — iſt das Geſchlecht 
der Jeſſen feit Generationen anſäſſig. Die 
Jeſſens find Reeder geweſen und haben 
ihren Reichtum im Handel über See er- 
worben. Die Stadt und ihre Reedereien 
haben über ein Jahrhundert lang vom 
Handel mit Oſtaſien gelebt, bis Weltkrieg 
und Machkriegskriſen den Handel lahm- 
legen, die Reedereien nach und nach das un- 
rentabel gewordene Geſchäft einſchräuken 
und ſchließlich ganz aufgeben müſſen. Hafen 
und Kais veröden. „Konnte doch der bü- 
niſche Handel in keiner Weiſe mit dem 
Handel in der früheren deutſchen Zeit ver 
glichen werden.“ Und ſo ſind die Kapitäne 
ohne Schiffe, die jungen Leute aus den 
„alten Familien“ müſſen ihren Drang in 
die Ferne erſticken. Zwar hoffen die alten 
Kapitäne noch, daß eines Tages die Reeder 
ihnen wieder die Führung eines Schiffes 
übertragen werden, aber vergebens „warten 
fie auf das Schiff“. 

So iſt auch Frau Juliane Hagenmaier, 
geborene Jeſſen, auf der Suche nach der 
verlorenen Zeit, vielmehr, fie lebt im Geiſte 
immer noch in der vergangenen glanzvollen 
Zeit, die ihrem Geſchlecht zu ſtolzem Anf- 
ſtieg, zu Kaufmannsglück und Wohlhaben— 
heit verholfen hat. In ſeltſamer ſtolzer Ab⸗ 
lehnung der veränderten Gegenwart hat ſie 
einen ſchützenden Wall um ſich gebildet, durch 
den fie keine ſtörende Vorſtellung der verän- 
derten Dinge hindurchläßt. Da iſt das Café, 
das fie ſeit Jahrzehnten jeden Sonntag be 
ſucht, um auf den Hafen hinauszublicken: 
„Hier kann ich ſitzen und glauben, daß die 
Chriſtian effent da draußen liegt.“ Man 
macht ſie darauf aufmerkſam, daß das „gute 
alte Lokal“ eine Art Bierkneipe für Arbeitsloſe 
geworden ſei. „Ich ſehe niemals welche“, gibt 
fie zur Antwort. Da find die Kaufleute der klei— 
nen Stadt, die fie damals, als fie von China zu- 
rückkehrte, belieferten und auch heute noch ihren 
Tiſch zu verſehen haben — fo glaubt fie wenig- 
ſtens —, während die Haushälterin feit Jahren 
mit liſtigem kleinen Betrug in anderen Geſchäf— 
ten einkauft. Ahnlich ſtellt fie ſich zu großen Fra⸗ 
gen und meint, es habe keinen Wert, im Alter 
ſehen zu wollen, daß ſich die Welt in manchem 
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grundlegend geändert habe, ob es ſich nun um 
Streiks, Radio oder Flugzeuge handelt. Ja, ſie 
wundert ſich mit einer gewiſſen Betroffenheit 
darüber, aber die Wandlungen der kleinen und 
großen Dinge können die Welt eines gelebten 
Lebens, die das Alter in ſich trägt, nicht mehr 
ändern. 

Aber fie ſaß jeden Abend da und wunderte ſich über 
das Unbegreifliche im Fortſchritt der Zeit. — Sie 
war zu klug, ſich zu beklagen, die Zeit ſchlecht und 
unmenſchlich zu nennen. Sie begnügte ſich mit der 
Feſtſtellung, daß der Platz in ihrem Gehirn aus 
gefüllt war und nichts Neues mehr dazu kommen 
konnte ... Sie fah, daß die Welt fremd wird, wenn 
ein Menſch das bibliſche Alter erreicht. Der Menſch 
felbft gehört dem Verſchwundenen oder der kommen 
den Vernichtung, das kann nicht anders fein...” 


Nun, ſolange Frau Juliane lebt, wird 
fie fich mit ſtarker Hand ihre Welt der Ver: 
gangenheit zu wahren wiſſen; fie wird auch ihren 
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Willen der Familie, deren Alteſte ſie iſt, und 
den beiden unverträglichen Soͤhnen gegenüber 
herrſchen laſſen. Aber da iſt ſeit einiger Zeit 
ein Stechen im Körper, das ſie an den wandern⸗ 
den Blutpropfen erinnert, der eines Tages — 
ſie weiß es — den Schlaganfall über den alten 
achtzigjährigen Körper bringen wird, und dann 
müßte der bis jetzt durch ihre Gegenwart mih- 
ſam bezähmte Friede in der Familie ein Ende 
nehmen. 

„Und ſollte es nun geſchehen, daß die Kinder ſie 
dieſen Sommer begraben und dos Erbe miteinander 
teilen müßten, da würde der unwürdige Streit ent⸗ 
ſtehen, den ſie haßte. Darum nahm ſie Block und 
Bleiſtift und ging herum an Schränke und Kommo— 
den, ſchrieb Zettel und legte ſie hinein zwiſchen die 
Wäſcheſtapel, die Pelzkragen, ſteckte ſie tief hinein 
in ſchöne Teekannen — für Chriſtian, für Jürgen, 
für Deta, für Grete... Einmal hatte fie geträumt, 
daß ihre Söhne um ihretwillen, in Erinnerung an ſie, 
einig ſeien und in * teilen würden. Aber 
jetzt, da der Tod faſt ein Ding wie alle anderen Dinge 
geworden war, fah fie, daß diefe Hoffnung eitel 
mar... Aber fie fah nun, daß es Streit darum 
geben würde, Streit und Mißgunſt und das durfte 
nicht geſchehen ... Sie hatte recht getan; fie hatte 
einen Streit verhindert ...“ 

Frau Juliane möchte ſo das Bild einer har— 
moniſchen Welt erzwingen, um es in das Grab 
mitnehmen zu können. Sie umftellt die Szene 
mit den Kuliſſen der Vergangenheit, die Spieler 
müſſen fich nach ihrem Willen zurechtbiegen, fei 
es auch nur für die paar Stunden des Feſtes, 
das ſie Familie und Bekannten gibt, und in 
dem ſie die Hauptrolle der von treuem und 
feſtem Glück umgebenen Familienpatriarchin 
übernehmen wird. 

„Ja, es ſollte gut werden, dieſes Spiel. Ein 
Spiel, ein Spiel, ach da ſaß es noch, das Stechen, in 
der Lunge oder im Herzen oder in irgendeiner Ader, 
wo er fih nun verſteckt haben mochte, der kleine heim: 
tückiſche Blutspfropfen — ein Spiel. Das Tageslicht 
war rein und klar, zu dieſem Spiel gehörte künſtliches 
Licht. Und nicht mehr an das Stechen denken, durch— 
aus nicht. Fertig damit... Sie würden es alle luftig 
finden bei Tageslicht anzufangen, in der blaſſen 
Dämmerung fortzufahren und erſt Licht anzuzünden, 
wenn die ſchöne Sommernacht begann.“ 

ie feindlichen Söhne: Chriſtian, der phleg⸗ 

matiſche und genießeriſche, Jürgen, der 
Lieblingsſohn Julianes, der gewandte und ge- 
fährliche Geſchäftsmann: die beiden haben ſich 
noch am Vormittag des Feſtes im Streit um 
einige Aktien der Mutter in den Haaren ge— 
legen. 


„Daß ihr euch nicht ſchämt, ihr Spitzbuben“, 
rief Frau Juliane und trennte fie auf eine ſehr 
handgreifliche Weiſe. 

Da ſind die Kapitäne, die ſich lachend mit 
hüpfendem Bauch Geſchichten aus ihrem ver- 
gangenen Seeleben erzählen, find die Schwieger— 
töchter, die ſchmollend oder gleichgültig zum Feſt 
kommen und durch das prüchtige „Spiel“ Frau 
Julianes fo hingeriffen werden, daß fie nicht 
umhin können, der alten Frau im ſtillen ab- 
zubitten. 

Der alte Hausarzt hält ſich keine medizini⸗ 
ſchen Fachzeitſchriften mehr und muß fich manch- 
mal von Laien über neue Präparate belehren 
laſſen; nun, dafür weiß er immer die „unartig⸗ 
fen Stellen“ aus „Zarathuſtra“ zu zitie⸗ 
ren und durchſchaut als einziger der Geſellſchaft 
das Spiel der Frau Juliane, ahnt etwas vom 
Zuſammenraffen der Kräfte, das der Abend, den 
ſie noch einmal aus dem Vollen ſchöpfen will, 


gekoſtet hat. Und das Feſt gelingt ihr. 

Frau Juliane verſtand das Kunſtſtück. Sie hatte 
erreicht, daß Jürgen gute Laune bekam und daß ſich 
die Söhne vor der Welt vertrugen; fie hatte erreicht, 
daß ihre Schwiegertöchter ſie bewunderten. Auch ver— 
ftand fie jetzt ihre Fragen fo an den einzelnen zu 
richten, daß er fie als perſönliche Schmeichelei auf: 
faſſen mußte, während gleichzeitig jeder ihre Friſche 
bewundern konnte ... Später am Abend ſchlich fie 
ſich ins Schlafzimmer und betrachtete die ſchlafenden 
Enkelkinder. „Oh, — wie gut ...“ 


Fi Juliane hat noch einmal in den Stun⸗ 
den des Feſtes zwiſchen untertauchendem 
g und heller nordiſcher Sommermitternacht 
den Kreis von Kindern, Geſchwiſtern, Enkeln 
und Freunden durchmeſſen, nachdem fie ihn zu— 
vor mit Großherzigkeit und Liſt der Wirklich— 
keit entriſſen und nochmals zuſammengeſchmiedet 
hatte; und „fie ſtarb nicht während des Feſtes“. 

Die Reeder und Kapitäne der Familie Jeſſen 
haben ſich vom „Meere, das adelt“ (wie Fran 
Juliane früher überzeugt und in den letzten 
Lebenstagen immer nachdenklicher und zweifelt: 
der meint), nachdem ſie zu ihrem in fremden 
Ländern erworbenen Reichtum gekommen wa- 
ren, jeweils ihren Höfen wieder zugewandt. Sie 
haben die Güter abgerundet, erweitert, ihnen 
das Antlitz ſtattlicher Wohlhabenheit gegeben. 
Das bauernhafte Geſicht des Innern der Guts- 
häuſer wurde immer mehr verwiſcht: Die zu 
Sälen erweiterten Stuben füllen fich mit Lad- 
möbeln aus Japan, mit Vaſen und Teppichen 
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aus China, die die Jeffens — nicht unähnlich 
den Wikingervorfahren, wenn fie einſt von ihren 
Naubzügen heimkehrten — von ihren Oſtaſien⸗ 
fahrten heimbrachten. 

Frau Juliane läßt fih am Tage nach dem 
Feſt im Wagen nach den Höfen, auf denen ihre 
Sippe noch ſitzt, fahren. Wenn ſie unterwegs 
halten läßt, ausſteigt und ihre ſchwere Geſſalt 
dem Meereswind zuwendet, könnte fie faſt eine 
liebevolle und dankbare Beſchwörung an Land 
und Fjord zum Abſchied richten. Aber es ſcheint, 
als ob es am klaren ſonnigen Tag nicht mög- 
lich wäre, die Wirklichkeit umzubiegen. Da iſt 
die Vetternſchaft: Der ſchwachſinnige Georg 
Jeſſen, der während ihres Beſuchs im halb⸗ 
bewußten Aufflammen der wilden Jeſſenſchen 
Inſtinkte den Knecht im Wald erſchlägt, und 
ſeine Frau, die, hart und gefühllos, die Pflege⸗ 
tochter mißhandelt. Das macht angftvolle 
Augenblicke während des Tages und ſchlechte 
Mächte, Frau Juliane! Da kommen die Erin. 
nerungen an die jungen Jahre wieder, aber nicht 
die guten und hellen, die beim Feſt gefeiert wur⸗ 
den, ſondern die düſteren und ſchweren, die don 
Gewalt und böſer Tat der Jeſſens wiffen: Auf 
der Hochzeit des Vetters wurde einſt der junge 
Knecht zur Beluſtigung der angeheiterten Ge⸗ 
ſellſchaft in den Schweinekoben geſteckt und un— 
ter Lärmen mit Stöcken nach ihm geſtoßen: 
„Da ſaß er zuſammengekauert und ſcheu und 
fab mit wahnsinniger Angſt in feinen Tieraugen 
zu ihnen hinaus.“ So ſchwankt der ganze Zug 
Jeſſenſcher Opfer durch die ſchlafloſen Stun⸗ 
den an ihren Augen vorbei: Ein Diener, den ein 
Jeſſen in Wut und Zorn zum Krüppel ſchlug, 
unterjochte Ehefrauen, geknechtete Ehemänner. 
Da ſinken nochmals mit der ganzen Iann- 
ſchaft Jeſſenſche Schiffe, die zu Zeiten des 
Großoaters unter geheimnisvollen und merkwür⸗ 
digen Umſtänden — hochverſichert — unter- 
gingen. Da quält der Gedanke an den von ihr 
mit Mühe verhinderten Brudermord der Söhne, 
an die auseinandergelebten Ehen der Kinder. 

Auf dem Hintergrund der von Gewiſſens⸗ 
qualen erfüllten letzten Tage Frau Julianes 
mit ihren alpdrückenden Viſionen und Exinne— 
rungen, denen allen der Fluch der Jeſſens an— 
haftet — durch Gewalttat erzwungenes Glück 
der einen Generation wird von der nächſten mit 
wahnſinnigen Söhnen, Unglücksfällen, Selbſt⸗ 
mord in der Umnachtung geſühnt — leuchten 


einige hellere Epiſoden auf, wie das Zuſammen⸗ 
ſein der hellſichtigen Alten mit der jungen ge⸗ 
fühlszarten Verwandten: 

. und fie legte den Arm um Ilſes Schulter und 
ſtarrte ins Weite und ſah droben an dem lichten 
Sommerhimmel viele Schiffe vorbeiziehen, und alle 
verſchwanden fie. Da kam die ſtolze Juliane“ heran- 
gefahren, königlicher als alle anderen. Und hinter dem 
Schiff kamen die Palmeninſeln und große Häufer 
und Fahnen ... und es war ein Mann an Bord, der 
ſtand hoch und aufrecht auf der Brücke und befahl, 
den Anker zu werfen. Oh, das war der Mann, den 
Juliane von allen am meiſten geliebt hatte, aber nicht 
ein einziges Mal hatte fie es ihm fagen können. Es 
war ihr Vater ... Und fie fah fidh ſelbſt zur Brücke 
hinauflaufen; dort an Bord war Kraft, war Gewiß— 
heit, da war der Vater, war die Liebe. Und ſie ge— 
langte an Bord, fie war gerettet — da war es aus, 
das Schiff ſank und ſank und zuletzt war nur noch der 
Großmaſt des großen Schiffes zu ſehen, das Frau 
Juliane Hagemeyer, geborene Jeſſen, an Bord hatte. 
Die Sommerluft ſchlug mit großen Wellen über dem 
Schiff zuſammen .. 

Frau Juliane ſtirbt im Alter von 84 Jahren 
mit dem Bewußtſein, daß der Fluch der Selbſt— 
zerſtörung, der die Jeſſen heimſucht, fich an ihren 
Kindern ſchon halb erfüllt hat. — „Ich befehle 
euch, daß ihr Frieden haltet... Sei gut!“ ruft 
ſie noch beſchwörend ihrem Sohn zu, kurz bevor 
die Schatten der Agonie ſich auf das verzerrte 
Geſicht ſenken. Dann braucht ſie nicht mehr auf 
das Schiff zu warten, das ſie aus ihrer zuſam— 
mengebrochenen irdiſchen Welt hinwegtragen 
wird. — Das Schiff, das fie am blauen Gom: 
merhimmel heranſegeln zu ſehen glaubte, wie die 
weißen ſchweren Sommerwolken, die von den 
däniſchen Inſeln über die Sunde und Fjorde 
zur Küſte Schleswigs ſchweben, nimmt fie auf. 

Friede fei mit dir, Juliane, Gottes Friede! Nie- 
mand ſoll dir nachſagen können, daß du nicht zu leben 
verſtandeſt. Und niemand ſoll ſagen können, daß du 
dein Leben nicht recht lebteſt, vor Gott und Men- 
ſchen. Nein, alle werden ſich deiner Rechtſchaffen— 
heit erinnern, und vielen werden künftig deine Ge— 
danken zugute kommen. Du warſt eine große und 
ſtarke Frau, Juliane Hagenmaier, alle werden mit 
Ehrerbietung deiner gedenken. Und dein Mame foll 
nicht ſterben. Friede ſei mit dir, Juliane, Gottes 
Friede! 

An all dem anderen, dem Schweren und Gonder- 
baren, Juliane, trägſt du keine Schuld; du biſt ihm 
mit Stärke begegnet. Mehr wird niemand von einem 
Menſchen verlangen. Du haſt getan, was du Fonn- 
teſt, mehr wird auch Gott nicht verlangen. Du haſt 
die Ehre deiner Familie nicht befleckt; das taten an- 
dere, Juliane, das waren Menſchen, die ganz anders 
find wie du. Und fei gewiß, Juliane, daß dein Bei⸗ 
ſpiel vielen ein Fingerzeig ſein wird. 


Im Kampf mit der Mafia 


Erinnerungen des Präfekten Ceſare Mori 


er ſiegreich durchgefochtene Kampf mit 
der „Mafia“, dem unheimlichen fizilia- 
niſchen Geheimbund, iſt zweifellos eine der rühm— 
lichſten Taten des Faſchismus“). Die ſtraffe 
neue Regierung konnte nicht dulden, daß einer 
der beſten und dichteſt bevölkerten Landesteile, 
das Juwel Sizilien mit feinen 26 000 qkm 
Bodenfläche und 4% Millionen Einwohnern 
nur im äußerlichen Sinn zu Italien gehörte, 
während die ſagenumwobene Mafia Land und 
Leute ſchamlos ausbeutete und fich unter Wer- 
drehung jedes ſittlichen Gefühls gleichzeitig als 
Oberrichter wie als ausſchlaggebende Wirt— 
ſchaftsmacht in alle geſchäftlichen und gefell- 
ſchaftlichen Beziehungen drängte. Mach einem 
achttägigen Beſuch in Sizilien im Mai 1924, 
bei welchen Muſſolini der rechtlich denkenden 
und arbeitſamen Bevölkerung den Schutz der 
Regierung verſprochen hatte, ſagte er der Ma- 
fia die Ausrottung mit Feuer und Schwert an, 
ernannte den kampferprobten Präfekten der Pro- 
ving Trapani, Ceſare Mori, zum Präfekten 
von Palermo und gab ihm die nötige Macht⸗ 
vollkommenheit und Handlungsfreiheit zur Mie— 
derringung des gefährlichen Bundes. 

In ſeinem Buch, das eine Rechtfertigungs— 
ſchrift gegen allerlei Vorwürfe darſtellt, ſtreift 
Mori die nie ganz aufzuklärende Geſchichte der 
Mafia, er entkleidet ſie des romantiſchen 
Scheins eines durch Fremdherrſchaft und 
ſchlechte Regierungen berechtigten Femebundes 
und ſtellt fie in ihrer nackten, vor keiner Bint- 
tat und Gemeinheit zurückſchreckenden Selbſt— 
ſucht dar. Der höhniſchen Behauptung der 
Gönner der Mafia, dieſe ſei nur eine Erfindung 
Moris, ſtellt er die amtliche Außerung des 
Oberſtaatsanwalts von Palermo, Giampietro, 
vom Januar 1931 entgegen, aus der hier einige 
Hauptſätze angeführt werden mögen: „Die 
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Mafia war die Gewaltherrin des ganzen ge: 
ſellſchaftlichen Lebens, fie hatte Führer und Ge- 
meine, fie erließ Bekanntmachungen und Be 
ſchlüſſe, fie war in den großen Städten wie in 
den kleinen, in den Fabriken wie auf dem Land, 
ſie miſchte ſich in alle Geſchäfte, ſie wirkte als 
Alpdruck durch ihre Drohungen und ihre von 
den Führern verhängten, von den Untergeord— 
neten vollzogenen Strafen.“ Im weiteren führt 
dieſer zu einem umfaſſenden Urteil beſonders be— 
rufene Kenner der ſchönen und unheimlichen 
Inſel aus, wie deren Bewohner ihre Habe und 
und ihr Leben nur von Gnaden der Mafia be— 
ſaßen und ſich beides mit ſchweren Abgaben er— 
kaufen mußten. Man ſprach davon nicht gerne, 
und der Fremde wurde grundſätzlich nicht ge- 
fährdet oder auch nur beläſtigt. 

Unter den Eingeborenen herrſchte die An— 
ſicht vor: „Da kann man halt nix machen.“ 
Die unausrottbare Macht der Mafia ſollte 
im leidenſchaftlichen, zur Gewalttat neigenden 
Volkscharakter, im Analphabetentum, in der 
elenden wirtſchaftlichen Lage, in der ſchlechten 
Verteilung des Grundbeſitzes ſo tief verankert 
fein, daß die Heilung nur durch verbeſſerte 
Schulbildung und Hebung der Lebenshaltung 
möglich erſchien. Die andere Lesart lautete: 
„Wie ſoll eine wirtſchaftliche Beſſerung ein— 
treten, wenn der Beſitz und Arbeitsverdienſt 
durch die Mafia in Frage geſtellt werden?“ 

Mori ſelbſt erklärt ſich deren ungeheuren 
Einfluß aus der Überſteigerung und Verfäl— 
ſchung der urſprünglich ſchätzenswerten Forde- 
rung der „Omertà“, der Mannhaftigkeit, wie 
wir ſie etwa aus der „Cavalleria rusticana“ 
kennen. Hieraus machte die ſchlaue Mafia das 
Gebot der Ausſchaltung der Staatsgewalt. 
Wer dieſe gegen Raub, Mord und Erpreſſung 
anrief, wurde als ehrlos erklärt und ſetzte ſich 
und ſeine Angehörigen grauſamſter Rache aus. 
Die vielen geſetzesflüchtigen Verbrecher, die in 
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der eingeſchüchterten Landbevölkerung willige 
Helfershelfer fanden, waren die Vollſtrecker 
der Mafia, die wie ein ungreifbarer, unſicht⸗ 
barer Generalſtab aus ſicherer Entfernung 
den ewigen Krieg gegen die Beſitzenden und 
Verdienenden lenkte. Der Grundbeſitz war 
gezwungen, ſich gegen ſchwere Abgaben mit 
der Tyrannei des Geheimbundes abzufinden, 
der unglaublich niedrige Pachtſätze und 
Landoerkäufe zu Schleuderpreiſen für feine 
Anhänger erzwang und die Feldhüter völlig 
unter ſeine Botmäßigkeit gebracht hatte. 
Wer einen Viehdiebſtahl bei der Drtsbe: 
hörde anzeigte, gefährdete ſich und hatte nur 
etwa zehn Prozent Ausſicht auf Wieder— 
gutmachung, während die Mafia gegen ein 
Drittel des Wertes faſt unbedingte Sicher— 
heit des Erſatzes zu bieten vermochte, und 
zwar ohne jede Gefahr und ohne alle Um— 
ſtände für den Betroffenen. Immerhin läßt 
ſich denken, daß unter ſolchen Bedingungen 
die Viehzucht Siziliens nicht gerade gedeihen 
konnte. 

Eine rührende Geſchichte von der Knechtung 
des kleinen Mannes erzählt Ceſare Mori: 

Einem Bauern kommt ein Maultier abhanden. 
Er meldet den Verluſt bei der Behörde an, wendet 
ſich aber gleichzeitig auch an den zuftändigen Ver- 
treter der Mafia. Dieſer wird gleich darauf zus 
fällig im Yrachbarbezirk mit einem Trupp offenbar 
geſtohlener Maultiere abgefaßt. Die beraubten 
Eigentümer werden zufammengerufen, darunter un: 
ſer Bauer. Er wirft ein Auge auf die Maultierherde 
und ſagt: „Meines ift nicht darunter.“ Aber das 
Maultier hat die Stimme des Herrn erkannt und 
läuft mit allen Zeichen einer lebhaften Wiederſehens— 
freude auf ihn zu. Das Geſicht des Geängſtigten er— 
ſtarrt, aber zwei ſtille Tränen laufen ihm aus den 
Augenwinkeln. Er bleibt dabei: „Es gehört mir 
nicht.“ Kein Menſch glaubt ihm feine offenſichtliche 
Lüge. Am Abend wird das Maultier in das Dorf 
des armen Bäuerleins gebracht. Es ſchreitet mit ge— 
laſſener Sicherheit zur bekannten Stalltüre, wo es 
von der Frau und den Kindern mit Freudengeſchrei 
empfangen wird. „Das iſt doch dein Haus? Und 
deine Familie?” „Ja.“ „Mfo gehört das Maultier 
dir.“ „Das hab' ich nicht geſagt.“ „Aber die andern 
fagen’s, und wir laffen es dir in vorläufiger Hut: 
dann werden wir weiterſehen.“ „Ganz wie de e 
Gerichtshof wünſchen.“ Der Gute umarmt fein Tier 
und gibt ihm die zärtlichſten Koſenamen. Er hat ja 
nicht geſagt, daß es ihm gehört, das Maultier hat 
geſagt, daß er ſein Herr ſei. 

Der mit allen Schlichen und Pfiffen arbei- 
tende Tierraub mit meiſt nachfolgendem Rück⸗ 
kauf durch die Beſtohlenen war einer der loh- 
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nendſten Geſchäftszweige der Mafia. Won der 
ausführenden Verbrecherklaſſe verlangte dieſe 
unbedingte Unterwerfung und hielt auf eine 
gewiſſe Ordnung, geſtützt auf eine unerhört hohe 
Beſtenerung des Beſitz 


a Krieg ſchien endlich eine breite Breſche 
Din die Räuberburg der Erpreſſer gelegt 
zu haben. Die Maſioſi hatten ſich ſchamlos 
vom Frontdienſt gedrückt und lohnendere Ge- 
ſchäfte betrieben. Die aus dem Schützengraben 
heimkehrenden Männer empörten ſich gegen die 
Drückeberger. Das uneingelöſte unbeſtimmte 
Verſprechen „Land an die Frontkämpfer“ 
wirkte ſich in umſtürzleriſchen Gedanken und 
Umzügen aus, die der Oberleitung der allezeit 
hochkonſervatien Mafia keineswegs unter— 
ſtanden. Aber diefe Welle verlief recht harm- 
los, und die Mafia glaubte die Zügel wieder 
anziehen zu können. 

Die öffentliche Sicherheit in Sizilien hatte 
durch den Krieg nicht gewonnen, beſonders wenn 
man bedenkt, wie viele Verbrechen aus Angft 
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vor der Mafia überhaupt nicht zur Kenntnis 
der Behörden kamen. 

Für den zu ihrer Ausrottung berufenen Prä⸗ 
fekten Mori handelte es ſich hauptſächlich 
darum, dieje Angſt zu zerſtreuen, die zweifellos 
vorhandene Mannhaftigkeit der ſizilianiſchen 
Bevölkerung für den Kampf gegen die Mafia 
aufzubieten und ein ſicheres Vertrauen zum 
Staat zu begründen. Durch zwei ſehr ins ein- 
zelne der öffentlichen Sicherheitspflege gehende 
Notoerordnungen fuf er den Rechtsboden für 
den ſcharfen Zugriff der Orts- und Landespoli- 
zei, die durch die Neuſchaffung des „Inter— 
prosinzialen Sicherheitsdienſtes“ ſtärker und 
weſentlich ſchlagfertiger gemacht wurde. Die 
Mafia nahm den Kampf auf und ſpielte zu- 
nächſt die gekränkte Unſchuld. Mori wurde vor- 
geworfen, er ſtifte das Volk zur Angeberei auf, 
er entehre Sizilien, er treibe kraſſen Migbrauch 
mit ſeiner Amtsgewalt und ſei überhaupt eine 
Beſtie in Menſchengeſtalt. Aber am Sitz der 
Zentralgewalt war „dicke Luft“. Muſſolini 
war nicht geneigt, ſein Verſprechen zurückzu— 
ziehen. Die politiſche Drahtzieherei, in der die 
Mafia von jeher Meiſterin geweſen war, hatte 
ihre Wirkung eingebüßt. Man zog an den 
Drähtchen, einige Figuren bewegten fich ſchüch— 
tern und ohne allen Einfluß auf den Verlauf 


der weiteren Handlung. 

ie Macht des Verbrechertums mußte 
sS durch einige augenfällige große Erfolge 
des ſtaatlichen Sicherheitsdienſtes gebrochen wer- 
den. Moris Erzählung ſeines Banditenfangs 
in Rieſi und bei Seiacca ift überaus ſpannend. 
Bei ähnlichen Unternehmungen hatte man frü— 
her den Fehler gemacht, die Schuldigen und ihre 
Helfer durch allzu offenſichtliche Streifen zu be- 
unruhigen, zu verjagen und damit nur andere 
Gegenden zu verfenchen. Mori ſpielte nun in 
dem Heilbad Sciacca bei Tag den geneſung— 
ſuchenden Rheumatiker, während er bei Nacht 
hinter dichtverhängten Fenſtern angeftrengt an 
der Einkreiſung der Räuberbande des Griſafi 
arbeitete, die dreißig Mordtaten auf dem Ge- 
wiſſen hatte. Als er mit der Vorbereitung fertig 
war, ließ er auf einen Schlag alle irgendwie 
der Mitwiſſerſchaft, Hehlerei und Beihilfe 
Verdächtigen, im ganzen 357 Perſonen, ver⸗ 
haften. Die Räuber waren dadurch gezwungen, 
fich in einen Bauernhof zurückzuziehen. Nach 


einem längeren nächtlichen Feuergefecht, bei dem 
fie keinen Mann verloren hatten, ſtreckten die 
einſtigen Gewaltherren des großen Bezirks bei 
Tagesanbruch trotz reichlich noch vorhandener 
Munition die Waffen. Mit alten Soldaten 
bis zum bitteren Ende zu kämpfen ſchien ihnen 
doch etwas anderes als Wehrloſe aus dem Hin- 
terhalt zu erſchießen. 

Die größte Unternehmung war der Feldzug 
gegen die Banditen der Madonie, eines weit- 
ausgedehnten Berglandes, deſſen Ausläufer ſich 
bis auf fünfzig Kilometer der Landeshauptſtadt 
Palermo nähern. In elf Dörfern hatten ſich 
etwa 130 wohlbewaffnete Banditen derartig 
behaglich eingeniſtet, daß fie wie behäbige Guts- 
herren in den Ortſchaften ſaßen, gewaltige 
Steuern eintrieben und ihre Bauernhöfe von 
hörigen Leuten umtreiben ließen. Die Räuber⸗ 
geſellſchaft der Madonie genoß bei den übrigen 
Banditen Siziliens das Anſehen einer Art von 
Oberbehörde. Der Mittelpunkt war Gangi, 
eine maleriſche Bergſtadt, deren allſeitig pracht- 
volle Ausſicht ihre Verwendung als Hochburg 
und Feldherrnhügel nahelegte. In dieſem 
Gangi hatten ſich die Herren Oberräuber einen 
Fuchsbau mit verborgenen Zugängen und einer 
gut zu verteidigenden Häuſergruppe eingerichtet. 

Mori begann die kriegeriſchen Bewegungen. 
mit einem ſtarkem Aufgebot von Polizeibeam— 
ten, Karabinieri und freiwilliger Miliz gang 
von weitem her und drängte die in den Außen— 
bezirken wohnenden Räuber langſam gegen 
Gangi zurück. Erft als ihre und ihrer Helfers- 
helfer Bauernhöfe beſetzt wurden, merkten fie 
den bitteren Ernſt ihrer Lage. Aber nun war 
es ſchon zu ſpät; im freien Land konnten ſie ſich 
nicht mehr halten, ſie mußten nach Gangi 
hinein, um das der eiſerne Ring bei Macht ge— 
ſchloſſen wurde. Dem Präfekten lag alles daran, 
den glänzend bewaffneten Räubern nicht den. 
Ruhm einer Schlacht und die Märtyrerkrone⸗ 
des Heldentums zu gewähren. Er telegrapbierte 
dem Bürgermeiſter von Gangi: „Gebiete den. 
Geſetzesflüchtigen des Bezirks, ſich innerhalb. 
von zwölf Stunden zu ſtellen, nach deren Ab— 
lauf ich zum äußerſten ſchreiten werde. Bitte 
Vorſtehendes auch durch öffentlichen Ausrufer 
bekanntzugeben.“ Die Räuber in ihrem Bau 
hörten die amtliche Trommel und die klangvolle. 
Stimme des Verkündigers örtlicher Neuig⸗ 
keiten. Die meiſten ihrer Häuſer waren ſchom 
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von der Polizeimacht beſetzt, fie hielten fich nur 
noch in ihrer letzten Stellung inmitten der 
Stadt, die noch vor kurzem unter ihrer bruta⸗ 
len Willkür geſeufzt hatte. Während der an- 
geſetzten Friſt kam Mori der glänzende Ge- 
danke, einige bei den Räubern beſchlagnahmte 
Rinder ſchlachten und das Fleiſch zu Schleuder— 
preifen auf dem Marktplatz verkaufen zu laffen. 
Der Sizilianer hat Sinn für Humor, und der 
furchtbar begonnene Räuberroman neigte ſich 
offenkundig einem komiſchen Ende zu. Geduckt 
wie mmſtellte Füchſe ſaßen die blutbefleckten 
Gewaltherren in ihrem Bau, während die 
Hausfrauen von Gangi ſich mit dem ungeheuer 
billigen Fleiſch ihrer Rinder eindeckten. Ein 
breites Lachen ging durch die endlich befreite 
Stadt, und dieſes Lachen war gefährlicher als 
die entficherten Gewehre des belagernden Heers 
banns. Wer einmal gründlich ausgelacht wurde, 
kann nachher nicht mehr die Heldenſtiefel au— 
ziehen. Das Spiel war aus. Einer nach dem 
andern traten ſie aus ihrem Bau bor die er— 
heiterte Öffentlichkeit und ſtellten fich der 
(Staatsgewalt. Auch der ſechzigjährige Ban- 
deuführer Ferrarello folgte dem Beiſpiel der an- 
dern. Aber bald kam ihm das Schimpfliche des 
ganzen Vorgangs zum Bewußtſein — gleich 
nach ſeiner Einlieferung ins Gefängnis hängte 
er ſich auf. Das Banditenweſen in Sizilien 
harte feinen Todesſtoß empfangen, viele ſtellten 
fih auf die einfache Aufforderung hin den Be- 
hörden. Und nun tat das vordem geknebelte fizi- 
lianiſche Volk ſeinen Mund auf, es hagelte 
beſtinunte Anklagen gegen die erpreſſeriſchen 
Mafiofi, und die Gerichte hatten alle Hände 
voll zu tun. Endlich konnte man auch gegen die 


hochgeſtellten Führer des Verbrechertums vor: 
gehen. In einer Staatsdepeſche vom 6. Januar 
1926 ſpendete Muſſolini dem Präfekten Mori 
warmes Lob für die durchgeführte Säuberung. 

Ein Aufatmen ging durch die ſchöne Inſel. 
In einer Rieſenverſammlung im großen Thea- 
ter in Palermo zog Mori die Schlüſſe aus den 
ſeitherigen Ereigniſſen und ſtellte das noch vor— 
handene Verbrechertum vor die Wahl „Beſſe— 
rung oder Tod“. In den Landſtädten der vor— 
dem banditenverſeuchten Bezirke fanden Be: 
freiungsfeiern ſtatt mit aller Pracht feftlicher 
Kleidung und berauſchender Worte, die dem 
leisenfchaftlichen, ſchönheitsdurſtigen Volk Gi- 
zit iens eine Freude und ein Bedürfnis find. An 
einem Tage nahm Mori bei Roccapalumba 
1300 Feldhüter, vordem die Leibgarde der 
Mafia, für die neue, die ſtaatliche Ordnung 
gegen jede Art des Verbrechens ohne Anſehen 
der Perſon nach feierlichem Hochamt in Eid 
und Pflicht. Dasſelbe wiederholte er mit den 
300 Flurhütern der Conca d'oro, der herr- 
lichen Fruchtgärten um Palermo. 

Der Niederbruch der Mafia hatte das Auf— 
hören des Tierraubs und die Aufhebung der er— 
preßten Verkäufe und Werpachtungen als klare 
Folge. Die ſittliche Erziehung der Jugend im 
Sinne der Verabſcheuung aller Geſetzloſigkeit 
wurde von der Lehrerſchaft mit Begeiſterung 
aufgenommen, während fich eine freiwillige Ur- 
menpflege der ungefähr 1000 bedürftigen Fami⸗ 
lien der Verhafteten und Abgeurteilten an 
nahm. Die Statiſtik der Provinz Palermo ver- 
zeichnete für das erſte Vierteljahr 1929 zwar 
noch eine Mordtat, einen Einbruch, aber keine 
Erpreſſung und keinen Tierraub mehr. 


Julius Mosen, 
der Dichter des Andreas Hofer-Liedes 


mmer noch gilt es ein Unrecht an einem 

deutſchen Dichter gutzumachen, der einſt 
der lebendigſten Wirkung auf das gange dent- 
ſche Volk gewürdigt war. Es ift Julius Mo: 
ſen, der Dichter des deutſchen Heimwehs, der 
„letzte Halbromantiker“, beſſer der Romantiker 
des „Jungen Deutſchland“ nach 1830. 

Und warum? Seine Lyrik ift von ſeltener 
Zartheit, die Balladen ſind voll Friſche und 
Volkstümlichkeit, feine Epen voll Großartigkeit 
und Tiefſinn und die Movellen von edler Schön— 
heit. Sie alle zählen zu dem Beſten des deut: 
ſchen Dichterſchatzes. 

Das haben auch moderne Literaturgelehrte 
ausgeſprochen. Namentlich der feinſinnige 
Adolf Stern und der ſtrenge Adolf Bartels ſind 
warm für den faſt verfchollenen Dichter einge- 
treten, „der an der Göttertafel nicht bloß Emp- 
fänger, ſondern auch Geber war.“ 

Ihn haben die Beſten ſeiner Zeit, beſonders 
Uhland, Geibel und Gutzkow, laut geprieſen. 
Hebbel, der große Herbe, ſprach mit Hochach- 
tung von ihm; Wolfgang Menzel, der Kritiker 
jener Tage, nannte ihn den „ſächſiſchen 
Uhland“, Freiligrath ermahnte aus der Wer: 
bannung begeiſtert in den Strophen „Für Ju⸗ 
lius Moſen“ das deutſche Volk, ja nicht „feines 
treuſten Sohnes“ zu vergeffen; für die Geſamt⸗ 
ausgabe ſeiner Werke war der wackere Johan— 
nes Scherr freudig und eifrig tätig geweſen; 
manche ſeiner Lieder und Erzählungen ſind weit 
ins Ausland gedrungen und in Frankreich, Eng⸗ 
land, Rußland, Italien und Amerika (hier von 
keinem geringeren als Longfellow), ja ſogar in 
Japan überſetzt worden; zu feinem 60. Geburts- 
tage liefen Briefe, Telegramme und Ehrenge⸗ 
ſchenke ein von Turnern, Sängern und Offi⸗ 
zieren in Amerika, und ein ſtolzes deutſches 
Schiff trug feinen Namen „Julius Moſen“. 

Doch heute? Wohl klingen noch zuweilen in 
manchem Ort die Lieder, die einſt durch ganz 
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Deutſchland geklungen: das Andreas Hofer- 
Lied („Zu Mantua in Banden der treue Hofer 
war“) und „Die letzten Zehn vom vierten Re— 
giment“, und unſere Kinder lernen aus den 
Schulbüchern Moſens Gedichte „Der Trom— 
peter an der Katzbach“ — „Der Kreuzſchnabel“ 
— „Heinrich der Löwe“. Doch ift das faſt 
alles“). 

Auch Moſens 30. Todestag 1917 ift allzu 
fill vorübergegangen. Gewiß, wir Deutſehen 
hatten andere Sorgen: es war Krieg; aber man 
hatte trotzdem im ſelben Jahre den 100, Ge— 
burtstag Theodor Storms und den 75. Todes: 
tag Clemens Brentanos herzlich gefeiert; an 
Julius Moſen, dieſen „echten Volksmann und 
Volksdichter“ (wie ihn kein geringerer als 
Langbehn, der Rembrandt-⸗Deutſche, genannt 
hat), deſſen Lieder einſt in aller Munde waren, 
hatten in Erinnerung und Dankbarkeit nur die 
Stätten feiner Kinderheimat und feiner Alters: 
tage gedacht: in Bad Elſter und Plauen war 
ſein vaterländiſches Schauſpiel „Heinrich der 
Finkler“ als Feſtvorſtellung in Szene gegan— 
gen, und Oldenburg, wo er begraben liegt, hatte 
ſeine Moſenfeier. Doch — rätſelhaftes Moſen— 
ſchickſal: es wurde wieder ſtill um den wiederent— 
deckten Dichter, bald ganz ftill**). 


och zunächſt ein kurzes Wort über Mo- 
ſens Lebensgang; denn noch immer dürfte 
es wohl manchen geben, der von ihm nie etwas 


) Es liegt noch eine billige Ausgabe ſeiner Gedichte 
durch Paul Friedrich bei Okto Hendel, Halle, und bei Reclam 
die Novellenſammlung „Bilder im Mooſe“ vor, letztere leider 
mit ihrer Nahmenerzählung. Die Geſanttausgaben von 1861 
und 1863 find längſt an Ae und die neuere Auswahl von 
Or. Mar Zjchommler im Verlage Arwed Strauch in Leipzig 
(jest vergriffen) war zwar verdienſtlich (da fie zum erſtenmal 
wieder bingeleitet hal zum lebendigen Borne feiner Dich 
fung), aber als Volksausgabe nicht recht geeignet 

) Kurt Arnold e herrliches Gedicht im „Tür⸗ 
mer“, fein Auſſatz in der „Leſe“ und der meine in der „Täg⸗ 
lichen Rundſchau“ ſind damals wohl die einzigen Blätter⸗ 
ſtimmen geweſen. Kurz vorher hatte zwar Dr. Werner Mabre 
holz dankenswerterwelſe als 41. Heft der Forſchungen zur 
neueren Literaturgeſchichte wertvolle Moſenſtudien veröffent⸗ 
licht, die einen größeren Kreis von Berufenen aufhorchen 
ließen 
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gehört hat. Moſen iſt am 8. Juli 1803 in dem 
Dörflein Marieney im ſächſiſchen Vogtlande 
als älteſter Sohn des dortigen Lehrers geboren. 
Nachdem er, durch feinen Vater wohl vorberei⸗ 
tet, das Gymnaſium zu Plauen beſucht hatte, 
ſtudierte er in Jena die Rechte. Sein Studium 
unterbrach er durch eine faſt einjährige Reiſe 
nach Italien, die außer feiner vogtländiſchen 
verträumten Kinderheimat den größten Einfluß 
auf ſein Dichten gewann. Heimgekehrt, nahm 
er ſeine Studien in Leipzig wieder auf und 
machte bald ein glänzendes Examen. Einige 
Zeit im juriſtiſchen Vorbereitungsdienſte in 
Markneukirchen tätig geweſen, bezog er die 
Stelle eines Gerichtsaktuars in Kohren bei 
Leipzig und fiedelte dann als Rechtsanwalt nach 
Dresden über. Hier entfaltete er eine außer⸗ 
ordentliche reiche literariſche Tätigkeit und dich⸗ 
tete auch feine zahlreichen Dramen, die alle an 
der Kgl. Hofbühne muſtergültig zur Auffüh⸗ 
rung gelangten. Mach einigen Jahren voller 
Erfolge wurde er als Intendant, Dramaturg 
und Hofrat ans Hoftheater in Oldenburg be 
rufen. Leider fab er fich ſchon nach kurzer Zeit 
durch eine ſchwere Krankheit, die als Rheuma⸗ 
tismus begann und zur völligen Lähmung 
führte, gezwungen, um feinen Ruheſtand ein- 
zukommen. 22 Jahre hat das Siechtum des 
Dichters gedauert, bis er am ro. Oktober 1867 
von ſeinem Leiden erlöſt wurde. — 

Moſens geſchichtliche Dramen (Heinrich der 
Finkler, Kaiſer Otto III., Cola Rienzi, Die 
Bräute von Florenz, Wendelin und Helene, 
Johann von Oſterreich, Herzog Bernhard, Der 
Sohn des Fürſten), von denen das letztgenannte 
Preußendrama ein ungewöhnlich warmes Lob 
Friedrich Hebels fand, und der geſchichtliche 
Noman „Der Kongreß zu Verona“ ſind gewiß 
noch feſſelnd zu leſen, als Kunſtwerke aber be- 
reits veraltet und überholt. Indes, auf das 
Waldmärchen im „Kongreß“ hat ſchon Theo: 
dor Storm als „in der Märchendichtung nicht 
zu vergeſſen“ hingewieſen. Seine früheſte Ito- 
delle, den in mancher Hinſicht felbftgefchicht- 
lichen „Georg Venlot“, vermittelt dem Leſer 
keinen reinen Genuß. Sie hat allzu merkliche 
Jugendmängel, ift zu phautaſtiſch emnpfindſam 
und berſchwommen. Ihre urſprüngliche Anlage 
aber ift bedeutend, und den Kenner fefjelt, daß 
fich von ihr ſchon viele Fäden zum großen Epos 
„Ritter Wahn“ hinüberſpinnen. 


Julius Moſen, der Dichter des Andreas Hofer-Liedes 
und letzte Halbromantiker (1803—1867) 


Köſtlich find die Novellen, die Julius Moſen 
in den „Bildern im Mooſe“ geſammelt hat. 
Schon Scherr hat fie „Bierden unſerer Novel: 
liſtik“ genannt, und Adolf Bartels hat nach: 
drücklich auf fie hingewieſen als auf „Schöp—⸗ 
fungen, die in der Entwicklung der Novellen⸗ 
form von E. T. A. Hoffmann und Tieck zu 
Stifter und Storm nicht zu überſehen“ ſind. 
Novellen wie „Das Heimweh', das Hohe: 
lied der Kinderliebe ſchlechthin, „Iſmael“ 
und „Die blaue Blume“ müſſen erhalten 
bleiben. Schöneres und Edleres haben Stifter, 
Storm und Heyſe auch nicht geſchrieben, ja 
kaum Ludwig und Keller. Ebenſo verdienen 
„Die italieniſche Novelle”, „Das Königelfen— 
ſtück“ u. a. Beachtung. Nur foll man die ver- 
altete, ſtörende und das Leſen erſchwerende Rab: 
menerzählung weglaſſen. 

Zu den Novellen vergeſſe man nicht die „Er⸗ 
innerungen“. Sie ſind leider Bruchſtück 
geblieben, aber — es iſt nicht zuviel geſagt — 
eines der ſchönſten unſeres Schrifttums. 

Wir erfreuen uns alle an Kügelgens und 
Ludwig Richters Erinnerungen. Aber wer kennt 
die Julius Moſens? 


oſens Hauptbedeutung liegt auf dem 
Gebiete der lyriſchen und epiſchen 
Dichtung. Als Lyriker war er ſchon zu ſei⸗ 
nen Lebzeiten hochgeſchätzt, und viele feiner Lie⸗ 
der find damals auch auf Flugblättern verbrei⸗ 
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des Andreas Hofer-Liedes 


tet, durch ganz Deutſchland geklungen und vom 
berühmten Sänger im Konzertſaal wie vom ar- > 
men Drehorgelmann auf der Gaſſe geſpielt und 
geſungen worden. Der Lyriker Moſen hat heute 
noch ſein beſonderes Geſicht. Seine Eigenart iſt 


„jene eigene, unvergleichliche Miſchung von = 
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großer Matürlichkeit und einem gewiſſen ätheri⸗ 
fechen Element, die vor und nach ihm ohne Bei- 
ſpiel geblieben ift”. Er ift köſtlich volkstümlich. 
Daß Gedichte wie „Der Nußbaum“, „Der 
träumende See“ (dieſe beiden wundervoll von 
Schumann vertont), „Brennende Liebe“, „Im 
Sommer“, „Da drüben“, „Aus der Fremde“, 
„Stimme aus dem Tal“, „Der Kreuzſchna— 
bel“, „Dezembermorgen“, „Totenklage“ und 
befonders „Der Aloe“ und „Der Rehſchädel“ 
faſt einzig, zum mindeſten ſehr ſelten in unſerer 
großen, herrlichen Lyrik ſind, darauf hat wieder 
Abolf Bartels nachdrücklich hingewieſen, und 
Moſens Romanzen und Balladen „Der er— 
ſtochene Reiter“, „Des Waffenſchmieds Fen— 
ſter“, „Der Schafhirt“, „Das Waldweib“ 
und die vortreffliche, leider fo wenig bekannte 
„Grabblume“ gemahnen geradezu au echte 
Volkslieder lyriſch-epiſcher Gattung. 

Von Moſens politiſchen und vaterländiſchen 
Liedern ſind drei heute noch bekannt: „Andreas 
Hofer“, „Die letzten zehn dom vierten Regi- 
ment“ und „Der Trompeter an der Katzbach“. 
Wertvoller und für unſere Zeit lebendiger dün- 
ken mich „Meine Eiche“ und „Der eiſerne 
Heinrich“. Hier ift ein vaterländiſcher Lyriker 
von echtem Schrot und Korn, der verdient, 
neben Uhland geſtellt zu werden. 

Aber Juline Moſen har noch Größeres ge— 
ſchaffen. Seine beiden epiſchen Dichtungen, die 
Terzinengedichte „Ritter Wahn“ und 
„Ahasver“, überragen an Tiefſinn und 
Kraft alles, was nach ihnen bis zu Spittelers 
„Dlompiſchem Frühling“ in dieſer Dichtungs⸗ 
art in deutſcher Zunge geſchrieben worden iſt. 
Schon die Bedeutſamkeit der Stoffe und die 
„künſtleriſche Geſtaltung univerſeller Ideen“ 
ſtellt dieſe beiden Dantesken neben die epiſchen 
Dichtungen der Heyſe, Groſſe, Hertz, Jordan, 
Lingg, Dahn und Hamerling. Erſt Schönaich⸗ 
Carolath hat ähnliches, aber nicht gewaltigeres 
geſtaltet. Mamentlich der „Ahasver“ enthält 
neben Kapiteln glanzvoller Geſchichtsphiloſophie 
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Julius Moſens dichteriſches Bekenntnis 


Teile höchſten poetiſchen Gehaltes, wie die Ge- 
ſänge, welche die Belagerung und Exoberung 
von Jerufalem oder das Aufkommen des Iſlam 
ſchildern, oder die Seelenſchau, die der Tod den 
Ahasser halten läßt, oder das Wiedererwachen 
des Heidentums unter Julian dem Abtrünni⸗ 
gen. Das begeiſterte Lob, das dieſe ungemein 
groß gedachten und mit farbenfunlkelnder Fres⸗ 
kenmalerei ausgeführten Szenen durch Johan: 
nes Scherr erfuhren, haben u. a. Adolf Bar— 
tels und Eduard Engel beſtätigt. 

Kurt Arnold Findeiſen, der nicht müde 
wurde, auf dieſen großen vogtländiſchen Dich- 
ter hinzuweiſen, hat 1925 eine handliche Aus⸗ 
gabe ſeines Beſten geſchaffen: das präch— 
tige Julius-Moſen-Buch „Von 
Heimat und Heimweh“). 

Es enthält die beſten feiner Lieder, feine Crin- 
nerungen und die zwei ſchönſten Novellen ſowie 
die beiden Märchen: „Der Knabe mit den 
Goldhaaren“ (aus dem „Georg Venlot“) und 
„Arnold und Vrenli“, „das Waldmärchen“ 
aus dem „Kongreß zu Verona“, das ſchon 
Storm liebte und in das ebenfalls Jugenderin- 
nerungen des Dichters hineinſpielen, das ferner 
im Vrenli, dem Mädchen ſeiner erſten Liebe, 
ein wunderſames Gegenſtück hat zum erſten ro: 
mantiſchen Jugenderlebnis Mörikes, beffen 
Neigung zu dem rätſelhaften Zigeunermädchen 
Peregrina bekanntlich auch halb Traum und 
halb Wirklichkeit war. 

Mit dieſem Buche iſt eine Erwartung der 
Moſenfreunde ſchön erfüllt. Der Dichter fol- 
cher Schöpfungen ſollte nie vergeſſen werden. 


) Erſchienen im Verlag der Deutſchen Landbuchhandlung, 
Berlin 


SKIZZENBUCH 


der Weltstimmen 


Hanns Johst / Über Sinn und Sendung des Theaters 


D. Dichter Hanns Johſt wurde als erſter Dramaturg an das Staatliche Schauſpielbaus in Berlin berufen. 
Sein Schaffen wird in den Weltftimmen eine eingehende Würdigung finden. Von beſonderer Bedeutung find die 


Gedanken des Dichters über 


sinn und Sendung des Theaters, da fie zu feiner Wirksamkeit in engſter Beziehung 


ſtehen. Wir entnehmen die folgenden Ausführungen dem Buche „Ich glaube!“ Bekenntniſſe von Hanns Johſt, er- 
ſchienen im Albert Langen / Georg Müller Verlag, Münhen 1928. Das ſchmale Bändchen gewährt einen tiefen 
Einblick in die Gedankenwerkſlatt des Dichters und fei jedem empfohlen, der fih mit feiner Perſönlichkeit vertraut 


machen will. 


ir ſind dem Theater verfallen und dem Thea: 
. und haben den Ginn verloren für 
die erſte und letzte Sendung des Theaters, die eine 
Botſchaft des Überfinnlichen bedeutet. Wir wiſſen es 
längſt alle, daß die Schöpfungsſtunde und die Ge 
burt des Theaters göttlichen Urſprungs war. Wir 
wiſſen es, daß die Antike den Gehalt eines Dramas 
liturgiſch aus dem Gehalt des religiöfen Lebens und 
der Nation ſchöpfte. $ 

Sinnfällig wurde die Geſchichte der Götter, ihrer 
Söhne, ihrer Feinde dargeboten. Die Siunenfreude, 
die Inbrunſt einer frommen Kindſchaft, die völlige 
Gebundenheit in der Wahrheit eines Glaubens ſprach 
ſich mit den plaſtiſchen, augenfälligen, zu Herzen 
gehenden Mitteln des Dialogs aus. Stellte ſich ganz 
primitiv und einfältig die Sagen der Mythe mit der 
religiöſen Lehre einmal vor und ließ fie fih von ge- 
ſchickten Darſtellern vorſtellen. a 

In Wahrheit Gläubige ſaßen vor der wirklichen 
Vorſtellung ihres Glaubens, das Spiel der Dar- 
ſteller war frommer Ernſt des Dargeſtellten und der 
Gemeinſchaft der Zuſchauer. 

Die Mofterienfpiele des Mittelalters verfuchen 
ſich am gleichen Wege und haben in den oberbay⸗ 
tifen Paſſionsſpielen ihren letzten Ausläufer ge⸗ 
funden, die — nicht in Oberammergau, aber ín Erl, 
wo Chriftus in der Lederhoſe über ſeinen Tiroler 

achbarbauern am Kreuz ſtirbt — in der Tat noch 
dramaturgiſche Kultelemente offenbaren. 

Am Wechſel und der Entwicklung des Kultus, des 
Glaubens erkrankte alſo zunächſt das Theater im 
Ablauf ſeiner Entwicklung. Und es fand ſich — dieſes 
fei gleich feſtgeſtellt — nie wieder völlig zu feiner 
anfänglichen Naivität zurück. Es wurde bewußtes 
Theater, das Theater trat in das Bewußtſein des 
Volkslebens und verlor im gleichen Augenblick ſeine 
Lebensweihe und Wunder wirkende Anwartſchaft 
darauf, Kultſtätte, d. h. Handlungsplatz für Bor- 
gänge und Darſtellung des Überbewußten, des Jen: 
feitigen, des göttlichen Daſeins zu bleiben. 

Das Theater verlor Gott und diente dem Volke! 
Das Leben des Volkes, ſeine Gebräuche, Sitten, 
Situationen, das Leben der Welt als Wirklichkeit 
wurde beweint oder belacht. Das Theater war eine 


jelbftändige Funktion im Abſpiel der Menfchheits- 
geſchichte geworden. 

Die göttliche Idee wurde ein Mittel, eine Kuliſſe, 
ein Hintergrund von relativer Bedeutung. Das Ab: 
folute war der Menſch! Im Schickſalsbegriff ge: 
ſpenſtert natürlich immer wieder eine vage Vorſtel— 
lung Gottes über die Szene der Jahrhunderte, aber 
— behalten Sie es immer im Auge — nicht das 
Schickſal Gottes berührt uns, ſondern das Schick⸗ 
fal des Menſchen, der — leider Gottes, ſagt die 
Aufklärung dazu — eben unlösbar mit etwas ver: 
knüpft bleibt, was unerklärlich ift für den Darſtel⸗ 
lungsſtil der reinen Menſchen Bühne. 

Geriet im Barock z. B. der Gottesbegriff durch 
den Leichtſinn der Phantaſie, durch das Vielerlei der 
überquellenden Lebensfituationen, die fih an der 
Szene erproben, in die Vergeſſenheit, fo wurde er in 
der Epoche, die wir als Naturalismus anſprechen, 
und die dem Zeitgeiſt in feiner materialiſtiſchen Ge- 
ſinnung entſpricht, mit dem Rüſtzeug einer Popular- 
wiſſenſchaft überhaupt verneint, und das nur noch 
fogenannte Drama rotiert nun völlig in der Medha- 
nif organifcher Bindungen, die ohne jede Belebung 
durch metaphyſiſche Elemente, das rohe Leben an 
ſich vorſtellen. ; 

Das Drama hat feinen Sinn verloren, denn, wie 
wir aufzeigten, beruhte dieſer Sinn auf gläubiger 
Geſinnung. 

Wir ſtehen damit vor dem Nerv der gegenwärti: 
gen Dramaturgie! Das heutige Theater arbeitet an 
den Beziehungen der Menſchen untereinander. Die 
Beantwortung folgender Frage entfcheidet: Sind 
dieſe Beziehungen nur weltwirklich oder bieten ſie 
noch Berührungspunkte mit der Gottheit, mit dem 
Göttlichen in uns über den Menfchen? Die Ghid- 
ſalsfrage des deutſchen Dramas ſteht vor uns! Ich 
muß, ich kann ſie nur perſönlich beantworten! 

Ich glaube an mehr denn an Menſchen, an mehr 
denn an Menſchenmacht und Menſchenübermacht 
und Übermenſchenmacht! Ich glaube an eine Macht! 
des All, an eine Allmacht! 

Damit lebt für mich die Sendung des Dramas 
noch, denn damit ift der urfprüngliche Sinn des 
Dramas noch am Leben. 
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Zum 100. Geburtstag von Johannes Brahms 
am 7. Mai 1933 


Warum Brahms nicht heiratete 
Von J. V. Widmann 


s war in einem jener Thuner Sommer, von 

denen im nächſten Abfchnitt die Rede fein foll: 
Wir gingen früh morgens auf der dem See entlang 
führenden Straße von der Beatenbucht zu dem Dörf— 
chen Merlingen und waren, ich weiß nicht wie, auf 
Frauen und auf Familienleben zu ſprechen gekom: 
men. Da ſagte Brahms: „Ich hab's verſäumt. Als 
ich wohl Luſt dazu gehabt hätte, konnte ich es einer 
Frau nicht ſo bieten, wie es recht geweſen wäre.“ 
Als ich darauf fragte, ob er damit ſagen wolle, es 
hätte ihm die Zuverſicht gefehlt, Frau und Kinder 
durch ſeine Kunſt zu ernähren, antwortete er: „So 
mein' ich's nicht. Aber in der Zeit, in der ich am 
liebſten geheiratet hätte, wurden meine Sachen in 
den Konzertſälen ausgepfiffen oder wenigſtens mit 
eifiger Kälte aufgenommen. Das konnte ich nun ſehr 
gut ertragen, denn ich wußte genau, was fie wert 
waren, und wie ſich das Blatt ſchon noch wenden 
würde. Und wenn ich nach ſolchen Mißerfolgen in 
meine einſame Kammer trat, war mir nicht ſchlimm 
zumute. Im Gegenteil! Aber, wenn ich in ſolchen 
Momenten vor die Frau hätte hintreten, ihre fragen— 
den Augen ängſtlich auf die meinen gerichtet ſehen 
und ihr hätte jagen müſſen: Es war wieder nichts‘ 
— das hätte ich nicht ertragen! Denn mag eine Frau 
den Künſtler, den ſie zum Mann hat, noch ſo ſehr 
lieben und auch, was man fo nennt; an ihren Mam 
glauben — die volle Gewißheit eines endlichen Gie- 
ges, wie ſie in ſeiner Bruſt liegt, kann ſie nicht haben. 
Und wenn fie mich nun gar hätte tröſten wollen ... 
Mitleid der eigenen Frau bei Mißerfolgen des Man- 
nes... puh! ich mag nicht daran denken, was das, 
ſo wie ich wenigſtens fühle, für eine Hölle geweſen 
wäre.“ 


In kurzen, abgeriſſenen Sätzen ſtieß Brahms dieſe 
Worte heftig hervor und blickte dazu ſo trotzig, ſo 
ingrimmig, daß ich keine Gegenbemerkung wagte und 
nur im Stillen erwog, einerſeits, welch feurige und 
zarte, jauchzende und klagende Lieder der Liebe der 
Mann geſungen, der, neben mir herſchreitend, in 
dieſem Augenblick ſeiner Eheloſigkeit bitter gedacht, 
andererſeits, welche ſeeliſchen Leiden durch Unverſtand 
und Herzenhärtigkeit der Welt gerade den edelſten 
und ſtolzeſten Geiſtern zugefügt werden. „Es iſt 
aber auch fo gut gemefen!” feste Brahms plötzlich 
hinzu, fuhr ſich mit einer energiſchen Handbewegung 
durch den Bart und zeigte im nächſten Augenblick 
wieder ſein ruhiges, zuverſichtliches Antlitz. 


(Aus: J. B. Widmann, Erinnerungen an Job. Brahms. 
Deutſche Rundſchau 1897) 


Zeitgenossen über Brahms 


Nachruhm 

éla Haas, die böſe Zunge Wiens in den Acht: 

zigerjahren, ging einmal mit Brahms Arm in 
Arm durch den Stadtpark. In jedem Winkel ein 
Denkmal. Vor einem freien Platz bleibt Haas ſtehen 
und ſagt: „Sehen Sie, lieber Freund, hier wird ſich 
in hundert Jahren auch Ihr Denkmal erheben; und 
Tauſende werden da ſtehen wie wir und...” (der 
Meiſter wehrt geſchmeichelt ab) „... und werden 
fragen: Wer war denn das?!” 


Aus: „Die Spieldoſe“ 
Muſſikeranekdoten, gefammelt und erzähle von Ernſt Decfey 


Mar Reger über Johannes Brahms 


au ift die Zeit eines argen muſikaliſchen Kamp- 
fes; gerade wie in der Politik, ſo platzen jetzt die 
Bomben auch in der Muſik. Die Zeitſchriften ſelbſt 
bekämpfen ſich mit allen möglichen anſtändigen und 
unanſtändigen Mitteln; das Feldgeſchrei: „Hie 
Wagner⸗Strauß! Hie Brahms!“ iſt die Lofung. 
Wenn die Leute doch wüßten, mit welcher Seelen— 
ruhe der alte Johannes in Wien ſitzt und fein Pilfner 
trinkt, ruhig weiter komponiert, fein Honorar ein: 
nimmt und im Sommer halt ſo ein bißchen Ausflüge 
macht! 

An Adalbert Lindner, Brief vom 6. April 1894 


Wie Brahms die Unſterblichkeit fichert, ift nie 
und nimmermehr die „Anlehnung“ an die 
alten Meiſter, ſondern nur die Tatſache, daß er 
neue, ungeahnte ſeeliſche Stimmungen auszulöfen 
wußte auf Grund ſeiner eigenen ſeeliſchen Perſön— 
lichkeit. 
In feinem Artikel in der Neuen Muſikzeitung, 
29. Jahrg., Nr. 3 

s ift jetzt Mode, auf Joh. Brahms recht zu 
ſchimpfen — ich behaupte, es wird eine Zeit 
kommen, wo man ſich voll Verwunderung fragen 
wird: „Wie hat man auf den Mann ſo ſchimpfen 
können?“ Wiſſen die Brahmsfeinde nicht, wieviel 
Brahms zum Beiſpiel in ihrem Halbgott R. Strauß 

ſteckt? — Das merkt man nicht. 
An Jofeph Lori, Brief vom 26, Juli 1901 
Aus: Max Reger Ein Bild ſeines Jugendlebens und 


künſtleriſchen Werdens. Von Adalbert Lindner 
Verlag J. Engelborns Nachf., Stuttgart 


Ein Dichterlos 


hilipp III. von Spanien ftand im Jahre 1616 
eines Tages auf einem Balkon ſeines Schloſſes 
Escurial und betrachtete verwundert einen Madrider 
Studenten, der mit einem Buch in der Sonne lag 
und bisweilen laut auflachte. Je weiter die Lektüre 
des Muſenſohnes vorſchritt, deſto höher ſtieg ſeine 
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Fröhlichkeit, die am Ende fo 
ausgelaſſen wurde, daß er das 
Buch aus den Händen fallen ließ 
und ſich vor Entzückung auf dem 
Boden wälzte. Philipp wandte 
ſich an ſeine Hofleute mit den 
Worten: „Entweder iſt dieſer 
junge Menſch toll oder er lieſt 
den ‚Don Quixote.“ Ein Palaſt⸗ 
diener mußte das Buch herbei— 
holen, und man überzeugte ſich, 
daß der junge Menſch Feines: 
wegs den Verſtand verloren, fon- 
dern wirklich in dem berühmten 
humoriſtiſchen Romane „Don 
Quixote“ geleſen hatte. 
Während dieſes Vorfalls im 
Escurial ſpielte fih in dem dun 
keln Haufe einer kleinen Neben: 
gaſſe von Madrid eine überaus 
traurige Szene ab. In einem 
armſeligen Gemach lag, auf 
einem dünnen Strohſack gebet⸗ 
tet, ein Mann, der nicht viel 
über 30 Jahre zählte, aber deſ— 
fen Bart ſchon ſilberweiß, deffen 
Züge von Schmerz und Elend 
abgezehrt waren. Der Kranke 
hatte eben ſeine letzten Kräfte 
zuſammengerafft und fid) auf fei- 
nem verftümmelten Arm halb in 
die Höhe gerichtet, um mit faſt 
erloſchener Stimme ein Dank: 
ſageſchreiben an den Grafen v. 
Lerma zu diktieren, der ihm ein 
kleines Almoſen zugeſandt hatte. 
Ein paar Tage ſpäter ſah man 
aus demſelben Haufe einen ärm 
lichen Leichenzug kommen, und 
wenn ein Vorübergehender ſich 
aus Mitleid nach dem Namen 
des Geſtorbenen erkundigt hätte, 
lo würde er etwa folgende Ant- 
wort erhalten haben: „Der Tote 
war ein armer Schriftſteller, und 
fein Leben eine ununterbrochene Reihe von Trübfalen 
und Bekümmerniſſen jeder Art. Die Not zwang ihn, 
Bedienter und darauf gemeiner Soldat zu werden. 
In der Schlacht bei Lepanto verwundet, wurde er von 
Seeräuber gefangengenommen und blieb fünf Jahre 
lang Galeerenſklave: nach der Rückkehr in feine Hei 
mat erhielt er eine ſämmerliche Stelle als Salzſteuer— 
einnehmer, die er nur kurze Zeit bekleidete; denn er 
wurde fälſchlich angeklagt und abermals ins Gefän, 
nis geſetzt. Unter dieſen troſtloſen Umſtänden griff 
er zur Schriftſtellerei und bekam von Zeit zu Zeit 
gerade fo viel Unterſtützung, daß er nicht Hungers 
ſtarb. Jetzt hat endlich der Tod dieſen Unglücklichen 
erlöſt; er ſchrieb unter anderem den Roman Don 
Quixote“ und hieß Miguel Cervantes.“ 
TE 


Peter Roßkopf,ein Eörftersfohn (Erhardt) und Eva Schimpl, 

die Ladnerin (Loni Odultes) in Billingero Ohaufpiel „DO as 
Ferlöbnis“, der Tragödie e 
die der Dichter für die Tegernfeer ! 


es ſchickſalhaften, ſchuld beladenen Liebesbundes, 
Bauerntruppe Schultes ſchrieb. Phot. Graſhey 


Richard Billinger / Mailied 


Ave-Maria! 

Die Wiefe trägt den Nitterfporn. 
Die Diftel blüht im hohen Korn. 

Das heilige Tauſendguldenkraut 

liegt an den Wegen ſchon angebaut. 
Es grünet der ſanfte Spitzwegerich. 
Schafgarbe duftet. Das Veilchen verbli 
Mohnroſe, die purpurne . 
hob auf den Blutſchweiß der Bauernſtirn. 
Im Monde ſingen die Grillen. 

Jungähren die Körnelein ſtillen. 
Ave-Maria! 


(Aus: Billinger, Pfeil im Wappen) 
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Die russische Armee im Krieg und ihr 
Zusammenbruch 
VonE.G.Erichlorenz 


ährend fih im Laufe der Nachkriegszeit die 
Archive auch mit einer eingehenden Literatur 
über die Heere der euro ker, ihren Auf: 
bau und ihre Leiſtungen gefüllt haben, hat der Zu— 
ſammenbruch Rußlands und vor allem wohl die welt— 
anſchauliche Umſtellung der Sowjets verſchuldet, daß 
die Geſchichte der Armee des letzten Zaren bislang un— 
geſchrieben geblieben ift. 


Erſt jetzt, weit über ein Jahrzehnt nach jenen 
Märztagen des Jahres 1917, in denen die ruſſiſche 
Armee aufhörte, widerſtandsfähig zu fein, beginnt 
die Lücke in der Berichterſtattung ſich langſam zu, 
ſchließen. Generalleutnant N. N. Golovine, der wäh- 
rend des Krieges ruſſiſcher Generalſtabsoffizier an 
der rumäniſchen Front war, übergibt der Öffentlich- 
keit eine Geſchichte der Zarenarmee während der Zeit 
von 1914 bis zur Beſitzergreifung der Macht durch 
die Sowjets“); ſein einſtiger Kriegsgegner, Gene— 
ralmajor Lelio Graf Spannocchi, der dem gleichen 
Frontabſchnitt auf ſeiten der Verbündeten zugeteilt 
war, hat vor allem aus Material, das dem bolſche— 
wiſtiſchen Krasnij Archiv und Einzelaufzeichnungen 
ruſſiſcher Heerführer und Diplomaten entnommen ift, 
in Form eines lÜberblicks über die letzten politiſchen 
Ereigniffe den Zuſammenbruch der ruſſiſchen Armee ge- 
ſchildert““). Beide Bücher ergänzen ſich derart, daß 
man ſich ſowohl eine Vorſtellung über den Aufbau, 
die Einteilung und Verwendung der ruſſiſchen Streit— 
kräfte, über ihre Verpflegung und Ergänzung, über 
Transportmittel und Sanitätsweſen machen Fann, als 
auch in die Lage verſetzt wird, wenigſtens in großen 
Umriſſen die Zerſetzung eines fold) gewaltigen menſch— 
lichen und materiellen Baues durch politiſche und fee 
liſche Wandlungen zu verſtehen. Beide Schriftſteller 
enthalten ſich jeder einfeitigen politiſchen Gtellung- 
nahme; ſie reihen die Geſchehniſſe aneinander und 
geben ihren Arbeiten damit hiſtoriſchen Wert. Wächſt 
die ruſſiſche Darſtellung mehr aus dem naturgegebe— 
nen Unterbau, der Landſchaft und Seele eines Bol- 
kes heraus, ſo tritt um ſo gewaltiger in der anderen 
Arbeit der Mißklang zutage, der entſtehen mußte, 
als im Verlauf des Krieges die ſelbſtverſtändlichen 
Lebensbedingungen und ſeeliſchen Veranlagungen 
eines Volkes durch einfeitigen Machtwillen und 
falſchverſtandene Bundestreue mißachtet wurden. 
Der ruſſiſche Bauernſoldat, der Mann des Landhun— 
gers und primitiver innerer Struktur, begriff immer 
weniger Zweck und Inhalt einer lediglich auf Vor- 


*) Nicholas I. Golopine, The Russian Army in the 
World War. Herausgegeben von Carnegie Endowment 
for International Peace. Yale University Press, New 
Haven 

) Lelio Graf Spannochi, Das Ende des Kaiſerlich ruf- 
ſiſchen Heeres. Elbemühl⸗Verlag, Wien 


machtſtellung begründeten Staatspolitik. Er fah 
nichts Lebensnotwendiges mehr in der Fortführung 
des Krieges und verlangte nach dem Frieden nicht, 
weil er durchſetzt worden war mit ſozialiſtiſchen 
Ideen, ſondern weil er glaubte, zu ſpät nach Hauſe 
zu kommen, um für ſich noch ein Stück ruſſiſcher Erde 
zu ergattern. Der ruſſiſche Menſch iſt unpolitiſcher 
als jeder andere, unreifer für Weltanſchauungen als 
der Europäer, dafür aber um ſo inniger mit ſeinem 
Boden und den herkömmlichen Gewohnheiten ver— 
bunden. 


Bildnisse 
großer Deutscher 


JOH. WOLFGANG V. GOETHE 
Kosmos Bildnisse % 


Aus der Reihe: Berühmte Dentfihe, 12 Bildniffe hervoe— 
ragender Männer (Driginalgröße) 


ie Sammelwut ift eine unausrottbare menſch⸗ 

liche Leidenſchaft, und es kann fih nur darum 
handeln, ſie auf die geeigneten Gebiete zu lenken und 
ſie ſich ungehindert entfalten zu laſſen. Die Serien 
der Kosmos-Sammelmarken verbinden zwei wich— 
tigſte Eigenſchaften, die ſchöne Bildwirkung und die 
Wiſſensbereicherung durch Wort und Bild. Unſere 
Leſer werden ſich beſonders für die Reihe „Berühmte 
Deutſche“ intereſſieren und dann auch Luft befom- 
men, die vielen anderen Reihen, u. a. „Deutſches 
Land“, „Führer nordamerikaniſcher Indianerhäupt⸗ 
linge“, „Aus dem Leben der Reichswehr“ zu fam 
meln. 


RUNDBLICK 


auf neue Bücher 


Capek, Schrupp und Schlipp / Deutsche Erzähler / Eibl, Vom Sinn der Gegenwart / Haensel, Das war Münchhausen 
Heekelingen, Die nationalsozialistische Weltanschauung / Kleine Bücherei ł Maurois, Engländer / Millin, Gottes Stief- 
kinder / Nadler, Literaturgeschichte der deutschen Schweiz / Pfeiffer, Technokratie / Prestel, Der unheimliche Grund 
Ransome, Der Kampf um die Insel / Reck, Oldoway, die Schlucht des Urmenschen I Seelhoft, Das Volk ohne, Politik 
Sieburg, Es werde Deutschland / Spring, Richard Wagners Weg und Wirken / Zappa, Die Legion marschiert. 


C. Haensel, Das war Münchhausen. Roman aus 
Tatsachen. Stuttgart: J. Engelhorn, 1933. 222 S. 
Ausgabe mit 10 Bildern: Lw. RM 7.—; ohne 


Bilder: Lw. RM 6.—. 2 
Aus dem Staub der 


Archive beſchwört Haen— 
fel die Geſtalt des un- 
ſterblichen Münchhausen 
zu feinem letzten Mben 
teuer: Die Liebe des 765 
jährigen mit der jungen 
und ſchönen Bernhardine 
von Brúnn. Wie der 
Greis mit dieſer Liebe fidh 
noch einmal jäh über ſich 
ſelbſt hinaus ſteigern will, 
wie dieſer aum in 
Schuld, Verhängnis und 
Jutrige jammervoll un- 
tergeht bis zum Gelbjt- 
mord Beruhardines und 
dem tödlichen Zuſammenbruch des alten Barons; das 
iſt die einfache Handlung, das ſind die „Tatſachen“, 
die ein Dichter aus den Akten ins Reich der Phanta— 
fie erhebt. — Doch iſt das nur der Hintergrund, auf 
dem die Geſtalt des großen Fabulierers aus ihrem 
hiſtoriſchen Dunkel heraus erſchütternd lebendig wird: 
Ein Träumer, der fidh feine ureigene Welt auf- 
zürmte, barock und romantiſch zugleich, ein Cin 
ſamer, ein Dichter und Revolutionär! Zuletzt nur 
noch ein Meuſch, der an der entzauberten Welt der 
„Tatſachen“ zerbricht. 

Trotz ſeiner tieferen Bedeutung ein Buch für weite 
Leſerkreiſe, die gern an den Münchhauſen ihrer Kin- 
derzeit zurückdenken oder ihn nunmehr vielleicht auch 
von neuem hervorholen. G. Schönfelder 
A. Maurois, Engländer. Novellen. Übertragung 
von Karl Stransky. München: R. Piper & Co, 
1933. 211 S. Lw. RM 4.80. 

Vier novelliſtiſch geformte Bilder aus der eng: 
liſchen Literatur- und Theatergeſchichte des 18., 19. 
und 20. Jahrhunderts. In dem tragiſchen Schick— 
fal der ſchönen Schauspielerin Mrs. Siddons und 
ihrer Töchter, in dem kurioſen Verhältnis zwiſchen 
Madame du Deffand und Horace Walpole, in der 
verzweifelten Ehegeſchichte Edward Bulwers erlebt 
mau immer wieder eine neue Wendung tief proble- 
matiſcher Künſtlerliebe. Die letzte Skizze „Von Rus- 
kin bis Wilde“ ift ein geiftvoller Beitrag zum Pro- 
blem des Aſthetizismus. Es ift der Reiz dieſes Buches, 


Jugendbildnis 
Münch bauſens 
Mit Erlaubnis des Verlags 


hier einen hochkultivierten Franzoſen Gegenſätzlichem 
und Verwandten im engliſchen Weſen in dieſen felt- 
famen Lebens- und Liebesſchickſalen nachſpüren zu 
ſehen. 

Für Freunde der Literatur- und Kulturgeſchichte: 

für Liebhaber pſychologiſch vertiefter biographiſcher 
Eſſayiſtik. E. Schröder 
„Kleine Bücherei” München: Langen - Müller, 
1933. Pp. je RM —.80. 
H. F. Blunck, Spuk und Lügen. Glaubhafte 
u. unglaubhafte Geschichten. 59 S.— G. Brit- 
ting, Die kleine Welt am Strom. 60 S. — 
H. Franck, Totaliter aliter. Kurzgeschichten. 
58 S. — H, Johst, Moſtel. Die Begegnung. 
Novellen. 57 S. — E. Wiechert, Das Spiel 
vom deutschen Bettelmann. 40 S. 

Die im Vorjahr mit 
Stehr, Ernſt und Kol- 
benheyer begonnene 
Sammlung wird mit 
dieſen neuen kleinen 
Werken jüngerer Au— 
toren fortgeſetzt. 

Blund erzählt 
Märchen von den Un— 
diſchen, den im 
norddeutſchen Flad 
land heimiſchen Zwer⸗ 
gen und „Sandhei— 
dern“. Ju Verſen und 
Idyllen wird Brit- 
rings Jugendland. 
am Donauufer leben— 
dig. Ihm gegenüber viele Welten bei Hans 
Franck: ein mittelalterliches Kloſter, afrikaniſcher 
Urwald und das Hamburg von heute. Beſcheiden tre— 
ten Vater und Sohn, der ſorgenden Mutter beraubt, 
irdiſcher Mitmenſch und überweltlicher Kloſterbruder 
bei Johſt uns nah. Und Hiob, als deutſcher Bet- 
telmam Wiecherts, ein Gleichnis der Not unſe⸗ 
res Volkes und ſeiner Hoffnung. 

Die Bücherei verſinmbildlichte bisher deutſche 
Wefenszüge. Jetzt fügt fih die Spannung deutfcher 
Landſchaft und deutſchen Schickſals hinzu. 

Die drei erſtgenannten Bändchen find nicht weiter 
verbindliche, auch Jüngeren verſtändliche Unterhal- 
tungen. Die tiefen Zwieſprachen Johſts und unſer 
eigenes Schickſal im deutſchen Hiob gewinnen die 
innerſte Teilnahme mitfühlender, mitdenkender Men- 


fen. A. Pollitz 


Hanns gobſt 
Mit Erlaubnis des Verlags 
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J. Nadler, Literaturgeschichte der deutschen 
Schweiz. leipzig: Greihlein & Co., 1932. 543 S. 
Lw. RM 10.—. 

Der Deutſchböhme J Joſef Nadler hat ſchon durch 
ſein Hauptwerk „Literaturgeſchichte der deutſchen 
Stämme und Landſchaften“ der Forſchung durch die 
Betonung der Stammeseigenart der Dichter und 
Dichtergruppen neue Wege gewieſen. Eine mehr als 
zwölfjährige Profeſſur an der Univerſität in Frei⸗ 
burg (Schweiz) gab ihm die intime Kenntnis, um 
feine Forſchungsmethode auch auf das ſchweizeriſche 
Schrifttum anzuwenden. So entſtand ſeine „Litera— 
turgeſchichte der deutſchen Schweiz“, der er den 
Staatsgedanken zugrunde legt: „Die Literatur der 
Schweiz iſt beherrſcht von ibeni Staatsgedanken, 
von Staatlichkeit ſchlechthin.“ In drei Büchern 
„Von Sankt Gallus bis zu Zwinglis Tode“, „Von 
Zwinglis Tode bis zum Falle Berus“ und „Die neue 
Eidgenoſſenſchaft“ gibt Nadler den Umriß dieſes gei- 
ſtigen Raumes. Seine Gliederung vollzieht ſich nach 
Städten und Landſchaften und bändigt ſo ein un— 
geheures Material von über 700 Namen und ein 
Schrifttum, das die entlegenſten Dokumente mit um: 
ſpannt. Der Blick auf Stoff und Thema läßt die 
einzelne Dichtergeſtalt mehr in den Hintergrund 
treten. 

Ein Werk, das ſich nur eindringlichem Studium 
ganz erſchließt, nicht nur eine Literaturgeſchichte, ſon— 
dern ein kühner Verſuch, ein Volk und feine Staats— 
form im Spiegel der Literatur geiſtig zu erfaſſen. 

W. Gurlitt 
A. Spring, Richard Wagners Wea und Wirken. 
Mit 79 Abb. Stuttgart: Union, 1933. 128 S. Kart. 
RM 2.80. 

Spring, feit vielen Jahren Oberfpielleiter der 
Bayreuther Feſtſpiele und Freund Siegfried Wag- 
ners, erzählt, geſtützt auf gründliche Kenntnis der 
umfangreichen Wagnerliteratur und unter gleich— 
mäßiger Berückſichtigung der äußeren Lebensumſtände 
wie des künſtleriſchen Werdegangs anſpruchslos und 
ſchlicht das Werden, Wirken und Wollen des großen 
Meiſters, mit deſſen Werk wir uns heute innerlich 
viel tiefer verbunden fühlen als feine Zeitgenoſſen. 
Die Verbindung von Text und Bild iſt gut abge- 
ſtinunt und geſchickt durchgeführt. 

Eine zuverläſſige, allgemeinverſtändliche Einfüh⸗ 
rung in Wagners Leben und Schaffen, die zu wei- 
terem Studium anregt. F. Recken 


Irmgard Prestel, Der unheimliche Grund. Von 
Rauhnacht, Hollenberg und anderem Spuk. Mit 
Bildern von Johannes Thiel. Freiburg: Herder, 
1933. 327 S. Lw. RM 6.40. 

Heſmelig-unheimliche Sagen. Märchen und ähn— 
liche Geſchichten mit naturmythologiſchem Hinter- 
grund aus den verſchiedenſten deutſchen Gauen, nach 
Einzellandſchaften geordnet. 

Altes volkstümliches Erzählgut wird in unſerer 
Sprache neu erzählt: Vom wilden Heer, von Frau 
Holle, von Waſſermännern und Berggeiſtern, Bwer- 
gen und Kobolden, Hexen und Schätzen. Eindrucks⸗ 
volle Schwarzweißßzzeichnungen unterſtreichen und verz 
deutlichen Stimmungen und Geſchehniſſe. 


Das Bud) ift 
am beften zum 
Lefen und Vor- 
lefen an Feuer 
und Kachelofen, 
wo ſich junge und 
alte Gruppen zus 

ſammenfinden, 
geeignet. 

Dr. H. Becker 


Mit Erlaubnis des Verlages Herder & Co. 


H. de Vries de Heekelingen, Die nationalsozia- 
listische Weltanschauung. Ein Wegweiser durch 
die SE Literatur. Berlin: Pan- 
Verl.-Ges., 1932. 186 S. Brosch. RM 4.20. 


Unter 144 alphabetiſch geordneten Schlagworten 
(Ackerbau, Adel, Arztebund bis Zinsknechtſchaft und 
Zucht) werden 700 Stellen aus nationalſozialiſtiſchen 
Schriften teils in knappen Zitaten wörtlich wieder— 
gegeben, teils nur nachgewieſen. — Für manche 
wichtigeren Begriffe und programmatiſchen Punkte 
hätten ſich vielleicht noch beſſere Belege finden laſſen, 
trotzdem: ein ausgezeichneter Gedanke! Auf die Frage: 
Was ſagt hierzu der Nationalfozialismus?, wird die 
erfte Orientierung gegeben. Für ein tiefergehendes 
Studium muß man dann zu den Schriften ſelbſt grei- 
fen. Aber auch hier erſpart ſchon die Nachweiſung des 
vorliegenden Materials Zeit und Mühe. — Ein 
Bücher- und Zeitſchriftenregiſter erleichtert die Be— 
nutzung. Ein praktiſches Nachſchlagewerk für weite 
Kreiſe. G. Schönfelder 


H. Eibl, Vom Sinn der Gegenwart. Ein Buch von 
deutscher Sendung. Wien: Braumüller, 1933. 
XII, 423 S. Lw. RM 12.—. 

Eine geſchichtsphiloſo⸗ 
phiſche Deutung. Zugleich 
ein politiſches Buch. F 
Eine neue Idee des Re 
im Kampfe gegen die 
densverträge; R 
Einheit der deutſchen Ge 
ſchichte in einem die O 
und Weſtmark wieder ver— 
einigenden neuen Reiche. Es 
wird gezeigt, wie das 19. 
Jahrhundert dieſe Neuwer— 
dung vorbereitete, wie die 
Mit Erlaubnis des Verlags bildende Kunſt, die wiſſen— 

ſchaftliche und philoſophiſche 
Entwicklung der letzten Generationen ſich bei ſolcher 
Sicht dem philoſophiſchen Beſchauer darſtellen. Der 
Kampf ums Recht ſoll ſein der Teil eines Kampfes 
um das Gottesreich; die ſchickſalsmäßig notwendige 
Politik muß den großartigen Hintergrund eines 
metaphyſiſchen Weltbildes neu gewinnen, und der 
Lebenswille ſoll neu getragen werden von einem 
religiöſen Sendungsbewußtſein. — Das iſt der Kern- 
gedanke des Buches, das nicht eben leicht zu leſen iſt 
und in die Linie: Möller v. d. Bruck. Jaſpers, Brey⸗ 
ſig gehört. Dr. W. Rumpf 
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P. Zappa, Die Legion marschiert. Horw-Luzern, 
Student: Nee 1933. 196 S. Kart. 
RM 3.—. 

Zappa, ein italieniſcher Journaliſt, war zu ſkep⸗ 
tijh, als daß er die fagenhaft berüchtigte und be- 
rühmte franzöſiſche Fremdenlegion als Legionär hätte 
kennenlernen wollen. Er wurde Gehilfe bei einem 
Marketender, der die Kolonnen auf ihren ewigen 
Märſchen begleitete und ſtand fo mitten drin im 
wilden Leben der Legionäre, die von eiſerner Diſzi⸗ 
plin zuſammengehalten, das franzöſiſche Kolonialreich 
erobern und verteidigen und für ein fremdes Land 
kämpfen müſſen. Ein ſolches Leben erfordert ganze 
Kerle. Verſchrobene Schickſale verbergen ſich unter 
der alles gleichmachenden Uniform, manchmal auch 
ganz alltägliche. Wenn der Wein oder das heulende 
Elend oder ein Lied die Zunge löſt, kommen ſie ins 
Erzählen, dann laufen Wahrheit und Dichtung bunt 
durcheinander. So formt Zappa aus einem hinge- 
worfenen Wort, einer Gebärde, einem Erlebnis ein 
Bild der Legion, die für geringen Sold in einer Welt- 
gegend kämpft, wo ihr faſt alles feindlich gegenüber⸗ 
ſteht. 

Keine Tendenzſchrift, ſondern ein unbeſchönigter, 
farbenbunter Bericht. Das unterſcheidet das Buch 
von den vielen zurechtgemachten Veröffentlichungen 
über die Legion. K. Freinthal 


Reck. Oldoway, die Schlucht des Urmenschen. 
Mit 74 Photos u. Zeichnung. 955. F. A. Brock- 
haus, 1933. 305 S. Lw. RM 10.50. 


Dieſe Beſchreibung zweier Forſchungsexpeditionen, 
führt ins Vulkangebiet des ehemaligen Deutſch-Oſt⸗ 
afrika. 1913 zieht das erſtemal eine Trägerkolonne 
durch Steppe, Dornbuſch und über Lavahalden durch 
Eingeborenenſiedlungen, immer Waſſer ſuchend, auf 
Einhornpfaden, begleitet und zum Waſſer geführt 
von neugierigen, zutraulichen Tieren. 1931 erleichtern 
Autos die zweite Expedition. Erforſchung der peni 
logiſchen Geſchichte und ihrer Zuſammenhänge mit 
foſſilen Funden von Werkzeugen, Tierknochen und 
einem febr frühen Menſchen, waren Aufgabe und 
Ergebnis. Von der Schneidekante — der erften ted- 
niſchen Erfindung der Menſchheit — bis zum Fauſt⸗ 
keil wird die Kulturentwicklung der Altſteinzeit durch 
ganze Erdſchichtreihen in der Oldowayſchlucht nach: 
gewieſen. 

Eine Darſtellung vorgeſchichtlicher Forſchungs— 
arbeit, reizvoll verbunden mit der lebendigen Ghilde- 
rung von Natur, Tierwelt und Leben des Afrika 
von heute. E. Voß⸗Schweighofer 


S. G. Millin, Gottes Stiefkinder. Roman. Aus 
dem Englischen von Alice Steiner. München: 
C. H. Beck, 1933. 343 S. Lw. RM 4.80. 

Ein englifcher Paftor wandert als Miſſionar nach 
Südafrika aus. Im Glauben an die Gotteskindſchaft 
aller Menſchen und um den Widerſtand feiner Hot- 
tentotten beſſer zu überwinden, heiratet er ein Mäd⸗ 
chen ihres Stammes. Dieſe Blutſünde rächt ſich. 
Verachtet von Weißen und Farbigen geht er gu- 


grunde. Seine Nachkommen leben als die „Stief— 
kinder Gottes“. Einer aus der fünften Generation 
hat einen Engländer zum Vater. Er ſtudiert in Or- 
ford Theologie und kehrt, von ſtummer Sehnſucht 
getrieben, mit ſeiner Frau nach dem Kapland zurück. 
Als er ſeine farbige Mutter auf dem Sterbebett 
ſieht, bricht in ihm die lang verhaltene Angſt vor 
ſeinem eigenen Blute hervor. Er will ſich ſelbſt opfern. 
Er gelobt, das Kind, das feine Frau erwartet, n 
mals zu ſehen, an die Stätte feines Urahnen zurück 
zukehren und gleich ihm in dieſer elenden Gegend der 
Miſſion zu dienen. So ſühnt der Urenkel mit ſeinem 
Leben die Schande des Vorfahren. 

Das iſt ſchlicht erzählt, ohne Abſicht oder Genti- 
mentalität. Die Behandlung des (kolonialen) Raſſen⸗ 
problems macht das Buch heute für weite Kreiſe 
aktuell. K. Kamps 


F. Sieburg, Es werde Deutschland. Frankfurt 
am Main: Societäts-Verlag, 1933. 327 S. lw. 
RM 6.50. 

Sieburg ſtellt fih die Auf- 
gabe, das eigene Volk von 
außen zu ſehen. Er berichtet, 
wie wir den anderen Völkern 
naturgemäß oft unbegreiflich 
ſind. Er ſtellt ſich ganz in 
die deutſche Entwicklung mit 
all ihren Widerſprüchen und 
Fieberſchauern. Er durch— 
ſchreitet die Bezirke unſerer 
äußeren und inneren Welt, 
verweilt bei den Leidensſtationen der deutſchen Ver— 
gangenheit und erſchließt den Sinn der Wandlung, 
die uns alle ergreift. Es ift ihm gewiß, daß Deutfch- 
land „wird“, daß es ſich zur gültigen Geſtalt formt, 
um die es unabläſſig ringt. 


Ein erſtaunliches Buch, das allen Menſchen eine 
wertvolle Anregung zum Nachdenken geben wird, 
die heute die Sehnſucht nach dem neuen Deutſchland 
in ſich tragen. Chr. Preiſer 


P. Seelhoff, Das Volk ohne Politik. Psychologie, 


Wille und Ethos der Deutschen. Stuttgart: Union, 


1933. 243 S. Kart. RM 3.80, Lw. RM 4.80. 


In des deutſchen Volkes Schickſal liegt eine Tra— 
gik: Aus tiefer Not heraus gelangt es dank eigener 
Kraft zu Freiheit und Sonne; von der Höhe herab 
zieht es ſich wieder ſelbſt durch Bruderfehde — dem 
Deutſchen fehlt der politiſche Sinn für das Ganze! 
Aus dieſen Gedanken heraus ſchildert der Verfaſſer 
die deutſche Geſchichte vom Zug der Zimbern und 
Teutonen bis zur Revolution 1918. Er verweilt be- 
ſonders bei Erman dem Cherusker, Karl dem Großen, 
Barbaroſſa, bei Heinrich dem Löwen und dem Rin- 
gen zwiſchen Papſt und Kaiſer. — Immer wieder 


ſucht der Verfaſſer die Fäden der deutſchen Ent⸗ 


wicklung zu knüpfen und von fremden und gefähr- 
lichen Einflüſſen abzuheben. — Die Zeit bis zum 
Großen Kurfürften iſt ſehr ausführlich behandelt, 
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auf die Zeit nach ihm wirft Seelhoff nur noch 
Streiflichter. Nahezu bei allen Zeitabſchnitten aber 
ſind Parallelen zur Gegenwart gezogen, und zwiſchen 
den Zeilen ſteht überall: Deutſcher, lerne aus der 
Geſchichte deines Volkes für die Zukunft! 

Ein geſchichtlicher Querſchnitt, beſtimmt für den 
politiſch intereſſierten Menſchen unſerer Zeit, fub- 
jeftiv, aber allgemeinverſtändlich, von ſtarkem natio- 
nalen Willen beſeelt. W. Götze 


E. Pfeiffer, Technokratie. Wie amerikanische 
Techniker und Forscher sich die Überwindung 
der Maschinenherrschaft denken. Illustr. Stutt- 
gart: Franckh, 1933. 64 S. Kart. RM 1.60. 

Gibt Grundlagen und Entwicklung der neuen ame: 
rikaniſchen Wirtſchaftslehre, die alle anderen Wirt— 
ſchaftsſyſteme ablöſen, ſie ihrer politiſchen Hüllen 
entkleiden und die Menſchheit einer ungeahnten, 
wohlorganiſierten allgemeinen Glückſeligkeit zufüh— 
ren will. 

Erſtaunliche Zahlenreihen marſchieren auf, Mate— 
rial für eine neue Sozialphiloſophie der Technik, 
für eine radikale Kritik am herrſchenden Preis— 
ſyſtem als Aus: 
gangspunkt einer 
Planwirtſchaft, die 
von der Idee der 


gebändigten Ma- 
ſchine beherrſcht. 
wird. Kritiſche 
Stimmen werden 
gegenübergeftellt, 
Der Leſer Fann 
felbft entſcheiden. 
Das iſt alles 


ſpannend, verblüf: 
fend und phanta— 
ſtiſch, wie jede echte 
Iltopie. Eine 
leicht verſtändliche 
Einführung für 
breite Kreiſe. 

G. Arno 
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J. Capek, Schrupp und Schlipp. Geschichte von 
einem Hund und einer Katze. Mit zahlreichen 
z. T. farbigen Zeichnungen. Stuttgart: Union, 
1933. 105 S. Hlw. RM 2.0. 

Sie leben gar nicht wie Hund und Katze, fondern 
ſind die beſten Freunde: Schrupp und Schlipp, 
die gemeinſam den herrlichſten Unſinn machen und 
die kurioſeſten Streiche begehen. Das vergißt man 
nicht ſo leicht, wie die beiden, einer mit dem anderen, 
den Fußboden aufwiſchen, wie ſie ſich wechſelſeitig 
auf die Wäſcheleine zum Trocknen aufhängen, wie 
Schlipp Schrupps zerriſſenen Hoſenboden mit einem 
Regenwurm flickt, wie fie die fabelhafte Riefen- 
torte backen, die Puppe verhätſcheln und wie ſie 
ſchließlich Theater ſpielen. — Das ift einmal ganz 


ohne lehrhafte, moraliſche oder modiſche Abſichten 
erzählt, mit einem unaufdringlichen, dafür aber um 
ſo köſtlicheren Humor, der nicht aus den Worten, 
ſondern aus den Situationen wächſt. — 

Dazu prachtvoll lebendige Zeichnungen. Ein Kin 
derbuch zum Vorleſen für Drei- bis Siebenjährige 
und zum Selberleſen auch noch für die Alteren. 

G. Schönfelder 
A. Ransome, Der Kampf um die Insel. Ein Kin- 
derroman. Frei aus dem Englischen übertragen 
von W. Fronemann. Illustriert. Stuttgart: Union 
1933. 336 S. Lw. RM 4.80. 

Vier Kinder, John, Suſanne, Titty und Roger 
(Kapitän, Maat, Vollmatroſe und Schiffsjunge) 
erhalten in der Ferienzeit die Erlaubnis, einige Zeit 
auf einer kleinen unbewohnten Inſel eines Sees in 
England zu leben. Sie führen ein wundervolles 
Seeräuberdaſein, haben ein eigenes Segelboot, die 
„Schwalbe“, werden eines ſchönen Tages auf ihrer 
Juſel von zwei wilden Rangen, die ebenfalls ein 
Segelboot haben und unter der ſchwarzen Toten: 
kopffahne fahren, überfallen, ſchließen aber ſchließ— 
lich Freundſchaft mit den beiden „Amazonen“. Sie 
machen gemeinſame Segelfahrten, Erkundungsfahr— 
ten ins Innere, bekämpfen fidh) gegenſeitig und ſchließ— 
lich auch einen alten „Seeräuber“ und ſeinen Papa— 
gei, die in einer Bucht des Sees in einem Hausboot 
wohnen. Zum Schluß finden ſie eine Kiſte wieder, 
die ihrem „Seeräuber“ von Einbrechern geraubt 
und auf einer Nachbarinſel verſteckt wurde. Es 
hagelt Belohnungen von feiten der Eltern und Ver— 
wandten, die mit liebevoller Verachtung als „Ein— 
geborene“ bezeichnet werden, und zum Schluß er— 
leben Amazonen und Schwalben noch eine Sturm— 
und Regennacht auf der Inſel. 

Spannend und humorvoll erzählt. Für Jungen 
und Mädchen von 10 Jahren an, beſonders für 
Segelkundige. F. Steuben 


„ 


Deutsche Erzähler. 120 Erzähler von deutscher 
Art. Ein Führer zu Büchern. Leipzig: Institut für 
Leser- und Schrifttumskunde, 198. 160 S. Einzel- 
preis RM 2.— (11 und mehr Exemplare billiger). 
Auf je 1 bis 2 Seiten die literariſchen Porträts 
von rund 100 deutſchen Dichtern, gegliedert in drei 
Gruppen: Aus der großen Zeit der deutſchen Dich— 
tung — Erzähler des 19. Jahrhunderts — Deutſche 
Erzähler der Gegenwart (Bewahrer des Erbes. 
Erzähler deutſchen Lebens und Schickſals. Dichter 
der inneren Welt). Dazu noch eine Reihe artver— 
wandter nordiſcher, niederländiſcher und engliſcher 
Autoren. Das Weſen jedes dieſer Dichter und ſeines 
heute noch lebendigen Werkes ift kurz charakteriſiert, 
die wichtigſten Werke ſind am Schluß aufgeführt. 
Das ſorgſam bearbeitete Verzeichnis iſt mehr als 
ein Katalog. Dieſe Auswahl kann auch den Beleſe— 
nen noch zu unbekannten Schönheiten beſten deut- 
ſchen Schrifttums führen. G. Schönfelder 


Hau h 


Ein Überblick über fein Schaffen 


Von Rudolf Paulſen 


. Zeiten, die das Gelbftverftändliche und 
Je nicht mehr als natürlichen, fiche- 
ren Beſitz haben, muß auf allen Gebieten ge- 
ſucht werden, damit das Selbſtverſtändliche wie— 
der gefunden wird. 
So erklärt es ſich, 
daß wir viele Pro- 
gramme haben und 
daß ſogar die Künſt⸗ 
ler nicht auskom⸗ 
men, ohne ſich über 
ihre Kunſt Gedan— 
ken zu machen. 

Hanns Johſt ſagt 
in ſeinem Bekennt⸗ 
nisbuch „Ich glau- 
be“); 


Das neue Drama 
wird aus überſüm⸗ 


lichen Quellen ſprin— 
gen, und es wird na 
tional ſein, wie es 
das griechiſche Drama 
war, und es wird 
übernational werden, 
wie es das griechiſche 
wurde. Ein ſolches 
Drama ift kein Pro: 
gramm. Programm 
wird beſtenfalls an- 
ſtändige Literatur, in- 


ternationales Thea: 
terſtück. Ein ſolches 
Drama bedeutet — 


Gnade! Und Gnade 
legt immer Glauben 
voraus. 

Dieſe Sätze ſind 
das Glaubensbe⸗ N 
kenntnis eines Dichters und für den Zuſtim⸗ 
menden das Programm der Freiheit des Schaf 
fens aus der einzigen Bindung an den Glan- 
ben heraus. Dementſprechend ift Hanus Johſts 
Werk ohne jede Enge, es breitet ſich wie die 
Krone des Baumes weltweit bei tiefer organi- 
ſcher Verwurzelung. 


in Stuttgart am 22. April 1933- 


Ale Werke von Hanns Johſt im Verlag Albert Langen / 
Georg Müller, München 
Weltſtimmen VII, 1933. 6 


Hanns Johſt 
Aufnahme anläßlich der Erſtauffübrung des Gchaufpiels „Schlageter“ 


Es wird niemand als fertiger Dichter ge- 
boren, das Leben bringt die Anlage zum Dich: 
ter zur Entfaltung. Da ift es nun merkwürdig, 
welche „Umwege“ nötig waren, bis Hanns 
Johſt zu feiner ei- 
gentlichen Beſtim— 
mung durchdrang. 
Er erzählt darüber: 

„Ich wollte Mif- 
fionar werden 

Siebzehnjährig, 
fand ich mutterſee— 
lenallein unter 34 
dem Tod oerfalle— 
nen Epileptikern 
(bei Bodelſchwingh 
als Pfleger) .. 
Ich die Bruſt prall 
voll von Mitleid 
und dem Glauben, 
helfen zu können ... 
In der erſten Nacht 
ſtarb mir der erſte 
Menſch unter den 
Händen ...“ 

Johſt gibt daun 
die Miffion bald 
auf. Um „dem Le⸗ 
ben“ ſelbſt zu Hel- 

fen, ſtudiert er Me- 
dizin 

„Kö 


rperlich nicht 
befähigt, Tag und 
Nacht bereit zu ſein, 
und ſeeliſch zu weich, 
kam ich über die 
Pſychologie zur Struktur des Menfchen, zu 
den Bindungen des Menſchen, zum Staat, 
zum Recht. Für die Forſchung zu unruhig, 
überfiel mich der Dienſt am Wort: die Schau— 
ſpielkunſt! Die Stimme wertlos.“ 


Phot. A. Filenberger, Stultgart 


Dann kommt der Krieg, und da ſagt Johſt 
ein ungemein bezeichnendes Wort: „Frei war 
in ihm nur der Menſch, der das Schwert als 

16 
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Weltauſchauung wählte.“ Dieſer Satz klärt 
ſchon ein wenig, was der Dichter mit ſeinem 
berühmt gewordenen „Ethos der Begrenzung“ 
meint. 

Zuerſt ein leidenſchaftlicher Sucher, wird 
Johſt ein Kämpfer für das, was er gefunden 
hat: für die Perſönlichkeit, die nur im Be⸗ 
grenzten gedeiht, in der abſoluten Freiheit aber 
verfließt. Freilich, der Konflikt zwiſchen Frei⸗ 
heit und Bindung iſt nicht leicht auszutragen 
und ſtellt immer neu ſein Problem. Die Be— 
ſchäftigung damit, die den ganzen Menſchen 
fordert, macht den Dramatiker. 

Hanns Johſt iſt in erſter Linie Bühnendich⸗ 
ter. Seine glut- und geiſtvollen Dramen drän- 
gen geradezu auf die Bretter, die die Welt be: 
deuten, und ſie umſpannen tatſächlich eine Welt, 
mehr als das, die Welt, weil ſie nicht im 
Subjektiven ſteckenbleiben, ſondern ins Gültige 
vorrücken. Sie ſind gleichnishaft um die ewigen 
Geſtalten gewoben, die immer auf Gottes 
Bühne auftreten, den Helden des Schwertes 
und des Glaubens, den König als gekrönte oder 
ungekrönte Perſönlichkeit, den „jungen Men: 
ſchen“, den Einſamen, die Liebenden, die Didh- 
ter. 

Ehe wir den Dramatiker Johſt ausführlicher 
zeichnen, ſeien ein paar Worte über den Ly— 
riker und Epiker vorausgeſchickt. Da iſt zuerſt 
zu nennen: „Rolandsruf“, ein ſchmales Heft 
aus der Zeit des Niederbruchs 1918, deſſen 
Motto auf das weiſt, was dem Dichter not— 
wendig und underlierbar feint: 

In Niederung und Tal und Tod gepreßt, 
gellte der Heimat dein Ruf! 

— Wohl dem, der ſich die Seele ſchuf, 
die glauben läßt ... 

Gebotene Verinnerlichung findet ihre Hoff- 
nung in den zukunfttragenden Frauen. Davon 
legt das Buch „Mutter“ (1921) Zeugnis ab. 
In ihm ift das Myſterium der Meunſchwer— 
dung urkräftig und doch zart, ſinnbildlich zum 
Wort geworden. 1924 erſcheinen: „Lieder der 
Sehnſucht“. Da finden wir neben atemſtarken 
Hymnen manches beſinnliche, manches natur- 
und kreaturliebende Gedicht und hören immer 
die eigene Weiſe eines Menſchen, der feinen 
Ort im großen Raum des Alls nachdenklich 
ſucht und gläubig beſtimmt. Ich weiß nicht, 
ob man Johſt hier auf den Expreſſionismus 
feſtlegen muß. Vielleicht kaun man ihn auch 


von Klopſtock herleiten. Jedenfalls ſcheint mir 
nichts Manier, fondern alles erlebte, echte 
Form. Daher auch der Wechſel der Außen— 
formen: ſchlicht Gereimtes und Schwunghaf— 
tes im Freivers. 
Ji den Romanen erkennen wir viel Gelbft- 
erlebtes, zumal in dem 1917 erſchienenen 
„Anfang“, der von den erſten Schritten eines 
jungen Deutſchen berichtet, dom Abiturium 
durch allerhand Irrungen bis zur Eroberung 
eines Regiſſeurpoſteus. Es iſt viel Qual und 
Jugendſchwermut in dem Buch, aber auch viel 
Mut und Entſchloſſenheit, nicht locker zu 
laſſen. Der „Held“ ringt ſich durch, während 
andere ſchon zu Beginn den Selbſtmord wähl— 
ten oder nachher, uneingedenk jugendlicher 
Schwüre, im Philiſtertum verfinken, 

„Kreuzweg“ (1922) handelt die Fragen der 
Menſchlichkeit am Beiſpiel eines Arztes und 
eines Apothekers ab. Jener gewinnt Heimat 
und Bindung in ſeinem tieferfaßten ärztlichen 
Beruf, dieſer hingegen verſchweift, trotz feiner 
alleredelſten Anlage, ins Uferlofe. Ein Roman 
aus der Zeit, aber keineswegs nur für die 
Zeit, wenngleich zuweilen ſprachlich etwas ge— 
waltſam. Doch bändigt den Dichter, der viel 
Leben einfangen will, meiſt immer wieder das 
Suchen nach dem tieferen Sinne deſſen, was 
ſich an der Oberfläche als Ereignis bietet. 

Ein Thema, aus dem unmittelbaren Lebens- 
eindruck geſchöpft, bearbeitet das Tagebuch 
einer Spitzbergenfahrt: „Conſuela“ (1925). 
Das Liebliche wechſelt hier mit dem Alte: 
loſen, die Zier mit dem Grauen äußerſten 
Nordens, die Liebe zu einer wunderbar diskret 
und doch plaſtiſch gegebenen Frau mit dem Mb- 
ſchied für immer. Eine Proſadichtung, zart um- 
ſchleiert, teils farbiges Paſtell und dann auch 
wieder weites Raum-Gemälde nordiſcher Land- 
ſchaft. 

Einen umfaſſenden, in der Tonart melaucho— 
liſch verhaltenen Roman widmet Johſt dem 
„ſterbenden Adel“: „So gehen fie hin“ (1930). 
Auch dieſes Werk iſt in viel höherem Grade 
Dichtung als etwa „Der Anfang“. Es geſchieht 
nicht viel; aber die Perſonen führen Geſpräche, 
die bedeutend ſind und viel Tragik bei nach 
außen zur Schau getragener Würde und Ent- 
ſagung enthüllen. Das Buch hat Lebens- 
raum. In den Dingen hält es fih an Tat- 


Hanns Johſt 219 


fachen, weder gefühlsſelig noch angreifend. Da⸗ 
hinter ſtehen Menſchen wie du und ich, nur 
ihrer Lebenslage nach eben doch ganz anders 
als du und ich. Denn das Zerbrechende und 
Zerbrochene ſeit 1918 trifft die Verſchiedenen 
verſchieden. Hier trifft es gnadenlos und kann 
doch in den Beſten der Geſchlagenen etwas 
Unnachahmliches nicht zerſtören, und nur der 
Neid könnte das überſehen. Bei den Minderen 
fehlt es allerdings nicht an Tragikomik. Die 
nur Gehaltenen und Ausgehaltenen kippen um, 
während die, denen Haltung jahrhundertelang 
vererbt ift, auch in Würde unterzugehen wif- 
ſen. Viel Herbſt iſt in dieſem ſchönen Buch, 
und einige reife Herzen tragen in ihm ſchönſte 
Frucht. Erwähnt ſei noch die Erzählung „Abe 
Eva“, die an die Eva Tilman Riemenſchnei— 
ders anknüpfend in meiſterlicher Erzählung das 
Herzeusgeſtänduis einer Dame an einen ihr 
fremden Mann auf einer Fahrt von Würz⸗ 
burg nach München gibt, ſehr zeitfällige An- 
gelegenheiten der Liebe erörternd. 


on Johſts älteren Dramen find die be- 
kannteſten und bezeichuendſten „Der 
junge Meuſch“ mit dem charakteriſtiſchen Un⸗ 
tertitel „Ein ekſtatiſches Szenarium“, 3 und 
„Der Einſame“, Grabbes dunkles Schickſal 
ins Licht reißend. Im bunten Wuſt des Nar- 
reuſpiels, als das der Dichter mit einer gewiſ⸗ 
ſen Bitterkeit das Leben ſieht, leuchten immer 
aufs neue da und dort die Diamanten reiner 
Herzen, die Zauberflammen genialen Meuſch— 
feins auf. „Der junge Menſch“ fiebert acht 
Bilder hin, die nicht ſelten an Wedekindſches 
Karuſſell erinnern. Gärender Moſt, der guten 
Wein verheißt. Und den zu zeigen, war die 
Abſicht. — Tiefer berührt uns der „Grabbe“. 
Er zeigt den Dichter, umſtellt von der Meute 
biſſiger Schickſalsdämonen und den roten Scha⸗ 
kalen eigener Gier, den aus der Schwäche ſei— 
ner Überehrlichkeit zyniſchen Spötter, den von 
allen verlaffenen Säufer, den verfallenen Ed— 
len, der ſeine Weltenttäuſchtheit durch Maf- 
loſigkeit an fich ſelbſt rächt. Hinreißend, wie hier 
mit zwingender Geſchehensironie alle Größe 
fets ins Kleine umſchlägt. Nur da ift Grabbe 
von wirklicher Größe umwittert, wo er den 
(Spießern aus feinen Werken vordeklamiert. 
Nach verſchiedenen weiteren Bühnenſtücken 
erſchien 1927 „Thomas Paine“, der drama⸗ 


tiſche Ablauf des Lebens eines amerikaniſchen 
Unabhängigkeitskämpfers, eines tapferen Jour⸗ 
naliſten, der ſpäter nach dem Sieg jenſeits des 
Meeres in franzöſiſche Kerker gerät, weil er 
in Paris den König vor der Guillotine zu Be- 
wahren berſucht. Wiederum einer, der nicht 
in den Haß des Formalismus irgendwelcher 
Art einzugehen vermag, einer, der nicht un- 
menſchlich fein kaun zugunſten eines Prinzips. 
Ein ausgezeichnetes Drama, das ſich auf der 
Bühne bewährt hat. Mit ihm näherte ſich 
Johſt wieder der Geſchichte, zuvor mehr auf 
dem freien Grunde der Phantaſie bauend. 


(Sm kurzem ift Hanns Johſt erſter Dra- 
maturg des Staatstheaters in Berlin, 
wohin ihn die Welle nationaler Geſinnung ge— 
tragen hat, heraus aus ſeinem Wohnidyll am 
Starnberger See. Am 20. April, dem Ge— 
burtstag Adolf Hitlers, wurde in Berlin fein 
Drama „Schlageter“ aus der Taufe gehoben 
und faſt gleichzeitig in allen größeren Städten 
Deutſchlands aufgeführt. Dieſes Werk iſt 
mehr als eines in der Reihe der Johſtſchen 
Bühnenſtücke, es bedeutet die Wende in das 
Weſentlich-Allgemeine, das heute jeden Deut- 
ſchen angeht. Gewiß iſt es zeitlich, aber zu— 
gleich if es mythiſch. Schlageter ſteht nicht 
allein. Sein Grab mit dem Rieſenkreuz aus 
Stahl iſt nicht vergeſſen und kann auch nie 
vergeffen werden. Wie jenes Symbol in der 
Golzheimer Heide, iſt nun auch Johſts Schla— 
geter ein Denk- und Mahnmal, und nicht zu— 
fällig lautet die Widmung: „Für Adolf Hit- 
ler in liebender Verehrung und unwandelbarer 
Treue.“ Hat ſich doch Johſt ſchon lange zur 
Hitler bekannt. Ohne die märzliche Erneue— 
rung aber hätte Deutſchland vielleicht doch 
jenen jungen Helden wieder vergeſſen. Mit 
dem abwägenden Verſtand war nicht auszu— 
machen, welchen Geiſtes ein Schlageter ge— 
weſen ift. Aber dieſen Menſchen hat das Ge- 
fühl ſo einwandfrei richtig geführt, daß er zum 
unbezweifelbaren Heros, zum Sinnbild von 
Deutſchlands gekreuzigtem und wiederaufer⸗ 
ſtehendem Schickſal geworden ift. 


o hat Johſt in richtiger Stunde den ridh- 
(Oe Stoff gepackt oder vielmehr hat 
ihn der Stoff gepackt ... und da wurde das 
vieraktige Drama geſchaffen, das ſchon in dem 
knappen Titel uns kräftig anſpringt. Sicher 
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Die entfiheidende Ausſpeache zwifhen E 


(Kurt Junker) und Leo Ghlageter 


Erſtaufführung am Landestheater in Stuttgart. Phot. A. Illenberger 


ift „Schlageter“ Johſts bisher ſtärkſtes, volks— 
tümlichſtes Werk. Es hat gar nichts Renom- 
miſtiſches an ſich. Schlageter ſelbſt iſt alles 
andere als ein wurzelloſer Landsknecht. Im 
Gegenteil ſehen wir ihn zu Beginn als fleißi— 
gen Studenten der unter dem Spruche „Die 
Wirtſchaft iſt das Schickſal!“ zum Mode— 
ſtudium gewordenen Nationalökonomie. Sein 
Freund Thiemann, den er die Kontentheorie 
abhört, ähnelt viel eher einem ruheloſen Sol— 
daten und bearbeitet Schlageter im Sinne 
eines alles „Friedliche“ ablehnenden Soldaten— 
tums. Noch als feine ehemaligen Kriegskame⸗ 
raden, nun die erſten Kämpfer gegen die das 
Ruhrgebiet beſetzenden Franzoſen, ihn holen 
wollen, lehut Schlageter ab. Er will keinen 
„romantiſchen Terror“. Im ſtillen denkt er 
wohl, die Regierung in Berlin werde doch 
irgend etwas unternehmen, mehr als den paſ— 
ſiven Widerſtand. Erſt, als er ſich im Geſpräch 
mit einem General, in dem er den väter 
lichen Freund ſehen möchte, die ſichere Über— 
zeugung geholt hat, daß das nicht der Fall ſein 
wird, entſchließt er ſich zum Einſatz ſeiner 
ſelbſt, ohne Rückendeckung. Aus dem fleißigen 
Studenten wird der nationale Nevolutionär. 
Zu ihm ſteht die Jugend, die bei dem alten Ge- 


Johſt 
neral, der fih 
mit den Tat⸗ 
fachen abgefun- 
den hat, nicht 


ſtehen kann. Zu 
ihm ſteht auch 
der Sohn des 
ſozialdemokrati⸗ 
ſchen Regie⸗ 
rungspräſiden⸗ 
ten. So ſchließt 
der zweite Akt 
mit der Aus⸗ 
ſprache des Re— 
gierungsprä 
denten Schnei— 
der mit ſeinem 
Sohn. 


Schneider 
„Schlageter iſt ein 
toter Mann, wenn 


zellenz General X. s 
PETERT a AR DIE er niht auch Or: 


erbert Dirmoſen 


der pariert. Die 
Regierungen Eu— 


ropas find fih darin alle einig, die letzten Abenteurer 
und Fanatiker und Brandftifter und Banditen des 
Weltkriegs müſſen ausgerottet werden mit Feuer 
und Schwert! Wir wollen den Frieden! Das fage 
ich dir, mein Junge, und ich ſtand vier Jahre im 
Feuer für das Deutſchland, wie es heute iſt und wie 
es bleibt, ſolange ich atme!“ 

Auguft (fein Sohn): „Nein! Und das fage idh 
dir, der ich keine Ahnung habe von einer Material- 
ſchlacht und Trommelfeuer und Flammenper 
und Tanks. Wir Jungen, die wir zu Schlageter 
ſtehen, wir ſtehen nicht zu ihm, weil er der letzte 
Soldat des Weltkrieges iſt, ſondern weil er der erſte 
Soldat des Dritten Reiches iſt!“ 

Als letzten Soldaten des Weltkriegs haben 
die Frauzoſen Schlageter töten können, nicht 
aber als den erſten Soldaten des Dritten Rei— 
ches. Als ſolcher iſt er kein Terroriſt. Hier ver— 
ſchieben ſich die Perſpektiven. „Es wird ge— 
ſpreugt!“ ... das ift von Schlageters Seite 
aus ein mühſam errungener, dann aber unum⸗ 
ſtößlicher Entfchluß zum ... Opfer. Denn er 
weiß genau, daß es um den Kopf geht; aber 
über dieſem Wiſſen ſteht das Gewiſſen, und 
das ſchaut in viel weitere Fernen. Da kann 
ihn auch das ſüße Leben, in Geſtalt der Braut 
Alexandra, der Schweſter des Freundes Thie— 
mann, nicht halten. 

Die Tat, unter Einſatz des Lebens gewagt, 
führt in den Tod. Die Jagd der Franzoſen, 
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unterſtützt deut⸗ 
ſchen Verrätern, bringt 
die Nationalrevolutio⸗ 
näre zur Strecke. Im 
vierten Akt erleben wir 
im Elternhauſe Thie- 
manng Nachricht 
vom Urteil des frangd- 
ſiſchen Kriegsgerichts. 
Hier find fie in quälen- 
der Ungewißheit ver- 
ſammelt: Thiemanns 
Eltern, ihre Tochter 
Alexandra, Schlage— 
ters Braut, der alte 
General, der 

rungspräſident, 
warten, warten 
Als das Urteil telepho- 
niſch eintrifft, brechen 
Glaube und Hoffnung 


von 


die 


Regie 
und 


der Schwergeprüften 
zuſammen. 

General: „ ich 
höre neue Kolonnen 
Marſchſchritt . Auf 


bruch 
wacht!“ 


Deutſchland er: 


Alexandra: „Ich 
hoͤre nur die Clairons 
das Laſtauto, das Schla 


geter zur Schädelſtätte 8 

ſchleppt ... Die Salve . paas F y 5 055 un 
die Salbe ... und ich 

lache lache 

lache (Schreit gel 

lend wie im Wahnſinn auf ... jähe Dunkelheit.) 


Und dann folgt der in ſeiner Kürze ſchnei— 
dend eindringliche Schluß 


Von fernher gellen Clairons auf, und man ver 
nimmt das Dröhnen der Motoren von Laſtautos 
Das letzte Bild ſchließt ſich wie eine Viſion der 
Szene an Sobald ſich der Vorhang hebt, To- 
tenſtille. Schlageter, Rücken zum Publikum, fteht 
feil .. . im Lichtkegel der Scheinwerfer des Laft 
autos ... Ein franzöſiſcher Sergeant ſchlägt ihm, 
mit dem Gewehrkolben in die Kniekehlen, ſo daß 
er in die Knie bricht . Im Hintergrund riegelt 
den Horizont ... ein franzöſiſches Peloton ab, das 
zur Exekution bereit ſteht .. 

Schlageter: 

„Deutſchland! 
Ein letztes Wort! Ein Wunſch! Befehl! 


die 
Von 


eo Schla⸗ 
un (Emil Heß), 


erfährt 
Kameraden. 
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Deutſchland! 
Erwache! Entflamme! 
Entbrenne! Brem ungeheuer!“ 
(nach dem Hintergrund, befehlend) 
„Und ihr .. . Gebt Feuer!“ 

Danach ſchlägt die Salbe durch des Helden 
Herz in ... unfer Herz. 

„Schlageter“ hat bereits an mehreren Orten 
einen großen Erfolg gehabt. Es dankt ihn, weit 
über die Gunſt der Stunde hinaus, ſeiner 
immer und überall gültigen dichteriſchen Wer- 
klärung des Unbedingten, des heldiſchen Ja bis 
zur letzten Paſſion. „Schlageter“ iſt das erſte 
große Drama der deutſchen Wandlung, die 
uns wieder lehren muß, das Ich groß zu 
machen im Dienſt für das Ganze. 


D. H. Lawrence 


Die gefiederte Schlange 


Von Eberhard Beheim-Schwarzbach 


or drei Jahren, am 2. März 1930, 
oa in Venedig der engliſche Maler 
und Schriftſteller David Herbert Lawrence. 
Als Sohn eines Bergmanns 1885 in Eaſt⸗ 
wood geboren, hat er eine harte, von großer 
Mutterliebe eingehüllte Jugend durchlebt, be- 
ſchrieben in feinem Roman „Söhne und Lieb: 
haber“. Mühſam arbeitete er ſich bis zum 
Volksſchullehrer durch. Dann wurde er über 
Nacht einer der bedeutendſten und bekannteſten 
Schriftſteller Englands. Seinem Weſen nach 
echter Engländer drängte er doch über die Gren- 
zen ſeiner Nation hinaus. Unruhig reiſte er 
durch Europa, Amerika, die Tropen. Eine 


. „ 


Bildwiedergabe mit Genehmigung des Inſel-Verlags, Leipzig 


Deutſche, Frieda don Richthofen, war ſeine 
Frau. 

Vieles bei Lawrence erinnert an Nietzſche: 
die Stellung zum Chriſtentum, die ariſtokra— 
tiſche Haltung, die Heimatloſigkeit. Wie Niet- 
ſches „Zarathuſtra“ führt fein reifſter Roman 
„Die gefiederte Schlange“ den Adler und die 
Schlange als Symbole für die ſtärkſten Kräfte 
unſeres menſchlichen Lebens. Seine Novellen 
und Romane ſind bedeutungslos in der Hand— 
lung. Aber die leidenſchaftlichen Beziehungen 
der geſchilderten Menſchen, ihr herbes, von 
Sehnſucht und Willen durchglühtes Tempe— 
rament, die Landſchaften, die unter wenigen 
Worten farbig und weit erblühen, die faſt ro— 
mantiſche, unbeſchreibliche Stimmung, die 
alles umhüllt, ſchaffen eine eigene Welt, ſtets 
getragen von einem Gerüſt mächtiger Gedan— 
kengänge. 

Lawrence fah die euxopäiſche Kultur mit 
ihrer mechaniſchen Großſtadtoerödung und 
krampfhaft nervöſen Luft, die allen ſeeliſchen 
Zauber verdrängt, am Wendepunkt angelangt. 
Unſere geiſtige Entwicklung ſchien ihm abge— 
laufen wie ein Seil von der Rolle. Entweder 
zerren wir an ihm fort, bis es reißt und wir in 
Stumpfheit verſinken, oder wir ſtreben an ihm 
wieder zu den urſprünglichen Kräften der Seele 
zurück und erneuern ſie in Verbindung mit der 
Natur wie Menſchen früherer Zeiten. Die- 
fer Sehnſucht nach einem einfacheren, aus un⸗ 
gewollter Natürlichkeit gewachſenen Leben ver- 
band fich das Erlebnis, das Lawrence in Mexiko 
hatte. Er hat dort lange unter den Einheimi⸗ 
ſchen gelebt und ſeine Ziegen gemolken. Hinter 
Oltürmen und Geſchäftshäuſern entdeckte er die 
alten Trümmer einer vergangenen Kultur, zer- 
ſtückelt und zerſtreut, aber voll düſterer, bar- 
bariſcher Kraft und daneben das alte Volk dieſer 
Kultur, die mexikaniſchen Indianer, die ſtumpf 
gegenüber der europäiſchen Zioiliſation, aber 
lebensvoll und glühend in ihrer eigenen Seele 
geblieben ſind. Das rätſelhafte Land hat nach 
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dem Krieg als ein Tummelplatz wirkſchaftlicher 
und religiöſer Streitigkeiten allgemeine Teil- 
nahme erregt. Vor dem Auge des Dichters ent- 
ſtand eine Schau von dem Erwachen des alten, 
heidniſchen Mexiko mitten unter modernen 
Menſchen und von der Wiederkunft ſeiner 
Götter und ihres heiligen Symbols: der ge- 
fiederten Schlange. 


wijchen drei Meunſchen ſpielen ſich im 

weſentlichen die Vorgänge des Romans 
ab. Die Irin Kate Leslie ift nach Mexiko ge: 
kommen, um eine Zeitlang fern vom großen 
Lebensbetrieb, naturnah ſich ſelbſt und einer une 
beſtimmbaren Sehnſucht zu leben. Sie ift eine 
ſchöne, faſt üppige Frau, von einer vornehmen 
Nuhe und freundlich-weichem, zurückhaltendem 
Weſen, dabei ſelbſtändig und kühl überlegen bis 
zur Ironie. Sie erführt in Mexiko ſchließlich 
eine völlige Wandlung ihrer Anſchauungen 
und ihres Weſens. 

Der General Viedema Don Cipriano ift rein 
indianiſcher Abſtammung, hat aber engliſche 
und ſpaniſche Erziehung genoſſen. In dem klei— 
nen Mann mit den leichten Bewegungen und 
dem weltmänniſchen Gebaren liegt eine wilde, 
halbbarbariſche Energie, die bereit ift, alles, 
was ihr widerſtrebt im Feuer eines aufflackern— 
den Willens einzuſchmelzen. 

Sein Freund Don Ramon Carrasca, ein faſt 
reiner Spanier, ein freier und bedeutender Geiſt, 
eine große und ſchöne Erſcheinung, mild, ſtark, 
gütig, gilt als der befte Mann Mexikos. Liebe 
zu ſeinem Volk und innere Beſtimmung laſſen 
ihn zum religiöſen Erneuerer des Landes werden. 

Als Kate in Mexiko-Stadt eingetroffen 
war, empfing fie nichts, was fie angezogen hätte: 
Stierkämpfe in betonierter Arena mit weibi— 
ſchen, fetthüftigen Torreros, die gar keinen hel- 
denhaften Eindruck machten, vor einem johlen- 
den, ſenſationshungrigen Pöbel in ſchwarzen 
Sonntagskleidern; Teegeſellſchaften, auf denen 
ſich reizbare, befangene Menſchen mit politi- 
ſchen Geſprächen quälten, eine moderne Kunſt, 
die radikal und voller Haß war, ein Haßgeſang 
im Dienſt des Klaſſenkampfes, der mit der 
wachſenden Induſtrialiſierung des Landes neue 
Feindſeligkeiten ins Volk trug. Heißblütig wur⸗ 
den Revolutionen angezettelt, die ohne Sinn 
verpufften. Dazu lag über ganz Mexiko un⸗ 
entwegt eine drückende Stimmung von dauern⸗ 


dem Haß und troſtloſer Hoffnungsloſigkeit, die 
jedes friſche Unterfangen bald lähmen mußte. 
Niemand konnte fich ihr entziehen. Sie ſtrömte 
aus dem Boden, der glühendheißen Luft, aus 
dem Blut, der Haltung und den Geſten der 
Menſchen. Sie vor allem flößte Kate ein 
Grauen ein, das fie wieder forttrieb. Sie wollte 
aus Mexiko fort; fie konnte das Land nicht er- 
tragen. Aber dann feſſelten fie wieder die Men- 
ſchen, nicht die Stadtgeſichter, ſondern die ſchö— 
nen, dunklen, in weite weiße Baumwolle ge- 
kleideten Männer dom Lande mit ihren großen 
runden Hüten, die eine indianiſche warmbron— 
gene Haut und ſchwarze, pupillenloſe Augen 
hatten und ſtolz ihren Kopf trugen, deſſen 
ſchwarzes Haar wie wildes reiches Gefieder 
glühte. Die ſchmalen, kleinen Frauen waren von 
rührend primitiver Weiblichkeit, ebſtatiſch 
fromm, weich, aber auch frech, lauernd, ſchlan— 
gengleich, derſchmutzt. Hoffnungslos war das 
Volk und dabei ungebrochen ſorgenlos, uner— 
ſchrocken, erfüllt von dunkler, heißer Lebens: 
kraft. Kate wollte es doch noch kennenlernen und 
in Mexiko bleiben. 

Als die beiden Amerikaner, die ſie hierher be— 
gleitet hatten, ein Vetter von ihr und ſein 
Freund, wieder zurückführen, verwirklichte fie 
ihren Plan, ins Innere des Landes zu reiſen, und 
mietete ſich am großen See in Sayula ein 
Backſteinhaus. Cipriano hatte ihr ſehr zu länge- 
rem Bleiben geraten. Sie hatten ſich nach dem 
Stierkampf kennengelernt und waren wieder 
zuſammengekommen. Der kleine Mann mit 
dem Knebelbart und den ſeitlich ſchrägen Augen 
war ihr ein wenig unheimlich wie alle Indianer, 
Auf der Geſellſchaft bei Ramon konnte fie ihn 
zur Genüge beobachten: Seine zarten und ftar- 
ken Hände und ſeine Lippen, die ſo hilflos wild 
waren, daß Kate das Herz ſtillſtand. Vor feinen 
funkelnden Augen empfand fie Angſt wie der 
Vogel, den die Schlange mit ihrem Blick bannt. 
Über dem Indianer lag die engliſche Erziehung 
wie eine Haut von weißem Bl. Gewöhnlich war 
er von müder Ruhe. Aber dann gingen wieder 
leidenſchaftliche Gefühle: Wut, glühende Zärt⸗ 
lichkeit, Begehren wie ein Sturm über ihn hin 
und hüllten ihn in eine dunkle Wolke. Eine un⸗ 
glaubliche Sicherheit lag in ihm. Er war inner- 
lich kein großer Menſch. Seine Erſcheinung 
und ſeine Worte waren unbedeutend. Aber er 
war ein Dämon an Willen und Lebenskraft. 
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Seine Soldaten fanden in feinem Bann und 
glaubten blind an ihn. Mur einem Menſchen 
beugte er ſich, dem Freunde, der ihm mehr wert 
war als das Leben. 


amons Hazienda war eine Stunde von 
Sayula entfernt, fo daß Kate oft herüber— 
kommen und Näheres über die eigentümlichen 
Vorgänge hören konnte, die ihre Neugierde er- 
regt hatten. Cipriano hatte Ramon vergebens 
in die aktide Politik ziehen wollen. Ramon 
wollte Mexiko helfen, aber nicht mit neuen 
Regierungsprogrammen und Staatsformen. 
Aus dem Innern mußten die ſeeliſchen Kräfte 
alles Freinde durchbrechen, um ein eigenes, grö— 
ßeres, volkhaftes Leben zu erlangen. Friſche 
Glut des Glaubens und der Sehnſucht, eine reli- 
giöſe Erneuerung war notwendig. Ramon hatte 
fie begonnen, Cipriano trat ihm zur Seite. Aber 
einſam mußte Ramon den Weg gehen, der ihn 
zu ſeinem eigenen Innerſten führte, um hier die 
jenſeitige Kraft zu berühren, die ihn und ſein 
Volk durchdringen ſollte. Allein rang er um 
dieſen Stern, den Morgenſtern, wie er ihn 
nannte, der zwiſchen allen Menſchen aufleuch⸗ 
ten ſoll, die wahrhaft miteinander leben. Und 
dies wurde die Loſung: Die alten Götter Meri- 
fos ſtehen auf. Schon regten fich Anhänger hier 
und dort zum Kult des großen, gütigen Luft- 
und Waſſergottes Quetzaleoatl. Auf Namons 
Hof wurde der blendend weiße Umhang, der 
Serap, mit blau-ſchwarzer Kante gewebt. Der 
Schmied fertigte das Symbol, einen Adler, der 
im Ring einer Schlange ſtand, und der Bild- 
hauer ein neues Andachtsbild, vor dem niemand 
knien ſollte. Boten trugen Ramons Hymnen 
durchs Land. Und wenn am Abend ein Kreis 
von Männern durch dumpfe Schläge einer 
Trommel zuſammengerufen war, um zu wil— 
den, eindringlichen Rhythmen alte Indianer: 
tänze ums Feuer zu drehen, wurden fie verlefen. 
So lautete die erſte Hymne des Quetzalcoatl: 


Im fernen Weſten, 

Jenſeits der Sonne peitſchenden Strahlen, 

Schlief ich in Frieden, ſchlief in der Stille, 

Aus der die Waſſer geboren, 

Ich, Quetzalcoatl. 

In der Höhle, die Dunkles Auge genannt wird, 

Hinter der Sonne, ſchaut man durch ſie wie ein 
Fenſter, 

Da liegt der Ort. Hier ſpringen die Waſſer, 

Werden die Winde geboren. 
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Auf den Waſſern des Jenſeits 

Erhob ich mich wieder; einen Stern 

Sah ich fallen, einen Hauch fühlt ich auf meinem 
Geſicht. 

Der Hauch aber ſagte: Gehe! Und ſiehe! 

Ich komme. 


Und der fallende Stern verblaßte, erſtarb. 
Wie ein ſterbender Vogel aber ſang der Stern: 
Jeſus heiße ich, bin Sohn der Maria, 

Ich komme jetzt heim. 

Meine Mutter, der Mond, iſt ſo dunkel. 

Oh, du mein Bruder, Quetzalcoatl! 

Halte zurück den Drachen der Sonne, 

Umgib fie mit Dunkel, während 

Heimwärts ich ziehe. Laß mich nach Hauſe. 


Da band ich die hellen Fänge der Sonne, 
Hielt fie gefangen, daß Jefus vorbeifchritt 
In den dofen Schatten, 

In das Auge des Vaters, 

In den Leib der Erquickung. 


Und wieder weht mir der Hauch ins Geficht. 
Da nahn ich ſchnell des Erlöſers Sandalen, 
Schritt den Abhang hinab, 

Vorbei am Berge der Sonne, 

Bis ich unter mir ſah 

Mexikos, meiner Braut, 

Hell leuchtende Brüſte. 


Jeſus, der am Kreuze hing, 

Schläft in den heilenden Waſſern 

Den langen Schlaf. 

Schlafe, ſchlafe, mein Bruder, fchlafe. 
Zwiſchen den Meeren Fämmt meine Braut 
Sich das dunkle Haar, 

Sagt vor ſich hin: Quetzalcoatl. 


Die kleine Kirche in Sayula wurde gefchlof- 
ſen, nachdem man Kruzifir, Madonna und 
Heiligenbilder herausgeſchafft und feierlich ver- 
brannt hatte. Die Bewegung wuchs. In der 
klerikalen Partei entſtanden Ramon Feinde. 
In Mexiko begnügt man fich nicht mit gehäſ— 
ſigen Zeitungsartikeln. Als Kate wieder einmal 
nach Jamaltipee hinübergefahren war, wurde 
die Hazienda von einem halben Dutzend Be— 
waffneter überfallen. 

Es war ein kleines Gefecht auf Leben und 
Tod. Ramon und Kate waren gerade allein 
oben auf der Terraſſe, als die Diener am Tor 
überrumpelt wurden. Ramon ſchoß vom Dach 
mit einer langen Piſtole in den Hof, wo ſeine 
Leute kämpften, ſtand hinter einer Zinne ge- 
deckt, mit nacktem Oberkörper, damit ihn das 
Hemd nicht verriete, eine herrliche, männliche, 
haßgeſpannte Geſtalt. Ein Burſche erſchien auf 
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der Treppe, und im nächſten Augenblick rangen 
die beiden Männer wild am Boden. Einen 
zweiten Banditen ſchoß Kate durch den Kopf. 
Ramon bekam, bevor er feinen Gegner er⸗ 
würgt hatte, einen Meſſerſtich in den Rücken. 
Als er blutend, mit unheimlich flackernden 
Augen und wirrem Haar die Treppe hinunter- 
ſprang, um einem Trupp zu Hilfe eilender Gol- 
daten zu öffnen, brach er zuſammen. Aber er 
war nicht tödlich getroffen und konnte langſam 
wieder geneſen. 

Kate hatte ihm das Leben gerettet. Sie liebte 
den in ſeiner Einſamkeit vollkommenen Mann, 
aber fie hätte vor ihm ihre müde, europäiſche 
Geiſtigkeit nie ganz abgelegt. Dazu bedurfte es 
einer anderen, urſprünglicheren Macht. 

Cipriano holte nach den Ereigniſſen in Ja⸗ 
maltipee Kate aus Sayula ab. Als fie im 
Taxi ſaßen und leicht aneinanderſchwangen, 
ſtrömte aus des Mannes Ruhe eine zauberhaft 
umviderftehliche Macht, als wäre er ein Dä— 
mon wie der alte Gott Pan, geheimnisvoll aus 
der Urwelt auftauchend. Ohne Worte, ohne 
Geſte ſchlug er die Frau in den Bann ſeiner 
Glut. Ihre Fahrt über den See wurde zur 
Brautfahrt. Und abends vollzog Ramon an 
ihnen feine erſte heilige Handlung. Er traute fie 
im Freien, in der Dämmerung zwiſchen Tag 
und Macht, und ſchmückte fie mit den heiligen 
Symbolen. 


och zog Kate nicht mit Cipriano zufan- 
N Unendlich fremd war ihr Mexiko 


und die indianiſche Seele geweſen. Nun war fie, 
die kühle MNordländerin, von dem, was da aus 
alter Heidenzeit wild, blutvoll, bezwingend em- 
porſtieg, in ihrem Innerſten getroffen worden. 
Die Uhr im Dorf war angehalten worden, die 
Tage verfanken wie in grauer Vorzeit. Die 
Wirche wurde mit feierlich heidniſchem Kult wie- 
der eröffnet. Und Ramon ſetzte ſich auf den 
Stuhl des Quetzaleoatl, machte fich ſelbſt zum 
Gott, zu dem Menſchen, aus dem das Göttliche 
zu wirken begonnen hat. Cipriano aber erklärte 
ſich zum Gott des Feuers und der dämoniſchen 
Gewalten, zum lebendigen Huitzilopochtli, der, 
bemalt in kriegeriſchem Schmuck, mit ſeinen 
Soldaten tanzte, Gericht hielt und den Ver- 
rätern mit eigener Hand ſchreiend das Meſſer 


ins Herz ſtieß. Das ganze Land wurde von reli— 
giöſer Erregung ergriffen. Landſchaften, die noch 
widerſtrebten und in denen nicht die Trommel 
dröhnte, beſuchte Cipriano und oerſetzte fie in 
glühende Erregung. Präſident Montes erklärte 
die neue Religion zur Staatsreligion. In allen 
Städten erſchienen die heiligen Symbole. 

Kate hatte in dieſer Flut aufbrechenden Le— 
beus ihrem Wiſſen und ihrem Geiſt, ihrem 
Raſſenſtolz und ihrer Perſönlichkeit abſagen 
müſſen. Sie war dafür fo ganz Weib gewor⸗ 
den, wie ſie es früher nicht gekannt hatte, ruhig 
und ſtolz in ihrer Seele, tief, heiß, flutend in der 
Liebe, allein nichts, vollkommen erſt in der Er— 
gänzung des Mannes. Mach der Kircheneröff 
nung war ſie als Ciprianos Frau in den Tempel 
der Götter aufgenommen und die grüne Ma- 
lingi des roten Hnitzilopochtli geworden. Aber 
nun bäumte ſich noch einmal alles in ihr gegen 
Mexiko und dieſen „Quetzalcoatl-Rummel“ auf. 
Sie wollte wieder eine Zeitlang nach England 
zurück, zum Weihnachtsfeſt, zur Familie, nn 
ter Menſchen, Autobuſſe und Verkehr. Dann 
beruhigte fie fich und wollte doch bleiben, aber 
ſich hier nicht ganz unterwerfen und ſich ſtets 
nur ſo weit aufgeben, wie es nötig war, damit 
ſie Ciprianos Liebe, die ihr größtes Erlebnis ge⸗ 
worden war, nicht verlöre. Heucheln will fie, als 
ob ſie alles mitlebte, und ſich doch innerlich fern- 
halten. Ramon durchſchaut fie: „Sie wollen 
nicht. Sie wollen fich uns nicht geben. Dann 
gehen Sie, gehen Sie.“ 

Noch einmal ift Kate vor die Entſcheidung ge- 
ſtellt. Zwiſchen zwei Erdteilen, zwei Welten 
bat fie zu wählen und entweder dem Geiſt ihres 
alten, urteilsſüchtigen und felbftfüchtigen Ich 
den Vorzug zu geben oder der ſeeliſchen Macht, 
die ſich aus ihrer völligen Hingabe entfaltete. 
Unter Ramons Worten bricht ihre letzte heim— 
liche Sicherheit zuſammen, und in Tränen wen— 
det ſie ſich an Cipriano, der mit unheimlich 
glühenden Augen daſteht. Angſtvoll erbebt fie 
unter dem Klang ſeiner weichen Stimme und 
fleht: „Du willſt doch nicht, daß ich gehe!“ und 
„du läßt mich doch nicht fort!“ Sie iſt ihm mit 


einem neuen, größeren Weibſein verfallen und 


hat ihre alte Freiheit“ abgelegt. Die alten Göt- 
ter Mexikos haben Macht bekommen über die 
europäiſche Frau. 
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Literariſches und Ergötzliches 
zur Kulturgeſchichte der Küche 


ie Aufänge der Kochkunſt ſtehen in engem 
. mit aſiatiſcher Lebens- 
haltung. Wie manches andere Kulturding, ſo 
hat auch dieſes das barbariſche Europa vom 
Orient übernommen. Nach den Berichten grie— 
chiſcher Geſchichtsſchreiber müſſen die Meder 
und Perſer bereits einen gut ausgebildeten Ge- 
ſchmack für Leckerbiſſen gehabt haben. Freilich 
ſetzte man an die Speiſen immer noch den 
Maßſtab der Menge — Tagesſchlachtungen 
von tauſend Tieren für eine perſiſche Königs— 
mahlzeit waren keine Seltenheiten —, aber 
man hört doch fon, wie Xenophon in der 
„Kyropädie“ erzählt, daß die Erfindung aus— 
erleſener Lupuserzeugniſſe gebührend belohnt 
wurde. Und ſolche Auszeichnungen wieſen 
natürlich der Kochkunſt neue Wege und Ziele. 

Die alten Hellenen waren anfangs entfchie: 
den keine Feinſchmecker, obſchon ihre Götter 
fich von Ambroſia und Nektar nährten. Diefe 
traumhaft lukulliſchen Genüſſe lebten nur in 
ihrer Vorſtellung. Homer redet zwar viel von 
üppigen Schmauſereien, doch bei näherer Be— 
trachtung ſind es nichts anderes als Gelegen— 
heiten, Unmengen von Fleiſch zu vertilgen. 
Die Zubereitung entbehrt noch jeder kulinari— 
ſchen Kunſt. 

Eine Verfeinerung der griechiſchen Küche trat 
erft nach den Perſerkriegen ein, als die Grie— 
chen nähere Fühlung mit dem Orient ge⸗ 
nommen hatten. Bisher hatte die Zubereitung 
der Speiſen meiſt in den Händen der Frauen 
gelegen, nun nahmen ſich die Männer dieſes 
Amtes an, und bald wimmelte es auf dem 
Marktplatz zu Athen von Köchen, die ſich zu 
Gaſtmählern verdingten, aber höchſt anſpruchs⸗ 
voll auftraten, fo daß der Gaſtgeber es ſchwer 
hatte, ſeine Wahl zu treffen. 

Als Dorado der Kochkunſt galt jedoch nicht 
Athen, ſondern Sybaris. Ein Küchenchef, der 
dort gelernt hatte, wurde geſchätzt wie Heut- 
zutage ein Pariſer Koch. Ja, in dieſer Stadt 


Von Valerian Tornius 


der Feinſchmecker erwarb ſich der glückliche Er— 
finder eines neuen Gerichts ſogar ein gewiſſes 
Patentrecht darauf, d. h. es ſtand unter dem 
Schutz der Geſetze, und kein anderer Küchen- 
künſtler durfte es vor Ablauf eines Jahres 
nachahmen. So erklärt es ſich denn auch, daß 
Köche, denen ein beſonders wohlſchmeckendes 
Gericht gelungen war, beim Gaſtmahl einen 
Lorbeerkranz erhielten. Mit dem Ruhm ſtieg 
ihre Anmaßung. Sie verſchmähten ſelbſtver— 
ſtändlich die niederen Arbeiten und erteilten von 
einem an die Küche grenzenden Raum aus ihre 
Befehle. Dort grübelten fie über die Zuſam— 
menſetzung der Rezepte nach. Um dem Speiſe— 
zettel auch ein recht anziehendes Außeres und 
dabei gleichzeitig etwas geheimnisvolles Gepräge 
zu verleihen, bediente man fich einer hochtraben— 
den Sprache, die man dem Griechiſchen des 
Homer entlehnte. So erſchienen die Menü— 
karten wie heute im Franzöſiſchen, damals im 
Altdoriſchen, und der Grieche des perikleiſchen 
Zeitalters bedurfte ſchon einer Erläuterung, 
um die in den verſchiedenen Benennungen ver- 
borgenen Feinheiten zu erkennen. 

Dem Feinſchmecker, der in die Myſterien 
kulinariſcher Künſte eingeweiht ſein wollte, 
fehlte es nicht an aufklärender Literatur. In 
des Anarcharſis Beſchreibung eines atheniſchen 
Gaſtmahls ſind eine Reihe ſolcher Gaſtroſophen 
aufgezählt, deren Werke in die Bibliotheken 
eines Feinſchmeckers gehörten. Die hervor— 
ragendſte Stellung unter ihnen nahm Arche- 
ſtratos ein. Er war der Brillat-Savarin der 
Antike und wußte über die Philoſophie des Ge- 
ſchmacks genau ſo wie jener Beſcheid. Dieſer 
treffliche Mann, den innige Freundſchaft mit 
dem Sohn des Perikles verband, bereiſte Län- 
der und Städte, doch nicht, um deren Sitten 
kennen zu lernen, ſondern um die Werkſtätten 
aufzuſuchen, in denen köſtliche Leckerbiſſen be- 
reitet wurden, und ferner, um Verkehr mit 
Menſchen zu pflegen, die ſich auf gutes Eſſen 
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Antikes Zechgelage 
Ausſchnitt aus der Rückwand der Tomba Leopardi in Etrurien 


verſtanden. „Sein Werk“, ſagt Anarcharſis, 
„iſt ein Schatz von Licht und enthält Vorſchrif— 
ten für die Ewigkeit“. 


f ber die Zufammenfesung eines griechiſchen 
. ſind wir durch die Schilde 
rungen der Gaſtmähler des Dinias und Kara— 
nas gut unterrichtet. Beim erſten Gang ſpiel⸗ 
ten Muſcheln, Auſtern, Seetiere, Pfauen- 
eier und vornehmlich Ragouts aller Art die 
wichtigſte Rolle. Den zweiten Gang bildeten 
Fiſche, Geflügel, Wildbret und Gemüse. Un- 
ter den Fiſchen genoß der Aal einen großen 
Vorzug. Ariſtophanes nannte ihn den leder- 
ſten Leckerfiſch, und der Komödiendichter Unti- 
phanes meint, daß die unfterblichen Götter 
wohlfeiler zu kaufen feien als Aale. Ein Fein- 
ſchmecker ſtellte ſogar die Behauptung auf, der 
Aal fei das unter den Fiſchen, was Helena uns 
ter den Frauen fei, aber man müſſe ihn in 
Mangoloblätter eingewickelt kochen, um fein 
Fleiſch ſaftiger und ſchmackhafter zu erhalten. 
Es hieß, daß ein Dichter, wenn er einen Neben— 
buhler verfluchen wollte, keinen ſtärkeren Ans- 
druck fand als dieſen: „Möchteſt du, wenn du 
auf den Markt kommſt, um Aale zu kaufen, 
keinen finden!“ ver 

Im Reich des Geflügels beſtritt der Faſan 


den Vorrang. Zur Zeit des Perikles gab es 
kaum einen reichen Athener, der nicht eine 
Faſauerie unterhielt. Einige begeiſterte Wer- 
ehrer dieſes Vogelwildes verfochten ernſthaft 
die Anſicht, der koſtbarſte Schatz des Urgo- 
nautenzuges ſei nicht das Goldene Vließ ge— 
weſen, ſondern der Faſan von den Ufern des 
Phaſis, den die Helden mitgebracht hätten. Ge— 
flügel wurde meiſt gefüllt in gefälliger Auf— 
machung aufgetragen. Im Füllen beſaßen die 
griechiſchen Köche überhaupt eine bewunderns— 
würdige Geſchicklichkeit. So erzählt der Fein- 
ſchmecker Theontimos von ſeinem Koch, daß 
dieſer einmal ein junges Schwein aufgetragen 
habe, deffen eine Hälfte mit großer Kunſt ge- 
braten, die andere dagegen fo weich gekocht 
war, daß die Bouillon herauslief. Das Ganze 
erhielt eine Füllung von Krammetsbögeln und 
allerlei Geflügel, ſowie ein Ragout, beſtehend 
aus Hühner- und Schweinemagen, Eidottern 
und gehacktem Fleiſch, gewürzt mit einer treff 
tichen Soße. 

Im allgemeinen heißt es, daß die Römer die 
Griechen in der Eßkunſt übertroffen hätten; 
war doch Lucullus, beffen Mame ſich prich- 
wörtlich auf einen Feinſchmecker übertragen hat, 
auch ein edler Römer. Aber dieſe berühmt ge— 
wordenen Feinſchmecker waren mehr Schlem— 
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mer als Gaſtroſophen. Lucullus beſaß, nach 
Plutarchs Bericht, verſchiedene Speiſezimmer, 
nach denen fich die Uppigkeit der Mahlzeit rich- 
tete. Speiſte er z. B. im Saale des Apollo, 
fo pflegte der Aufwand 80 000 Drachmen 
(etwa 55 000 Reichsmark) zu fein. Als er 
einmal allein ſpeiſte und nur eine mäßige 
Mahlzeit bereitet war, geriet er in Unwillen 
und rief den Koch. Dieſer hatte geglaubt, daß 
ſein Brotherr, da niemand eingeladen ſei, mit 
einer beſcheidenen Mahlzeit vorlieb nehmen 
werde. Weit gefehlt. Lukullus fuhr ihn an: 
„Was? Wußteſt du nicht, daß Lucullus heute 
bei Lucullus ſpeiſt?“ 
Wie hoch eine dichteriſche Verherrlichung 
gaſtronomiſcher Genüſſe bewertet wurde, geht 
daraus hervor, daß der Kaiſer Tiberius einem 
gewiſſen Aſelius Sabinus einen Dialog, in 
dem Pilz, Auſter, Schnepfe und Krammets— 
vogel ſich um den Vorrang ſtritten, mit 200 000 
Seſterzen (30 000 Reichsmark) honorierte. 
Horaz verſpottet in einer feiner Schriften die 
Freßluſt ſeiner Landsleute und gibt gleichzeitig 
darin ergötzliche Vorſchriften für Feinſchmecker. 
Obwohl er einen guten Biſſen liebte, haßte er 
doch die Völlerei. Wie reizvoll weiß er eine 
Einladung zu einem frugalen Mahl auf ſeinem 
Landſitz in ein poetiſches Gewand zu kleiden: 
„Willſt du, mein Freund, ein beſcheidenes Mahl 
nicht verſchmähen 

Und ein beſcheidenes Lager am Tiſch, der Eunftvoll 
gefügt iſt, 

Vom einfachen Schreiner gebaut für Leute mit 
mäßigen Mitteln, ` 

Lad ich von Herzen dich ein, bei mir heut Abend 
zu ſpeiſen. 

Was an Gerichten ich biete, das will ich begießen 

Mit biederem Landwein, Campagniens Fluren ent— 


ſproſſen, 
In die Amphoren gefüllt, als Taurus Konſul ge- 
weſen.“ 

Der römiſche Speiſezettel weicht im allgemei- 
nen vom griechiſchen nicht erheblich ab, nur daß 
alles noch mehr ausgeklügelt und verfeinert ift. 
Auserleſene Leckerbiſſen erſcheinen auf der Ta: 
fel, darunter einige, die das Römiſche Reich 
überdauert haben, wie z. B. die Gänſeleber⸗ 
paſtete, deren Erfindung in das erſte vorchriſt— 
liche Jahrhundert fällt. Auſtern erlangen erſt 
im kaiſerlichen Rom ihre volle Würdigung. 
Auſternpaſteten, mit Feigen gefüllte Schnep— 
fen, Ponlarden und Hühnerpaſteten durften auf 
keiner vornehmen römiſchen Tafel feblen. Am 
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höchſten ſchätzte man jedoch gedämpfte Euter 
von einer Sau, die eben Ferkel geworfen hatte. 
Ausſchlaggebend war für ein römiſches Gaſt⸗ 
mahl die Qualität des Materials. Man 
wußte ſehr genau, wo die beſten Erzeugniſſe vor- 
zukommen pflegten. So bezog man Pfauen aus 
Samos, Hühner aus Phrygien, Kraniche aus 
Aelos, Böcklein aus Aetolien, Thunfiſche aus 
Chalkedon, Hechte aus Peffinus, Auſtern aus 
Tarent, Seefiſche aus Rhodus, Müſſe aus 
Tharſus, Datteln aus Agypten, Kaſtanien aus 
Spanien. 

Eine ausgezeichnete Vorſtellung von dem, 
was die Römer aßen, vermittelt uns das Werk 
des Alpieius Coelius „In re coquinaria“*). 
Das Apicius⸗Kochbuch, das älteſte erhaltene 
Kochbuch überhaupt und das Vorbild für alle 
ſpäteren Werke dieſer Art, hat wahrſcheinlich 
einen gewiſſen Mareius Coeling, der zur Zeit 
des Kaiſers Trajan lebte und ſich im Hinblick 
auf den bekannten Feinſchmecker des Augu— 
ſteiſchen Zeitalters den Namen Apieius bei- 
legte, zum Verfaſſer. Jener Gabius Apieins, 
von dem erzählt wird, daß er 49 Millionen Se— 
ſterzen auf kulinariſche Genüſſe verwandte und, 
als ihm nur noch ein Vermögen im Werte 
einer Million Reichsmark übriggeblieben war, 
bei einem Bankett ſich vergiftete, weil er fürch— 
tete, Hungers ſterben zu müſſen, galt als Er— 
finder leckerer Gerichte, und ſo mag auch man— 
ches davon in dem Kochbuch Aufnahme gefun— 
den haben. Die Rezepte unterſcheiden ſich gar 
nicht fo ſehr von den noch jetzt gebräuchlichen. 
Freilich, die Sülze, die er empfiehlt, dürfte 
kaum unſerem heutigen Geſchmack entſprechen. 
Ihre Vorſchrift lautet: 

Gib in einen Reibſtein Sellerieſamen, trockenes 
Flöhkraut, trockene Minze, Ingwer, grüne Korian- 
derſtengel, entkernte Traubenroſinen, Honig, Eſſig 
und Wein, verreibe dies gut zu einer Soße. Nun 
ſchütte in einen Keſſel 3 Stück Picentiniſche (Spelt—) 
Brote, das (zerkleinerte) Fleiſch eines Huhns, die 
Drüſen eines jungen Ziegenbocks, friſchen veſtiniſchen 
Käſe, Pinienkerne, zerkleinerte Gurken und gehackte 
Zwiebeln. Laſſe dies gut durchkochen und gieße die 
Soße darüber. Wird mit Schnee umhäuft und ſo 
aufgetragen. 

Auffallend — und darin zeigt ſich beſonders 
die feinſchmeckeriſche Note der römiſchen Küche 
— iſt die Fülle von Soßen. Die Soße vermag 

) Eine deutſche Ausgabe des Apiejus-Kochbuches, über- 


fest und bearbeitet bon Richard Gollmer, ift 1928 
im Carl Hinſtorffs Verlag, Roſtock, erfehienen 
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den Geſchmack einer Fleiſchſpeiſe 
völlig zu verändern. Darum gilt 
fie — um mit dem Marquis Cuffy 
zu reden — als die Grammatik 
der Kochkunſt. Die bekannteſte und 
zur Zeit beliebteſte Gewürztunke 
— die Woreeſterſhireſoße — hat 
unzweifelhaft ihren Urſprung in 
einem römiſchen Rezept. Und noch 
in einer andern Weiſe fallen die 
Vorſchriften des Apicius auf: In 
phantaſievollen Zuſammenſtellun⸗ 
gen von Paſteteufüllungen und 
Ragouts, bei denen Droffeln, Yla- 
mingos, Kraniche, Papageien, 
Pfauen und anderes Geflügel ver— 
wendet wurden. 

Die mittelalterliche Kochkunſt 
harte keine kulinariſche Note. Ka- 
ninchen galten ſchon als „edle 
ſpiſe“, und für ganz erleſene 
Leckerbiſſen wurden Magen mit 
gehackten Eiern gefüllt angeſehen, 
ferner Eierſuppe mit Safran, 
Stockfiſch mit Ol und Roſinen, ge- 
ſottene Karpfen, mit einem Zuk⸗ 
lerbier übergoſſen, geröſtete Och . 
ſennieren und mit Fett beträufeltes Weiß: 
brot. 


ine Verfeinerung der Kochkunſt feste erft 
pe im 15. Jahrhundert ein. Wie die 
Humaniſten fich mit Feuereifer in die antiken 
Autoren verſenkten und deren Weisheiten und 
Lehren zu erneuern ſuchten, fo wetteiferten fie 
auch in der Lebensweiſe den Griechen und No: 
mern nach. Man ſtaunt, wenn man von den 
Tafelfrenden der fürſtlichen Hochzeitsſchmäuſe 
und Kardinalsbankette der Renaiſſanee lieft, 
und man weiß nicht, was man mehr bewundern 
foll: Die Phantaſie der Kochkünſtler und Zucker— 
bäcker oder die prunkvolle Aufmachung. Am 
aufwandreichſten waren die Bankette, die Ago⸗ 
ſtino Chiggi, der Rothſchild der Renaiſſance, 
feinen Gäſten in der Farneſina gab. Die felten- 
ſten Fiſche aus den levantiniſchen Gewäſſern, 
von den ſpaniſchen und franzöſiſchen Küſten 
wurden auf ſilbernen Tellern, die der Hausherr 
nach Beendigung des Mahles in den Tiber mwer- 
fen ließ, aufgetragen. Während der Renaiſ⸗ 
ſance liebte man zu ſchwelgen, und mit Wor- 


Joachim von Sandrart (1606—1688): 
Aus einer Folge der zwölf Monate: Februar” 


liebe beſchreiben die Chroniſten üppige Schman— 
ſereien. So wird z. B. über ein Bankett, das 
der Kardinal Pietro Riario in Rom veranftal- 
tete, von einem Augenzeugen berichtet, daß es 
nicht weniger als 44 Gerichte verzeichnete und 
volle ſechs Stunden währte. Es ging nicht ge⸗ 
rade immer ſehr vornehm bei ſolchen Schmauſe⸗ 
reien zu. Zuweilen bombardierten fich die Gäſte 
mit gebratenen Hühnern, ſo daß die Soßen 
Kleider und Geſichter beſpritzten, oder es ſprang 
— wie das unter dem Regime Papſt Leos X. 
vorkam — ſein Marr Mariano auf den Tiſch, 
lief von einem Ende bis zum andern darüber 
hin und ſchlug mit feiner Pritſche auf die MAn- 
weſenden los. 

Die Renaiſſance förderte auch die Kochbuch⸗ 
literatur. Dem italieniſchen Traktat „de arte 
coquinaria“ folgten eine Anzahl deutſche, nun— 
mehr gedruckte „Küchenmeyſtereyen“, unter 
denen Rumpolts „Kompendium der Kochkunſt“, 
das 1587 bei Sigmund Feyerabend in Frank 
furt a. M. erſchien, die erſte Stelle gebührt. 
Aber manche Speiſen, die dort empfohlen wur— 
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„Rarneval oder der Streit zwiſchen dem Mageren und dem Dicken“ 
Pieter Brueghel d. J., genannt Höllenbrueghel (1564—1638): 


den, dürften heute kaum noch als genießbar an— 
zuſehen ſein, wie z. B. eine Spezialſchüſſel aus 
Meerigeln oder Biber- und Eichhörnchen-Pa⸗ 
ſteten. Rumpolts Menüs ſind für ſehr auf— 
nahmefähige Mägen beſtimmt. Das entſprach 
durchaus der Unmäßigkeit jener Zeit. Man 
zog die Maſſe der aufgetragenen Speiſen der 
Güte einzelner Gerichte vor. 

Der Sonnenkönig entwickelte einen ſehr ge— 
ſunden Appetit und verzehrte bei einer Mahl— 
zeit vier Teller Suppe, einen ganzen Faſan, ein 
Rebhuhn, einen großen Teller Iriſh Stew, 
zwei gute Stücke Schinken, einen Teller 
Paionne und dazu noch Obſt und Süßigkeiten. 
Lieſt man die Tiſchkarten deutſcher Fürſtenhöfe 
aus jener Zeit, fo ſtaunt man nicht wenig über 
die Reichhaltigkeit der Tafel und begreift 
ſchwer, wie das alles in einem Magen unter- 
gebracht werden konnte. Aber bei keiner Mahl- 
zeit durfte das Heringshuhn fehlen, d. h. ein 
halb gargekochtes Huhn, das mit Heringsſtrei— 


fen geſpickt und mit einem Gemiſch aus Hüh— 
nerbrühe und Heringsmilch, dazu noch reich— 
lichem Gewürz, übergoſſen war. 

Der Feinſchmecker kam erſt wieder zur Zeit 
des Rokoko auf feine Koſten. Ludwig XV. 
nahm das Kochen wichtiger als die Staatsge— 
ſchäfte und hatte für Soßen und Ragouts eine 
beſondere Begabung. Aber andere ſtanden ihm 
nicht nach. Manche heute prunkvoll auf der 
Speiſekarte prangende Speiſe verdankt ihre 
Entſtehung dem erfinderiſchen Scharfſinn eines 
Rokokokabaliers. So erfand der Herzog von 
Richelien die Majonaiſe, der Prinz Salm das 
Galmi von Bekaſſinen, der Herzog von Becha- 
mel die berühmte Soße, von der er ſelbſt be— 
geiſtert war. Die Kochkunſt erlebte neue 
Triumphe. Ihre Ausdrucksmöglichkeiten iber- 
ſchritten alles bisher Dageweſene. Es gab Ge- 
richte, die mit einer ſolchen Kunſtfertigkeit zu— 
bereitet waren, daß man nicht ahnte, was man 
aß. Durch allerlei Gewürzzutaten brachte man 
es fo weit, Fleiſchſpeiſen in Fiſchſpeiſen zu ver- 
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wandeln. Die berühmteſten Kochkünſtler der 
Zeit, ein Marin, Monthier, Meſſelier, wett- 
eiferten im Erſinnen neuer Rezepte und waren 
der Stolz ihrer Gebieter. Sie ſelbſt wiederum 
genoſſen mit Würde ihren Ruhm. 


s hat niemals fo viele Feinſchmecker wie 
[5% achtzehnten Jahrhundert gegeben. Viele 
Gaſtgeber legten ein beſonderes Gewicht auf die 
Güte der Mahlzeiten. So waren die Soupers 
des Präſidenten Hénault berühmt, die Dejen- 
ners des Abbé Morellet und der Gräfin 
d' Allnys, die Diners des Herzogs von Choiſeul. 
Zu dieſen drängten fih ſelbſtoerſtändlich alle 
Feinſchmecker. Daß ſich jemand durch allzu 
reichlichen Genuß eine Mlagenverfimmung 
oder gar einen kleinen Schlaganfall zuzog, war 
keine Seltenheit. Aber der wahre Feinſchmecker 
geriet nicht in dieſe unerwünſchte Lage, weil er 
durch geeignete Worbengungsmittel die nötige 
Vorſorge zu treffen verſtand. £ 0 

Die großen Genießer jener Zeit wußten nicht 
nur alle wohlſchmeckenden Speiſen zu . 
ſondern fie beſaßen auch die Geſchicklichkeit, fie 
angenehm und unterhaltend zu ſchildern. An 
der Spitze dieſer ſchriftſtellernden Eßkünſtler 
marſchierte der Generalſteuerpächter Grimod 
de la Reyniere, den man den Corneille der fran- 
zöſiſchen Gaſtronomie nannte“). Als der feinere 
Vertreter der Gaſtroſophie, beffen geistreiche 
Tifch und Küchenbemerkungen noch heute in 
des el. en Fend wee Ake 


feines Talents fiarb er an dem übermäßigen Genuß von 
Gänſeleberpaſteten 


der guten Pariſer Geſellſchaft bekannt ſind, 
galt der Marquis de Cuſſy, bei deffen meiſt nur 
in einem kleinen Kreis abgehaltenen Mahlzeiten 
nicht das Seltenſte, ſondern das Beſte, nicht die 
bunteſte Mannigfaltigkeit aller Zonen und 
Länder, ſondern das Zeitgemäße in vollkom— 
menſter Güte aufgetragen wurde. Allein mehr 
geleſen als ſeine „Hiſtoriſche Gaſtronomie“ 
wird Brillat-Sabvarius „Phyſiologie des Ge- 
ſchmacks“, der ſelbſt keine prunkvollen Diners 
verauſtaltete, aber dafür appetitreizend die Cin- 
zelheiten eines ſolchen zu ſchildern verftand. 

Unter den deutſchen ſchriftſtellernden Fein- 
ſchmeckern ſteht Eugen Baron Vaerſt an der 
Spitze. Seine „Gaſtroſophie oder die Lehre von 
den Freuden der Tafel“ iſt eine wahre Fund— 
grube von kulinariſchen Genüſſen. Poet und 
Kochkünſtler haben ſich oft in einer Perſon ver— 
einigt, ſo bei Dumas Vater. Ein lebender 
Vertreter dieſer Doppelgattung ift der Dichter 
des „Großen Munkepunke“, Alfred Richard 
Meyer, ein Meiſter im Reiche der Gaſtrono— 
mie und im Bowlenzubereiten. 

Woher kommt diefe Verbindung von Geiſt 
und Materie? Doch wohl nur, weil beide 
Künſte von den Flügeln der Phantaſie getragen 
werden. Denn auch die echte, dem feinſchmecke⸗ 
riſchen Gaumen angepaßte Kochkunſt ift nichts 
anderes als das Spiel launiger Phantaſie, in 
der es darauf ankommt, daß die erſonnene 
Speiſe Rhythmus hat und die Zutaten fich rei- 
men. So bleibt das Wort des alten Euphronias 
ewig wahr: „Dichter und Koch ſind nahe ver— 
wandt: Das Genie iſt die Seele ihrer Kunſt.“ 


Thornton Wilder 


Die Brücke von San Luis Rey 


ielleicht läßt fich die eigenartige Weite 
W. Tiefe des Weltblicks im Werke des 
nordamerikaniſchen Dichters Thornton Wilder 
wenigftens teilweiſe aus feiner Abſtammung 
und aus der Geſchichte ſeiner Jugend erklären. 
Er iſt im Jahre 1897 in Madiſon im Staate 
Wisconſin geboren. Sein Vater entſtammt 


Von Karl Blanck 


einer feit mehreren Generationen in Amerika 
anſäſſigen ſchottiſchen Caloiniſtenfamilie, wäh- 
rend die Familie der Mutter auf franzöſiſchen 
Urſprung zurückweiſt. Der Vater war Zei— 
tungsredakteur und jahrelang als amerikani⸗ 
ſcher Konſul in China tätig. Dort beſucht der 
junge Wilder eine deutſche Schule, ſpäter in 
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Kalifornien ein amerikaniſches College. Daun 
verbringt er als Student der Romaniſtik zwei 
Jahre an der amerikaniſchen Akademie in 
Rom. Jetzt ift er als Univerſttätsprofeſſor für 
Literaturgeſchichte in Chikago tätig. 

So ſehr ſich der Dichter nach ſeinem eigenen 
Bekenntnis der Neuen Welt zugehörig fühlen 
mag — in ſeinem Weſen ſind zahlreiche Züge, 
die auf die „großen Europäer“ zurückgehen, 
ſeine Lehrmeiſter, zu denen er wieder als einer 
ihresgleichen zurückſtrebt. Er ſteht eigentlich 
noch immer in einer Auseinanderſetzung mit 
dem lateiniſchen Element in ſeinem eigenen 
Blut und mit der ererbten Kultur von Jahr- 
tauſenden, mit aller eingewurzelten Gläubig— 
keit und ketzeriſchen Rebellion Europas. Und 
er, der Sohn eines jungen und tatſachengläu— 
bigen Volkes, dem die Zahl und die Maſſe noch 
beinahe alles bedeutet, vertieft ſich in ſeinen 
Werken immer von neuem in die Schickſale 
der Vereinzelten, der Abſeitigen, der Gonder- 
linge, die ein wenig aurüchig und von der 
Menge ihrer Zeitgenoſſen verfemt, beſtenfalls 
von einer achtungsvollen Scheu begleitet, ihren 
Weg für fich gehen, fremd und unoerſtändlich 
ſogar für die, die ihnen am nächſten ſtehen. 

So behandelt er etwa in der „Frau aus 
Andros“ frei nach der „Andria“ des Terenz 
die Geſchichte einer griechiſchen Hetäre — all- 
gemeinmenſchliche Probleme aus der Frühzeit 
europäiſcher Kultur, die gleichwohl ſchon die 
erſten Verfallszeichen aufweiſt, die Lockerung 
und den Gegenſatz in der Folge der Geſchlech— 
ter, den erſten Zwieſpalt zwiſchen Herkommen 
und Neigung, aus dem ſich einſt ein neuer 
Weg zu neuer Freiheit eröffnen wird. Die 
ſterbende Hetäre gibt hier dem jüngeren Freunde, 
der im Zweifel iſt, ob er gegen Sitte und 
Brauch ihre jugendliche Schweſter ins eng- 
umſchloſſene Elternhaus heimführen ſoll, die 
bindende und löſende Weisheit mit auf den 
Weg, die allein entſcheidet: „Ich glaube nicht 
länger, daß das, was uns widerfährt, von Wich⸗ 
ligkeit ift. Die Jahre löſchen das alles. Es ift 
das Leben im Geiſte, das wichtig iſt. Du 
brauchſt bloß, ohne Furcht, ohne Zweifel, dir 
ſelbſt treu zu ſein ...“ 

Aus dem berſinkenden Hellas der „Frau aus 
Andros“ führt die „Cabala“ ins heutige Rom,, 
in einen Kreis von Auserleſenen und ſcheinbar, 
allem Gewöhnlichen Entrückten hinein, der vonk 
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der ſcheuen Bewunderung der Außenſtehenden 
umgeben iſt. Man ſagt ihnen eine geradezu 
myſtiſche Macht nach, die ans Übernatürliche 
grenzt. Aber aus der Mähe geſehen, find fie alle 
auch nur ſchwache und leidende Menſchen, die 
allen Irrtümern der Leidenſchaft unterworfen 
ſind. Die großartigſte Geſtalt dieſes Kreiſes iſt 
ein alter Kardinal von fürſtlicher Würde, der 
in China Ungeheures für die Kirche geleiſtet 
und doch ſeinen eigentlichen Glauben läugſt 
verloren hat. Als er eines Tages ſieht, wie eine 
gläubige Seele, die ihm grenzenlos vertraut 
hat, an ſeiner geheimen Skepſis faſt zerbricht, 
da beſchließt er zu büßen, indem er trotz ſeines 
Alters feine Miſſionstätigkeit wieder aufnimmt 
und dabei in den Tod geht, der ihn ſchon auf 
der Seereiſe ereilt. Der Dichter ſelbſt aber 
nimmt Abſchied von Europa und feinem Schick— 
ſal, um ſich wieder der Neuen Welt zuzuwen— 
den, in der ſein eigener Platz und noch freier 
Raum genug für die Zukunft der Meunſchheit 
iſt. 


uch in ſeinem Roman „Die Brücke von 

San Luis Rey“ beſchäftigt ihn, wie in 
der „Cabala“, das Rätſel, daß Menſchen und 
Dinge, wenn man ſie näher betrachtet, ein 
ganz anderes Geſicht zeigen und daß ſich dem 
tiefer forſchenden Geiſt immer neue ungeahnte 
Ausblicke eröffnen, die ihn in Zweifel und Ber- 
zweiflung treiben können, wenn er fie nicht 
durch die Kraft der Liebe in die Harmonie des 
Ganzen einzuordnen vermag. 

Am 20. Juli 1714 zerreißt die fehönfte 
Brücke von Peru, die von den Inkas Eunftooll 
geflochtene Weidenbrücke zwiſchen Lima und 
Cuzeo, die ſeit hundert Jahren täglich von Hun— 
derten zu Fuß begangen worden iſt, während 
Pferde, Wagen und Säuften mit dem Ge— 
päck diele hundert Fuß tiefer auf Flößen über 
den Wildſtrom ſetzen müſſen. Die Brücke iſt 
nach dem heiligen Ludwig von Frankreich be— 
nannt, dem auch das nahe gelegene Kirchlein 
auf der Höhe über dem Abgrund geweiht ift. 
Aber fein Schutz hat verſagt, und ganz Peru 
ift durch das ſeltſame Unglück tief erſchüttert, 
obgleich das Land ſonſt ſtändig von den ſchwer— 
ften Kataſtrophen, von Erdbeben und Spring⸗ 
fluten, von Seuchen und anderen Plagen heim⸗ 
geſucht wird. 


Einer aber wird durch die allgemeine Erſchüt⸗ 
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terung zum Handeln entflammt — das iſt der 
Bruder Juniper, ein kleiner italieniſcher Fran⸗ 
ziskanermöuch, den fein Glaubenseifer zur Be⸗ 
kehrung der Indios nach Peru getrieben hat 
und der zufällig gerade Augenzeuge des Bu- 
ſammenſturzes wird. Er ſah, wie die Brücke 
zerriß und fünf Menſchen wie zappelnde Amei⸗ 
ſen mit in die Tiefe riß. In ihm erhebt ſich die 
Frage: „Warum geſchah das gerade dieſen 
fünfeu?“ Wo liegt hier der tiefere Sinn in 
dem großen Plan des Weltgeſchehens — was 
war Gottes Abſicht, daß er diefe fünf Lebens 
läufe ſo jäh zu Ende führte? 

Er beginnt alſo unter allgemeiner Unter- 
ſtützung nachzuforſchen, was es mit dieſen fünf 
Lebensläufen eigentlich für eine Bewandtnis 
haben möge, und das Ergebnis ſeines Fleißes 
ift ein ungeheurer Foliant, der eines Tages mit 
ſeinem Urheber zuſammen auf dem Marktplag 
zu Lima zur größeren Ehre Gottes und im Ma— 
men der heiligen Inquiſition öffentlich ver- 
braunt wird. Aber es hat fich eine geheime Ab- 
ſchrift erhalten, die zumindeſt das eine beweiſt, 
daß der fromme Bruder Juniper ſein Werk 
wahrhaft in gutem Glauben begonnen und 
beſchloſſen hat, ohne bei all feinem Bienen. 
jleiß wirklich bis zu den letzten Triebfedern in 
allen dieſen ſonderbar verſchlungenen Lebens. 
läufen vorzudringen. Hier alſo ſetzt der heutige 
Dichter ein. Was wird das Ergebnis fein? 

Manche fagen, es gebe kein Wiſſen für uns, und 
wir feien den Göttern nichts anderes als Mücken, 
wie die Knaben fie haſchen und töten an einem Sou 
mertag; und manche wieder jagen, daß ſelbſt die 
Sperlinge kein Federchen verlieren, das nicht aus 
ihren Schwingen geſtreift worden von der Hand 
Gottes. 

Heute weiß jeder Schuljunge in Spanien 
mehr vom Leben der Doña Maria, Marqueſa 
de Montemayor, als ihr Zeitgenoſſe Bruder 
Juniper in jahrelanger Forſchung erfahren 
konnte. Hundert Jahre nach ihrem Ende beim 
Einſturz der Brücke von San Luis Ney waren 
ihre Briefe ein Denkmal der ſpaniſchen Kite: 
ratur geworden. Doch auch diefe Briefe und die 
Biographien, die der ungewöhnlichen Frau ge 
widmet wurden, laffen die Wahrheit noch nicht 
erkennen, denn es liegt ein Glanz von Uuſterb⸗ 
lichkeit und zeitloſer Schönheit darüber, der 
dem armen Leben der Marqueſa ſelbſt verfagt 
geblieben iſt. 

Weltſtimmen VII, 1933. 6 


Heulen Adar 


Bildwiedergabe mit Genehmigung des Verlags 
E. P. Tal & Co., Wien 


Sie war die Tochter eines reichen und allge- 
mein verhaften Tuchhändlers. Als Kind ift fie 
häßlich und ftottert, zu ungefelliger Ginfamteit 
verurteilt, dann gegen ihren Willen mit einem 
verſchuldeten Edelmann verheiratet, Ihre ganze 
Liebe wendet fich ihrer bildſchönen Tochter Doña 
Clara zu, die ganz nach dem Vater geartet ift: 
fie ift kalt und klug, ſelbſtſüchtig und gefühls- 
arm und verabſcheut die unglückliche Mutter, 
die ihr mit demütig augſtvoller Liebe zugetan ift 
und keinen anderen Lebensinhalt mehr kennt, 
auch als die Tochter ſich mit vollem Bedacht 
nach dem fernen Spanien verheiratet, um der 
läſtigen Zuneigung der Mutter aus dem Wege 
zu gehen. 

Nun ift fie ganz einſam. Sie wird ein wenig 
wunderlich, nachläſſig in ihrem Außeren, zum 
Geſpött und offenen Abſcheu der Limaner, die 
ſie am liebſten als Hexe verbrennen würden, 
wenn ihr Schwiegerſohn nicht einer der mäch⸗ 
tigſten Herren in Spanien wäre. Man ſagt 
ihr nach, fie fei ſtändig betrunken, und Schlüm⸗ 
meres dazu. Es ergeben fich endloſe Streitigkei— 
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ten mit der liebloſen und anſpruchsvollen Toch⸗ 
ter; ein Beſuch in Spanien endet mit einer 
furchtbaren Enttäuſchung. Aber alle ihre un- 
ausgeſchöpfte Liebesfähigkeit ergießt ſich fortan 
in die Briefe an die ferne Tochter, wahre Mei⸗ 
ſterwerke voll ſprachlicher Vollendung und un- 
ermeßlicher Gefühlstiefe. Den Glauben an die 
Menſchen, die fie verhöhnen, hat fie längſt ver- 
loren. Einmal im Theater wird ſie von der 
ſchönen Schauſpielerin Perichole, der Geliebten 
des Vizekönigs von Peru, in einem improvifier- 
ten Spottlied grauſam verhöhnt. Der Vize- 
könig ift über dieſen Streich gegen eine Ange: 
hörige der Ariſtokratie tief empört und bleibt 
unerbittlich: Die Perichole muß ſich bei der 
Marqueſa perfönlich entſchuldigen. Bei dieſem 
Beſuche entwaffnet fie die Beleidigerin durch 
ihre großartige Güte. Sie hat in Wirklichkeit 
die Schmähungen, über die das ganze Theater 
ſich hämiſch gefreut hat, überhört, weil ſie in 
ihren Gedanken ganz mit der Tochter beſchäf— 
tigt war, und jetzt ſpendet fie der reumütigen 
Sünderin noch Lob für ihre Kunſt. Dann 
ſpricht fie fogar mit ihr von der geliebten Toch- 
ter, ſchwärmt und träumt von nie gekannten 
Zärtlichkeiten und ſetzt ſich ſelbſt vor der er— 
ſtaunten Freinden um der Tochter willen herab. 
Und die Perichole kommt ganz verſtört wieder 
zu Hauſe an, nachdem ſie einen Blick in die 
unbegreifliche Seele dieſer ſeltſamen Frau ge— 
tan hat. 

Neben der Marqueſa lebt als ihre Gefell- 
ſchafterin die kleine Pepita — ein Waiſenkind, 
das von der Abtiſſin Madre Maria del Pilar, 
der anderen großen Frau des damaligen Peru, 
der Begründerin einzigartiger humaner Einrich⸗ 
tungen, Spitäler, Waiſenhäuſer und anderer 
Fürſorgeſtätten, insgeheim als künftige Mach: 
folgerin zur Fortführung und Vollendung des 
eigenen Werkes auserſehen worden ift. Des- 
halb muß fie nun durch alle Formen des Dien- 
ſtes und des Opfers hindurch. So iſt auch ihr 
Dienſt bei Doña Maria als Prüfung gedacht, 
die ſie demütig und ergeben auf ſich nimmt. 

Eines Tages erfährt die Marqueſa de Mon⸗ 
temayor, daß ihre Tochter ein Kind erwartet. 
Da beſchließt ſie eine Wallfahrt zur heiligen 
Maria von Cluxambuqua, um die Madonna 
um ihren Beiſtand zu bitten. In der Nacht 
nach dem Beſuch der Wallfahrtskirche ent⸗ 
deckt die Marqueſa einen Brief Pepitas an die 


Oberin, aus dem fie erfährt, wie ſchwer es das 
Kind in ihrem Hauſe hat. Dieſer Brief be— 
deutet für fie eine innere Erweckung, weil dar- 
aus eine aufopfernde und aufrichtige Liebe aus 
Glaubenstiefen ſpricht, die ihr in ihrer blinden 
und immer noch etwas eitlen, von Selbſtbetrug 
nicht freien Leidenſchaft zu ihrer Tochter noch 
unbekannt geblieben ſind. So ſchreibt ſie ſelbſt 
noch einen letzten Brief, in dem ſich ihr Ge— 
fühl zur vollen ſelbſtloſen Größe erhebt, und be- 
ſchließt, ihr Leben noch einmal aus neuer Er— 
kenntnis heraus zu beginnen. 

Am übernächſten Tage aber ſtürzen fie beide, 
die Marqueſa und die kleine Pepita, auf dem 
Heimwege von der Brücke ab. — 


nter den Augen der Oberin Madre Ma- 
ls del Pilar find auch zwei elternlofe 
Knaben aufgewachſen, Zwillinge, denen man 
die Namen Manuel und Eſteban gegeben hat, 
unzertrennlich im Leben, auch als fie erwachſen 
ſind. Zuerſt ſind ſie als Schreiber tätig, dann 
durchwandern fie das Land, als Hafenarbeiter, 
als Fuhrleute, als Erntearbeiter und Fähr— 
knechte. Als fie wieder in die Hauptſtadt zurig- 
kehren, verliebt fich Manuel im Theater in die 
Perichole, die ihn dazu heranzieht, ihre geheime 
Liebeskorreſpondenz zu ſchreiben. Manuel 
ſchwört, daß er ſich niemals wieder zu ſolchen 
Dienſten hergeben will, weil er feine ſtille Nei- 
gung (Hon als Untreue gegen den Bruder emp- 
findet und trotz Eſtebaus Zurückhaltung ſpürt, 
wie dieſer darunter leidet, daß er mit ihm nicht 
mehr in allen Dingen verbunden iſt. 

Kurze Zeit ſpäter verletzt fich Manuel arr 
einem Stück Eiſen. Die Wunde wird ver— 
pfuſcht; im Fieberwahn lehnt er ſich gegen den 
Bruder auf, der feiner Liebe im Wege geſtan— 
den ift. Beim Erwachen aber lehnt er ein Wie- 
derſehen mit der Perichole ab, obgleich Eſteban 
ihm dazu verhelfen will. In der folgenden 
Nacht wiederholt fich der Anfall, und Manuel 
ſtirbt unter fürchterlichen Flüchen gegen den 
Bruder, der verzweifelt zurückbleibt. Er lebt 
fortan nur noch wie in einem Traumzuſtand, 
ſchweift unruhig umher, verſchwindet und 
taucht undermittelt wieder auf, um wieder zu 
verſchwinden. Die Abtiſſin will ihm helfen und 
ſchickt nach dem „Wanderer der Meere“, dem 
großen Reiſenden Kapitän Aloarado, der die 
ganze Welt geſehen hat und nirgends mehr 
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Ruhe findet, feit er feine Tochter durch den 
Tod verlor. Er wirbt Eſteban für feine nächſte 
Fahrt als Seemann an. Im Rauſch holt er 
aus ihm das Geftändnis feiner ganzen Ver⸗ 
zweiflung heraus und bewahrt ihn am folgen- 
den Morgen im letzten Augenblick vor dem 
Selbſtmord. Eſteban aber ſträubt ſich gegen 
ſeine Rettung. „Laßt mich — ich bin allein, 
allein, allein!“ Der Kapitän tröſtet ihn, ſo 
gut er kann. Dann brechen fie zuſammen auf. 
Als fie an die Brücke von San Luis Rey fom- 
men, ſteigt Alvarado mit dem Gepäck zum 
Wildbach hinab. Eſteban aber betritt die 
Brücke und ſtürzt mit ihr in die Tiefe. 


€ ie Perichole verdankt ihren Aufſtieg dem 
„Dukel Pio“ — einem alten Abenteu⸗ 

rer, der in allen Sätteln gerecht, zu jeder Ge⸗ 
meinheit fähig und von unbegrenzter Gewiſſen— 
loſigkeit, aber von einer ebenfo unbegrenzten 
Liebe zur Kunſt und von einer Ergebenheit 
gegen ſchöne Frauen, die auch das Unglück und 
den Abſtieg der Erwählten überdauert. Er hat 
die Begabung der unbekannten kleinen Stra- 
ßenſängerin entdeckt, hat ſie aus der Goſſe auf⸗ 
geleſen und ihr Talent ausgebildet. Seitdem 
wacht er unerbittlich über ihre Kunſt, geſtat— 
tet ihr kein Verſagen und kein Nachlaſſen, 
bildet ſie beſtändig weiter, ſtudiert und probt 
mit ihr. Der Vizekönig aber, der ſie zu ſeiner 
Geliebten erhoben hat, macht aus ihr beinahe 
ſogar eine große Dame. Sie ſchenkt ihm drei 
Kinder; nebenbei aber unterhält ſie noch allerlei 
geheime Liebſchaften. Mit der Zeit aber wird 
ihr die Schauſpielerei läſtig; fie wird von einer 
unſtillbaren Sehnſucht nach einem achtbaren 
Daſein verzehrt, beſucht die Kirchen, macht 
wohltätige Stiftungen, ſpielt die Tugendſame! 
und erlangt auch eine Art Legitimierung ihrer 
Kinder, mit denen fie in der Nähe von Santa 
Maria de Cluxambuqua lebt. Der Alteſte, 
Don Jaime, iſt ein feines, kränkliches Kind, 
das ihr viel Sorge bereitet. Onkel Pio verfucht 
vergebens, ſie wieder für ihren künſtleriſchen 
Beruf zurückzugewinnen. Dann erkrankt ſie 
an den Blattern und verliert ihre Schönheit. 
Nun zieht fie fih ganz von der Welt zurück, 
lebt arm und verzweifelt in dumpfem Grübeln 
dahin. Onkel Pio aber hält weiter zu ihr, trotz 
aller Abweiſungen. Schließlich bittet er ſie nur 
noch um eins: Ihm den kleinen Jaime ein 
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Nach einer Zeichnung von Amp Orevenſtedt zu Th. Wilder 
„Die Brücke von San Luis Rey“ 


Jahr lang zur Ausbildung zu überlaſſen. Er 
foll alles lernen, was einem Edelmann geziemt, 
das reinſte Kaſtilianiſch, Fechten, Latein und 
Muſik. Am Ende willigt ſie ein, ſo ſchwer der 
Entſchluß ihr auch fällt. An der Brücke von 
San Luis Rey treffen Onkel Pio und Jaime 
mit der Marqueſa de Montemayor und der 
kleinen Pepita zuſammen und finden gemein- 
ſam mit ihnen und Eſteban den Tod. 


ei ſeinen Erkundigungen nach den Le— 

bensläufen der Opfer begegnet Bruder 
Juniper auch der Perichole, die ihm über die 
unbekannten guten Eigenſchaften Onkel Pios 
Aufſchluß gibt. Aber ein einheitliches Charat- 
terbild der verfchiedenen Toten und den ſchlüſ— 
figen Beweis für die Morwendigkeit ihres plötz⸗ 
lichen Endes kann er trotz allen Bemühens 
nicht finden. 

Die Abtiſſin trauert um Pepita und um die 
Fortführung des eigenen Werkes, wie ſie auch 
Eſteban betrauert. So beſchließt die Perichole 
in ihrer Rat- und Troſtloſigkeit, die Abtiſſin 
aufzuſuchen, weil fie bei ihr das meiſte Mit⸗ 
gefühl und vielleicht die Erlöſung von der 
Qual ihres Herzens zu finden hofft. Auch 
Doña Marias Tochter, Doña Clara, kommt 
aus Spanien und bringt den letzten Brief ihrer 
Mutter mit, durch den die Abtiſſin Pepitas 
Herrin in einem neuen Lichte erblicken lernt. 
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Auch hier war Gnade, auch hier war etwas 
von jenem Geiſte der Liebe, dem ſie ſelbſt in 
ihrem Lebenswerk bisher einſam und ſcheinbar 
verloren gedient hat. Während fie Doña Clara 
durch das Kloſter führt, finnt fie unermüdlich 
weiter darüber nach, was alles noch geſchehen 
muß — und was vielleicht erſt nach Jahrhun— 


derten der Stumpfheit und Gleichgültigkeit gez, 


ſchehen wird, um den Leidenden zu helfen: Man 
ſollte etwas für die Taubſtummen oder für die 
Irrſinnigen tun ... Bei dem Rundgang tref- 
fen fie auch mit der Perichole zuſammen. Sie 
iſt der Abtiſſin Madre Maria treueſte Helfe— 
rin geworden. Und vielleicht liegt hier etwas 
von dem Sinn des Ganzen, den Bruder Yuni 
per nicht fand: Daß dieſe eine Seele, durch 
ſoviel Schläge erweckt, Gnade gefunden hat 
und zu ihrer wahren Beſtümmung gelangt ift. 


Während die Abtiſſin bei ihren Schwerkran⸗ 
ken ſitzt, fie mit ſanften und gütigen Worten 
tröſtet, ſchweifen ihre Gedanken unter dem Ein— 
druck dieſer letzten Begegnung hinüber zu den 
Schickſalen, die ſich auf der Brücke von San 
Luis Rey vollendet haben: 


„Schon jetzt“, fo dachte fie, „erinnert fidh beinahe 
niemand mehr Eſtebans und Pepitas als nur id). 
Camila (die Perichole) allein gedenkt ihres Onkels 
Pio und ihres Sohnes, dieſe Frau ihrer Mutter, 
aber bald werden wir alle ſterben, und alles Ange- 
denken dieſer fünf wird dann die Erde verlaſſen 
haben, und wir ſelbſt werden geliebt fein für eine 
kleine Weile und dann vergeſſen werden. Doch die 
Liebe wird genug geweſen ſein; all dieſe Regungen 
von Liebe kehren zurück zu der einen, die ſie ent— 
ſtehen ließ. Nicht einmal der Erinnerung bedarf die 
Liebe. Da iſt ein Land der Lebenden und ein Land 
der Toten, und die Brücke zwiſchen ihnen iſt die 
Liebe — das einzige Bleibende, der einzige Sinn.“ 
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Das deutſche Geſicht 


Von Hans Arens 


Der Stehr war einer der erſten, der 
das erzähleriſche Talent in Hermann Eris 
Buſſe erkannte. Er ſagte: „Man merkt der un- 
ſentimentalen Sachlichkeit, der Schlagkraft und 
der ſchickſalhaften Wucht der Entwicklung den 
Einfluß Kleiſts an, während manchmal auch 
Mörikeſcher Duft und Kellerſche verklärte Erd- 
gebundenheit zu ſchmecken iſt, alles natürlich per— 
ſönlich ſelbſtändig moduliert.“ Buſſe begann 
mit Gedichten und kleinen Erzählungen, die ge— 
ſammelt unter dem Titel „Opferder Liebe“ 
(1926) erſchienen find. Wir dürfen fie heute 
nur noch entwicklungsgeſchichtlich bewerten. 
Sie verraten, wie meiſt alle Anfänge, zu ſtark 
noch das Taſten nach der Form. Aber ſchon ſein 
„Peter Brunnkant“ (1927) läßt auf- 
horchen. Es folgen „Tulipan und die 
Frauen“ (1927), ein zarter Liebesroman, an 


Heſſe erinnernd und „Die kleine Frau 
Welt“ (1928), bei dem man ſtellenweiſe an 
Eichendorffs unvergänglichen „Taugenichts“ den: 
ken muß. Doch alle dieſe Bücher, ſo ſichtbar ſie 
ſich ſchon aus der Maſſe abhoben, waren nur 
Vorſtufen zu feiner großen Schwarzwalo— 
Trilogie (1929—30), die ihm die Beachtung 
weiteſter Kreiſe erſchloß. „Das ſchlafende 
Feuer“, „Markusund Sipta“, „Der 


letzte Bauer“ — dies die Titel des Drei— 
bandes — zeigen uns Buſſe als den berufenen 


Sprecher ſeiner alemanniſchen Heimat, als den 
Geſtalter ſeiner Schwarzwaldmenſchen und 
ihres Schickſals, vor allem aber als den Dichter, 
der das Werk Hansjakobs weiter und höher ge- 
führt hat, ja, ich ſtehe nicht an zu ſagen, daß 
Buſſe mit einigen Partien in dieſem Werk nahe 
bei Keller und Gotthelf ſteht. 
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Bevor wir nun anf fein neues Werk, den 
Gegenwartsroman „Hans Fram““) eingehen, 
follen hier einige Worte von Buſſe über ſich 
ſelbſt eingeſchaltet werden: 

Ich ſchaffe und lebe triebwärts, von ſtarken 
Strömungen abhängig, die weniger geſunde 
Maturen vielleicht zerſtören würden. Was De- 
gonnen iſt, wird zäh vollendet, denn es gibt kaum 
etwas, was mich mehr peinigen kann, als Frag⸗ 
mente. Sie bohren und graben an meinem Ge- 
wiſſen. Dieſe glühende Zähigkeit wurzelt, 
glaube ich, im Erbteil meiner alemanniſchen 
Herkunft. Unſere Oberländer Banern find ſo 
geartet. Im Haus zum alten Löwen, am Dber- 
lindenplatz zu Freiburg im Breisgau, wurde ich 
im Frühlingsmond 1891 geboren und wuchs in 
einem auf harte, aber ſchöne Handwerksarbeit 
eingeſtellten Vaterhaus neben mehreren Ge— 
ſchwiſtern auf. Ein Ahnengeſchenk wurde in uns 
allen lebendig: die leidenſchaftliche Liebe zur 
Muſik in jeglicher Außerung. Als ganz junger 
Schüler ſchrieb ich die erſten Gedichte und Fom- 
ponierte Lieder von Mikolaus Lenau. Der Krieg 
umgab mich mit feinen furchtbarſten Erleb⸗ 
niſſen, jahrelang an der Front. Mit geſchun— 
dener Seele, am Leibe jedoch verhältnismäßig 
unoderſehrt, kam ich heim: Das Ich irrte irgend- 
wo verſchollen herum, mondelang. Der Körper 
lebte ohne Empfinden ein tolles Leben. Dann 
kam die Wandlung, das fehene Wiederbegin— 
nen, die Miederſchrift einiger Novellen und 
Romane. Zu dem Bericht muß ich nun noch 
hinzufügen, daß ein ſehr ſtarkes Fernweh zu— 
weilen die grundgewachſene Seßhaftigkeit er- 
ſchüttert. In Jünglingsjahren wurde es ſchon 
durch freilich vagabundenhafte recht weite Yan: 
derſchaften geſtillt. Der Krieg warf einen dann 
von ſelber in die Fremde. Aber mir iſt, als ſeien 
die ‚abfonderlichen Struſereien', wie Hermann 
Stehr mir diefe Neigung treffend nannte, alle 
nur Umwege in die Heimat neben den Füßen 
Gottes her, deſſen erhabene Gleichniſſe und In⸗ 
karnationen ich zu ſuchen und zu verkünden 
trachte, ſoweit ich überhaupt dazu begnadet bin.“ 


F + ber Buſſes „Haus Fram“ lagert breit 
und beſtimmend der Schatten des herrlichen 
Freiburger Münſters. Immer wieder treibt es 
den Helden dieſes Romans, nach dem das Buch 


) Die Bücher von Hermann Eris Buſſe erſcheinen im 
Paul Liſt Verlag, Leipzig 


benannt wurde, nach unruhevollen Jahren heim 
in die vertraute Nähe dieſes wunderbaren Kunſt⸗ 
werkes. „Mein Traum iſt immer das, was in 
der Ferne liegt. Daheim ift die Fremde, in der 
Fremde iſt die Heimat. Darin liegt das Ge⸗ 
heimnis meines Triebs zur Dichtung“ ſagt 
Fram-⸗Buſſe am Schluß feines Buches. 

Doch verfolgen wir in großen Zügen den 
Weg dieſes Hans Fram von Anbeginn an: 
Freiburg im Breisgau ift feine Heimat. Ober: 
linden, ein alter Platz inmitten der ſchönen 
Stadt ift der beliebte Tummelort aller ober- 
lindener Buben, dieſer kleinen Freiburger 
„Bobbele“. Unter den Trabanten ſehen wir 
auch Hans Fram, ſechsjährig, ſeine Brüder 
Thomas und Willem, dann die Freunde Steu— 
ben, Tino Buckeiſen und alle anderen, die zum 
Kreis gehören. Zur Faſtnachtszeit mit allem 
Mummenſchanz verläßt der kleine Haus Fram 
zum erſten Male auf eigene Fauſt den Um- 
kreis Oberlindens, um fich mit den Freunden an 
den beliebten und abenteuerlichen Strolchereien 
durch die Gaſſen zu beteiligen. Dabei beginnt 
die merkwürdige und durchs Leben anhaltende 
Freundſchaft mit dem wilden und heißen Wolf 
Steuben, der im ſpäteren Verlauf den Gegenpol 
Frams bildet. Der erſte Schritt ins Leben ift fo 
gewagt; bald werden die weiteren, entſcheidende— 
ren folgen. Wir erleben die Jugend des Hans 
Sram; ſehen eine Kindheit fich abrollen, die an- 
gefüllt iſt mit den kleinen Begebenheiten und 
Streichen, wie ſie jede Jugend bietet. So vergehen 
die Jahre, die ſorgloſen, heiter fröhlichen. Die 
Freunde verlaffen nacheinander die Schule, ver- 
laſſen Freiburg und ergreifen, je nach Art und 
Anlage, ihren Beruf. Es iſt noch die alte gute 
Zeit um die Jahrhundertwende, der Höhepunkt 
der bürgerlichen Welt, die wir in dieſem Bil- 
dungsroman langſam in ſich zuſammenfallen 
ſehen. Tiefer Friede begleitet den Weg dieſer Ju— 
gend in die Welt. Nichts Aufregendes ereignet 
fich, nichts Abſonderliches; alles geht den gewohn⸗ 
ten Weg. Steuben geht auf die Kunſtſchule 
nach Karlsruhe, Thomas wird Kaufmann, nur 
Hans Fram weiß nicht, wohin er ſich wenden 
ſoll. Er iſt anders in Weſen und Begabung. 
Schon früh verfaßt er heimlich Verſe und Bal- 
laden. Er iſt ein Träumer und Dichter, deſſen 
Weg wohl der ſchwerſte ſein wird; er fordert 
mehr Kampf und Entſagung. Jene rätſelhafte 
Guade iſt ihm zugeteilt, aber auch jene Bürde 
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Hermann Cris Buffe 
der moderne Dichter des alemanniſchen Menfchen 


des Dichters, die er durch ein Leben tragen muß, 
angefüllt mit allen Zweifeln und Qualen. Ent⸗ 
ſchloſſen wählt er dieſen Weg: „Wenn ich mich 
entſinnen will an den Schritt in das eigene 
Leben, ich meine, das auf mich allein geſtellte, 
werktätige Daſein, ſo fällt mir nur das Geſicht 
meines Vaters ein, dem ich nach beſtandenem 
Abitur auf feine Frage: Was nun überheblich 
antwortete: Erft leben.“ So geht er denn vor- 
erft nach Straßburg, eine bewegte und kultur⸗ 
volle Stadt, deren Weſen und Temperament 
ihm gut liegt. Sehr beſcheiden lebt er hier in 
einer kleinen billigen Bude, trotzig und bereit, 
den Kampf aufzunehmen, ſich ſeinen Unterhalt 
mit Werfen und kleinen Proſaarbeiten zu ver- 
dienen. Wie bei allen Anfängen hoffnungsvoller 
und begeiſterter junger Lyriker, iſt der Erfolg 
niederdrückend und zutiefſt deprimierend. Wohl 
nimmt die Heimatzeitung dieſe und jene Arbeit, 
und ſein Mut wird dadurch gekräftigt, aber es 
langt nicht hin und nicht her. Doch ſein Wille 
iſt bereit, alle Hinderniſſe zu überwinden. Hier 
in Straßburg geſchieht ein erneutes Zuſammen⸗ 
treffen mit Wolf Steuben. Heiße und Leiden 
ſchaftliche Geſpräche über Leben, Kunſt und 


Literatur; kleine Bummeleien durch die Nächte; 
Trinkgelage, von denen er nicht weiß, wie ſie be⸗ 
zahlen, wechſeln miteinander ab. Hier empfindet 
Hans Fram auch erſte Ahnung kommenden 
Schickſals, kleine tragiſche Geſchehniſſe und Be⸗ 
gebenheiten. Und langſam erwacht das Keimen 
und Reifen der Entwicklung, begleitet von der 
ewigen Unruhe des Herzens. Alle Jugendfreu— 
den und ⸗nöte erlebt er in dieſer Zeit. Nicht viel 
und nicht wenig, aber ein Beginnen, ein erſtes, 
ſcheues Taſten: „Wir waren junge Leute, 
nichts als junge Leute, noch ein wenig dalbrig, 
vom Leben kaum erzogen. Es nahm uns indeſſen 
ſchon bald darauf ſehr heftig in die Kur.“ 


ine Stadt war von jeher der magiſche 

Punkt aller jungen Talente: Berlin. So 
übt auch fie auf Hans Fram jenen faſzinieren⸗ 
den Einfluß auf, der ihn zu dem Entſchluß 
bringt, Straßburg zu verlaffen und nach Ber- 
lin zu gehen. Erneutes Verſuchen, neues Unf- 
begehren ſeines Blutes, ſich in die große Welt 
zu ſtürzen. Steuben geht nach Paris. In dieſer 
Entſcheidung zeigt ſich merklich der erſte tren— 
nende Strich im Weg der beiden Jugend- 
freunde. Während Steuben ſichtbar der ver- 
lockenden Oberfläche zuneigt, geht Fram den 
mngekehrten Weg, den Weg nach innen: 

„Ich fand mich überflutet von Gedanken, 
von Ausbrüchen, von Wohllaut und Rhyth— 
mus. Gewiß war ich ein echter Dichter — oder 
nicht? Wie hätte ſonſt ſolch Hochgefühl mich 
befallen können?“ In Berlin wieder das gleiche 
Leben mit veränderter Bühne. Tage und Wo— 
chen fliegen dahin ohne Inhalt und Arbeit. 
Zwar trifft er hier Freiburger Freunde und 
feinen Bruder Thomas, der ſchon unsbergleich— 
lich weiter auf der Lebensbahn vorgeſchritten iſt 
und gönnerhaft und ſpöttiſch auf den kleinen 
Bruder niederſchaut. 

Wie verläuft das Leben eines angehenden 
Dichters weiter? 

Ich war natürlich darauf aus, in den Kreis der 
Literaten, Schriftſteller, Dichter zu geraten und be— 
ſuchte mit einigen geradezu vom Mund abgeſparten 
Groſchen Kaffeehäuſer, die im Geruch ſtanden, Gei- 
ſtesbörſen zu fein, ſaß einſam am winzigen Mar- 
mortiſchchen, trank in Spuren meine Schale Mokka 
und rauchte äußerſt ſparſam eine Zigarette. Ich er- 
lebte nichts, begegnete niemand. Das Suchen im 
Verein mit großer Vereinſamung machte mich un- 
ruhig und ſchwermütig, ich blieb morgens lange im 


Hermann Eris Buſſe / Hans ram 239 


WA ` SP BR: Mh 
opis Eee Pe 


Handfheiftlihe Wi 
das der Dichter Hermann Eris Buſſe zur B 


Bett liegen und tröſtete meinen Magen mit Traum: 
erfolgen, die in der Zukunft ſchwebten, wurde fiebrig 
und ſchämte mich vor mir ſelber ob meiner Taten 
loſigkeit. Nachts ſchwärmte ich durch die Straßen, 
ſuchte Abenteuer, erlebte aber nichts, nichts. 

Doch das Glück meint es gut mit ihm. Durch 
den Einfluß ſeines Bruders Thomas gelingt es, 
ihm den Poſten des Lektors in einem großen 
Zeitungsverlag zu verſchaffen. 

Mun er ein wenig Rückendeckung hat und 
manches in feiner Arbeit vorwärtstreiben kann, 
erwacht mit ungeſtümer Gewalt die alte Gehn- 
ſucht nach der Heimat. Vier Jahre find es her, 
ſeit er das Elternhaus verließ, vier wirre und 
magere Jahre. Dieſe Sehnſucht ſitzt ihm tief 
im Blute. Dort in der oberrheiniſchen Ecke des 
Vaterlandes, dort ruhen ſeine geheimen Kräfte, 
dort nur findet er den Boden für ſein Schaffen, 
von dort kommt aller Segen für Arbeit und 


gabe eines Gedichtes 
entlichung freundlichſt zur Verfügung ftellte 


Leben. Er iſt ein anderer als Thomas, der als 
„Generaldirektor“ Konzerne gründet, dem Geld 
und Glanz verfallen. Haus Fram iſt nur der 
einfache deutſche Menſch, mit dem ſchweren 
alemanniſchen Blut, das langſam durch ſeine 
Adern fließt. In ihm iſt das Trachten nach 
Großem und Weitem, nach Hohem und Yer- 
nem. Er iſt der grübelnde „ewige Deutſche“, ein 
Menſch, wie Hans Thoma ihn auf ſeinen Bil⸗ 
dern geſchaffen hat. Fram heißt Speer. Ein 
Urahn, Erdreich, gewann den Mamen zu ſeiner 
Ehre. Eine alte Sage weiß darüber zu berichten: 


Ein geiziger Fürſt ſieht ſich genötigt, dem beſten 
ſeiner Leute für hingebende Dienſte auszuzeich⸗ 
nen und muß ihm auf beffen Wunſch ſoviel 
Land übereignen, als dieſer mit vier Speeren in 
alle vier Richtungen werfen kann. Aber da er- 
eignet es ſich, daß alle vier Speere in die Unend⸗ 
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lichkeit verſchwinden. Keine Grenze alfo be 
zeichnet das ſo errungene Land. Dies die Sage 
von den Speeren des Ahnen Erdreich. So auch 
ziehen die vier Framkinder in die Welt, die 
Speere zu ſuchen. Ihre Fernſehnſucht bleibt 
ohne Grenzen. Immer müſſen ſie den Weg in 
die Weite wieder antreten, jeder nach feiner Art. 
„Sie verlieren ſich in der Ferne, aber niemals 
können ſie draußen finden, was über alle Zeiten 
geflogen iſt und doch in ihrem Blut fliegt und 
ſchießt.“ 


RN. guten und ſchönen Tagen in der 
Heimat überfällt Hans Fram eine tük— 


kiſche Krankheit, die ihn zwingt, für Wochen 
den warmen Süden aufzuſuchen. Er wählt 
Rom, da hier die mit ſeinem Jugendfreund 
Veit Kempf verheiratete Schweſter lebt. Und 
wieder pocht hier das Blut gegen ſeine Stirn; 
was er an ſich ſelber fühlt, nach ereignisreichen 
und verſchwenderiſchen Wochen in dieſem blauen 
Italien, das bemerkt er auch bei dieſen beiden 
Menſchen: 

„Aus dem jungen Paar rief das Heimweh ſtill und 
laut. Wenn man Deutſchland dachte, hörte und fah 
man den Rhein. Er fließt im Blut der Deutſchen, 
das deutſche Geſicht iſt ſeinem Ufer zugewandt. Such— 
ten fie nicht alle einmal das Nibelungengold, die 
Stämme mit ihren Herzögen und Speerwerfern, den 
Seherinnen und Sängern? Das deutſche Ge- 
ſicht ift dem Rhein zugewandt.“ 

Aber noch ein anderes, ein entſcheidenderes Er— 
lebnis wird Haus Fram in dem farbigen Yta- 
lien zuteil. Die nächtlichen Geſpräche mit Veit, 
dem Maler, der Einfluß einer anderen Kultur- 
welt, die den Blick weitet, bewirken erneutes 
Aufbegehren, zugleich Einſicht und Erkenntnis: 

„Am folgenden Morgen nach der Ausſprache mit 
Veit und mit mir ſelber in der ſchlafloſen Nacht, in 
der ich die ſchönenden und verhüllenden Schleier von 
meinem bisherigen Daſein zog, das, wie mir ſchien, 
ein Fehldaſein geweſen, morgens, als in dieſe ſchwüle 
Nacht ſchon leiſe der Tag ſprudelte, war ich mit mir 
im reinen, ein neues energiſches Leben zu beginnen, 
in Arbeit und Wirkſamkeit hart hineingefpannt; denn 
ich erkannte plötzlich die Gefahr, die mir durch mein 
läſſiges Gehen und Aufmichzukommenlaſſen drohte.“ 

Am gleichen Morgen dieſes neuen Lebens- 
beginns bricht der Krieg aus. Als Freiwilliger 
macht Hans Fram ihn von Anbeginn bis zum 
Schluß mit: „Wir überſtanden ihn. Er iſt 
unſer Schickſal geworden, für jeden, auch wenn 
er ihn ſcheinbar vergeſſen hat. Wir können ihn 
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nicht wieder aus unſerem Leben ſchieben. Wie 
ein ſchwerer, ſtählerner Riegel liegt er zwiſchen 
1914 und 1918. Das Vorher war nur noch 
Traumidylle.“ 


ieder daheim. Haus Fram lebt ge— 
N und mißmutig bei den Eltern, 
die nichts mit ihm anzufangen wiſſen. Wergeb- 
lich ſind alle ſeine Bemühungen, wieder den An— 
ſchluß ans Leben zu finden. Die Freundſchaft 
mit Steuben geht mehr und mehr dem Ende zu: 
grundverſchieden in ihrer Anlage, können fie den 
Weg nicht zueinander finden. Doch da iſt der 
andere Freund, der Schwager Veit. Er er— 
ſcheint Hans Fram als der liebenswerteſte 
Menſch, als Vorbild. Zu ihm, der ſich am 
Kaiſerſtuhl ein kleines Häuschen eingerichtet 
hat, geht Hans Fram, um dort erneut fein Leben 
tatkräftig in die Hand zu nehmen. „Ich krank 
das Land und all ſein Weſen in vollen Zügen, 
und ich gab mich ihm hin, als wolle ich es nie 
mehr laſſen. Geneſung wurde mir und Erfah— 
rung.“ Ernſthaft wirft er ſich in die Arbeit, 
in feine ureigene Welt. Und langſam, wie das 
Saarkorn in der Erde, das feine vorgeſchriebene 
Zeit braucht, bekommt er Boden unter die Füße: 
„Ich hatte zu kämpfen, und dieſer Kampf war 
herrlich. Es ging um mich felber: ich gegen ich. 
Mehr kann nicht Jakob mit ſeiner Gottheit 
gerungen haben, als Fram gegen ſeine eitlen 
Schwächen.“ So vergehen gute, arbeitsreiche 
Wochen. Und als ihm da von Berlin die Stel— 
lung eines Berichterſtatters angetragen wird, 
vermittelt durch ſeinen Bruder Thomas, greift 
er ſofort zu. Mun kann er abermals den harten 
Weg ins Leben wagen, nun, da er innerlich feſt— 
gefügt ift. Mit dem Ernſt des Arbeitsbeſeſſenen 
übernimmt er das ſchwere, ihm weſensfremde 
Amt und erkämpft ſich eine tragbare Stellung, 
die ihm das Vertrauen der Zeitung einträgt, 
Bewußt unterdrückt er ſeine eigene Welt; dieſe 
foll ihn nur in den Ruhetagen, im engen Bim- 
mer bei verpflichtender Arbeit ſehen. Dort wird 
er an ſich ſchaffen, den Weg weiter zu bereiten 
zum eigentlichen Selbſt. Und noch eine andere 
Wandlung erfährt ſein Leben in dieſer Zeit. Es 
begegnet ihm auf ſeltſame und überraſchende 


Weiſe die Frau, der er ſich derbunden fühlt. Er 


trifft die Bildhauerin Lena Mack. Halb ver- 
hungert und dem Tod verfallen, findet er ſie am 
Rande der ſteinernen Stadt. Das große Erleb- 
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nis dieſer Liebe feſtigt abermals die innere Zus 
verſicht. Mun, da er ſie gefunden hat, opfert er 
alle Kräfte dem einen Ziel, das ihm von Jugend 
an vor Augen ſtand. Nach dem erſten gründ— 
lichen Sichkennenlernen weiß er zuverfichtlich, 
wie ſein weiteres Leben verlaufen wird: „Dieſer 
Abend hatte einen ſo warmen und vollen Klang 
gehabt, daß mir war, als hätte ich mich heinge— 
funden.“ Nun hat fein Leben Sinn und Zweck. 
Es beginnt ein Leben zu zweit. Eine wunderbare 
Kraft der Liebe verwandelt den ganzen Men⸗ 
ſchen. Lena Mack, die kluge Frau und Künſt⸗ 
lerin, leitet ihn auf den richtigen Weg, der ihn 
dem Ziele zuführt: ſie ſchenkt ihm den Glauben 
an ſich und ſein dichteriſches Schaffen. 

Erſter Erfolg dieſer entſcheidenden Begegnung 
ift der Roman „Das deutſche Geſicht“, das bei- 
den Unabhängigkeit und innere Freiheit ſchenkt. 
Es ift das Buch eines Bekennenden, das Be- 
kenntnis Hans Frams zu dieſer Welt: 


„Was hatte ich da gefchrieben? Wer wollte denn 
etwas von Seele wiſſen? Heute? Und dennoch, das 
bleibt ſtehen. Das ganze Buch dient ihr, es ift eine 
Dichtung um fie und zu ihr hin. Man wird mich ro- 


mantiſch ſchelten, ich bin es nicht, ich will es nicht ſein, 
ich lebe heute und geſtern und morgen. Schlagt mich 
tot, ich ſchrieb das alles, weil ich es mußte und wollte 
und irgendwie auch konnte, warum ſonſt? Du mit 


deinem deutſchen Geſicht?“ 

Es iſt zugleich das Bekenntnis des Dichters 
Buſſe. Denn ſehr viel in feinem „Hans Fram” 
ift der eigenen Erlebuiswelt entnommen. So 


mögen denn hier noch die letzten Zeilen feines 


Buches ſtehen: 


„Wir träumen. Einſtmals träumten wir uns blind 
und liefen in den Krieg. Dann träumten wir uns 
ſehend und taſteten uns aus dem Elend. Nun träu— 
men wir uns ſtark werdend und bauen in die Zukunft 
des Friedens, aber immer ift die Stunde eines Čr- 
wachens geſtellt, dann ſtehen wir vor dem Tod. 
Möge fie noch fern fein, unabſehbar fern, mir fo 
fern wie der kleinſte Stern am Himmel, ich will noch 
tiefer, noch inbrünſtiger als bisher ins warme, far- 
bige Licht des Lebens tauchen und alle mitnehmen, die 
an den unerklärlich ſchönen und vielgeſtaltigen Traum 
des Daſeins glauben. — Ach, ihr Zeitgenoſſen, ihr 
wilden und ihr ſtillen, ihr großſpurigen Kometen und 
ihr kleinſchrittigen Taglöhner, ſeid nicht ſo ſachlich, 
ihr wiſcht den Staub von der Blüte des Lebens, der 
ihr den ſchönen Schein gibt und durch ihn die Frucht: 
barkeit.“ 
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Kämpfer um die Weltherrschaft in vier Jahrtausenden 


elches find die treibenden Kräfte, wer 

find die „Macher“ der Weltge— 
ſchichte? Sind es wirklich die breiten Maſſen 
des Volkes, die bislang nur Zuſchauer, nener- 
dings ihre Statiſtenrolle mit tätiger Leitung 
vertauſcht, zielbewußt und hoffnungsfroh den 
Verſuch gewagt haben, das Steuer der Menſch⸗ 
heitsentwicklung zu lenken — oder ſind es die 
auf einſamer Höhe wandelnden Männer, die 
als Propheten, Feldherren, Staatsmänner, 
Kaifer und Könige ihrer Zeit vorausgeeilt find 
und durch die zwingende Kraft ihres Genius 
Millionen in ihren Bann geſchlagen und ſie zu 
Werkzeugen ihrer Pläne gemacht haben? Man 


Von Wilhelm Recken 


iſt geneigt, dieſe Frage je nach der Einſtellung 
des einzelnen einſeitig nach der einen Richtung 
zu bejahen und nach der anderen zu verneinen. 
Damit trifft man indes noch nicht den Kern. 
Die Löſung liegt vielmehr in der Mitte. Es 
ſind die Maſſen, die den Boden vorbereiten und 
den äußeren Anſtoß geben, der im eutſcheidenden 
Augenblick eine führende Perſönlichkeit an die 
Oberfläche ſpült, in der ſich das Sehnen und 
Hoffen, das Haſſen und Lieben, die Träume 
und Süchte der Ungezählten und Unbekannten 
verkörpern und zu ſchöpferiſcher, geſtaltender 
Größe entfalten. Und fo ift es ſchließlich doch 
die Perſönlichkeit des einzelnen, die mit feſter 
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Hand in das Räderwerk der Weltgeſchichte 
eingreift und das ganze Getriebe um ein paar 
raſche Umdrehungen vorwärts bringt. 

In allen Neubildungen des geſchichtlichen Lebens 
hat die hiſtoriſche Forſchung noch immer, wenn es 
gelang, ihre Geneſis tiefer zu erforſchen, den Hauch 
individuellen und perſönlichen Lebens geſpürt, Men— 
ſchen, die nicht zufrieden waren, die Laft der Vergan— 
genheit geduldig weiter zu tragen, bloßer Abdruck der 
Umwelt zu ſein und Nummer zu bleiben in der dunk— 
len Maſſe, ſondern die unruhig, ſehnſüchtig und be- 
gehrlich darnach ſtrebten, ein Stück von Freiheit für 
ſich und Herrſchaft über die Umwelt zu erobern, ein 
Stück des eigenen Ich der Umwelt einzuprägen, 
Gutes wie Böſes dabei ſchaffend, aber zum Sauer— 
teig der Geſchichte dadurch werdend. Freilich, immer 
muß ſofort hinzugefügt werden, daß alles Neue, was 
die einzelne Perſönlichkeit zum geſchichtlichen Leben 
beizuſteuern vermag, in engſtem Zuſammenhang und 
urſächlicher Verknüpfung mit dem Alten, Überliefer— 
ten ſteht und von ihm auf Schritt und Tritt bedingt 
und begrenzt wird. Die Bewegungsfreiheit und die 
Eigenart der Perſönlichkeit kann dann wohl fo klein 
erſcheinen, daß man es begreift, wie man ſie als 
weſentlichen Faktor aus der Geſchichte hat ausſchal— 
ten wollen, aber ſie iſt groß genug, um das Wunder 
zu verſtehen, daß der Geiſt ſich über die Schranken 
der Natur trotz aller Bindung an ſie hat erheben 
und eine geſchichtliche Welt hat erſchaffen können. 

Ju dieſen Worten umreißt der Berliner 
Hiſtoriker Friedrich Meinecke klar und treffend 
die Bedeutung und Stellung der führenden Per- 
ſönlichleit im Rahmen der geſchichtlichen Welt. 
Sie find dem Einleitungskapitel eines groß an- 
gelegten Werkes entnommen, das den eigenarti— 
gen und neuen Verſuch unternimmt, vier Jahr: 
tauſende Weltgeſchehen und Völkerſchickſale 
in den Lebensbildern von rund anderthalbhun— 
dert großen Männern vom ägyptiſchen Pharao 
Seſoſtris, der als Perſöunlichkeit „auf der 
Schwelle zwiſchen Mythos und Geſchichte 
ſteht“, bis in die Zeit der letzten Jahre ſcharf 
umriſſen zu ſpiegeln. Dieſe mühſame, aber ent- 
ſchieden dankbare und wertvolle Aufgabe, eine 
ganz neue und von der althergebrachten, reich— 
lich abgegriffenen Schablone vollkommen ab— 
weichende Art der Weltgeſchichtsſchreibung 
haben ein halbes Hundert deutſche und auslän- 
diſche Fachhiſtoriker trotz der individuellen und 
nationalen Eigenart und Verſchiedenheit ihres 
Stoffgebiets in vorbildlicher Weiſe gelöft*). 
In dieſen kurz umriſſenen Lebensbilder großer 
Männer tritt die rein biographiſche und per- 
) Menſchen, die Geſchichte machten. Viertauſend Jabre 
Weltgeſchichte in Zeit- und Lebensbilder n. 2. vermehrte Auf⸗ 


lage, herausgegeben von Peter Richard Robden. Wien 1933, 
Verlag von L. W. Seidel & Sohn. 2 Bände 
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ſönliche Einzelheit als belanglofe Nebenſächlich— 
keit gänzlich in den Hintergrund, dafür wird 
die weltgeſchichtliche Bedeutung und Leiſtung 
um fo eindrucksvoller herausgearbeitet. Yu dieſer 
knappen und geſtrafften Form erkennen wir 
die fcheinbar unſichtbaren Fäden des inneren 
Zuſammenhanges zwiſchen Altertum, Mittel⸗ 
alter, Neuzeit und Gegenwart, ſehen wir, wie 
eine Epoche die Entwicklung und Fortſetzung 
der vorausgehenden iſt, wird uns klar, daß auch 
die Weltgeſchichte nicht ſprunghaft arbeitet, 
ſondern daß ein Glied ſich an das andere reiht. 

Blicken wir ein halbes Jahrtauſend in die 
vorchriſtliche Zeit zurück, als Agypter, Baby⸗ 
lonier, Aſſyrer und Meder ſich bereits erſchöpft 
haben und vom Schauplatz der Weltbühne ab— 
getreten find, um neuen, unverbrauchten Krä 
ten Platz zu machen. 

Erſt mit der Entſtehung des Perſerreiches, das 
Cyrus ſchafft und Darius erweitert, ſichert und or— 
ganiſiert, wird das rtum von Iran aus zur 
weltgeſchichtlichen Größe. Sein Beruf wird es, im 
Rahmen eines durchgebildeten Staates — nicht eines 
loſen Verbandes unterjochter Nationen wie zur 
Aſſyrerzeit — die Lebensweisheit des vorderen Orients 
vorzubereiten, der ſeit Alexander dem Griechentum 
das kulturelle Einheitsgepräge, ſpäter dem römiſchen 
Imperium die politiſche Form gibt. 


So kennzeichnet Haus Heinrich Schaeder 
Leipzig) die weltgeſchichtliche Bedeutung und 
Aufgabe der beiden erſten großen Perſerkönige, 
deren mächtiges Reich ſich bis an die Schwelle 
Europas erſtreckte, die Kreiſe der helleniſchen 
Welt ſtreifend und drohend überſchattend. Hier 
erwachſen den Perſeru die erſten zielbewußten 
Gegenſpieler in dem Athener Themiſtokles 
(527—460 b. Chr.) und dem Spartaner Pau- 
ſanias (+ 467 o. Chr.), die durch Weitblick und 
Energie Hellas und damit das Abendland vor 
dem Ausdehnungsdraug des Orients retteten. 
Obwohl beide ſchließlich von ihren eigenen Mit- 
bürgern mißverftanden und geächtet wurden, 
ſind ſie doch „erſte Zeugen eines Menſchentums, 
das ſich des Eigenwertes der großen Perſönlich— 
keit bewußt wird und fo beginnt, den Bindungen 
der ſtaatlichen Gemeinſchaft zu entwachſen.“ 


N den Griechen trotz oder vielleicht 
gerade wegen ihrer hochentwickelten 
Geiſteskultur nicht gelang, ein nach außen hin 


geſchloſſenes Staatsweſen zu bilden, das den 
perſiſchen Koloß militäriſch und politiſch von den 
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Die Alerander-Echlacht 


Alerander (links) in einer ſtegreichen Schlacht gegen den Perferlönig Darius (im Streitwagen ſtehend, halbrechts) 
77 Assel im Nationalmufeum in Neapel á 


Pforten des Abendlandes abdrängen kounte, das 
mufte ein aus härterem Holz geſchnitzter Halb- 
hellene vollbringen: Philipp von Mazedonien 
(383—336 o. Chr.). Ihm fiel die Aufgabe 
zu, die in eigenſinnigem Partikularismus zer- 
ſplitterten griechiſchen Stadtſtaaten mit Blut 
und Eiſen zu einer ſtaatlichen Einheit zuſam— 
menzuſchweißen und ſo den Feldzug gegen den 
perſiſchen Erbfeind vorzubereiten. Überaus lehr- 
reich iſt das Bild dieſes Mazedoniers, das der 
Berliner Hiſtoriker Y. Kromayer mit wenigen 
kräftigen Strichen zeichnet: 


Mit keinem der großen neuzeitlichen Herrſcher hat 
Philipp von Mazedonien mehr Ahnlichkeit als mit 
Peter dem Großen von Rußland, ſowohl was ſeine 
geſchichtliche Aufgabe als was ſeine Perſönlichkeit 
betrifft. 

Wie jener übernahm er bei feinem Regierungs- 
antritt ein Land der Unkultur. . .. Aber Philipp 
hatte, wie der ruſſiſche Zar, das Land der Kultur 
aus eigener Anſchauung kennengelernt.... Von 
helleniſcher Bildung angehaucht, gab er ſeinem Sohne 
Alexander in Ariſtoteles den erſten Gelehrten Grie— 
chenlands zum Erzieher und berief Künſtler und 
Schriftſteller an feinen Hof. Innerlich blieb er je- 
doch ein halber Barbar, ein Freund wüſter Zechgelage 
und roher Vergnügungen. Aber dabei war er ein 
Mann von unermüdlichem Tätigkeitsdrang, ein tap- 
ferer Soldat, kein Feldherr erſten Ranges wie fein 
Sohn, aber ein ausgezeichneter Diplomat, der ſeine 
hinreißende Liebenswürdigkeit ebenſo wie ſein gutes 
Geld zur Beſtechung der Griechen geſchickt zu ge- 
brauchen, feine Stunde zum Handeln geduldig abzu— 
warten und dann mit Löwengriff zuzupacken ver- 


ſtand, aber nie feinen Erfolg überfpannte. Kurz: 
eine wilde Kraftnatur, in der ſich — wie in feinem 
modernen Gegenbilde — ſcheinbar unverſöhnliche 
Widerſprüche vertrugen ... Es ift erſtaunlich zu 
ſehen, wie dieſer geniale Mann von Erfolg zu Er— 
folg eilt, im Oſten, Weſten und Süden gleich glück— 
lich ift, und im Laufe von einundzwanzig Jahren fein 
Land, das vorher an der Peripherie der Kultur lag, 
zum Herrn von ganz Griechenland gemacht hat. Auch 
diesmal hütete er ſich, den Bogen zu überſpannen, 
und ließ wie früher Milde und Klugheit walten. 
Griechenland wurde dem Staate Mazedonien nicht 
einberleibt. Theben freilich mußte eine mazedoniſche 
Beſatzung aufnehmen, Athen feinen Seebund auf: 
löſen und beide Städte in den von Philipp neuge— 
gründeten helleniſchen Bund eintreten. Dieſer Bund 
wird nun Philipps letzte und vielleicht größte Tat: 
es war die politiſche Einigung der Nation, die aus 
eigener Kraft nicht dazu hatte gelangen können, eine 
Einigung in Form eines ewigen Bundes der ein— 
zelnen Städte, der den dauernden Fehden der kleinen 
Staaten ein Ende machte, den allgemeinen Land— 
frieden errichtete und hütete, die Verfaſſungen der 
Städte, fo wie fie waren, garantierte, in ein Schutz⸗ 
und Trutzbündnis mit Mazedonien trat und ſeine 
Kontingente unter mazedoniſcher Führung zu einem 
nationalen Krieg gegen Perſien ſtellte. 


Mazedonien fiel in Griechenland dieſelbe 
weltgeſchichtliche Miſſion zu, die nahezu drei 
Jahrtauſende ſpäter in Deutſchland Preußen 
erfüllen ſollte. Hier wie dort der undermeidliche 
Bruderkrieg: Chäronega (338) entſpricht un- 
ferm Königgrätz, der Beitritt der beſiegten helle- 
niſchen Kleinſtaaten zum mazedoniſchen Heeres- 
und Wirtſchaftsbündnis der Angliederung der 
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Julius Caeſar 
Mach der Büſte auf dem Kapitol in Rom 


deutſchen Einzelſtaaten an den Norddeutſchen 
Bund, der die Brücke hinüber ins neue Reich 
ſchlug. 

Dieſes wurde hier wie dort auf den Schlacht— 
feldern geſchmiedet, wo man den beſtändigen 
Widerſacher und Gegenſpieler dieſer Einigung 
— Perſien-Frankreich — niederwarf. 


Dieſe letzte Vollendung ſeines Werkes ſollte 
Philipp, der in dieſer Hinſicht weniger glücklich 
war als Wilhelm J., nicht mehr erleben; fie 
blieb feinem Sohn Alexander vorbehalten, der 
über den engeren Rahmen der vom Vater iber- 
nommenen Politik hinaus Orient und Okzident 
zu ſeiner geopolitiſchen und kulturellen Einheit 
verſchmelzen wollte. 


Sein letztes Ziel, allmählich, aber deſto entſchie— 
dener reifend, war die Schaffung einer gewiſſen Kul- 
tureinheit des Menſchengeſchlechtes gemiſcht aus 
Okzident und Orient, auf dem Wege einer ſtarken, 
Beeinfluſſung durch den Staat... Aus dem pan- 
helleniſchen Rachekrieg gegen Perſien erwuchs die 
Erwerbung des Großkönigtums von Aſien, und als 


ihm dieſes mit dem Tode des Darius zu— 
fiel, da hat er auch den mit dieſem Groß— 
königtum ſeit Jahrtauſenden verbundenen 
Anſpruch auf die Weltherrſchaft aufge— 
griffen und mit feinem rieſigen Selbſtper— 
trauen in die Tat umzuſetzen begonnen. 
(Walter Otto, München.) 


War Alexanders gigantiſcher Plan 
auch nur „der Traum eines Welt⸗ 
eroberers, nicht das Ziel eines Staats- 
mannes“, eine Utopie, die bereits mit 
ſeinem Tode zerrann, ſo bleibt auch 
für die Nachwelt Alexander trotzdem 
„eine der ganz wenigen Inkarnatio⸗ 
nen menſchlicher Größe auf dieſer 
Erde“, die großartigſte und univer- 
ſalſte Entfaltung und Verkörperung 
des Hellenentums. 


on ebenſo einfchneidender Be— 
B. wie Alexander für 
Griechenland und Vorderaſien ift 
dann Julius Caeſar (100 bis 44 
b. Chr.) für Rom und den Mittel: 
meerkreis geworden. „Als Jubegriff 
irdiſcher Machtvollkommenheit führt 
dieſes Mannes Name, zum ſtaats— 
rechtlichen Gattungsbegriff geworden, 
im Deutſchen als Kaifer‘, im Ruſſi— 
ſchen als ‚Zar‘ fein für die Geſchicke 
der Völker bedeutſames Eigenleben.“ Auch er, 
der Begründer des Imperiums und der eigent— 
liche Schmied Roms, wandelte in den Bahnen 
Alexanders, als ihn die Dolche der Verſchwore— 
nen fällten. 


„Er gedachte“, wie der Roſtocker Hiſtoriker Ernſt 
Hohl es kurz zuſammenfaßt, „die überlebte -res 
publica Romana umzuſchaffen kn eine helleniſtiſch 
gefärbte Univerſalmonarchie, offenbar beftimmt von 
den Einblicken, die er in Agypten, dem letzten Über— 
bleibſel der Alexandermonarchie, in das Weſen eines 
abſoluten Staates mit dem Gott-König an der Spitze. 
gewonnen hatte. Für die hiſtoriſchen Vorrechte Roms 
und Italiens, für die eigenartige Stellung des Senats 
war in einer ſolchen Theokratie kein Platz. Aber im 
ungeſtümen Schöpferdrang des Genius hatte Caeſar 
die Macht der Überlieferung, die Widerſtandskraft 
des nationalrömiſchen wie des republikaniſchen Ge— 
dankens unterſchätzt. So traf den zur Stunde noch 
ungekrönten König mitten in feinen Entwürfen und 
ehe es ihm vergönnt war, ſein Lebenswerk außen— 
politiſch mit einem großen Partherfeldzug abzurun— 
den, die Rache der fih von Tyrannenwillkür geknech— 
tet fühlenden Senatskaſte.“ 
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Das Erbe Caeſars ging auf feinen erft neun: 
zehnjährigen Neffen Gaius Detavius über, der 
nach der blutigen Abrechnung mit den Mördern 
ſeines Großoheims deſſen Teſtament inſofern 
erfüllte, als er unter dem Namen Auguſtus 
das Imperium Romanum ſchuf, jene kultur⸗ 
politifche Einheit des europäiſchen Weltbildes, 
die fich nicht nur bis in die Stürme der Völker⸗ 
wanderung hinein bewahrt, ſondern in der 
chriſtianiſterten Form des Heiligen Römiſchen 
Reiches Deutſcher Nation dem Begriff nach fo- 
gar noch ein volles weiteres Jahrtauſend don 
Karl dem Großen bis auf Franz II., vom 
Jahre 800 bis 1806, fortgelebt hat. 

Es iſt ein gewaltiger Sprung von dem großen 
Karolinger bis auf ſeinen letzten Nachfolger, 
aber wir wollen ihn wagen. 

Der Zuſammenbruch des alten Deutſchen 
Reiches, das fich ſeit dem Dreißigjährigen Krieg 
überlebt und in den letzten anderthalb Jahr- 
hunderten nur mehr ein ohnmächtiges Schein— 
daſein geführt hatte, war eine Auswirkung der 
franzöſiſchen Revolution. In ihr erleben wir 
zum erſtenmal das Eingreifen der Maſſen in 
die Weltgeſchichte des Abendlandes. 

Aus dem Privatmann wird der „Patriot“, der 
feine perſönlichen Jntereſſen den Intereſſen der He- 
meinſchaft, ſeinen „Eigenwillen“ dem „Gemeinwil— 
len“ unterordnet. Damit verlagert ſich aber der 
Schwerpunkt der Freiheitsidee. Die jakobiniſche 
Schreckensherrſchaft legt keinen Wert auf indivi 
duelle Freiheit. Wohlfahrtsausſchuß und Revolu 
tionstribunal arbeiten vielmehr auf die Zuſammen— 
faſſung aller Kräfte mit dem Ziel der Sicherung der 
nationalen Freiheit hin. (Peter Richard Rohden.) 

Die Vorftellung der Nation verſchmolz völ- 
Lig mit dem ſtaatspolitiſchen Begriff der Repu- 
blik. Selbſt Napoleon, dieſer ungeheure Wil— 
leusmenſch, der große Feldherr und Eroberer, 
wurde weniger durch feine individuelle Veran- 
lagung als vielmehr durch den äußeren Zwang 
der Verhältniſſe und durch das Erbe der fran- 
zöſiſchen Politik, das er als Teſtamentsvoll⸗ 
ſtrecker der Revolution übernommen hatte, auf 
jene Bahn gedrängt, die ihn zwar don Erfolg 
zu Erfolg geführt, ſchließlich aber doch in den 
Abgrund geſtürzt hat. 

„Alls Napoleon zur Macht gelangte“, ſchreibt der 
Berliner Hiſtoriker Wolfgang Windelband, „fand 
er den Krieg ſchon vor. Nicht er alſo hat ihn ent— 
zündet; vielmehr hatten bereits die revolutionären 
Regierungen — Wohlfahrtsausſchuß und Direkto— 


rium — das Ziel verfolgt, die benachbarten Völker 
zu „befreien, das heißt, fie entweder der Franzöſt— 
ſchen Republik direkt einzuverleiben oder fie als 
Tochterrepubliken“ dem franzöſiſchen Einflußbereich 
anzugliedern. Machtvermehrung war demnach auch 
der Sinn der Revolutionskriege, und zwar in Rid 
tung auf eine unbeſtrittene Kontinentalhegemonie. 
Dieſe Tendenz, die Napoleon übernahm, ſteht im 
Einklang mit der ganzen außenpolitiſchen Tradition 
Frankreichs ... Gerade als Ausländer, der die Kluft 
zwiſchen ſich und Frankreich niemals ganz hat über- 
winden können, mußte Napoleon jeden Widerſpruch 
zu dem vermeiden, was der Maſſe der Nation er— 
ſtrebenswert ſchien. Darum war er zu einer Außen: 
politik genötigt, die Frankreichs Macht und Ruhm 
mehrte; und nur ſolange ihm das gelang, war feine 
eigene Stellung geſichert.“ 

Napoleon iſt alſo ein typiſches Beiſpiel für 
die Abhängigkeit der Perſönlichkeit von der 
Maſſe, der Verſchmelzung und Verbundenheit 
des Einzelnen mit der Geſamtheit. 

In dem Streben nach dem Imperium 
Mundi, nach der Weltherrſchaft, haben wir 
die gemeinſame Linie gefunden, die dieſe großen 
Tatmenſchen der Geſchichte in eine Reihe ſtellt 
und ſie gewiſſermaßen auf einen Nenner bringt. 


Dem Geſetz geſchichtlicher Ausleſe folgend 
wurden aus der überreichen Fülle des Stoffes 
dieſe wenigen „Repräſentanten des Menſchen— 
geſchlechts“ (Emerſon) herausgegriffen, denn 
in ihrem Wirken offenbart ſich deutlich und ein— 
leuchtend die individuelle, in ſich jedoch begrenzte 
Macht der Perſönlichkeit in ihrer Bindung an 
die Maſſe und an die ſuggeſtive Wirkung 
einer unverrückbaren überkommenen Überliefe— 
rung. Zeitlich auf vier Jahrtauſende verteilt, 
Vertreter der verſchiedenartigſten Epochen und 
eutgegengeſetzteſten Stömungen, find fie im 
Grunde genommen doch alle nur Glieder in 
einer großen unſichtbaren Kette, die Cyrus und 
Darius mit Alexander und Caeſar verbindet 
und die in ſteiler Kurve zu Napoleon, dem Typ 
des modernen Weltherrſchers, führt. 

Meilenſteinen gleich ſtehen fie da au der end- 
loſen Heerſtraße der Hiſtorie, an denen man ab- 
leſen kann, welchen Weg die Menſchheit auf 
ihrem vieltauſendjährigen Eutwicklungsgang 
bereits zurückgelegt hat und welche Strecke fie 
noch durch Blut und Tränen wandern muß, 
bis ſie aus Ziel kommt und damit zugleich ihre 
Aufgabe erfüllt. 


Frans Eemil Sillanpää 


Silia, die Magd 


Eine Dichtung aus dem neuen Finnland 


on der Dichtung des neuen Finnland iſt 

bisher nur wenig zu uns gedrungen. Um 
ſo freudiger iſt dieſes Buch eines wirklichen 
Dichters aus der Kraft der finniſchen Volks- 
feele zu begrüßen. Sillanpää wurde in feinem 
Heimatland „Suomi“ ſchon ſeit langem gehört. 
Während der letzten Jahre errang er fich ſkan⸗ 
dinasifchen Ruhm. Mit dieſer ausgezeichneten 
deutſchen Übertragung feines Romans „Silja 
die Magd“ wird er in die Weltliteratur ein- 
ziehen“). 

Frans Cemil Sillanpää wurde 1888 als 
Sohn eines Kleinbauern unweit von Tampere 
geboren. Er ſtammt alfo aus Tavaftaland, dem 
mittleren Finnland. Gönner verhalfen ihm zum 
Beſuch der höheren Schule und der Umiverfi- 
tät. Mach fünfjährigem Studium der Natur: 
wiſſenſchaften brach er dies ab und folgte der 
inneren Berufung zum Dichter. Seit 1916 
erſchienen feine Bücher. Eines, 1923 heraus— 
gekommen, heißt „Die Schützlinge der Engel“, 
womit die Kinder der Menſchen gemeint ſind. 

Das Geheimnis der Kindheit ift das Grund- 
thema von „Silja, die Magd“. In der finni- 
ſchen Sprache lautet der Titel: „Jung ent- 
ſchlafen“ oder „Eines alten Stammbaums leg- 
ter grüner Zweig“. Schade, daß dieſe Faſſung 
nicht auch in der deutſchen Übertragung beibe- 
halten wurde. Sie bereitet nachdrücklicher auf 
den beſonderen Reiz dieſer Dichtung vor. Ein 
finniſches Buch — das bedeutet (wenn es ein 
gutes Buch ift), daß man von einem tiefmuſika— 
liſchen Zauber angerührt wird. Seit alters 
hat man die Macht der Muſik als entrückend 
und entkörpernd empfunden, und ſomit dem Ge- 
ſchehen des Todes verwandt. Hier wird das 
frühe Sterben einer Demütigen erzählt. Und 
Silja ift die finniſche Abart des Namens 
Cäcilia, der muſikaliſchen Heiligen. 

Die Form, in welcher die Geſchichte Siljas 
erzählt wird, konnte nur ein wirklicher Dichter 
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wagen. Auf den erſten drei Seiten wird das 
Zielereignis des Ganzen vorwegerzählt — 
Siljas früher Tod. „Ein Menſchenkind, das 
lächelnd ſein Schickſal erfüllt“, ſo nennt der 
Dichter feine Heldin. Silja iſt die Letzte „ihres 
einfachen Geſchlechts. Aus jener Zeit aber, in 
der ſie geboren wurde, ſchimmert eine Kette von 
Ereigniſſen auf, da das Schickſal wuchtiger 
einherſchritt, da es das Lebensglück dieſes wel- 
kenden Geſchlechterzweiges für deſſen letzte 
Lebensſpanne auf neuem andersartigen Grunde 
aufbauen mußte.“ 

Einfach und klar iſt die Fabel des Romans. 

Zuerſt wird vom „Vater“ erzählt, mit dem 
die ſichere Führung des alten Bauerngeſchlechtes 
erliſcht. 

In dem tiefen Schweigen, welches das 
Sterbelager des vereinſamten Vaters umgibt, 
beginnt die eigentliche Saga der „Tochter“, be— 
ginnen Siljas ureigene Schritte ins Leben. 

Als Silja im Überſchwang ihres glücklichſten 
Tages das Leben umarmt, wird fie ſelber vom 
Tode ergriffen. Und ſie geht an ſeiner unſicht— 
baren Hand, beſonnen und demütig ihren Ghi- 
ſalsweg bis zum frühen Ende. ; 

Was wird erzählt von Siljas Vater? 

Unter Kuſtaas Eltern gedieh der Salmelus⸗ 
hof noch in der Kraft der ungebrochenen Sippe. 
Die alten Salmelusleute waren noch von der 
„ruhig⸗würdigen Art“. Aber dieſen Kuſtaa, 
der Siljas Vater werden ſollte, verließ die alte 
Sicherheit des Blutes. Als er ſchon in der 
Jugend die Eltern verliert, fühlt er, daß das 
Leben auf dem Hofe „eine neue Richtung“ ge- 
nommen habe. Seine „Richtung“, die ihn ab- 
lenkt von dem Stolz und der Selbſterhaltung 
des alten Geſchlechtes. Er weiß zuerſt ſelbſt 
nicht, ob es ein Aufſtieg oder ein Abſtieg iſt. 
„Des Frühlings lebenſtrotzende Uppigkeit 
mifchte ſich mit dem Ernſt des Todes und der 
rätſelhaften Wandlung im Leben.“ Die er- 
löſchende Blutſicherheit der Sippe trifft auf eine 
geänderte Zeit. 
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Zwiſchen dem Tod der Mutter und 
dem Tod des Vaters begegnet Kuſtaa 
dem Blick der jungen Küchenmagd 
Hilma. „Da waren fie alfo an dieſem 
Sommerabend, Hilma und Kuſtaa, der- 
einſtige Schickſalsgefährten und Eltern 
ihrer gemeinſamen Kinder.“ Hilma iſt 
die Tochter der armen Plihtarileute, 
einer zweifelhaften Torfpächterſippe. 

Tückiſche Naturkraft treibt ihr ſieg⸗ 
haftes Spiel mit zwei Herzen, die eigent- 
lich beide unſchuldig waren. Aber als 
Kuſtaa die Plihtari-Hilma auf den Gal- 
melushof holt, iſt der Zauber dort gebro- 
chen. Es ift, als triebe Kuſtaas unbe- 
dachte Wahl, die doch wie unter der Füh— 
rung des Schickſals ſelber geſchehen, die 
alten Hausgeiſter aus allen Ecken und 
Böden. Die liederlichen Verwandten 
treiben Kuſtaa mit ihren Erpreſſungen in 
Geldhändel. Der Hof verſchuldet, Mif- 
wirtſchaft reißt ein, das Geſinde wird 
frech. Hilmas einfältige Seele vermag 
die böſen Geſpenſter nicht zu bannen. 
Nach einer wüſten Rauferei im Plihtari- 
hauſe gebiert ſie ein totes Kind. Zwei 
lebend geborene Kinder ſterben früh hin, 
mitten im Verfall des Hofes. Da aber 
wird Silja geboren. Mit Silja und der 
ſiechen Frau muß Kuſtaa den Hof ver- 
laſſen. Eine armſelige Kätnerhütte wird die 
Zuflucht des Häuslers Kuſtaa, des letzten Gal- 
melusbauern. Schließlich bleiben Kuſtaa und 
Silja in der Hütte allein. 

Das alles erzählt der Dichter mit einer ſelt— 
ſam erſchütternden Zartheit, als raunte ihm das 
Geheimnis des Lebens ſelber dieſen unerbittlichen 
Gang der Ereigniſſe zu. Traurige und ſchmerz⸗ 
lich⸗ſinnloſe Begebenheiten werden mit einer 
inneren Behutſamkeit erzählt, daß wir bald 
merken: All das wäre gar nicht des Erzählens 
wert, gälte es nicht Zeugnis abzulegen von „des 
Lebens rätſelhafter Wandlung“. Darin liegt 
Sillanpääs große dichteriſche Kraft. Eine nn- 
aufhörliche innere Steigerung bringt den Leſer 
immer ſicherer in ein Mitahnen und Mithören 
hinein, in ein ſinnendes Abhorchen des Men- 
ſchenlebens in ſeinen Unterſtrömen und Tiefen. 
Ein ſeltſames Licht geht ſchließlich oon Kuſtaa, 
dieſem Geſchlagenen aus. Durch feine Lebens- 
wandlung hindurch trägt Kuſtaa immer Eraft- 


Frans Cemil Gillanpää 
einer der bedeutendften Dichter des neuen Finnland 


Bildwiedergabe mit Genehmigung des Inſel⸗Berlags, Leipzig 


voller „jene lichte, kindhafte Grundſtimmung, 
die eigentlich nie aus ſeinem Sinn gewichen 
war“. 


n einer Sommernacht — einer jener hel— 

len, feierlichen finniſchen Nächte der I 
hannizeit — erlebt Silja, wie ſie aus der Ge— 
borgenheit des Kindſeins entlaſſen wird. Sie ift 
nun für die Erde da und für die Begegnung 
mit dem Schickſal. 

Silja Salmelus ſtand ftill, ging wieder ein Stück, 
lauſchte in die Sommernacht und trank ſie in alle 
Sinne ein. 

So gelangte fie allmählich an das Ende der Land- 
zunge, die der väterlichen Hütte am nächſten war, 
bis zu der belaubten Uferböfhung und feste fich 
dort auf einen Birkenſtamm, der von der Wurzel 
aus gleich waagerecht über den Boden gewachſen 
war. Weit und frei wurde ihr junges Herz. Niemand 
und nichts würde ſie hier ſtören. Dort in der Hütte, 
in Rufweite, ſchlief der Vater feinen leichten Schlaf, 
und keines Menſchen Weg führte hier vorüber. 

Der See mit feinen Ufern und Inſeln lag da 


248 


Frans Cemil Eillanpää Silja die Magd 


wie auf einem Bild, fo wie fie hier und da eines 
gefehen: die in die Geetiefe herabragenden Spiege— 
lungen gaben alles wieder, was oberhalb des Waſ— 
fers emporſtrebte. Alles was fid) den Sinnen dar: 
bot, ſchien dem Bewußtſein die zarte Güte der Natur 
beteuern zu wollen, als flüftere es dem Mädchen zu: 
wenn dir nun noch etwas fehlt, ſo können wir nichts 
dazu tun, als mit allem, was wir zu verſchenken 
haben, dein Sehnen zu hegen und zu ſpeiſen. Dieſe 
unmittelbare Sprache der Natur ließ die Augen 
des Mädchens ſich weiten, als wollten auch ſie gleich 
dem See alles ringsum in ſich widerſpiegeln. Viel 
war ja dieſem ſechzehnjährigen Kinde verſagt ge- 
blieben, was es hätte haben können, was es einſt, 
wie man ihm geſagt, beſeſſen, wenn es auch nichts 
davon bewußt entbehrte. All das war wohl ſchuld 
daran, daß Siljas weit geöffnete Augen ſich mit 
Tränen füllten und ein leifer Seufzer die Bruſt 
hob in dieſer Sommernacht, da ſie vom Kirchdorf 
heimgekommen war, ihren einſamen Vater zu be— 
ſuchen. Ja, einſam war er, wie er dort in feiner 
Stube ſchlief. Und dieſer Gedanke gab ihr ſchließ— 


lich einen Halt in ihrer eigenen Wehmut: ihr war, 


als wäre fie des Vaters Schutz. Silja, das junge 
Kind, ſchaute gleichſam in fid) felber und wurde ge- 
wahr, daß fie Frau war ... 

Noch in derſelben Macht grüßt fie, vom See 
her, der Blick eines Jünglings, der glücklichſte 
Tag ihres Lebens ſendet einen Blick aus der 
Ferne voraus. Es iſt des alten Kuſtaa Salme— 
lus letzte Macht. Am Tage darauf finden fie 
ihn tot auf der Diele ſeiner Hütte. 

Von num an ift Silja ganz auf fich ſelbſt ge- 
ſtellt, auf nichts als auf ihre reine innere Kraft. 
Das alte Blutserbe trägt ſie nicht mehr, ſie hat 
keine Stütze mehr im ſicheren Leben der bäuri⸗— 
ſchen Sippe, der heimatliche Hof iſt für immer 
verloren, bald auch die armſelige Kätnershütte. 
Silja wird Magd. 

Der Dichter erzählt jeden ihrer Lebensſchritte, 
von einem Hof und Dienſt zum andern. Die Ro- 
heit will nach ihr greifen, die dumpfen Kräfte des 
Lebens wollen ſie in ſich hineinziehen. Aber in 
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Kräfte, die ihr der Vater in ſeinem Alter vor— 
gelebt hatte. Der Kampf dieſer kindlichen Rein⸗ 
heitskräfte in der Seele des Mädchens mit den 
rohen Begierden und Gedanken ihrer Dienſt⸗ 
welt — das eigentlich iſt Siljas Geſchichte. In 
dieſem Kampfe wächſt ſie nun innerlich heran. 

Das Bewußtſein des Sieges, das bisher halb un- 
bewußt in ihr geruht, wuchs nun und verlieh ihrem 
Weſen Sicherheit. Es war, als erwachte ſie immer 
mehr, ihr Geiſt ſtreckte ſich und eine tragende Kraft 
beſeelte ſie. Eine Ahnung ſtieg in ihr auf, wie dieſes 
Leben fortan richtig zu leben ſei. 


Eines Morgens erwacht ſie mit einem großen 
Glücksgefühl: 

Immer mehr Kraft bekam die Sonne, ihre Strah— 
len fielen ſchon unmittelbar auf den großen Eßtiſch, 
gleich kamen ſie an das Kopfende von Siljas Bett. 
Wann war ihr doch ſchon einmal fo zumute geweſen? 
Einſt vor Zeiten, in fernen Kindheitstagen, als 
irgendein gutes Ereignis vorübergegangen war. Der 
verſtorbene Vater — ja, auch ſein Leben war wie 
zuſammengeſetzt geweſen aus ſolchen Begebenheiten, 
aus denen er dann immer als ein beſſerer Menſch 
hervorging. Silja fühlte, ihr war ein Schatz in Ver— 
wahr gegeben, reicher war ſie geworden, ihr Da— 
ſein beſchirmter, ſo als ob der tote Vater — ſeiner 
Züge konnte fie fich nicht mehr deutlich erinnern — 
immer weiter mit ihr zuſammengelebt hätte und als 
wären fie wortlos übereingekommen, wie man fidh 
jeweils in dieſer Welt zu verhalten habe. In dieſem 
Augenblick war es ein Verhältnis voll Somme. 

Silja war zwar nicht müde, aber ſie legte ſich doch 
angezogen, wie ſie war, auf das Bett, um freier 
dieſe Morgenſtunde genießen zu können, und träumte 
vor ſich hin: daß etwas ganz Neues, Andersartiges 
in ihre Welt kommen wird. Sie geht von hier weg, 
irgendwohin; alles wird größer, weiter fein — der 
Frühling kommt und danach der Sommer ... 


Es iſt Frühjahr 1917. Unter den Bauern 
Finnlands geſchehen böſe Dinge. Die „Roten“ 
brechen da und dort in Höfe ein, deren Beſitzer 
ihnen unliebſam wurden. Als ſie den hochmüti— 
gen Siiveribauern, bei dem Silja gerade dient, 
blutigſchlagen, zieht Silja entſchloſſen ins Un— 
gewiſſe weiter. Andere Menſchen, Wiſſende 
um die geänderte Zeit, treten in ihr Leben, fo 
der wunderliche alte Profeſſor in der Rantoo— 
villa, in deſſen Dienſt fie dieſen Sommer gebt. 
Siljas Leben tritt für ein paar Monate in den 
Strahl des Ungewöhnlichen. Die innere Hei— 
matloſigkeit dieſes überlegenen Alten weckt in 
Silja etwas Verwandtes. Sie, dieſe letzte ihres 
Geſchlechts, iſt ja ſelber wie freigeſprochen von 
den Mächten des Bluterbes. Was ſie jetzt 
leben wird — den Uberſchwang des eigenen jun- 
gen Blutes und die langſame Berührung des 
Todes, entſtammt ihrem ureigenen Schickſal. 
Das iſt ganz und gar Silja ſelbſt. 

Dieſer erſte Abend aber in der Rantoovilla be— 
deutete für das einſame Mädchen nach langer Zeit. 
etwas Großes und Wunderbares. So glitt ſie auf 
ihres Lebens Bahn dahin; noch war ihre Jugend im 
Emporblühen, noch ſollte ihr Leben ſich weiten und 
ſteigern und zugleich ſeine Flamme höher und heißer 
brennen. Noch ſollte ein Sommer kommen, länger 
und leidenſchaftlicher als irgendeiner je zuvor. Etwas 
Geheimnishaftes, fremdartig beunruhigend und auch 
wieder beglückend, umgab dieſen Ort, den Herrn des 


Frans Eemil Gillanpää / Gilja die Magd 


Hauſes und feine Umgebung. Seltſam war es mit 
allem, was der neue Herr Silja an dieſem erſten 
Abend und ſpäterhin ſagte. Es war — obgleich es 
ihr nicht zum Bewußtſein kam — als ob der tote 
alte Kuſtaa Salmelus durch den Mund dieſes ſo 
ganz andersartigen Mannes nun all das ausſtrömen 
dürfte, was er in feiner kargen Art im Leben unge- 
ſagt gelaſſen. Es lag in des alten Profeſſors Worten 
etwas, was Silja für ihr junges Leben brauchte, um 
ein blutvoller, ganzer Menſch zu werden — und 
wenn auch nur für eine kurze Spanne Zeit. 


Tu dieſem Sommer findet ſie den wieder, 
— deſſen Blick fie in jener ſtillen Nacht dom 
See her gegrüßt hatte — Armas. Cin Ghid- 
falstag kommt für Silja, und der Überſchwang 
einer hellen Macht und eines anbrechenden 
Morgens, hoch auf einer Felswand über Gee- 
ufern und ſchlafendem Land. „Das Erlebnis 
dieſer Macht hatte keinerlei Beziehung zu irgend 
etwas, weder zu Vergangenem noch zu Bu- 
künftigem. Dieſer einen wunderhaften Macht 
gehörte es an; nur dafür war alles Frühere ge: 
weſen, und daß es danach noch eine Zukunft 
geben ſollte, konnte fie fich nicht vorſtellen. s 

Eigentlich gibt es nun auch wirklich keine Zu- 
kunft mehr für Silja. Über ihr rauſchen von 
dieſer Macht an die Schwingen des Todes. 
Am Abend des neuen Tages kehrt fie von Yie- 
berfröſten geſchüttelt heim. Auf Kumala, dem 
Hofe einer Verwandten des Profeſſors, nimmt 
man fie auf. Sie kämpft fih durch Fieber- 
nächte, lebt ſchon ganz auf der anderen Seite: 
in blaugoldener Lohe ſchaut ſie den „König“ 
und hört ganz nahe ſchon eine altvertraute 
Stimme. Aber unter des Profeſſors heilkräf— 
tiger Pflege kehrt fie noch einmal in den Lebens- 
tag zurück. Ihre letzten Lebensſchritte, ganz 
wache, mutvolle und entſchloſſene zwar, find 
dennoch wie die einer Entrückten. 

Über dem Geſicht, den Augen, dem Haar und der 
ganzen Erſcheinung des Mädchens lag jetzt eine 
eigene Zartheit und Leichtheit, das ſchwache Rot 
der Wangen ſchien ſich faſt ſeines Daſeins zu ſchä— 
men. 

Der Sommer von Rantoo berſinkt hinter ihr. 
Sie verdingt fich als Magd im Kierikkahof. 
Die Schrecken des finniſchen Bürgerkriegs um⸗ 
toben ihr letztes Jahr. Der Kierikkahof ſteht un: 
ter der Gewalt der Roten. Silja wird wider 
Willen in die Ereigniſſe verſtrickt. Eines 
Nachts rettet ſie zwei „Weiße“ auf ſicheren 
Walopfaden. Dabei erhofft ihre Seele, daß 
irgendwo hinter den Fronten bei den „Weißen“ 
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fih Armas befände und wieder zu ihr käme. 
Sie erlebt alle Grauen jener Schickſalstage 
Finnlands. Einem „roten“ Flüchtling verhilft 
fie zu einem Unterſchlupf. Aber als fie ihn end- 
gültig befreien will, vermutet der Verzweifelte 
Verrat und tötet ſich vor ihren Augen, um nicht 
in die Hände der „Weißen“ zu fallen. Dieſer 
blutige Tag bricht ihre Kraft. Noch einmal 
rafft fie fih auf, um Rantoo, die Stätte ihrer 
Erinnerung, wieder zu ſehen. Aber die Men- 
ſchen dort ſcheinen ihr fremd geworden zu fein. 
Sie ſehen den Tod in den Augen des Mäd— 
chens. Hier erfährt Silja von Armas' Ghid- 
ſal. Auch er iſt todgeweiht: in den Kämpfen 
verwundet und zerſchoſſen. Auf dem Heimweg 
raſtet fie auf der Sikomäkihöhe. Ahnung des 
Todes ergreift ſie: 

Mehrere Stunden lang hatte Silja im Geiſt in 
der Vergangenheit geweilt, kein Menſch war herbei— 
gekommen .. . oder doch? ... In Kumala war fie 
geweſen; geſpielt und geſungen hatten ſie dort. Nun 
funmte Silja vor ſich hin. Vielleicht war es ganz 
unhörbar, aber ihr ganzes Weſen fang, fang einen 
langen Geſang, der ſich allmählich zu einer neuen 
Hoffnung verdichtete, zu einer größeren Hoffnung, 
als es diefe Wallfahrt in die Vergangenheit ge- 
weſen. Weil er nicht dort geweſen war, der geliebte 
Junge, nicht auf dem Hofplatz in Rantoo, nicht in 
der Kammer in Kumala, vergaß das Herz bald, daß 
es überhaupt dort nach ihm gefahndet hatte. Es 
kehrte zuletzt wieder in ſich ſelbſt zurück und fand dort 
am ſicherſten, was es geſucht. Es fand ihn und hielt 
ihn von Stund an als Allereigenſtes. Sie waren 
immer allein, kamen nicht mit anderen in Berührung, 
keiner brauchte von des Freundes Verſtümmelung zu 
erfahren. Sie waren eben da und zuſammen, und 
das konnte fie ſich um fo leichter vorftellen, als der 
Verſtand ja nicht einmal wußte, wo des Freundes 
ſichtbare Geſtalt weilte. 

Nach der Heimkehr bricht Silja zuſammen. 
In der Badſtubenkammer auf dem Kierikkahofe 
richtet ſie ſich ihre Krankenſtube ein. Ein bau— 
fälliges Gehäuſe, aber ſtill und einſam. Lang⸗ 
ſam ziehen ſich ihre Sinne zurück, nur Auge und 
Ohr ſchauen und horchen. „Schmerzgequälter 
Leib — angſtgequälte Seele — nicht ſchlafend, 
nicht wachend. Bis die Nacht weicht — die 
wiebielte? Das vermag Silja nicht mehr ans- 
zudenken. Eine von dieſen Mächten aber war 
dann die letzte, und ein ſchöner Sonntagmorgen 
brach aus ihr auf. Ein Morgen — es war, 
als hätte er hinter all den anderen Morgen 
geſtanden und geharrt, bis die Reihe an ihn 
käme“. — 
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Es gibt Meunſchen, ſcharfe Beobachter def- 
fen, was um uns Heutige geſchieht, die behaup⸗ 
ten: unſere Zeit fei „ohne Tod“, habe ein Miß⸗ 
verhältnis zum Tode. In der Tat, auch die 
Dichtung unſerer Tage kann es lehren. We⸗ 
nige Dichter wagen es heute, das Geheimnis des 
Todes als das höchſte Schöpferiſche zu bejahen. 
Hier geſchieht es auf dem Wege der finniſchen 


Volksſeele. Sillanpää weiß um die gehütete 
Kraft der inneren Kindheit, darum kommt zu 
ſeinen Menſchen der Tod als Freund, wie zu 
dieſer „Jung Entſchlafenen“. 

Sillanpää heißt Brückenkopf. Wer die 
Brücke zur finniſchen Dichtung unſerer Tage 
ſucht, trachte danach, daß er zu dieſem Gillan- 
pää gelange. 
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arl Haenſel hat ſchon einmal, in „Der 

Kampf ums Matterhorn“, Erlebniſſe 
eines beiſpielhaften und einzigartigen Lebens zu 
einem dichteriſche Kraft ausſtrahlenden „Tat⸗ 
ſachenroman“ zuſammengefügt, wodurch er die 
tragiſche Geſtalt des Matterhorubezwingers 
Whymper den Zeitgenoſſen wieder nahe vor 
Augen ſtellte“). Er tut es jetzt ein zweites Mal, 
in ſeinem „Roman aus Tatſachen“ „Das war 
Müuchhauſen“. Ihn reizte das Urbild, das ein 
Jahrhundert lang hinter der Schelmenfigur des 
„Lügenbarons“ faſt ganz verſchwunden war. Er 
ſuchte allerorts nach Beweiſen der Exiſtenz des 
hiſtoriſchen Münchhauſen, der als Hieronymus 
Freiherr von Münchhauſen von 1720—1797 
gelebt hat. Reiches dokumentariſches Akten- und 
Briefmaterial fiel ihm in die Hände, u. a. auch 
durch den Dichter Börries von Müuchhauſen, 
der einer anderen Linie des adligen Geſchlechts 
entſtamumt. So erſtand ihm, ohne daß er fich auf 
die Blaffen und lückenhaften Außerungen der 
Familienchronik ſtützen mußte, lebensſtark und 
lebensnah hinter der Schwankgeſtalt der mert- 
würdige und einmalige Menſch, der fo ſchmerz—⸗ 
lich wirklich und unwirklich zugleich gelebt hat, 
ein lebensdurſtiger Wirklichkeitsfeind. 

Haenſel beſchränkte die Darſtellung, die er 
nun unternahm, auf die letzten fünf Jahre des 
alten Kavaliers. Das abenteuerreiche Jüng⸗ 
lings- und Maunesleben, in zahlloſen Auf 
gabenkreiſen in Dentfchland und Rußland ver- 
bracht, blitzt nur in Geſpräch und Anekdote 
auf. Die koſtbaren Phantaſieſprünge ſind hier 
) Bel. Weltftimmen 1929, Seite 254 ff. das Referat 
über Carl Haenſel „Der Kampf ums Matterhorn“, — Die 


Bücher von Carl Haenſel erſcheinen im Verlag J. Engel: 
borns Nachf., Stuttgart 


Von Werner Schickert 


nur Mittel zum Zweck, fie dienen der Beran- 
ſchaulichung einer ſeltenen, aus Ja und Mein 
grotesk und tragiſch gemiſchten Perſönlichkeit. 
Wer nur die Geſchichten Münchhauſens hören 
will, greife zu Bürgers Buch“), wer ſeine 
Geſchichte und damit auch den Sinn der Ge— 
ſchichten erfaſſen will, laſſe ſich von Haenſels 
kraftſicherer, dichteriſch warm und reich durch— 
bluteter Darſtellung leiten, wie auch wir das 
nun tun wollen. 

Man ſchreibt 1793, in Frankreich rollen 
Köpfe unterm Fallbeil. In Bodenwerder, einem 
Städtchen im Hannöverſchen an der Weſer 
nahe Hameln, iſt mehr als einmal Revolution 
um den Baron von Münchhauſen, deſſen 
Stammfis ſandſtein⸗ und heckenumſchloſſen am 
Stadtende liegt und der einen dauernden Kampf 
mit dem Bürgermeiſter Schmidt führt. Bald 
um eine Orgel, die er der Kirche verſprochen 
und nicht bezahlt hat, bald um eine Brücke, die 
er ſich perſönlich für ſeine Gäſte auf ſein Gut 
ſchlagen läßt, weil die Stadtbrücke zu weit ent⸗ 
fernt ift. Schmidt ift der beamtete Realiſt, fein 
Gegenpol Müunchhauſen: „In feinem glühen— 
den Temperament verflüchtigten ſich die Wirk— 
lichkeiten fofort zu Mebelgebilden, deren Form 
nur ſeine Phantaſie beſtimmte.“ 

Der Baron lebt nach dem Tode ſeiner Gattin 
Jakobine, mit der er 40 Jahre die Ehe führte, 
einſam und grillig auf ſeinem Gut, betreut von 
der Frau ſeines Jägers, der Nolte. Sein einziger 
Freund iſt der Landdroſt von Alten, der auf der 
uralten Burg Polle reſidiert; einſt hatten die 


„Wunderbare Reifen zu Waſſer und zu Lande, Feld. 
züge und luſtige Abenteuer des Freiherrn don Münchhausen“ 
(1706) 
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beiden gemeinſam beim Ser: 
zog von Bewern als junge Pa- 
gen gedient. Ab und an erfchei- 
nen die Herren der Umgegend 
beim Baron: ſie trinken mit 
ihm, und ſein Geiſt erfindet 
tolle Geſchichten. Wie ſein 
Freund von Alten, trägt er 
noch den Zopf, Barock und Ro- 
koko leben noch in beiden. „Sie 
ſpielen die Wirklichkeit, wie 
ein guter Schauſpieler ſpielt 
und wie Ludwig XIV. und 
ſein ganzes Zeitalter agierte: 
den Schein als Wahrheit emp- 
findend.“ 

Bei Alten lernt der Baron, 
ein vojähriger bereits, die 20- 
jährige Majorstochter Fräu⸗ 
lein Bernhardine von Brünn 
kennen: 

Die Tür flog auf: „Das Fräu: 
lein von Brünn“, meldete Chüder, 
raſch, rot und übermäßig dienſtbe⸗ 
fliſſen. 

Bernhardine trat ein, ihren 
Zwergſpitz im Arm. Chüder ſchlug 
die Tür zu und kämpfte draußen 
gegen die aufgebrachten Dackel 
des Amtmanns weiter. Alten gab 
es einen Stich ins Herz, als er fie 
unter den Fußtritten aufheulen 
hörte. Er eilte hinaus. 

Auch Münchhauſens Herz zuckte 
plötzlich, ſetzte aus und ſchlug dann 
in einem ſchnelleren Takt weiter. 
Er ſah zum erſtenmal Bernhar— 
dine. Mit höflicher Verbeugung 
nahm er ihr den Hund ab, der ver— 
gebens nach ihm ſchnappte, und 
ſchob ihr einen Seſſel hin. Dieſe 
gleichgültigen Handreichungen mwa- 
ren nur Vorwand, fie unauffälli⸗ 
ger zu betrachten, als wenn er nichts getan hätte. 

Sie hatte rote Backen, ihre Schläfen waren weiß, 
die Augen ganz groß und dunkel, goldene Punkte 
glänzten auf ihrem Grund. Sie war aufgeregt, aber 
ihre Hände waren kühl. Das Kleid umſpannte eng 
Leib und 


fte, aber über der Bruſt bewegte ſich 
ein bauſchiges Seidentüchlein auf und ab. Es war 
auf beiden Schultern feſtgeheftet. Als Bernhardine 
ſich nach dem Spitz bückte, gab es ein kleines, blen- 
dend weißes Gebirge mit roſigen Gipfeln frei. Münch— 
hauſen ſchluckte und ſah weg, dann aber raſch wieder 
hin. Sie trug rote Schuhe und ein rotes Spätrös— 
chen im vollen Haar. Wie kann Haut fo weiß fein 
daß es überhaupt fo etwas gibt .. 


Bildwiedergaben mit Genehmigung des Verlags J. Engelborns rachf., Stuttgart, 


aus Carl Haenſel „Das war Mü 


Der Baron iſt entzündet, die Mannheit be— 
gehrt noch einmal das Weib, das ſchöne, paffio 
wartende Mädchentum muß ihm zufallen. 
Nachdem er den Beſuch feines Neffen Wil— 
helm, Hauptmanns in Kaſſel, feines Erben, der 
deshalb über ſeine Ausgaben wacht, erledigt, 
kehrt er ſofort nach Polle zurück, wo er mit der 
Geſchichte ſeiner vom Zaren Peter erhaltenen 
Iwanstaler, dann mit dem Geſchenk der Taler 
ſelbſt, ſchließlich durch Rede-Umgarnung der 
Majorin, Bernhardines reſoluter Mutter, das 
Mädchen gewinnt: die Hochzeit wird verein- 
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Das Münch bauſenſche Gutshaus in Bodenwerder an der Wefer, 
von der Nüdfeite gefeben 


Phot. Julie Haenſel 


bart. Profeſſor Erich Rudolf Raſpe, landgräflich 
heſſiſcher Münzſachberſtändiger, ein hagerer 
Gehiruprotz mit krummer Schillernaſe und röt- 
lich entzündeten Augen, bekommt die Taler, 
denen er nachjagt, Bernhardine dafür von ihm 
das Geld zur Brautausſtattung. 

Die Hochzeit wird im Januar 1794 mit 
großem Gelage und Feuerwerk in Bodenwerder 
gefeiert. In der Hochzeitsnacht zeigt ſich die 
Tragik dieſer ſpäten Ehe: der' Baron hatte 
Beruhardine zu ſpät gefunden. Dies wird zum 
Angelpunkt für den weiteren Verlauf der 
Dinge. 

Vorläufig beginnt die unnatürliche Ehe glück⸗ 
lich. Bernhardine bewundert ihren berühmten, 
genialitätsreichen Gatten, ergreift Beſitz von 
ſeinem Gut, ſeinem Leben, gewinnt ſogar die 
Nolte. Er erzählt ihr köſtliche Geſchichten vom 
Leibnarren Golizyn der Zarin Auna: 

„Wenn die Zarin aus der Kirche kam, empfingen 
ihre Hofnarren fie mit Gegacker, Gekrächz und Tier 
gebrüll. Es kam ihr luſtiger vor als das Kyrie— 
eleifon. Golizyn machte das befte Bärgebrumm, 
meift auch noch mit einem Bärenpelz maskiert. Anna 
war manchmal ſo ausgelaſſen, daß ſie ſich eine 
Schrotbüchſe reichen ließ und in den Tiergarten 
hineinſchoß. Wen es traf, den traf's! Als ich bei 
Hof vorgeſtellt wurde, mußte ich in der kaiſerlichen 
Reitbahn meine Künſte zeigen. Sie hetzte mir und 
meinem Araber den Bären Golizyn an den Hals. 


Ohne zu ahnen, 
daß es eine Ver⸗ 
mummung war, 
griff ich beherzt 
nach meiner Reit- 
peitſche und Far- 
batſchte ihn ſo ar⸗ 
tig aus ſeinem 
ſchönen Pelz ber: 
aus, daß ich ihn 
am Ende verkehrt 
herum in der Hand 
hatte. Damit be⸗ 
gann meine Freund⸗ 
ſchaft mit Goli⸗ 
zyn.“ 

Die Herren 
der Umgegend 
ſcharwenzeln um 

Bernhardine, 
der Baron wird 
von Eiferſucht 
geplagt und er⸗ 
zählt boshafte 
Lügenmärchen. 

Derart entſtanden Münchhauſens befte Ge- 
ſchichten: 

Er war keiner von den glücklichen Träumern, wie 
es die Hirten der alten Märchen waren, die durch 
ihre Phantaſie vom Erleben befreit wurden, die gar 
nicht mehr zuzugreifen brauchten, weil ſie im Geiſt 
ſchon alles hatten und darum fromm und gut fein 
konnten. Er war durchaus nicht gut, ſelbſtgenügſam 
und auf Verzicht geſtimmt. Weil er den möglichen 
Genuß kräftig vorausſchmeckte und weil dieſer Vor- 
geſchmack infolge feiner überſteigerten Vorſtellungs— 
kraft beſonders angenehm und luſtvoll war, zögerte 
er mit dem Zupacken fo lange, als es eben ging. Meift 
ſogar noch länger. Wenn es aber zu ſpät geworden 
und der goldene Vogel weggeflogen war, ſtellte er 
ſich mit der gleichen Stärke den Verluſt vor, mit der 
er ſich auch den Gewinn angelockt hatte. Weil er 
zu ſtark vorgedacht und vorempfunden hatte, ſchmerzte 
ihn die zergangene Hoffnung wie ein wirklicher Ver— 
luſt. Die ausgelaſſene Möglichkeit wucherte in ſeinem 
Gedächtnis, von der Länge des Argers dauernd ge- 

eizt. Wie der kranke Körper die Stoffe ins Blut 
treibt, die heilen, entwickelte ſein Geiſt das köſtliche 
Toxin für verwundete Seelen, den Humor. Allmäh— 
lich wurde dann das naſſe Pulver, das nicht losgegan— 
gen war, oder der herausgefallene Zündſtein mit all 
den zumeiſt läſtigen Folgen Veranlaſſung zu einer 
Anekdote, die die Laſt der Naturgeſetze von ihm nahm 
und die mit den Jahren immer köſtlicher und fhil 
lernder wurde wie eine in der Auſter ſich anſetzende 
Perle. 

Und ferner: Es entſprach ſeiner leicht entzünd— 
baren Phantaſie, die ſich ſtets um neue nie dageweſene 
Bilder und Zuſammenhänge mühte, daß er die wirk- 
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lichen Dinge faum fah und nicht behielt. Er hatte 
daher ein ſchlechtes Gedächtnis, vergaß Eigennamen 
faft immer. Da er ſich feine Welt nach den Bedürf- 
niſſen der Stunde neu erſchuf, hatte er kein Organ 
für die Vergangenheit. Sein Gehirn war ein In— 
ſtrument, das einen wunderbaren Ton gab, aber die 
Stimmung nicht hielt. Der Zauber ſeiner Geſchichten 
beſtand gerade darin, daß ſie niemals Bericht eines 
rückſchauenden Geiſtes waren, der längſt Vergange⸗ 
nes in feinen Gehirnwaben aufgeſpeichert hatte, fon- 
dern im Augenblick ihres Vortrags neu entſtanden, 
allein für die Ohren geformt, die gerade zuhörten, ohne 
Rückſicht auf verrottete und verroſtete Begebenheiten. 

as Unheil, die Verführung der im 

Grunde gattenloſen jungen Frau, ge- 
ſchieht in Pyrmont, wohin der Baron, halb un- 
bewußt ſich ſelbſt die Kataſtrophe bereitend, 
Bernhardine zur Erholung bringe. Sie ift mit 
dem fie verehrenden, gefürchteten Anwalt Wy- 
necken dort bald Mittelpunkt eines angeregten 
Kreifes von Badegäſten. Da taucht Raſpe auf, 
ſchon bankerott durch Diebſtahl und resolutio- 
näre Umtriebe. Durch eine Nachricht gewarnt, 
flieht er, eine Luftfahrt vorſchützeud, mit Bern- 
hardine im Wagen, und rächt ſich durch ihre 
Verführung an ſeinem Schickſal. Den Baron 
erreicht die Machricht, als er gerade durch ſeinen 
Danziger Schlachtbericht eine große Schlacht 
mit als Kugeln dienenden Kirſchen unter der 
Dorfjugend entfeſſelt hat. Er iſt zerſchmettert, 
beſonders da der Täter ein Unadliger war. Das 
weitere iſt ein Hin und Her von Schriftſtücken, 
Anwaltstücken, mißglückten Begegnungen der 
Gatten. Bernhardine wird Mutter eines bald 


wieder ſterbenden Mädchens. Am Heiligen 
Abend ſucht ſie vergeblich den im Siechtum zu 
Bette liegenden Baron zu ſprechen. Verzwei⸗ 
felt gibt fie fich im eifigen Waſſer der fchollen- 
bedeckten Weſer den Tod. Der vernichtete Greis 
folgt ihr bald nach, endlich von der Wirklichkeit 
erlöſt. Der Prozeß läuft noch nach beider Tod 
weiter, ſchon vorher geſchürt durch Raſpes ano- 
nym in London erſchienenes Buch „Baron 
Münchhausens narrative of his marvell- 
ous travels and compaigns in Russia“ 
ſowie deſſen bald darauf erſcheinende deutſche 
Bearbeitung durch Bürger (und Lichtenberg), 
das eigentliche deutſche Münchhauſen-Buch. 
1897 erſteht bei der Exhumierung im Erb: 
begräbnis der Kloſterkirche in Kemnade der 
Leichnam des Barons, konſerviert durch eine 
ihn umgebende Lehmſchichte, wie der eines eben 
Verſtorbenen, wird dann durch einen Windſtoß 
zum Skelett. Das neue Grab, unter den Kir⸗ 
chenflieſen, ift feither nicht mehr genau aufzu⸗ 
finden. So entflieht er noch nach feinem Tode 
ins Unwirkliche, uns die in feinem Namen anf 
gezeichneten koſtbaren „Räuberpiſtolen“ Hinter- 
laſſend. Aber nun haben wir durch Haenſel auch 
ſein wirkliches Konterfei, und ein wirklicher 
Meuſch, fei er noch fo ſkurril und bis zum 
Größenwahn eigenſinnig, noch fo widerſpruchs⸗ 
reich in ſich ſelbſt, bedeutet uns Heutigen, die 
wir nach echter Wirklichkeit dürſten, beinahe 
mehr als ein Sack voll noch ſo kunſt- und geiſt⸗ 
reicher Anekdoten! 


LODOVICO ARIOSTO 
DER RASENDE ROLAND 


Zum 400. Todestag des Dichters am 6. Juni 1933 


asſelbe Verdienſt, das fich der Hof von 

Weimar um die deutſche Klaſſik erwarb, 
hat in der italieniſchen Literatur des 18. Jahr: 
hunderts außer Florenz das in den Po⸗Miede⸗ 
rungen gelegene Ferrara. Hier herrſchen feit den 
Anfängen des 13. Jahrhunderts die Herzöge von 
Eſte, die wie ihre germaniſchen Vorfahren den 
„Worbas“ im Wappen führen. Früh ziehen 


Von Marlene Schurr 


fie provengalifche Minnefänger an ihren Hof 
und fpäter bedeutende Humaniften an ihre Uni- 
verfität. Aber erft um die Mitte des 15. Jahr⸗ 
hunderts wird Ferrara ein Mittelpunkt der Le- 
bensſtröme der glanzvollen italieniſchen Re— 
naiſſance. Nikolas und feine Söhne und Itah- 
folger Lionello, Borſo und Herkules machen das 
Mäzenatentum zur dauernden Überlieferung 
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im Hauſe Eſte. Bei rauſchenden Hoffeften wer- 
den klaſſiſche Dramen von jungen Adeligen 
aufgeführt. 

Der Feſtungskommandaut Niccolo Arioſto, 
oft angegriffen wegen ſeines ſchroffen Charak⸗ 
ters, war von den Eſte in den Grafenſtand er- 
hoben worden. Als ihn Herkules mit der Mif- 
ſion betraute, deſſen Nachfolger durch Gift zu 
beſeitigen, wäre er beinahe dabei ums Leben ge- 
kommen. Einige Jahre ſpäter, am 8. Septem⸗ 
ber 1474, ſcheukt feine Frau, aus dem nicht un- 
begüterten Hauſe der Malaguzzi in Reggio 
ſtammend, Lodovico, dem Alteſten ihrer 
10 Kinder, das Leben. Als dieſer 10 Jahre alt 
ift, ruft der Herzog Lodovicos Vater Miecolo 
Arioſto nach Ferrara. Auf den Wunſch ſeines 
Vaters ſtudiert der 1 5jährige Jura, vertauſcht 
aber mit 20 Jahren das Studium mit der Poe— 
ſie. Seine erſten Dichtungen, Oden, Elegien 
und Komödien ſchreibt er lateiniſch. Zum Grie— 
chiſchlernen bleibt ihm keine Zeit: 1500 ſtirbt 
ſein Vater und überläßt ihm die Sorge für die 
Familie. Zu ſeinem Kummer hat auch ihn das 
Schickſal zum Fürſtendiener beftimmt; er wird 
Schloßhauptmann von Canoſſa. Sein Ideal 
beſteht in einem beſchaulichen Daſein auf einem 
eigenen Gütchen, ſtatt deffen muß er nach Her- 
Fules’ Tod im Dienſte des Kardinals Hippolyt 
viele Reiſen auf ſich nehmen. Bitter beklagt er 
fich darüber in feinen Briefen, wie er überhaupt 
zeit feines Lebens zum Klagen neigt. Der Un- 
ruhe müde, weigert er ſich endlich, Hippolyt 
nach Ungarn zu begleiten, und wird entlaſſen. 
Herkules' Nachfolger Alfons nimmt ihn als 
Theaterintendauten in ſeine Dienſte, aber noch 
einmal muß der Dichter wandern. Als Herzog- 
licher Regierungskommiſſär geht er 1322, be- 
gleitet von ſeinem unehelichen Sohn Virginio, 
in die rauhe, unwirtliche Garfagnana, unter ein 
primitives Bergvolk. Der heroiſche Charakter 
der Landſchaft macht den mehr auf ſanftes 
Idyll eingeſtellten Dichter unglücklich. Aufer- 
dem muß er die Frau zurücklaſſen, an die ihn 
fein fonft fo wandelbares Herz bis an fein Ende 
bindet: die von ihm beſungene blonde Aleſſandra 
Benucci, die Witwe Tito Strozzis. Erft nach 
drei Jahren kann er für immer nach Ferrara 
zurückkehren. Endlich erfüllt ſich auch ſein Le⸗ 
bensmwunfch: er erwirbt außerhalb des Zentrums 
ein beſcheidenes Haus und heiratet Uleffandra, 
die um weniges jüngere. Doch die Ehe wird 


febr geheim gehalten, da Arioſt gewiſſe geiſtliche 
Pfründen nicht verlieren wollte. 1833, am 
6. Juni, ſtirbt er. 

Über ſein Leben erfahren wir manches aus 
ſeinen Satiren, die ihn als gütigen, liebenswür⸗ 
digen Menſchen zeichnen, wenn auch nicht als 
feſten Charakter. Erſt das 1516 in der Erſt⸗ 
auflage erſcheinende, aus 46 Geſängen be- 
ſtehende Epos: „Der raſende Roland“ macht ihn 
zum bedeutendſten Dichter ſeiner Zeit. Es iſt 
eine Fortſetzung des „Verliebten Roland“ von 
dem um 40 Jahre älteren Boiardo. Stoffe, 
welche durch die Bäukelſänger in Italien be- 
fannt waren, hatte Boiardo vermifcht, Cle- 
mente der Karlsepen, der klaſſiſchen Sage ſo— 
wie der bretoniſchen Artuslegenden. Um ſein 
höfiſches Publikum zu unterhalten, hatte er Ro- 
land und andere Paladine Karls des Großen 
zu Verliebten gemacht und zugleich die Geſtalt 
der ſchönen Angelica erfunden. Arioſt nimmt die 
Arbeit an dem Rieſengemälde dort auf, wo der 
Tod Boiardo an der Weiterarbeit hinderte. 
Aber jetzt iſt der Pinſel einem wahren Meiſter 
in die Hand geraten. In vollendeten, melodiöſen 
Stanzen, die fich fo leicht wie Profa leſen, führt 
uns der Dichter in das bunte Reich feiner Phan- 
taſie. Seine Träume von einem unabhängigen 
Daſein werden in leichtbeſchwingten Trägern 
abenteuererfüllter Handlungen lebendige Wirk⸗ 
lichkeit. 

Den Hintergrund des Epos nimmt Karls 
Glaubenskrieg gegen die ins Abendland vor- 
dringenden Heiden ein. Zu Anfang des erften 
Geſanges gibt Arioſt manchen Hinweis auf Er⸗ 
eigniſſe, die feinen Leſern durch den „Verliebten 
Roland“ bekannt waren. König Agramante 
von Afrika will ſeinen durch Rolands Schwert 
gefallenen Vater Trojan an Karl rächen. Mit 
feinem tapferften Vaſallen Rüdiger und ande- 
ren Helden, wie Rodomonte von Algerien, und 
den verbündeten Mauren unter Marſil, den 
Tſcherkeſſen unter Sakripant und den Tar- 
taren unter Mandrikard ift Agramante über 
die Pyrenäen in Frankreich eingedrungen und 
hat Karl in einer entſcheidenden Schlacht ge- 
ſchlagen. Karl hat fich nach Paris zurückgezo⸗ 
gen, das die Heiden belagern. An dieſem Punkte 
beginnt die epiſche Handlung im „Raſenden 
Roland“. 

Beinahe wäre den Heiden die Einnahme von 
Paris gelungen, aber ein furchtbares Unwetter 
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kommt den Chriſten zu Hilfe, das „die Glut 
durch Regen erkaltet“. Doch dem „afrikauiſchen 
Mars“ Rodomonte gelingt es, durch ein Flam⸗ 
menmeer über Mauern und Gräben allein in 
die Stadt einzudringen. So furchtbar iſt er in 
feiner Zerſtörungswut, daß er an Männern, 
Frauen und Kindern ein entſetzliches Blutbad 
anrichtet und Brände in die Häuſer ſchleudert. 
Als ein Entſatzheer, das Karls Paladin Ri- 
naldo aus Großbritannien geholt hat, Hilfe 
bringt, entkommt Rodomonte durch einen 
Sprung in die Seine. Die Heiden fliehen, von 
den Chriſten verfolgt, nach Arles. Gott hat 
durch den Erzengel Michael die Zwietracht un- 
ter fie geſandt. Agramautes Hauptſtadt Bi- 
ferta ift durch Rolands Freund Olivier und den 
englifchen Ritter Aſtolf bedroht, darum ſchifft 
ſich Agramante eilends mit den Trümmern ſei⸗ 
nes Heeres nach Afrika ein. Aber die Flotte 
Aſtolfs vernichtet ihn völlig. Mit zwei Gefähr- 
ten entkommt er auf die Juſel Lipaduſa und 
ruft Roland zum Zweikampf herbei. In den 
nun ſtattfindenden Kämpfen dreier Chriſten 
gegen drei Heiden fallen die Heiden. Roland tö- 
tet Agramante, und damit iſt der Krieg beendet. 
Wo aber weilte Roland während des ganzen 
Krieges? 0 

Auf dieſe Frage gibt die eine der vielen aben- 
teuererfüllten Handlungen, die fih um die 
epiſche Grundfabel ranken, Antwort. Das 
bunte Gewirr der zahlreichen Handlungen 
ſchiebt ſich nämlich dicht ineinander. Immer 
wieder reißt der Dichter den Faden ab, um ihn 
an einer anderen Stelle, mitten in einer anderen 
Epiſode, undermittelt wieder aufzunehmen. Er 
hält damit die Spannung wach und verhindert, 
daß irgendeine tiefere Anteilnahme beim Leſer 
aufkommt. So bleibt das Ganze ein aumutiger, 
leichtbeſchwingter Tang der Marionetten in der 
freien Welt der Phantaſie. Was alſo zwingt 
Roland, Karl im Stich zu laffen? 

Es iſt die Liebe zu der ſchönen, vielbegehrten 
orientaliſchen Prinzeſſin Angelica, die den Hel- 
den fo völlig verwandelt hat. Durch viele Län- 
der iſt er ihr bis nach Paris gefolgt. Aber ſie hat 
aus dem Borne des Haſſes getrunken und er 
aus dem der Liebe, zwei Quellen, die einander 
nahe in den Ardennen fließen und die Gefühls⸗ 
einſtellung der Menſchen zueinander beeinfluf- 
ſen. Angelicas Schönheit erweckt Liebe, wohin 
ſie kommt. Rinaldo, Rolands Vetter, will mit 
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ihm um ihren Befig kämpfen, aber der kluge 
Karl verſpricht fie dem ruhmreichſten Ritter als 
Lohn. Als die Heiden die Schlacht gewinnen, 
entflieht Angelica, von Rinaldo verfolgt. Aber 
während dieſer bald zu feiner Ritterpflicht zu- 
rückkehrt, trennt fich Roland ganz von Karl 
und begibt fich auf die abenteuerreiche, vergeb- 
liche Suche nach der ſchönen Tochter des Chans 
von Catay. 


u Aufang des Gedichtes ſehen wir die 

Prinzeſſin hoch zu Roß in wilder Flucht 
durch „finſterer Wälder grauenvolle Nacht“ 
dahinſtürmen, die von Schwerthieben, um ihren 
Beſitz geführt, widerhallen. Doch fie entkonumt 
immer wieder gefährlichen Abenteuern, die Ehre 
oder Leben bedrohen. Auf der Inſel Hebuda 
wird fie von den Wilden an einen Felſen gefef- 
ſelt und, nur mit dem Mantel ihres goldenen 
Haares bekleidet, einem Meerungeheuer als 
Opfer geboten. Da naht Rüdiger auf ſeinem 
Flügelroſſe und blendet mit ſeinem Zauberſchild 
das Untier. Doch Angelica weiß fich auch von 
ihrem Retter durch einen Zauberring, der ſie 
unſichtbar macht, zu befreien. Vor Paris aber 
ereilt auch ſie, die ſo manches ſtolzen Ritters 
Liebe zurückgewieſen, ihr Schickſal: ſie ent⸗ 
brennt in Leidenſchaft zu dem jungen, ſchönen 
Heiden Medoro. Sie findet den edlen Helden, 
der feinen Herrn beſtatten wollte, von feinen 
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Gegnern bis auf den Tod verwundet. Von 
Mitleid bewegt, pflegt ſie ihn geſund, und dann 
verbringt das Paar ſelige Tage der Liebe in der 
Hütte eines Hirten. In die Wände, in die 
Bäume und Felſen ſchneiden fie ihre verfchlun- 
genen Namen, bevor fie in den Orient zurück⸗ 
kehren. 

In die Hütte dieſes Hirten gelangt Roland 
auf feiner abenteuerreichen Suche nach Angelica. 
Wie Rüdiger diefe vor den Zähnen des Un- 
tieres bewahrte, hat Roland eine andere Schöne, 
Olympia, aus derſelben ſchrecklichen Lage be- 
freit. So ſehr erfreut ſich des Dichters Phan- 
tafie an der edlen, an den Felſen gefeffelten 
Frauengeſtalt, daß er dieſes Motio zweimal be⸗ 
ſingt, wie er ja überhaupt gern weibliche Reize 
ausführlich und bildhaft ſchildert. Als Roland 
die Namen des Liebespaares überall eingeſchnit⸗ 
ten findet, bemächtigt ſich feiner ein grenzeuloſes 
Leid. Verzweifelt irrt er durch die Wälder, von 
Schmerz und Zorn zerriſſen. So tief ift feine 
Erſchütterung, daß ſich wie bei Triſtan und 
Lancelot ſein Geiſt umnachtet. Blindwütend 
ſchlägt er mit ſeinem Schwerte Durandal auf 
Bäume und Felſen ein. Endlich wirft er Waf- 
fen und Rüſtung von ſich, nackt und unerkannt 
raft er durch die Lande, Bäume entwurzelnd, 
mit einem hölzernen Prügel Hirten und Herden 
vernichtend. In Spanien trifft er auf das Paar, 
das fich durch den Zauberring vor feinen Strei⸗ 
chen rettet; er erkennt ſie nicht, noch ſie ihn. Er 
ſtürmt nach Afrika, wo er bei Biſerta durch 
ſeine Freunde an der „wunderbaren Gewalt und 
großen Kraft“ erkannt wird. Nach ſchwerem 
Kampf überwältigt ihn ihre Übermacht, fie Bin- 
den ihn endlich mit den „ſchwerſten Stricken“, 
wie ſehr er „auch ſchnaubt und bläſt“. 

„Wie Schmiede Pferd und Ochſen nieder- 

ſchmeißen, 

Gelingt es ſo, den Grafen umzureißen.“ 

Doch vom Wahnſinn befreien kann ihn nur 
ein Wunder! Der engliſche Ritter Aſtolf hält 
es bereit. Von ſeiner wunderbaren Mondfahrt 
hat er Rolands Geiſt, in einer Phiole einge⸗ 
ſchloſſen, mitgebracht. Nun hält er ſie dem 
Wahnſinnigen unter die Naſe, und ſiehe da: 
die Vernunft kehrt ihm zurück, und zugleich iſt 
er von der Liebe geheilt! 

ieſen Ritter Aſtolf läßt Arioſt überhaupt 
die phantaſtiſchſten Abenteuer erleben. 
Boiardo hatte ihn auf der Juſel der Wolluſt, 
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der böſen Zauberin Aleina untertan, zurückge⸗ 
laſſen. Seiner müde, hatte ſie ihn, wie unzäh⸗ 
lige andere Liebhaber, in einen Strauch ver- 
wandelt, der nun mit den Gefährten klagend 
und ſeufzend am Wege ſteht. Auf Geheiß der 
guten Fee Meliſſa werden fie von Rüdiger be- 
freit, und alle begeben ſich daun in das benach⸗ 
barte Reich der Tugend, über das Logiſtilla, 
Aleinas Schweſter, herrſcht. Aſtolf bekommt 
von ihr eine Zauberlanze, die jeden Gegner tötet, 
und ein Horn, deſſen furchtbarer Ton alle 
Feinde in die Flucht ſchlägt. So ausgerüſtet, 
wird er zum Befreier vieler Unglücklicher. Er 
erlöſt die von Atlaute in dem verzauberten 
Schloß Gefangenen mit Hilfe von Logiſtillas 
Formelbuch und entführt Atlante das geflügelte 
Roß Hippogryph. Auf dieſem tritt er wie Ri- 
diger eine Luftreiſe über Länder und Meere 
an und kommt ſchließlich auf den Mond. Dort 
führt ihn der Evangeliſt Johannes zu den auf 
Erden in Verluſt gegangenen Dingen, und 
Aſtolf entdeckt zu feinem Erſtaunen in einer 
Phiole auch einen Teil ſeines eigenen Geiſtes, 
von dem er gar nicht wußte, daß er ihn verloren 
hatte! 

So wimmelt es im „Raſenden Roland“ von 
guten und böſen Feen, von Zauberern und Ban- 
berdingen, die ihre Beſitzer wechſeln. Viel Licht 
aus dieſer übernatürlichen Welt fällt auch auf 
ein Liebespaar, deſſen Schickſal die beſondere 
Teilnahme des Dichters gilt: den vorgeblichen 
Ahnen des Hauſes Eſte, den Heiden Rüdiger, 
aus Priamus von Trojas Geſchlecht ſtammend, 
und Bradamante, der heldenhaften Jungfrau, 
Rinaldos Schweſter. Arioſt widmet, wie es 
ſeine Höflingspflicht verlangt, das Epos ſeinen 
Herren. 

„Empfanget Hippolyt, von Eurem Knechte, 

Was er Euch einzig weihen kann und weiht. 

Euch zahlt vielleicht dies Wort- und Reim- 

geflechte 

Zum Teil zurück, was Eure Huld mir leiht.“ 

Dieſe ſchwereloſen Geſtalten wollen nicht un- 
ſer Mitleid, kaum unſere Anteilnahme er— 
wecken. Arioſt will mit dem ganzen ſchillern⸗ 
den Gemälde nichts anderes als der Schönheit 
dienen, der Schönheit und der Harmonie. Das 
Epos, welches in der Welt der Phantaſie die 
Perſönlichkeit fih frei von allen Feſſeln entfal⸗ 
ten läßt, iſt eine wahre Verkörperung des Zeit⸗ 
geiſtes der italieniſchen Renaiſſance. 
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Josef Ponten über den Beruf des Dichters 
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Der Baumeister als 


Erzähler 

rzählen, das heißt handfeſtes Geſchehen hand- 

feft darbringen“, ſagte Joſef Ponten gelegent— 
lich in einer ſeiner Novellen. Dieſes Wort iſt auf 
ſein ganzes Werk anwendbar, an dem ſo deutlich zu 
erkennen iſt, daß es von einem Dichter geſchaffen 
wurde, der von der Baukunſt herkommt. So wurde 
Ponten ein Baumeiſter des Wortes. Seine Heimat 
ift das Dorf Raeren im Kreiſe Eupen, wo der Bater 
als Schreinermeiſter ein Baugeſchäft hatte, in dem 
der junge Ponten mitarbeitete. Dieſe Umgebung 
prägte ſich ihm tief ein. Später ſagte er einmal: „Ich 
wuchs ohne geſellſchaftliches Vorurteil auf. Ich 
lernte mit dem gemeinen Manne denken und [pre 
chen. Ich lernte das Volk in ſeiner Gediegenheit und 
Treuherzigkeit, aber auch in ſeiner Derbheit und 
Dumpfheit kennen. Ich erlebte es, daß das ‚Volk 
immer Garten und Acker jedes Volkes und feiner 
beſten Taten (man erlaube mir zu glauben: auch der 
Dichtung) iſt und bleibt.“ Dieſe Grundeinſtellung 
führte Ponten von feinen weiten Reiſen, auf denen 
er mit künſtleriſchem Blick Länder und Meere durch— 
forſchte, immer wieder auf den Boden des deutſchen 
Volkstums zurück und ließ ihn zu einem der berufe— 
nen Künder deutſchen Weſens werden. Zumal in 
dem Schickſalsſtrom, dem Rhein, erkannte Ponten ein 
tiefes Völkerſymbol. 

„Der Rhein iſt ein Sinnbild für die Sendung der 
Deutſchen ... der Rhein ift ein Sinnbild für ein 
neues Europa.“ Schon ſein großangelegtes Roman— 
werk „Der babyloniſche Turm“ (1918) hat das 
Rheinland als Hintergrund, auch wenn dies nicht 
ausdrücklich in den Namen der Städte und Flüſſe 
hervorgehoben iſt. Aus dem vielſchichtigen Werk 
Pontens ragt beſonders die Romantrilogie „Volk 
auf dem Wege“, der Roman der deutſchen Unruhe, 
hervor“). In den bisher erſchienenen Büchern 
„Wolga Wolga“ und „Rhein und Wolga“ hat ſich 
Ponten als nachſchaffender Chroniſt des deutſchen 
Koloniſten an der Wolga erwieſen. Wieder geht er 
mit tiefem Verſtändnis von den Lebensadern der gro: 
ßen Ströme aus, in denen das Blut der Völker da— 
hinrauſcht. In dieſen Dichtungen iſt jener glückliche 
Griff in die Vergangenheit geſchehen, der ſie aus der 
Vergeſſenheit ins Licht des Tages hebt und ihr Zu: 
kunftswert gibt. Noch liegt die Trilogie nicht abge- 
ſchloſſen vor. Zum 50. Geburtstag des Dichters ift 
zu wünſchen, daß ihm aus dem Zuſammenklingen von 
Vergangenem und Gegenwärtigem die große Schau 
werde, um fein Werk durch einen machtvollen Schluß— 
ſtein zu vollenden. W. Gurlitt 


Der kranke Hölderlin 
m 7. Juni ſind es go Jahre, daß Friedrich Höl— 
derlin 1843 im Haufe des Tiſchlermeiſters Bim- 
mer in Tübingen ſtarb. Damals ſchied nur noch der 
) Vergleiche bierzu Weltſtimmen 1930, Seite 403 ff. Die 


Bücher Joſef Pontens erſchlenen zum größten Tell in der 
Deulſchen Berlagsanftalt, Skutegart 


Schatten jenes Hölderlin aus dem Leben, der einſt 
als Jüngling ſeine begeiſternden und erſchütternden 
Geſänge über das Vaterland und ſeine Sendung an— 
geſtimmt hatte und der dann in vierzigjährige geiſtige 
Umnachtung verſunken war. Aber auch jene grauen— 
haft langen Jahre, in denen Hölderlins Genius be— 
reits entrückt war und nur noch das zerbrochene Ge- 
fäß auf Erden weiterlebte, ſind reich an Dokumen— 
ten, die einen tieferen Einblick in dieſes Schickſal er- 
lauben. Wilhelm Waiblingers Aufzeichnungen „Der 
kranke Hölderlin“ (1830) und der Bericht von Chri— 
ſtoph Theodor Schwab (1846) zeichnen liebevoll das 
Bild des Dichters in der Zeit feiner Ummachtung. 
„Als ich ihn kennenlernte“, erzählt Schwab, „zeigte 
der 7ojährige Mann eine vom Alter nur wenig ge- 
beugte Geſtalt; eine hohe, geradfallende Stirn ſchien 
Zeuge des einſtigen Gedankenreichtums ...“ Wie 
um ſich vor Zudringlichkeit zu bewahren, hatte der 
kranke Hölderlin die Angewohnheit, feine Beſucher 
mit hohen Titeln anzureden: Euer Durchlaucht, Herr 
Baron, Eure Majeftät, Eure Heiligkeit. Seinen eige- 
nen Namen wollte er nicht genannt haben; er ließ 
fi „Herr Bibliothekar“ titulieren, nannte fid) felbft 
aber „Buonarotti“ oder „Scartanelli“. Statt einer 
einfachen Bejahung antwortete er oft: „Sie befehlen 
das“, „Sie behaupten ſo.“ Die Zufammenfegung 
eigentümlicher Wörter war eine feiner Haupteigen— 
tümlichkeiten. So ſchrieb er z. B. einmal: „Daß der 
Menſch in der Welt eine höhere moraliſche Gelten— 
heit hat, iſt durch Behauptenheiten der Moralität 
anerkennbar und aus vielem erſichtbar.“ Ergreifend 
iſt Hölderlins Kampf, auch noch in die Nacht ſeiner 
Krankheit das Licht des klaren Gedankens hereinzu— 
bringen. Aber nach ſolchen Augenblicken der Klarheit 
verſagten die völlig zerſtörten Nervenkräfte ſogleich 
wieder, und der Kranke tauchte wieder in die Sinn— 
loſigkeit unter. Die Fähigkeit zu dichteriſchem Mus- 
druck blieb Hölderlin in merkwürdiger Weiſe erhal— 
ten. Seine Beſucher baten ihn vielfach um einige Zei— 
len. Er folgte dieſem Verlangen ohne Zögern, ſetzte 
ſich nieder, ſchrieb zuerſt die Uberſchrift und dann 
einen oder mehrere Berfe. Darunter ſetzte er dann 
häufig ein Datum aus früheren Jahrhunderten. Das 
Erleben mit der Natur und dem Wechſel der Jahres— 
zeiten, das Hölderlin ſchon in ſeiner Jugend tief er— 
füllt hatte, blieb ihm auch in feinen Krankheitsjahren 
erhalten. Dafür ſind die Verſe ein Zeugnis, die ſich 
mit dem Naturgeſchehen befaſſen, wie z. B. das Ge— 
dicht „Der Frühling“: 


Die Sonne kehrt zu neuen Freuden wieder, 

Der Tag erſcheint mit Strahlen, wie die Blüte, 

Die Zierde der Natur, erſcheint ſich dein Gemüte, 
Als wie entftanden find Geſang und Lieder. 

Die neue Welt iſt aus der Tale Grunde. 

Und heiter iſt des Frühlings Morgenſtunde, 

Aus Höhen glänzt der Tag, des Abends Leben 

Iſt der Betrachtung auch des innern Sinns gegeben. 


Eine Vertiefung in die Dokumente aus Hölderlins 
Krankheitszeit kann zum go. Todestag des großen 
deutſchen Dichters einen neuen Weg zum Verſtändnis 
ſeines Weſens aufzeigen. W. Gurlitt 
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Zroftlofe „Romantik“ 
Ein vorgeſchobener Poſten der Fremdenlegion wird nach 1 Jahren abgelöſt 


Aus: Paolo Zappa „Die Legion marſchiert“. 


Montana-Verlag, Hor w' Luzern 


Die Legion marschiert 


DICH ift die Wahrheit über die Sremdenlegion? Aus dem Wuſt der zurechtgemachten Veröffent— 
lichungen läßt ſich dieſe Frage kaum beantworten. Da hat ſich Paolo Zappa, gegenwärtig der ge: 
wandteſte Reporter Italiens, die Aufgabe geſtellt, als Barman mit der Legion auf ihre endlofen 
Wüſtenmärſche zu ziehen und fo ihr wahres Bild zu zeichnen. Er ſieht klar und unparteiiſch das 
Leben der Legionäre. Er erfährt mehr, als man bisher davon wußte, und verſteht es, was er ſah, 
in klaren, lebensvollen Bildern zu erzählen. Sein männlicher Bericht zeigt vieles neu, und es entſteht 
daraus der Eindruck: So ift die Legion! Der folgende Abſchnitt ſchildert einen der gefahrvollen 


Wüſtenmärſche. 


as Bataillon brauchte vier Tage, um die 60 

Kilometer zurückzulegen, die Kelaa des M' 
Gouna von Bu Malem trennen. Das letzte Stück 
des Marſches war beſonders mühſam. 

Das Panzerauto hatte uns 25 Kilometer hinter 
Kelaa des M' Gouna wieder erreicht. Ebenſo raſch 
wie ein paar Tage früher das Gerücht von ſeinem 
Eintreffen, hatte fih nachher die Nachricht von fei- 
ner Panne verbreitet. 

Daher waren verſchiedene Giſh im Südoſten von 
Bu Malem gemeldet. Alle nötigen Anordnungen 
wurden getroffen. Das Bataillon rückte mit äußer⸗ 
ſter Vorſicht vor. 

Nach Kelaa änderte fidh die Landſchaft vollſtändig. 
Die Hügel wurden höher und wirkten noch troſtloſer 
und wilder: ein furchtbares Land aus Lava und er- 
loſchenen Vulkanen. Die nackten und ſteinigen Grate 
des Gebel Gagro mit ihren ſteil abſtürzenden Ab- 
hängen umſchließen enge und verlaſſene Täler: Tå- 
ler des Todes und der Furcht. 

Dieſe Beſchaffenheit des armſeligen Landes iſt für 


einen Hinterhalt beſonders günſtig. Auf dieſem Ge— 
lände, das eigens für den Guerillakrieg geſchaffen 
ſcheint, nutzt der Shleh wunderbar feine Eigenſchaf— 
ten aus: überraſchende Schnelligkeit, Widerftands- 
kraft und vor allem jene Raubtierart beim Angriff, 
die durch lange Übung im Kriegführen gezüchtet 
wird. Gleichgültigkeit dem Tod gegenüber verſtärkt 
noch dieſe natürliche Befähigung zum Kampf, die 
aus dem Moslin je nach Umſtänden einen gefähr- 
lichen Gegner oder einen wertvollen Verbündeten 
macht. 

Plötzlich, ungefähr 18 Kilometer vor Bu Malem, 
ertönte ein ſchriller Pfiff. Die Kolonne machte an 
einer ſcharfen Biegung des Weges halt. 

Die Mokhazui hatten einen kleinen Hügel hundert 
Meter weiter vorn erklommen. Sie ſuchten aufmerk— 
ſam und unruhig den Horizont ab. Es ſchien, als ob 
in der Ferne einige Flintenſchüſſe ertönten. Man 
konnte nur ſchlecht wegen des dauernden Auspuffge⸗ 
räuſches vom Motor des Panzerautos hören. Nach 
ein paar Minuten Aufenthalt nahm das Bataillon 
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feinen Marſch wieder auf. Man zog an einem fehr 
großen Eingeborenendorf vorbei, das vor kurzem in 
Brand geſteckt worden war. In der weißglühenden 
Luft ſchien es noch zu brennen. Nur die Hunde der 
Eingeborenen, die wie die Katzen niemals ihre Woh- 
nungen im Stich laſſen, waren dort geblieben und 
heulten in die Wüſte hinein. 

Der Weg ſtieg allmählich an einem Hügel empor 
und ſchmiegte fih all feinen Vorſprüngen und Aus: 
buchtungen an. An einem dieſer Vorſprünge ſpran— 
gen die Mokhaznis vom Pferd, machten die Ge: 
wehre ſchußbereit und verſteckten ſich hinter Felſen. 
Das Bataillon hielt ſofort an. Das große Schwei— 
gen, das folgte, wurde nur vom Tick-Tack der 
Schüſſe unterbrochen. 

Die Kolonne wurde von einer Schar Ait Pafel— 
mans angegriffen, die auf einem Hügel gegenüber, 
der die Straße beherrſchte, aufgeſtellt war. In voller 
Ruhe, als handele es ſich um ein einfaches Ma— 
növer auf dem Exerzierplatz, aber ſehr ſchnell und 
beftimmt hatte ſich das Bataillon um die Mafchinen- 
gewehre und das Panzerauto gruppiert. 

Die Arabah des B. M.C. und die Marfetender- 
karren waren im Zentrum aufgeſtellt. Keine der 
Frauen ſchrie, nur Bellis murmelte eine paar Flüche. 

Unterdeſſen erklomm die erſte Abteilung Ma— 
ſchinengewehre, von zehn Mann mit aufgepflanztem 
Bajonett begleitet, den Hügelkamm, von dem die 
Schüſſe gefallen waren. Aber dieſer Angriff auf den 
Kopf der Kolonne war nur eine Finte geweſen, um 
den Überfall einer andern Schar Ait Pafelmans auf 
das Ende des Bataillons zu erleichtern. Und wirklich, 
kaum hatte die Maſchinengewehrabteilung den Gip- 
fel des Hügels erreicht, da tauchte von einem andern 
Grat her eine Schar von ſchwarzen Burnuſſen auf 
und ſtürzte ſich auf die Nachhut. 

Der Kommandant hatte dieſen Angriff voraus- 
geſehen. Die Läufe aller Maſchinengewehre waren 
auf einen Ubergang, der überſchritten werden mußte, 
gerichtet, die genau eingeſtellten Schüſſe warfen einen 
um den andern der Angreifer nieder. 

In weniger als einer Viertelſtunde konnte das Ba— 
taillon den Marſch fortſetzen. Nach 200 Metern 
trennte fih eine Maſchinengewehrabteilung von der 
Gruppe und nahm auf dem Kamm des nächſten 
Hügels Aufſtellung, um die Mannſchaften zu decken, 
die weiter als erſte abrückten. Unter dem ſchützenden 
Feuer dieſer Abteilung zog ſich die erſte in guter 
Ordnung zurück und beſetzte den Kamm eines ande: 
ren Hügels. Und fo wechſelte allmählich jede Abtei: 
lung von einem zum nächſten Hügel in vollkommener 
Ordnung hinüber, indem ſie den Rückzug der andern 
deckte und für die Sicherheit des Bataillons forgte. 

Ein ſolches Manöver heißt im Jargon des Kolo- 
nialkrieges décrochage. Der Marſch des Batail- 
lons war bis nach Bu Malem eine einzige dauernde 
décrochage. 

Man kann ſich leicht vorftellen, was für ein Ber- 
gnügen unſer Marſch war. Immerhin waren die 
Verluſte gering: vier Leichtverwundete und acht Ber- 
mißte. 


Zum Tode von Paul Ernst 


SE Beginn einer breiteren Wirkſamkeit und An- 
erkennung feines gedankenreichen Lebenswerkes 
ift der Dichterphiloſoph Paul Ernſt auf feiner Be- 
ſitzung in St. Georgen in Steiermark am 1g. Mai 
im Alter von 67 Jahren geftorben. Sein unabläfji- 
ger Kampf für die Reinheit dichteriſcher Form und 
eine vertiefte Auffaſſung des Dramas reiht ihn un— 
ter die Vorkämpfer einer echten Kulturerneuerung 
ein. In einer ausführlichen Umrißdarſtellung werden 
wir die reiche Lebensarbeit von Paul Ernſt würdigen. 


50000 Franken 
für einen antikommunisti- 


schen Roman 


Die Akademie d' Education et d'Entr' Aide 
Sociales in Paris (31, Rue de Bellechaſſe) er- 
läßt ein Preisausſchreiben für Romane, in denen 
der Geiſt des Bolſchewismus und deſſen Verheerun— 
gen in der Familie, der Gemeinſchaft und der Geſell— 
ſchaft im Lichte der chriſtlichen Anſchauung dargeſtellt 
werden. Die Romane können in Rußland oder in 
kommuniſtiſchen Milieus anderer Länder ſpielen. 
Romane in deutſcher Sprache werden ebenſo zuge— 
laffen wie ſolche in andern Kulturſprachen, auch 
gedruckte, falls fie zwiſchen dem 15. April 1933 und 
1. Juli 1934 (letzter Einſendungstermin) erfcheinen. 
Noch nicht gedruckte Romane müſſen in 4 Erem- 
plaren in Maſchinenſchrift eingereicht werden und 
ſolche, die in den engeren Wettbewerb kommen, in 
4 weiteren Abſchriften. Preife: ein erſter von 
50 000 franzöſiſchen Franken, ein zweiter von 20 000 
und ein dritter von 10000 Franken. Der Verfaſſer 
des beſten Romans, den die erwähnte Akademie in 
einer oder mehreren Sprachen veröffentlicht, erhält 
außer dem erſten Preis die üblichen Tantiemen, und 
die Verfaſſer der mit dem 2. und 3. Preis bedachten 
Romane können ſie bei einem Verleger ihrer eigenen 
Wahl veröffentlichen. Vorſitzender des Preisgerichts, 
dem auf deutſcher Seite die Baronin Handel⸗Maz⸗ 

zetti angehört, iſt der Schriftſteller Henry Bordeaux, 
Mitglied der Franzöſiſchen Akademie. —y- 


RUNDBLICK 


auf neue Bücher 


Bischoff, Amalie Dietrich / Ellert, Der Zauberer / Halfeld, England. Verfall oder Aufstieg? / Hesse, Miliz / Ipsen, Das 

Landvolk / Kearton, Pallah / La Farge, Der große Nachtgesang / London, An der weißen Grenze / Luhmann, Das 

hungrige Leben / Nordström, Kajsa Lejondahl / Papesch, Fesseln um Osterreich / Reznicek, Spuk auf dem Ozean / 

Riel, Der gefangene Reiter / Schieber, Aber nicht weitersagen! / Tanner, Begegnung im Spiegel / Tetzner, Erwin 
und Paul / Wirz, Prophet Müller-zwo / Woinowa, Falsche Edelsteine. 


Schöne Literatur 


Otto Wirz, Prophet Müller-zwo. Roman. Stutt- 
gart: Engelhorn, 1933, 2445. 
; I lw. RM 6.80. 

Ein Chemiker, der im Kriege 
Giftgaſe hergeſtellt hat, ver- 
fällt, z. T. infolge der Ergeb⸗ 
nisloſigkeit ſeiner Bemühungen 
um ein neues, gefährlicheres 
Gas, in ſchwere Herz- und 
Nervenkrankheit und wird als 
„Müller II“ ins Krankenhaus 
eingeliefert. In ſeinem wirren 
Hirn tobt nun das wilde Durch- 


Otto Wirz einander ſeiner Zeit. Er hat, 
Mit Erlaubnis des nicht zuletzt auch durch die 
u: Piebe zu feiner jungen Kranz 


kenſchweſter, Viſionen, die ihn im Geſpräch mit fei- 
nem „Untermann“ als ernſten, religiöſen Sucher 
nach reiner Menſchlichkeit zeigen. Sein wahres, tie- 
fes Gefühl verbirgt er allerdings bei dem Bericht 
ſeiner Erlebniſſe, zu dem es ihn, den Propheten, 
treibt, hinter einer Maske von Ironie. 

Die Tollheit ſeiner Phantaſien und Reden läßt die 
Zeit und Stimmung der erſten Nachkriegsjahre wie- 
der wach werden. Dieſe Geſtaltung eines pfycho- 
pathologiſchen Themas erzeugt eine eigentümliche 
Spannung. Kein leichtes Buch, das wahrſcheinlich 
bei Pſychologen und Arzten beſonderes Intereſſe fin- 
den wird. Dr. W. Schmerler 


Marianne Tanner, Begegnung im Spiegel. Ro- 
man. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1933. 
249 S., Lw. RM 4.50. 

Im Spiegel eines Antiquitätenhändlers begegnet 
Betſy, eine junge, unerfahrene Frau, dem Blick des 
hinter ihr ſtehenden Malers Cornelius. Das Unge- 
wöhnliche dieſer Bekanntſchaft zerſtört die Ruhe 
dieſes Frauenlebens, das in der Geborgenheit eines 
Landſitzes an der Seite eines korrekten aber kühlen 
Mannes bisher dahinträumte. Heimliche Wünfche 
gehen in Erfüllung. Cornelius kommt überraſchend 
aufs Land, ein kurzes Zuſammenſein entfacht die 
volle Leidenſchaft. Nun treibt Betſy faſt willenlos 
ihrem Schickſal entgegen. Ihr Mann weiß, daß fie 
ihren Weg zu Ende gehen muß. Er führt zu Liebes- 
glück und bitterer Enttäuſchung an der Seite des 


wurzelloſen jungen Malers. Mit klugem Verftänd- 
nis nimmt der reifere Gatte die Verzweifelte wieder 
auf, der aus dieſer jähen Leidenſchaft die Einficht 
in ihr dauerndes Lebensglück erwächſt. 

Das Problem der Frau zwiſchen zwei Männern 
iſt angeſchlagen, aber nicht erſchöpft. Das Buch 
ſtellt keine höheren Anſprüche. Zunächſt für Frauen. 
Aber auch für andere Lefer. W. Gurlitt 


G. Ellert, Der Zauberer. Roman. Wien u. Leip- 
zig: f. G. Speidel, 1933. 386 S. Lw. RM 6.—. 

Farbenprächtige Schilderung abendländiſcher Ge- 
ſchichte um das Jahr 1000. Im Mittelpunkt das 
Schickſal Gerberts von Aurillac, des ſpäteren Pap- 
ſtes Gilvefter II., dem der Ruf übernatürlicher 
Kräfte vorausgeht, weil er dem Wiſſen feiner Beit- 
genoſſen überlegen ift. Von unbekannten Eltern ge- 
boren, erlebt der „Zauberer“ als ewig Heimatloſer 
die Tragik des großen einſamen Menſchen. Er wird 
Erzbiſchof, lehrt an Kaiſer- und Königshöfen, emp- 
fängt die Opfer liebender Frauen und ſieht im höch— 
ſten geiſtlichen Gewand mit der Souveränität eines 
in den Naturgeſetzen bewanderten Denkers auf das 
bußetuende Volk, das um die Jahrtauſendwende die 
Erfüllung der apokalyptiſchen Weisſagung vom 
Weltuntergang erwartet. Die aus den Intrigen einer 
hohen Politik immer von neuem aufflammenden 
Kämpfe zwiſchen Kaiſer- und Papſttum ſind der 
äußere Rahmen dieſes abenteuerlichen Weges. Gie- 
ger und Beſiegter zugleich, finden ſeine Taten ihre 
letzte Erklärung in der unerfüllten Liebe zu Theo- 
phano, der früh verſtorbenen Gattin des deutſchen 
Kaiſers Otto II. 

Der klare Stil iſt ein beſonderer Vorzug dieſes 
hiſtoriſchen Romans. Eine feſſelnde und lohnende 
Lektüre, Bernhard Wendt 


A. I. Woinowa, Falsche Edelsteine. Roman. Leip- 
zig: Paul List, 1933. 539 S. Lw. RM 6.50. 

Ein Ausſchnitt aus dem Alltagsleben, wie es ſich 
heute in der Sowjet-Union abſpielt. Träger der 
Handlung iſt der Fachberater eines Truſts zur Ver— 
wertung der Halbedelſteine des Ural, alfo ein fo- 
genannter „Geiſtiger“, der vom kommuniſtiſchen 
Staat ſoweit geduldet wird, als man ihn um feiner 
fachmänniſchen Kenntniſſe willen braucht. Mit der 
Vorſicht, die ihr als Bürgerin desſelben Staates ge- 
boten ift, hat die Verfaſſerin Licht und Schatten fo- 
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zuſagen vorſchriftsmäßig verteilt: der „Geiſtige“ iſt 
wirklich ein charakterloſer, intriganter Menſch und 
rechtfertigt das Mißtrauen, mit dem man ihm be- 
gegnet. Die Arbeiter dagegen find ehrliche und an- 
ſtändige Leute. Zwiſchen den Zeilen dieſer ſcheinbar 
ſowjetfreundlichen Schilderung aber wird eine Kritik 
an dem ganzen Syſtem ſichtbar, die vielleicht um ſo 
vernichtender iſt, je weniger direkt ſie ausgeſprochen 


wird. Wirtſchaftsleben, Arbeitsbetrieb, Familie, 
Liebe und Ehe im neuen Rußland — all das er— 


ſcheint wie von plötzlichen Blitzen aufgehellt, die uns 
in ein Chaos zerſtörter kultureller Werte blicken 
laſſen. Für den deutſchen Leſer insbeſondere iſt das 
Buch auf keinen Fall mißzuverſtehen. 

Die bei aller Breite doch lebendige und gegenſtänd— 
liche Erzählweiſe macht das Buch trotz des Fehlens 
einer ftraffen Handlung allen Leſerkreiſen zugänglich. 

Dr. Eliſ. Darge 


Heinrich Luhmann, Das hungrige Leben. Roman. 
Leipzig: Staackmann, 1933. 260 S. Lw. RM 4.80. 

Ein junger Arzt erzählt von feiner Jugend und 
dem harten Erziehungsexperiment, das fein Onkel 
an ihm verfuchte. „Dich will ich hart haben, denn im 
Eruſtfalle iſt Stahl beſſer als Gold“, das iſt die 
Meinung des alten Doktors. Aber daß feine über: 
mäßig harte Erziehungsmethode verdeckte Güte iſt, 
lernt der Junge ſchwer und ſpät. Früh jedoch ſieht 
er in feinem Freund das vollendete Vorbild von be: 
herrſchter Innerlichkeit. 

Sein eigenes Schickſal und das tragiſche Geſchick 
des Freundes, all die Erlebniſſe der Jugend ſind 
als Bekenntnis an die geliebte Frau hineingeflochten 
in das Geſchehen des erſten Jahres dieſer glücklichen 
Ehe. Das Gemiſch von Gegenwart und Vergangen— 
heit im Ablauf der Erzählung mildert die Tragik 
und erhöht die Spannung des Berichtes. 

Das Buch zeigt, daß wirkliches Künſtlertum in 
harter Schule wächſt, daß jugendliche Begeiſterung 
im Überwinden erft groß wird. Mit liebevoller dich: 
teriſcher Verklärung ſind die Geſtalten geſehen, und 
getragen iſt alles von einem begeiſterten Lied auf die 
Schönheit der deutſchen Landſchaft. Ein gutes Buch 
für breitere Kreife. Irene Graebſch 


Jack London, An der weißen Grenze. Roman. 
Berlin: Universitas, 1933. 258 S. Lw. RM 4.25. 

Dramatiſch bewegtes Goldgräberleben in einer 
Landſchaft von ſchauriger Größe. In diefe Welt voll 
ungebändigter Inſtinkte, roh waltender Kräfte, halb 
vertierter Wolfsmenſchen tritt eine Frau: Hrona, 
aus dem Gefchlecht. der Welſes, der ungekrönten 
Könige Alaskas. Eine ſeltſame Miſchung feinſter 
Kultur, in den Schulen der Staaten erworben, und 
altererbter Naturverbundenheit. Den Männern eben- 
bürtig an Lebensenergie, Körperbeherrſchung und 
kühnem Wagemut, ſie beherrſchend durch weibliche 
Anmut und ſcharfe Intelligenz. Zwei Männer wer— 


ben um ihre Gunſt. Sie wählt den Unwürdigen, defz, 


ſen erlogenes Heldentum ſie blendet. Erſt als das 
Gewebe ſeiner Lügen zerreißt und ſeine erbärmlich 
feige Seele fih ihr in ſchonungsloſer Nacktheit offen- 


bart, wendet fie fich voll Ekels von ihm ab und flüch- 
tet ſich in die ſtarken Arme des Würdigeren. Ein he- 
roiſches, aufrüttelndes Buch, wie es unferer Zeit not- 
tut — ein echter „Jack London“. Dr. Karl Hellwig 


Clara Nordström, Kajsa Lejondahl. Roman. 


Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1933. 325 S. 
90 Lw. RM 5.25. 


veg 


In dem uralten ſchwediſchen 
Herren- und Bauerngeſchlecht 
der Lejondahls ſteckt ſoviel un- 
gebändigte Urkraft, daß es im⸗ 
mer über die Grenzen menſch— 
lichen Handelns hinauszukom⸗ 
men verſucht. Die Ahnen der 
jungen Kajja find zugrunde ge- 
gangen an ihrem ungebändig⸗ 
ten, leidenſchaftlichen Weſen. 
Ihr gelingt die Selbſtbeſiegung 
durch ihre Liebe, die von der 
ſtarken ſeeliſchen Kraft des 
Lejondahlſchen Weſens lebt. 
Sie ſchenkt dem Mann, dem fie fih frei ver: 
bunden hat und der viel Unglück über ſie bringt, 
immer von neuem den Glauben an das Leben. Auf 
dem urväterlichen Gutshof, in der Kleinſtadt und in 
der großen fremden Stadt Paris entfaltet ſich das 
Schickſal dieſer eigenartigen Frau. 

Lebendig ift nordiſch-⸗ſchwediſches Weſen dar: 
geſtellt, wie es uns ſchon vertraut ift durch die Lager- 
löfſchen Erzählungen. Ein Buch für alle Freunde 
nordiſchen Schrifttums, beſonders für Frauen. 
Chriſta Brunckhorſt 


Clara Mordſtrö m 
Mit Erlaubnis des 
Verlages 


Charitas Bischoff, Amalie Dietrich. Ein Leben. 
Berlin: Grote, 1933. 418 S. Mit 4 Lichtdr.-Taf. 
und 124 Textzeichnungen. Ungekürzte Sonder- 
ausgabe. Lw. RM 3.50. 

Die gut ausgeftattete Neuausgabe der bekannten 
Frauenbiographie ift beſonders zu begrüßen, denn dies 
Lebensbild einer deutſchen Frau gehört zu den Wer— 
ken, die man — im beſten Sinne — Haus- oder 
Familienbuch nennen möchte. 

Von ihrer Tochter gezeichnet, entſteht vor uns das 
Bild einer Frau, die an ſchwerem Schickſal wächſt, 
für die äußere Hinderniſſe nicht exiſtieren, wenn es 
ſich um ihre Aufgabe handelt, mit der ſie wiſſen— 
ſchaftliche Arbeit von hervorragender Qualität leiſtet 
(fie macht ja bekanntlich allein eine naturwiſſenſchaft— 
liche Forſchungsreiſe nach Auſtralien — 1863 bis 
1673ʃ). Zugleich ift fie liebevolle und verſtändige 
Mutter, ein gerader und unbeſtechlicher Charakter 
von großer Schlichtheit und Würde. Beſonders reiz— 
voll tritt das Weſen dieſer Frau hervor in den 
Briefen an ihre Tochter. Hier ſpricht Sorge und 
Verantwortung für ihr alleinſtehendes Kind, und hier 
ſpricht die unendliche Freude an jeder, auch der ge- 
ringfügigſten Erſcheinung in der Natur. 

Dies Buch wird für jede Generation aufs neue 
zu den beglückenden Zeugniſſen von Tat und Inner— 
lichkeit gehören. 


Irene Graebſch 
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Erlebnis und Abenteuer 


Jürgen Riel, Der gefangene Reiter. Lagerfeuer- 
geschichten mit Bildern von A. Zacharias. Pots- 
dam: Voggenreiter, 1933. 104 S. Kl. 8°. (Spur- 
bücherei 2 tw. RM 1.60. 

Sechs Geſchichten, die Menſchenſchickſale aus der 
Vergangenheit und Gegenwart behandeln: Wjaral, 
der „Gefangene Reiter“ aus dem Himmelsgebirge, 
der an den Mühlſtein gekettet an der Sehnſucht 
nach den Bergen ſtarb. — Herr Halfrit, deſſen 
„große Torheit“ ein Kreuzzug vom Donauſtrand 
gen Jeruſalem war, von dem er nicht mehr zurück— 
kehrte. — Die Geſchichte der „Drei Torguten Tſebek 
und des Durſts des Khans Kosbug“ beſchwören 
mythiſche Geſtalten herauf. Aus der Gegenwart der 
Bericht vom „Bataillon Tatca“, das an der öfter- 
reichſſchen Front deſertierte, „Das erſte Blut“, die 
Geſchichte vom Brudermord in der Arktis und „Der 
Meuterer“, die Erzählung des Matroſen vom ruf: 
ſiſchen Panzerkreuzer „Potjomkin“, der einſam in 
den Sümpfen des Donaudeltas lebt. 

Dieſe Erzählungen find aus den Fahrterlebniſſen 
der bündiſchen Jugend erſtanden. Man kann ſie mit 
Robakidſes georgiſchen Geſchichten vergleichen. Sie 
find ſchlicht erzählt, aber voll Wucht und Spannung. 
Für Jungen und für Erwachſene. Beſonders für 
Volks- und Schülerbüchereien! Ph. Harden -Rauch 


Oliver La Farge, Der Große Nachtgesang. Eine 
indianische Erzählung. Jena; Diederichs, 1933. 
277 Seiten, Lw. RM 4.80. 

Die Geſchichte eines jungen Navajo-Chepaares 
aus einer Indianer-Reſervation an der mexikaniſchen 
Grenze. „Lachender Knabe“, Krieger, Sänger und 
Silberſchmied, lebte bisher in ſeinem Sippenver— 
bande. „Schlankes Mädchen“ dagegen, in einer 
amerikaniſchen Miſſionsſchule erzogen und ſpäter 
von den Weißen in Schande und Pot gebracht, ift 
von ihrem Volk ausgeſtoßen worden. Ihr Mann 
ſoll ihr helfen, ſie zu ihrem Volk zurückzuführen. 
Aber ihre Vergangenheit kehrt ſich gegen ſie. Das 
glückliche Leben, das die beiden fern von ihrem 
Stamm, einſam im Gebirge, führen, wird durch 
die Schuld der Frau zerſtört. Doch es findet ſich eine 
Löſung, und die beiden beſchließen, endgültig zu ihrem 
Volk zurückzukehren. Auf dem Ritt zum Stamm 
wird die Frau von einem Feind in plötzlicher Auf— 
wallung aus dem Hinterhalt erſchoſſen. Der Mann 
begräbt fie nach den Vorſchriften des Navajo-Nitus 
und reitet dann, erſchöpft, verzweifelt, vereinſamt, 
zu feinem Volk. Als unverlierbaren Beſitz trägt er 
die Erinnerung an das, was war, in fid. 

Schilderung der wunderbar tiefen und ſtarken 
Kultur eines Indianervolkes, großes, einfaches 
Leben, herbe Charaktere, die verwurzelt ſind in der 
Landſchaft ihrer Heimat und in der ſchöpferiſchen 
Tradition lebendigen Volkstums. Eine Dichtung für 
f ebr Anfpruchsvolle; aber auch für einfachere Lefer. 
Natürlich nicht für Kinder, Fr. Steuben 


Cherry Kearton, Pallah. Ein Tierleben in afri- 
kanischer Wildnis. Aus dem Englischen von 
Ernst Müncherath. Stuttgart: Engelhorn, 1933. 
184 S. Mit 23 Aufnahmen. Lw. RM 5.50. 


Pallah ift die Jüngſte aus einer Herde von 
Schwarzferſen-Antilopen. Die Schickſale ihres jun- 
gen Lebens, als Erzählung loſe zuſammengefaßt, 
geben den Anlaß, „das natürliche Leben der Tiere 
Afrikas zu ſchildern, ehe es durch das Auftreten des 
weißen Menſchen in feiner Urſprünglichkeit beein- 
trächtigt wurde“. Löwe und Krokodil, Elefant, Leo- 
pard, Nashorn und Kobra, Giraffe, Zebra, Pavian, 
Hyäne, Schakal und Steppenhund, alle, ob groß 
oder klein, ſtark oder ſchwach, find in gleichem Maße 
der Natur untertan, die im ewig gleichen Wechſel 
von Glut und Schatten, Trockenheit und Flut, 

Hunger und Durſt die Ge— 
fege eines erbarmungsloſen 
Lebens diktiert. — Das iſt gut 
geſchildert aus der Erfahrung 
eines jahrzehntelangen Aufent— 
haltes in der afrikaniſchen Wild: 
nis. Auch Kearton kann nicht 
umhin, feine Tiere zu vermenſch⸗ 
lichen; aber er läßt fie uns er- 
leben als Teil der Natur, der 
I\ fie zugehören. 

Ein Buch für reifere Jugend, 
für Freunde exotiſcher Tier- und 

Mn Naturſchilderung. Schönfelder 


Zeitgeschichte 


Adolf Halfeld, England. Verfall oder Aufstieg? 
Jena: Diederichs, 1933. 232 S. Lw. RM 5.80, 

Der Verfaſſer zeigt England von allen Seiten, 
vielfach in Gegenüberſtellung zu Amerika. Wir ler- 
nen den durchaus konſervativen Charakter eines 
Volkes kennen, das ſeit 1688 keine Revolutionen 
mehr erlebte, ſondern ſtatt deſſen alle Umwandlun— 
gen in ſtiller Ein und Umordnung vollzogen, wir er— 
fahren über das Wirtſchaftsdenken der Engländer, 
über ihr Reich und feine Wandlung vom Empire 
zum Commonwealth; wir ſehen die Labour Party 
als typiſch engliſche, nichtproletariſche Löſung. Ein 
weiteres, ſehr aufſchlußreiches Kapitel behandelt 
„das geiſtige Antlitz Englands“. f 

Das Buch hält uns Deutſchen den Spiegel vor: 
dies Volk der Engländer bleibt ſich immerdar ſelbſt 
treu — nur ſolche Völker aber können beſtehen! 

Es lehrt uns verſtehen, warum Deutſchland audy 
in der Gegenwart wieder gerade in den angelſächſi— 
ſchen Ländern auf fo unheilvolles Mißverſtehen 
ſtößt, es weiß uns aber England auch in beftimmten 
weſentlichen Zügen als Vorbild für unſere eigene 
Geſtaltung hinzuſtellen. 

Es iſt leicht, aber durchaus nicht flüchtig lesbar. 
Für Leſer, die fremde Volksart zu begreifen ſuchen, 
um der eigenen um ſo beſſer nachſpücen und zum 
Durchbruch verhelfen zu können. Dr. Schmerler 
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Joseph Papesch, Fesseln um Österreich. Ham- 
burg: Hanseat. Verlagsanstalt, 1933. 48 Seiten. 
Kart. RM 1.20. 

Ein Bild der gegenwärtigen Lage Öfterreichs, wie 
es ſich von der geſchichtlichen Entwicklung her heute 
darſtellt. Papeſch zeigt die inneren und von außen 
kommenden politiſchen Strömungen und erläutert die 
einzelnen gegen- und nebeneinanderſtehenden Haltun⸗ 
gen. Dazu der Intereſſenkampf Frankreichs und der 
Tſchechoſlowakei um die „Neutralität“ dieſer deut- 
ſchen Oſtmark und die Rolle Italiens hierbei. Be- 
ſonders werden auch die Beſtrebungen um eine wirt- 
ſchaftliche Vereinigung mit dem Reich eindringlich 
dargeſtellt. Die Haltung des Verfaſſers kennzeichnet 
am beſten der Satz: „Das Deutſche Reich kann und 
darf auf... Sſterreich nicht verzichten, und Öfterreich 
kann ſein Weſen, ſeine Sendung nur erfüllen als 
Teil des Deutſchen Reiches.“ A. Gondrom 


Major a. D. Kurt Hesse, Miliz. Hamburg: Han- 
seat. Verlagsanst., 1933. 48 Seiten. RM 1.20. 
Welche Heeresform iſt für unſere Sicherheit in der 
Zukunft die befte? Die jetzige Reichswehr hat ausge- 
zeichnet durchgebildete Kräfte, ift jedoch für eine er- 
folgreiche nationale Verteidigung ungenügend. Die 
militäriſche Organiſation Deutſchlands bildet am 
beſten ein Berufsheer (als Elitetruppe) und die 
Volksmiliz gemeinſam. Die allgemeine Wehrpflicht 
bei kürzerer Dienſtzeit iſt wünſchenswert. Alles aber 
kommt darauf an, die eigene Kraft als den beſten 
Schutz gelten zu laſſen und unſere Forderung nach 
Sicherheit tatkräftig nach außen hin zu vertreten. 
Das find die Grundgedanken der fid) auf viel Quellen: 
material ſtützenden, die Realität unſerer Lage nie ver— 
geſſenden Arbeit. Auch für den militäriſchen Laien 
leicht verſtändlich. A. Gondrom 


Gunther Ipsen, Das Landvolk. Ein soziologischer 
Versuch. Hamburg: Hanseat. Verlagsanst., 1933. 
75 Seiten mit 1 Karte. RM 2.50. 

Eine Unterſuchung über das Verhältnis von Land- 
volk und Stadt-(Induſtrie-) Bevölkerung in Deutſch— 
land. Die Struktur der Landbevölkerung wird erläu- 
tert: die Familie, die Dorfbewohner, ihr Gewerbe 
und ihre Sitten, genoſſenſchaftliche und herrſchaft⸗ 
liche Dorfverfaſſungen, der Gutshof, der Landarbei⸗ 
ter uſw.; dann auch die Beſchaffenheit des Oftdeut- 
ſchen Agrarraumes. Das kleine Werk iſt eine gute 
Darſtellung der Lebensverhältniſſe auf dem Lande 
und ihren verſchiedenen Formen. Zur allgemeinen 
Orientierung für jeden gut geeignet. A. Gondrom 


Für die Kinder 


Felizitas von Reznicek, Spuk auf dem Ozean. 
Erzählung. Stuttgart: Union Deutsche Verlags- 
Ges., 1933. 104 5. Mit 53 Textzeichnungen und 
einem farbigen Titelbild. Lw. RM 2.50. 

Uſchi und Peter Helwig haben beim Schülerpreis— 
ausſchreiben des Berliner Generalanzeigers den erſten 
Preis, zwei Freifahrten auf einem Luxusdampfer von 
Hamburg nach Genua gewonnen. Ulſchis Freundin 


Rundblick auf neue Bücher Juni 1933 


Lore darf die beiden begleiten. Und nun beginnt eine 
Seefahrt, bei der es an Abwechſlungen nicht fehlt. 
Peters Spaziergänge durch das Schiff machen mit 
den techniſchen Einrichtungen eines modernen Über- 
ſeers, von der Olfeuerung bis zum Katapult-⸗Flugzeug, 
vertraut, während die „Damen“ uns am geſellſchaft⸗ 
lichen Leben an Bord teilnehmen laſſen. Bald ſetzt 
das Spiel der Zwiſchenfälle ein. „Emil und die 
Detektive“ erleben ihre Fortſetzung auf See. Das 
„graue Geſpenſt“ geht an Bord um, Schmuckſachen 
und andere Koſtbarkeiten verſchwinden nächtlicher 
Weile. Den jungen Detektiven gelingt es, die beiden 
Hochſtapler feſtzuſtellen und ihre überraſchende Flucht 
mit dem Schiffs⸗ 
= flugzeug zu ver: 
hindern. Der Dank 
der Fahrgaſte und 
der Schiffsgeſell⸗ 
ſchaft ermöglicht 
es, daß Ulſchi und 
Peter ſich dem er⸗ 
ſehnten Beruf zus 
wenden dürfen. 

Die Sprache der 
Erzählung ift friſch 

und modern, 
manchmal etwas 
ſchlackſig, wie es 
dieſem Typ ent 
ſpricht. Die Beid- 
nungen ſind ulkig 
und ſchmiſſig. 

Die 8: bis 12- 
jährigen Buben 
und Mädel mwer- 
den ſich mit dem 
Buch gut unter⸗ 
halten. Mehr will 
es nicht. 

Ph. Harden Rauch 


Mit Erlaubnis des Verlages 


Lisa Tetzner, Erwin und Paul. Die Geschichte 
einer Freundschaft. Stuttgart: Gundert, 1933. 
60 Seiten mit Federzeichnungen. (Sonne und 
Regen im Kinderland, Bd. 42.) Pp. RM —.85. 
Hunger und Not verleiten den kleinen Paul zum 
Mundraub; ſein Freund wird Entdecker ſeiner Taten, 
verzichtet aber auf die dafür ausgeſetzte Belohnung, 
um Paul wieder aus ſeiner Verzweiflung heraus auf 
den Weg der Ehrlichkeit zu fuͤhren. Berta Semper 


Anna Schieber, Aber nicht weitersagen! Ein 
Märchenbuch. Stuttgart: Gundert, 1933, 59 Sei- 
ten mit 142 Federzeichnungen. (Sonne u. Regen 
im Kinderland, Bd. 41.) Pp. RM —.85. 

Auch einem armen taubſtummen Mädchen er: 
ſchließt ſich an einem glücklichen Tage die Welt der 
Töne. Wind, Tiere und Pflanzen raunen ihm die 
Geheimniſſe ihres Lebens zu und beſeligendes Lächeln 
verklärt die früher ſo leeren Augen. „Aber nicht 
weiterſagen“, ſonſt löſt ſich der Zauber. 

Für Kinder im Alter von 6 bis 10 Jahren. 

Berta Semper 


Paul Ernſt 


Das Glück von Lautenthal 


Von E. G. Erich Lorenz 


Zum Augenblicke dürft' ich jagen: 


Verweile doch, du biſt ſo ſchön! 


aul Ernſt iſt tot. Sein Heimgang hat ein 
deutſches Schickſal beſchloſſen, das fau- 
ſtiſch genannt zu werden verdient. Sein Leben 
war das eines Gottſuchers und Kämpfers in 
all feinen Zeitab⸗ 
ſchnitten und ver— 
loſch in dem Augen: 
blick, in dem ihm 
eine neue Genera- 
tion den Lorbeer 
flocht. Nur zwei 
Wochen überlebte 
Paul Eruſt den 
Tag, an dem, wie 
der preußiſche Kul 
tusminiſter Ruſt es 
ausdrückt, „das neue 
Deutſchland ſeiner 
Verbundenheit mit 
ihm durch die Be 
rufung in die Didh- 
terakademie Uus- 
druck gab“. 

Im Jahre 1866 
wurde Paul Ernft 
in Elbingerode am 
Unterharz als Sohn 


eines Bergmanns 
geboren, fühlte ſich 
aber ebenſowenig .. 


wie ſeine Familie 
als Glied des „Pro- 
letariertums“, denn 
feit Großvaters Zei- 
ten war man recht gut bürgerlich eingeſtellt und 
wußte diefe Einſtellung und Stellung in der Ge- 
ſellſchaft Elbingerodes zu halten. Er beſuchte 
das Gymnaſium in Claustal und Nordhauſen 
und ſtudierte in Göttingen zunächſt Theologie. 
In ſeinen Jugenderinnerungen erzählt er, wie 


Weltſtinnnen VII, 1933. 7 


Nach einer Zeichnung von Rudolf Stumpf 
Bildwiedergabe mit Genehmigu 
Verlags, Münden 


Es kann die Spur von meinen Erdetagen 
Nicht in Honen untergehn. 
Goethe: Fauſt H 


er bald unſicher wurde in feiner Weltanſchau— 
ung, fich zu den Neukantianern ſchlug und ein- 
mal, als es wieder in ihm ſtürmte und alles 
durcheinanderwarf, ein Geſchenk ſeines Groß— 
vaters von zweiein⸗ 
halb Talern 
benutzte, um fich die 
Märchen aus Tau- 
ſendundeiner Nacht 
zu kaufen. „Und 
nun ſaß ich über 
meinen Märchen, 
las und las. Da 
fiel alles von mir 
ab. Alle Sorge und 
Not. Die Tage, die 
ich mit dem erſten 
Leſen der Märchen 
verbrachte, waren 
die ſchönſten meines 
erſten Semeſters. 
Das war die Welt, 
in die ich hineinge⸗ 
hörte, in der der 
Unſinn der Wirt- 
lichkeit nichts galt, 
ſondern nur der 
Sinn des gedichte- 
ten abenteuerlichen 
Lebens, in der man 
nichts ſchwer neb- 
men mußte, ſondern 
alles als Seifenbla⸗ 
ſen betrachtete.“ 
Dann geht er nach Berlin: der Kleinſtädter 
in einem langen, alten ſchwarzen Rock, ein 
junger Prediger auf den erſten Blick, und ſteht 
einſam im Gewühl der fremden Stadt. Die 
Menſchen ſtürmen an ihm vorbei und Lächeln 
böchftens einmal flüchtig über den ſonderbaren 
19 


dazu 


s A. Langen / Gg. Müller 
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Kauz mit der altfränkiſchen Handtaſche, die 
mit Roſen und Vergißmeinnicht beſtickt iſt. 
Da erfaßt ihn der Strom der Zeit, wirft ihn 
an die Seite von Arno Holz, in den Wirbel 
einer Bewegung, die man mit „Naturalis⸗ 
mus“ bezeichnet. Gleich anderen jungen „Got— 
teswiſſenſchaftlern“ lebt Paul Eruſt in den 
Gedankengängen Bebels. Tolftoi verehrt er, 
der ſlawiſche Roman gilt ihm als das „Voll 
endete“, und „Kunſt“ haßt er als etwas „Un⸗ 
ethiſches“. Aus aller Märchenverehrung treibt 
es ihn nun in die harte Wirklichkeit. Die 
Not der arbeitenden Schichten muß man be⸗ 
feitigen helfen, heißt fortan fein Kampfruf. 
Er ſteht in Volksverfammlungen als Redner 
auf und ſchreibt zwei Schriften: „Arbeiterſchutz— 
geſetzgebung und ihre internationale Regelung“ 
und „Die geſellſchaftliche Reproduktion des 
Kapitals bei geſteigerter Produktivität der Ar⸗ 
beit“. 

Merkwürdig, wie ſich auch der äußere Menſch 
in ſolchem Kampfe verändert: das rundliche 
Geſicht des Jungen wird ſchmal. Betrachtet 
man es von der Seite, gleichen Stirn, Naſe 
und Kinn der Schneide eines Schwertes. Die 
Augen liegen tief. 

Die Theologie wird über Bord geworfen. 
Wer den arbeitenden Schichten helfen will, 
muß ſelbſt am „Webſtuhl“ des Lebens geſeſſen 
haben. Mehrere Jahre bringt nun Paul Ernſt 
in den Verwaltungsabteilungen ſtädtiſcher Be- 
triebe und auf Gütern in Hannover und Thü⸗ 
ringen zu. Daneben treibt er hiſtoriſche Stu— 
dien; doch beides verleidet ihm nach und nach 
die Arbeit an dem, „was man ſoziales Be: 
ſtreben nenne”. 

Woher jedoch Erſatz für dieſen Verluſt neh⸗ 
men? In dieſer Zwieſpältigkeit wird ihm Arno 
Holz zum guten Wegkameraden, der ihn zur 
Dichtkunſt leitet. Paul Ernſt ſchreibt das Buch 
„Polymeter“, Verſe im Phantaſusſtil, und 
dann Einakter und Burlesken, von denen vor 
allem „Lumpenbagaſch“ bekannt ift*). Jetzt 
glaubt er, das Daſein mit ſeinen Erſcheinungen 
am rechten Zipfel gepackt zu haben. Man muß 
es ſchildern, wie es ift, hart, grauſam, unerbitt⸗ 
lich, kalt, ohne Gefühlsduſeleien, rein mit den 
Kräften des Verſtandes. Auch dieſer Zuſtand 
währt nur kurze Zeit. Eine Verzweiflung ohne- 


) Die Werke von Paul Ernſt find im Albert Langen / 
Georg Müller Verlag in München erſchienen 


gleichen befällt ihn: „Lohnt es denn die unend⸗ 
liche Mühe, eine Mühe, die frühere Küuſtler 
nicht geahnt haben, all dieſes elende, triviale 
Zeug, das uns im Leben ſchon ſo anwidert, 
auch noch künſtleriſch darzuſtellen?“ Er ſah ein, 
daß „die wichtigſten Dinge, nämlich die ſittlichen 
Kämpfe nicht dargeſtellt werden können durch 
zu ſtarke Nähe bei der Natur“. Die Verzweif⸗ 
lung macht ihn, wie er es ſelbſt bekennt, zum 
wahren Dichter. Er ſagt: „Durch ſie wurde 
ich zum Dichter gebildet, zu der Art von Didh- 
tern, welcher ich angehöre. Das war alles not- 
wendig, was ich fühlte, um mich in meinen ſpä⸗ 
teren Beruf zu zwingen. Denn ein Glücklicher 
wird gewiß nicht Dichter werden, wenigſtens 
nicht ein Dichter von meiner Art.“ In dieſem 
unbewußten, „halbblinden“ Zuſtand entſtand 
nach ſeinem erſten Drama „Lumpenbagaſch“ 
eine andere Studie „Im chambre séparée”. 
Paul Eruſt war damals etwa dreißig Jahre 
alt; zu den inneren Hemmungen kamen zahl— 
loſe äußere Widerſtände. Er mußte gegen ſich 
und das Daſein anrennen. Dem kranken Ge- 
mit half der Werftand, der unerbittlich ſezie— 
rend den ganzen Menfchen umſtellte. Eine Yta- 
lienreiſe bringt ihm die innere Erlöſung, ver- 
ſchafft ihm Klarheit über die beiden Kunſt⸗ 
formen Novelle und Drama. Im Jahre 1902 
erſcheinen feine „Altitalieniſchen Novellen“, in 
denen er fich, nach eigenem Bekenntnis zu jener 
Reinheit und ewigen Form gefunden hat, die 
er in der zeitgenöſſiſchen Dichtung vermißte. 
Von Novelle zu Novelle ſteigert er fich geradezu 
in die Kühlheit verſtandesmäßiger Geſtaltung 
ſeiner Stoffe, und nur dann und wann fühlt 
man noch einmal die Seele des Dichters. Doch 
fo ſehr er feinen „Weg“ in dieſer Dichtungs⸗ 
form gefunden zu haben glaubte, um ſo frem— 
der wird ihm die Welt des Dramatiſchen; und 
wiederum beginnt ein inneres Ringen ohneglei⸗ 
chen in dieſem ruheloſen Mann. Jetzt über- 
fällt ihn ſogar „eine Scheu vor den früher 
nie geahnten Schwierigkeiten des Dramas, die 
nicht im dichteriſchen Können liegen, wie die 
meiſten glauben, nicht im Konſtruktiden, wie die 
Wiſſenden meinen, ſondern in der geheimnis⸗ 
vollen Verbindung von Schickſal und Weſen 
des Helden“. Doch diefe „Schwelle“ muß über⸗ 
wunden werden. In raſcher Folge erſcheinen 
Trauer- und Luſtſpiele. In dieſer Haſt zeigt 
ſich der unerhörte Wille des eiſigen Kämpfers, 
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des Mannes mit der harten, hohen Stirn, dem 
zwingenden Blick. Es iſt ihm ſolches Schaffen 
Geſetz geworden, das erfüllt werden muß. Und 
„ſein Geſetz“ gleicht keinem der Geſetze, die in 
anderen Menſchen liegen. Jeder beſitzt das 
ſeine. Es zu vollenden, heißt „Treue gegen ſich 
ſelbſt“. Und fie ift ihm ethiſches Gebot. So 
ſpiegelt er ſich in all ſeinen Bühnenwerken in 
der Perſon des Helden ſelbſt, und das Haupt- 
problem ſeiner Geſtalten iſt ſein eigenes: der 
unausgeglichene und nach jeder Verſöhnung neu 
ausbrechende Widerſtreit des ethiſchen, doch 
flets in fich geſpaltenen Menſchen und Künft- 
lers. 

Nachdem er ſich gewiſſermaßen Drama um 
Drama von der Seele geſchrieben hat, beginnt 
er erneut etwa um 1912 mit Novellen. Dies- 
mal ſind ſie voller Heiterkeit und durchdringen 
alles Menſchlich-Allzumenſchliche mit dem über- 
legen gütigen Humor des Menſchenkenners. 
Am bekaunteſten wurde fein Roman „Der 
Schatz im Morgenbrotsthal“, der im Harz uns 
mittelbar nach dem Dreißigjährigen Kriege 
ſpielt. Ihm ſchließt fich feine legte Roman- 
ſchöpfung: „Das Glück von Lauteuthal“ an, in 
der noch einmal all die Heiterkeit eines durch 
ewige Kämpfe glückvoll hindurchgegangenen 
Dichters erſtrahlt. Ihr wollen wir uns heute 
im Gedenken an Paul Craft näher widmen. 


de des ſiebzehnten Jahrhunderts grub 
A noch im „Sächſiſchen“, „Ihüring- 
ſchen“ und im Harz mit mancherlei Glück nach 
Silbererzen. Vor allem ward die Bergmanns- 
kunſt derer in Annaberg im Erzgebirge weit 
gerühmt, und man war anderswo gern bereit, 
etwas von ihr zu lernen. Zumeiſt hatten die 
Landesfürſten ihre Hand auf den Gruben. Sie 
gaben das Geld, Stollen zu treiben, Verſuche 
anzuſtellen, waren jedoch als kluge Rechner 
ſchon damals in Dingen, die ein nicht geringes 
Riſiko in ſich ſchloſſen, bemüht, ihre „Anteile“, 
Kuge genannt, dem und jenem zum Teil zu 
verkaufen. So kam es, daß ſelbſt Bergleute, 
vor allem „Geſchworene“, die verantwortlichen 
Führer der Gruben, geldlich im Werk ver 
ankert waren. So trugen fie doppelte Laft, ein- 
mal die der ſtändigen Gefahr und zum andern 
die Sorge, daß plötzlich das Erzlager aufhöre, 
und ſie dann um Lohn und Erſparnis gebracht 
werden könnten. 


Nicht genug damit; auch im Sorgenſtuhl 
eines Bergmannes hockt das Geſchick ſich nach 
dem alten Grundſatz, daß „aller guten Dinge 
drei“ ſeien, feſt: an „reichem Kinderſegen“ 
fehlt es in keiner Familie. Und wenn fie 
daun herangewachfen find, heißt es für die 
Tüchtigſten, das Ränzlein ſchnüren, auf Wan⸗ 
derſchaft gehen und nachzuſchauen, wo in der 
weiten Welt ein Arbeitsplatz zu finden ſei. 

So treffen wir an einem Frühlingsabend 
den jungen Kurt Pfeffer, den Sohn des Ge— 
ſchworenen Pfeffer zu Annaberg, auf der 
Straße, die von den Harzhöhen her nach dem 
Städtchen Goslar läuft. Ein junger Menſch 
ift immer voller Hoffnungen und Zuserſicht, 
beſonders wenn er, wie dieſer, ein tüchtiger 
Kerl iſt und in allen Bergmannsdingen gut 
Beſcheid weiß. In Goslar kehrt er im „Gold— 
nen Lamm“ ein, wohin das Geſchick des Ge— 
ſchworenen Wiedenhofers Tochter Marie aus 
Lautenthal gleich einer im erſten Frühlings- 
ſturm gebrochenen Blüte hingeweht hat. Der 
Wirt ift ihr Oheim und nahm fie zu fich, da 
über Lautenthal das Unglück hereingebrochen iſt. 

Der Schacht if verfchiittet, kein Silbererz 
mehr zu finden, und da ein Unglück ſelten 
allein kommt, iſt in dem Bett der Laute über 
Nacht das Waſſer ausgeblieben. Da iſt nun 
Frühling im Lautenthal, und die Meuſchen 
wiſſen vor Sorge nicht mehr aus und ein. 
Stramme Burſchen und rüſtige Manusbil— 
der, die gut zur Grube einfahren könnten und 
möchten, ſtehen auf den Gaſſen herum und 
reden ſich das Leid vom Herzen. Wer wird 
helfen können? Der Herzog hat freilich dem 
berühmten Gelehrten, Herrn Leibniz, Geld und 
Material bewilligt, damit er feine fonderlichen 
Pläne zur Waſſerhebung ausführen könne, 
denn — der Herzog hat eine Menge Kure. 
Die Lautenthaler halten das Ganze ebenfo für 
Zauberei wie das „Rutengehen“, auf das ſich 
ihr Geſchworener verſteift. Der aber liegt dem 
Sterben nahe zu Bett, und kein Yunger ift 
im Ort, der ihn zu erſetzen vermöchte. Das 
alles erfährt Kurt Pfeffer von der Tochter des 
Geſchworenen, in die er fich vom erſten Ungen- 
blick an verliebt. 

Die Landſtraße führt aber noch einen ins 
„Goldue Lamm“, den Müllergeſellen Franz, 
der einſtmals in der Lautenthaler Mühle ſein 
Herz verlor und beim „Süßholzraſpeln“ vom 
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geſtrengen Müller erwiſcht und davongejagt 
worden war. Da ihm jedoch die Käthe in der 
Lautenthaler Mühle nicht aus dem Sinn ge- 
kommen ift, hat er nach Jahresfriſt kehrtge— 
macht und will ſie ſich nun holen. Am blanken 
Wirtshaustiſch in Goslar ſchmieden drei junge 
Menſchen ein Bündnis. 

AIndeſſen geht in dem benachbarten Ort Git- 
telde auf dem Junkerhof, wo Eda Koch, die 
Tochter des verſtorbenen Beſitzers Haus Koch, 
ſchaltet, eine ähnliche Brautwerbung vor ſich. 
Junker Thilo, der geſtrengen Frau Thilo von 
Uslar Sohn, ſitzt mit Eda zuſammen. Gern 
möchten ſie Mann und Weib werden; nur 
fehlt es beiden an einem goldenen Stück ge: 
ſicherter Zukunft. Der Hof wird Coa Koch 
vom Herzog ſtreitig gemacht. Er fordert den 
Kaufbrief, mit dem der Beſitz erworben fei. 
Der Kaufbrief aber iſt nicht zu finden. Der 
Ortsborſteher Kühn weiß das und verſchweigt 
dem unglücklichen Mädchen, daß der Kauf in 
den Ortsakten urkundlich eingetragen iſt. Er 
hat einen Verwandten, und den fol Eva hei: 
raten. Sind ſie dann erſt im Ehegeſpann ber— 
ſchloſſen, wird er ſich plötzlich der Akten erin— 
nern, und alles wird gut fein, 

Leid und Kummer in ganz Lautenthal, mo: 
hin man ſieht. Den erſten Hoffnungsſchimmer 
bringen die beiden Wanderburſchen Kurt und 
Franz. Der eine geht zum Geſchworenen und 
findet ein gütiges Herz. Der andere wandert 
zur Mühle und trifft auf einen gebrochenen 
Mann, der das Unglück nicht verwinden kann, 
und auf ein Mädel, das ihm immer noch gut 
iſt. Auch der Junker Thilo geſellt ſich zu den 
beiden jungen Männern. Ein Wunder ſollte 
geſchehen! Kurt Pfeffer ſteigt in den Schacht. 
Er ift ja Annaberger, und die Sachſen wiſſen 
mehr als alle anderen um die Geheimniſſe der 
Erde. Kurt Pfeffer findet dem Erz verwandtes 
Geſtein. Das beſtärkt den Glauben des alten 
Geſchworenen, der nicht mehr vom Bett weg 
kann, daß der rechte Schacht nur verſchüttet fei. 

Da kommt ein Juugfräulein über die Frith- 
lingsauen geritten. Wer iſt ſie? Eine Hexe, 
ſagen die abergläubiſchen Lautenthaler. Wie 


ſie die Menſchen, bei denen ſie Einkehr hält, 
den Pfarrer ſogar, zu bezaubern verſteht! Sie 
kann mit der Wünſchelrute gehen. Und ſie 
geht mit der Wüuſchelrute und findet den 
Gang. Wie mar ihn anfchlägt, liegt das Gil- 
ber zutage. Ganz Lautenthal iſt glücklich. Aus 
allen Häuſern ſchallt Jubel; da bricht Waſ— 
ſer in das Bergwerk ein. Das iſt die Laute, die 
in der Erde weiterfließt, und im Nu jagt das 
Gerücht durch den Ort: Dieſes unbekannte 
Fräulein Glück iſt doch eine Hexe. Steinigt 
fie! Beim Pfarrer wohnt fie! Irgendwer 
wirft einen großen Stein dem Pfarrer durchs 
Feuſter. Fräulein Glück muß heimlich aus 
dem Dorf gebracht werden, um der erregten 
Menge nicht zum Opfer zu fallen. 

Der junge Herzog hat ſich zu Beſuch in 
Lautenthal gemeldet. Er will ſelbſt nach dem 
Schacht ſehen. Im Trubel der Feſtſtimmung 
vergißt man für einen Augenblick das neue 
Unglück. Raſch heißt es, Ehrenpforten bauen, 
eine Bühne zimmern, denn der Herzog bringt 
Komödianten mit und will ein Spiel von der 
„Laute und dem Bergwerk“ aufführen laffen. 

Es ift ein ſonniger Frühlingstag. Feſtlich qe- 
ſchmückt harren die Bergleute ihres jungen 
Landesherrn. Da geſchieht das Wunder. Der 
unterirdiſche Waſſerlauf verſiegt. Die Laute 
bat ihr altes Bett wieder gefunden, das Mühl— 
rad dreht fich. Bald wird man wieder ein- 
fahren können. Das Fräulein Glück, von der 
man nun hört, daß ſie eines Kaiſers Tochter 
iſt, hat doch das Glück gebracht, und dem alten 
Geſchworenen wird das Sterben leicht, denn er 
weiß feine Kinder und das Dorf geſichert. 

Die Zukunft gehört der Jugend. Sie wird 
fie golden zimmern, wenn fie ſich dem guten 
Alten verbindet und hochhält, was ſtets von 
Urvätern her an Ewigkeitswerten kam. Nicht 
in wildem Sturm und Drang, ſondern in fte- 
tem Arbeitsgang, mit viel ſaurem Schweiß 
und tiefem Cichverflehen kann das Leben De- 
zwungen werden. Dann ſcheint über allem und 
allen der ewige Frühling. Glaube, bete und 
arbeite: Das muß der Wahlſpruch ſein, der 
die Gezeiten des Daſeins überwindet. 


Maria Josepha Krück von Poturzyn 


Kaiser Joseph der Deutsche 


Von Wilhelm Recken 
a 13. März 1741 gebar Maria The- 


reſia ihren Stammhalter Jofeph. Da: 
mals fien das Schickſal des Hauſes Habs- 
burg beſiegelt, denn in Linz ſtanden Bayern 
und Franzoſen, in Böhmen rückte der Preu— 
ßenkönig Friedrich II. ein, an der italieniſchen 
Grenze lauerte Sardinien und im Often war: 
teten Polen und Türken beutelüſtern auf den 
Augenblick des Zuſammenbruchs, um bei der 
Teilung des Erzhauſes nicht leer auszugehen. 
Der letzten Habsburgerin und ihrem Gemahl, 
dem Lothringer Franz, haben es ihre Nachbarn 
wahrlich nicht leicht gemacht, die deutſche Kaiz 
ſerkrone und mit ihr die durch zahllofe ı 
raten zuſammengebrachte öſterreichiſche Haus— 


macht zu behaupten. So ſehnſüchtig die junge 
Mutter den männlichen Erben erwartet hatte, 
menſchlichem Ermeſſen nach war er nicht be— 
rufen, einſt die Krone zu tragen, die den Eltern 
ſchon vor feiner Geburt, faſt entglitten war. 


Kaiſerin Maria 
Bildwiedergaben mit Genehmigung der Deutſchen Verlags. Anſtalt 
Stuttgart aus Krück von Poturzyn, Kaifer Joſeph der Deutſche 


Tbereſia, die Mutter Joſephs II. 


(1765—90) 


Und doch wandte fidh ebenſo plötzlich das 
Kriegsglück und freundlichere Sterne leuchte— 
ten dem kleinen Prinzen, der unter fo ſtürmi— 
ſchen Vorzeichen ſeinen Einzug in die Welt ge— 
halten hatte. Zwar ging das heißumſtrittene 
Schleſien verloren, aber im übrigen trotzte der 
feſtgefügte öſterreichiſche Staat noch einmal 
dem Auprall der Feinde. Karl VII., der Baye- 
riſche Mitbewerber um die Kaiſerkrone, ſtarb, 
und Grang von Lothringen wurde einſtimmig 
als Kaiſer anerkannt. 

Der blonde Erzherzog Joſeph iſt ein eigen— 
ſinniger, wißbegieriger Junge, ein „Stützkopf“, 
wie die Mutter meint, die ihm mit der Rute 
Gehorſam beibringt und im übrigen auf ihre 
gutgemeinte Ark für die Erziehung und Aus: 
bildung des Sohnes und künftigen Nachfolgers 
ſorgt. 


Aus dem wilden, frohen Kind wird ein verſchloſſe— 
ner Knabe, etwas Hartes, Scharfes, Schneidendes 
keimt in ſeinem Weſen. Unbeugſam iſt ſein 
Trotz, der Hof zittert vor feinen Launen, die 
Geſchwiſter vor der Kraft feiner Muskeln... 
Er lernt verzichten und ertragen wie kein Kind 
im Land. Aber er lernt auch, ſich vor allem 
Menſchlichen zurückzuziehen, was da Luſt und 
Schmerz und Liebe ift; er verlernt den Maf- 
ſtab das, was andere Menſchen ſind. So 
lief ihm Eltern und Erzieher unwiſſentlich 
die Steine für jene Wand, die er ſich ſelbſt er— 
bauen wird zu beiſpielloſer Einſamkeit und tra— 
giſchem Verkennen*). 

Der Erfolg dieſer Methode iſt gering, 
der Knabe wird nur gleichgültig und ver 
ſtockt. „Mein Sohn wird kein Öfterrei- 
cher“, ſeufzt Maria Thereſia enttäuſcht, 
da ſie den Eigenwillen des Sohnes nicht zu 
brechen vermag. 

Eines Tages findet ſie — er iſt noch nicht 
fünfzehn Jahre alt — einen eingehenden, von 
ſeiner Hand geſchriebenen Plan über die Ein— 
ziehung der Kirchengüter auf feinem Tiſch. 
Maria Thereſia will wiſſen, wer ihm die An- 
ſichten beigebracht hat. Jofeph beharrt darauf: 


E 


*) Maria Joſepha Krück von Poturzyn, Kaifer 
Joſeph der Deukſche. Deutſche Berlagsanſtalt, Gkukt⸗ 
gart. 
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Kronprinz Jofeph bei feiner Gemahlin Jfabella von 


o ch le r chen 

Gezeichnet von Erzherzogin 
die Gedanken feien ganz allein feine eigenen. Die Kat: 
ſerin ſperrt ihn ein, bei Waſſer und Brot, die 2 
formſchrift wird verbrannt. Als er davon erfährt, 
ſagte er trocken: „Es iſt gut. Aber verbrennen heißt 
nicht antworten und nicht überzeugen. Im übrigen 
muß man gehen laſſen, was man nicht ändern kann, 
und muß warten.“ Erſtmals klaffte die Welt zwiſchen 
Mutter und Sohn. 

Je mehr er heranwächſt, deſto heftiger pral— 
len die Gegenſätze aufeinander. Zwei Zeitalter 
und Weltanſchauungen löſen ſich, die ſich nicht 
vereinigen können. 

Mit neunzehn Jahren heiratet Joſeph die 
gleichaltrige Iſabella von Parma, ein zartes, 
ſeelenvolles Geſchöpf. Gleichgültig, faſt zaghaft 
ging er in die Ehe, die für ihn mehr ein under- 
meidlicher Zwang, eine läſtige Pflicht als Her- 
zeusſache war. Doch die & 


Bourbonin verſteht es, 
ſich dieſen ſcheuen Menſchen zu gewinnen und 
fein Innerſtes zu erſchließen. Schon nach weni- 
gen Tagen iſt der Bann gebrochen. 

Er hält dies Weib wie ein Wunder in ſeinen 
Händen, er hat nicht gewußt, daß es ſo etwas gibt 
auf der Welt... In den kargen Stunden der 
Muße — er wird jetzt in den Staatsrat zuge 
zogen — ſpät abends nach den letzten Empfängen, 
trägt er ein offenes Herz zu ihr, ſpricht von dem 
Weg, der vor ihm liegt, von der neuen Zeit über 


Parma und deren 

Marie Therefe 

Chriſtine (Schloß Echönbrunn) 
einem neuen Deutſchen Reich ... Ein Bild aus 
jenen Jahren zeigt Joſeph ſtrahlend in Kraft und 
Hoffnung, der trotzige Knabenmund iſt gelöſt. 

Aber nur drei Jahre dauert dieſes ſorgenloſe 
Eheglück. Dann erkrankt Iſabella an den 
Blattern und ſtirbt. 

Durch Iſabellas Tod klaffte der Riß in Joſephs 
Weſen aufs neue und ift nie wieder geheilt. End- 
gültig ſchließt ſich jene Wand, die ihn von allem 
Menſchlichen trennt, durch ſechsundzwanzig Jahre 
wird er mit unerhörter Kraft nur dem Staate leben 
wollen und meiden, was Menſchenherzen erbeben 
läßt. 

Zwei Jahre nach dem Tode Iſabellas und 
dem Hubertusburger Frieden, durch den das 
heißumſtrittene Schleſien endgültig an Preußen 
kommt, ſtirbt Kaiſer Franz, und die Krone 
geht auf ſeinen Sohn über. Noch iſt er frei— 
lich nicht Alleinherrſcher, ſondern nur Mit— 
regent, denn Maria Thereſia fühlt ſich noch 
ſtark genug, um die letzte Kaiſerin aus dem 
„alten, wahren Haufe Oſterreich“ zu bleiben. 
Vorläufig ift Joſephs Macht alſo noch ſehr 
beſchränkt; er kann vorerſt nur einige Erſpar⸗ 
niſſe in der auf die umſtändliche ſpaniſche Cti- 
kette zugeſchnittene Hofhaltung einführen und 
ſich im übrigen mit der Reform und Verein— 
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heitlichung des Heeres beſchäf⸗ 
tigen. Doch darüber hinaus plant 
er ſchon jetzt einen völligen Um⸗ 
bau des Reiches, der Zivoilober— 
waltung, der Rechtſprechung und 
der Verfaſſung. Ein neuer Wind 
weht durch das altersſchwache 
Oſterreich und rüttelt au den 
Pfeilern, die Maria Thereſia er- 
richtet und gefeſtigt hat und die 
doch läng morſch und unter- 
graben ſind. Dieſer gekrönte 
Marquis Poſa will gleich dem 
großen Preußenkönig jeden Un- 
tertan nach ſeiner Faſſon ſelig 
werden laffen, er wendet fich ge- 
gen die übertriebene Frömmig—⸗ 
keit und Kirchengläubigkeit der 
Meuſchen des Thereſtaniſchen 
Zeitalters. Aus eigener Erfah— 
rung weiß er, wie reformbebürf⸗— 
tig Erziehung und Moral find: 

Die guten Seelen von Eltern 
glauben alles erreicht, einen großen, 
Mann für den Staat gemacht zu 
haben, wenn ihre Söhne bei der 
Meſſe miniſtrieren, ihren Roſen— 
kranz beten, alle vierzehn Tage beidh- 
ten und nur leſen, was der beſchränkte 
Geiſt ihrer Reverends ihnen als er— 
laubt bezeichnet. Wenn er nur feine 
Augen nicht erhebt und in Geſellſchaft errötet, daß 
er eine Hand in ſeinem Gürtel trägt und die andere 
in der Weſte, daß er ſeine Verbeugung mit Grazie 
macht und fragt: „Wieviel Uhr iſt es und wie geht 
es Ihnen?“ Wer wäre verwegen genug, nicht zu 
jagen: „Welch ein hübſcher Junge! Wie gut erzo- 
gen!“ — Ja, würde ich ſagen, wenn unſer Staat ein 
Kloſter und unſere Nachbarn Mönche wären... 

Solche ketzeriſchen Anſichten mußten auf den 
firengen Geiſt der Mutter wie Gottesläſterung 
wirken und ihr zu berſtehen geben, welche tiefe 
Kluft den Sohn für immer von ihrer Ideen— 
welt trennte. 

Sie erkannte, daß in Jofeph nicht bloß die Oppo- 
ſition der Jugend tobte, ſondern daß in ihm ein Geiſt 
erſtand, der ihr und ihrer Zeit und ihren Völkern 
weſensfremd war. Sie ſah es in Schrecken und 
Schmerzen; denn ſie liebte den Sohn, war ſtolz auf 
ihn. Und es war nicht zu leugnen: ihm war die 
Krone fo heilig wie ihr felbft. Aber feine Berufung 
war die einer anderen Zeit, und dieſe Zeit erſchien 
Maria Thereſia gottlos. 

Was jetzt begann, war ein Kampf auf Leben 
und Sterben, es war das Ringen zweier Zeitalter, 
es war der Zweikampf der Herrſcher um ihres 
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Kaiſer 
Mach einem Stich in der Pre 


Jofeph der Deut ſche 


chen Staatsbibliothek in Berlin 


Volkes Zukunft. Er wurde gekämpft von der ſpät⸗ 
geborenen Hüterin alter Überlieferung und dem früh: 
erwachten VBorkämpfer neuer Generationen .. 
Der Schauplatz aber war in den Seelen zweier 
Meuſchen, deren Herzen fid) verbunden fühlten. 
Eine wahrhaft tragiſche Verkettung, dieſer 
Kampf zwiſchen Mutter und Sohn, in dem die 
alte abſterbende Zeit und die heraufdämmernde 
Zukunft aufeinanderprallten. Auf der einen 
Seite Maria Thereſia als Vertreterin des 
ſtarren konſervatio-klerikalen Syſtems, geführt 
von Kardinal Migazzi, dem um feine Wor- 
rechte beſorgten Adel und den Mönchsorden. Ihr 
gegenüber Joſeph mit ſeinen reformatoriſchen 
Plänen, unterſtützt von Feldmarſchall Lasey, 
dem alten Haudegen aus dem Siebenjährigen 
Krieg, und zwiſchen beiden Parteien gewiſſer⸗ 
maßen als Zünglein an der Waage, vermittelnd 
und ausgleichend, überbrückend und verſöhnend 
nach rechts und links, der Staatskanzler Fürſt 
Kaunitz⸗Rietberg, einer der gewandteſten und ge- 
ſchmeidigſten Diplomaten des 18. Jahrhunderts. 
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Joſeph benutzte die lange Wartezeit, die ihm 
noch bevorſtand, indem er die Provinzen feines 
ausgedehnten Reiches bereiſte und Land und 
Leute nicht aus verlogenen und geſchmeichelten 
Berichten, ſondern aus eigener Anſchauung 
kennenlernte. 


Ju Februar 1769, als Papſt Klemens XIII. 


geſtorben war und das Kardinalskolle⸗ 
gium eben zur Wahl feines Nachfolgers zu: 
ſammentrat, erſchien Kaiſer Joſeph plötzlich 
unangemeldet in Rom. „Er läßt an einen 
wiedergeborenen Kaifer des Mittelalters den: 
ken“, berichtet ein neapolitaniſcher Abbate über 
den Herrſcher, der am Tage ſeiner Ankunft in 
die Gruft von St. Peter hinabſtieg, um in 
langem Gebet am Sarge Ottos II. zu ver- 
weilen. Und ängſtlich fragten ſich die Römer: 
Wird er das Imperium wiederherſtellen und 
die weltliche Macht der Kirche unter fein Bep- 
ter beugen wollen? 

Doch ihn gelüſtete nicht nach der europäiſchen 
Weltherrſchaft eines Karl des Großen. Er 
wußte, welch ungeheure Aufgabe er in ſeinem 
eigenen Land, in Deutſchland, zu erfüllen hatte, 
wo das Haus Habsburg mit dem aufſtrebenden 
Preußen um die Vorherrſchaft rang. Und kurz 
entſchloſſen ſtattet Jofeph nach dem Papft 
dem hartnäckigen Widerſacher ſeiner Mutter, 
Friedrich dem Großen, im Auguſt 1769 in 
Neiße einen Beſuch ab. Die beiden Monarchen 
verſtanden ſich, und Friedrichs Begrüßungsworte 
„Dies iſt der ſchönſte Tag meines Lebens“ 
waren gewiß aufrichtig gemeint. „Es iſt der 
beſte Kaiſer, den Deutſchland ſeit langem ge— 
habt hat“, ſchreibt der König kurz darauf an 
d' Alembert. Noch einmal kommt es zwar nahe- 
zu zum Bruch zwiſchen Preußen und Sſter— 
reich, als Joſeph nach dem Tode des Einderlofen 
Kurfürſten Karl Theodor Bayern dem Habs- 
burgerreich einverleiben will, während Friedrich 
ſich für die Anſprüche der Pfälziſchen Linie des 
Hauſes Wittelsbach einſetzt. „Nach einund— 
zwanzigjährigem Warten war für Joſeph die 
Stunde der militäriſchen Tat gekommen; nach 
dreizehnjährigem Zuſehenmüſſen überflutete ihn 
der eigene Wille. Er wird ſein Heer führen, 
dem großen Feldherrn der Zeit entgegen — 
mit ihm ſich meſſen, Soldat mit Soldat!“ 

Es kam indes nicht ſoweit. Man begnügte 


ſich auf beiden Seiten mit Märſchen und 
Gegenmärſchen. 

Es blieb ein gemütlicher Krieg. Eines Tages mel- 
dete ſich ein Soldat im kaiſerlichen Hauptquartier. 
Er ſei ein guter Schütze und falls einmal der preu— 
ßiſche König in Sicht käme .. 

Der Soldat wurde feſtgenommen, nach Wien 
transportiert, und von Seiner Majeſtät Joſeph II. 
erging tags darauf Befehl an alle Truppen, daß, 
wenn Seine Majeſtät der König von Preußen ſich 
den Vorpoſten nähern ſollte, ihm als Monarchen 
und perſönlichem Freund des Kaiſers höchſte Ehren— 
bezeugung zu leiſten ſei. 

Endlich ſchloß man 1779 in der Stadt Te⸗ 
ſchen Frieden, ohne einen Schuß abgefeuert zu 
haben. Die alternde Maria Thereſia hatte ſich 
ohne Wiſſen des Sohnes mit ihrem früheren 
Gegner geeinigt. Es war eine bittere Ent— 
läuſchung für Joſeph: 

Als Habsburger war er ausgezogen. Habsburg 
fiel ihm in den Rücken. Habsburger war er immer 
noch, hatte Geiſt und Blut von dieſem Stamm. Aber 
in dieſen Wochen wußte er: größer als die Miſſion 
des eigenen Geſchlechts war die Sendung des deut— 
ſchen Geiftes, die über das Erbgut hinaus zur Per- 
ſönlichkeit führt. Tiefer verbunden als der Oſtmark. 


der Babenberger war er dem alten Reich der 
Deutſchen. 
Draußen im Reich — da war er Habsburger, 


Sproß jenes Stammes, der ſeit ſechshundert Jahren 
in Deutſchland nur die Provinz feiner Hausmacht 
fah — niemand ging dort mit ihm, das war klar— 
Jetzt verſtand er, daß er auch Habsburger bleiben 
mufte — trotzdem er ein Deutſcher war. 

Die gütliche Beilegung des bayeriſchen Erb— 
folgeftreits war Maria Thereſias letzte ftaats- 
männiſche Tat. Zwei Jahre darauf ſchloß ſie 
die müden Augen, dem Sohn Krone und Reich 
hinterlaſſend. Eine neue Zeit geht über Öfter- 
reich auf, Sturmoögel kreiſen über den Habs- 
burger Landen, ein Jahrzehnt vor dem Aus— 
bruch der großen Franzöſiſchen Revolution. 
Joſeph II. war allein. 

In feinen Händen lag die Macht zu Fortſchritt 
und Verderbnis eines Reichs. Das Diadem über 
ſeinem Haupt war immer noch das erſte des Abend— 
landes. Neunumddreißig Jahre war er alt, an Tiefe 
des Denkens, an Härte des Wollens allem über— 
legen, was Sſterreichs Thron geſehen . .. Der Staat 
war ſein Leben, ſeine Sendung die Liebe. Fünfzehn 
Jahre lang hatte er gelernt und gewartet. 

Voll Ungeduld ſtürzt er fich auf die Regie- 
rungsgeſchäfte, bereit, ein Reformator und 
Wiederherſteller der alten, altersſchwach ge— 
wordenen Kaiſermacht zu werden. An Haupt 
und Gliedern bedarf das Reich einer Refor- 
mation: 


Krück von Poturzyn / Kaiſer Jofeph der Deutſche 
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Yufommenkunft Kalſer Joſephs IL mit Papft Pius VI. am 22, März 1782 
5 (Kupferſtichkabinett, Berlin) 


„Ein Reich, das ich regiere, muß nach meinen 
Grundſätzen beherrſcht, Vorurteil, Fanatismus, Par⸗ 
teilichkeit und Sklaverei des Geiſtes unterdrückt und 
jeder meiner Untertanen in den Genuß feiner an 
geborenen Freiheiten eingeſetzt werden ... Ich habe 
ein ſchweres Geſchäft vor mir; ich ſoll das Heer der 
Mönche reduzieren, foll die Fakirs zu Menſchen 
bilden“, ſchreibt er dem Erzbiſchof von Salzburg und 
erkennt gleichzeitig: „Bis ich die Laufbahn durd- 
wandelt, die ich mir vorgeſetzt, werde ich ein Greis.“ 

Er wird es, vor der Zeit. Kaum zehn Jahre 
währt feine Alleinherrſchaft, da iſt der erft 
jährige ein an Seele und Leib gebrochener 
lebensmüder Mann. Urnmenfchliches hat er 
geleiſtet, Tag und Nacht geſchuftet, wie der 
geringſte Arbeiter, in unermüdlichem Kampf 
gegen den öſterreichiſchen Schlendrian, gegen 
Kirche und Bürokratismus. Er, der die katho⸗ 

liſche Kirche zu einer deutſchen, von Rom uns 
abhängigen Glaubensgemeinſchaft erheben und 
das Werk Luthers vollenden wollte, den 
Staatsbegriff des Deutſchen Reiches bewußt 
dem Imperium Romanum entgegenhaltend, 
der ſich als Landesvater fühlte, „der das Glück 
feiner Untertanen erzwingen und ihre kleinſten 
Schritte behüten wollte“, der fich um alles fim- 
merte, was in ſeinen Landen vorging, der den 
bisher in Oſterreich kaum geduldeten „Ketzern“ 


Glaubensfreiheit und Bürgerrechte gewährte, 
Leibeigenſchaft und Folter aufhob und in ſeinem 
1787 erlaſſenen Geſetzbuch in Bſterreich den 
Gedanken der Rechtsgleichheit einführte — 
zwei Jahre bevor die Franzöſiſche Revolution 
dies in Weſteuropa verwirklichen konnte — der 
Fürſt, der mit ſtarker Hand die Grenzen feines 
weiten Reiches im Weſten und Oſten ſchützte, 
dieſer beſte Vorkämpfer des Deutſchtums, der 
je auf Habsburgs Thron geſeſſen, dieſer Herr- 
ſcher, der ſich gleich ſeinem älteren Zeitgenoſſen 
von Sansſouei nur als erſter Diener feines 
Staates und Volkes fühlte, der letzte Vor— 
kämpfer des großdeutſchen Gedankens, er mußte 
ſcheitern an der Verſtändnisloſigkeit feiner Um— 
welt und an der eigenen Unzulänglichkeit. 

Für geringen Gehalt, für geringe Penfion in 
hohem Alter verlangte der Kaifer von allen Be 
amten im Staat etwas, das dicht an die Opferung 
der Perſönlichkeit, ihres Schickſals und eigenſten Er- 
lebens grenzt. Civis Romanus: der Menſch, der 
als Bürger des Staates erſt ſeinen Wert erhält! 
Das war ein Reſt heidniſchen Römertums in Jo- 
ſeph II. Indem er es herübertrug in die Beit fich 
aufbäumender Perſönlichkeit, in ein deutſches Reich 
und das 18. Jahrhundert nach Chriftus, wurde es 
Tragik feiner Kaiſerſchaft — Verſagen feines 
Meuſchtums. 
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Is er erſchöpft und verbraucht, aber immer 
noch unabläſſig arbeitend, auf dem Sterbe⸗ 
bett lag, fab er den Untergang Öfterreichs, das 
er feinem jüngeren Bruder Leopold von Tos⸗ 
kana und deffen Sohn Franz, dem letzten dent- 
ſchen und erſten öſterreichiſchen Kaiſer aus 
Habsburgs Stamm, hinterließ, wie ein un: 
abänderliches Geſchick vor Augen. Das große 
Reformwerk, das er auf friedlichem Wege ohne 
Blutvergießen und Gewalt vollbringen wollte, 
war geſcheitert. Von Weſten her, von Frank⸗ 
reich aus, ſollte es in den folgenden Jahrzehn— 
ten mit Feuer und Schwert durchgeführt wer- 
den ... Ringsum ſteht das alte Europa in 
Flammen. Bis zum letzten Atemzug unter⸗ 
zeichnet der Sterbende Erlaſſe, die niemals in 
Kraft treten. Er ſchreibt, bis die erkaltende 
Hand den Namenszug nicht mehr zu formen 
vermag. Am 20. Februar 1790 ſtirbt Yo- 
ſeph II. und mit ihm das Heilige Römiſche 
Reich Deutſcher Nation. 
Im Leben gehaßt und geſchmäht, wurde er 
im Tode vergöttert. 
Die Sage hat ihn unſterblich geſprochen. „Er iſt 


Felir Moeſchlin 


Felix Moeſchlin / Wachtmeiſter Voegeli 


nicht tot, er wird wiederkommen, wenn Öjterreich 
in höchſter Not iſt!“ ſagte das Volk. Joſeph II. iſt 
nicht wiedergekommen im Jahr 1918, als fein Öfter- 
reich ſtarb und in Verſailles das zweite Reich der 
Deutſchen unterging. 

Zwiegeſtaltig lebt ſein Bild in der Geſchichte 
fort als eine Verkörperung deutſcher Tragik. 

Für die einen iſt Joſeph der Menſch ein Syſte— 
matiker, der die Vergangenheit leugnete, ſeine Zeit 
mißkannte und alle Menſchlichkeit verriet; der im 
Tod noch trotzte: Herr, der du mein Herz kennſt, ich 
habe das Gute gewollt! 

Für die andern ift er der Held eines neuen Beit- 
alters, einer von jenen, die ſie „von je gekreuzigt 
und verbrannt“. 

Alle haben ihn verzeichnet. In Joſeph lebte beides: 
ein deutſcher Kaifer und ein römiſcher Cäſar. Aber 
Joſeph der Menſch ſtarb daran, daß er beides blieb: 
Weiſer und Rebell. 

Und das iſt vielleicht der letzte Reim im Lied vom 
römiſch⸗deutſchen Reich, daß fein Schickſal beſiegelt 
war, als der Menſch ſtarb, in dem fih Cäfaren- 
erbſchaft und deutſches Chriſtentum vereinten. 


An dem ewigen Widerſpiel der zwei Seelen, 
die in der Bruſt des fauſtiſchen Meuſchen woh- 
nen, iſt auch Joſeph der Deutſche und mit ihm 
das alte Reich zugrunde gegangen. 


Wachtmeiſter Voegeli 


Ya Moeſchlin ift eine der volkstümlichſten 
Geſtalten des modernen ſchweizeriſchen 
Geiſteslebens. Trotzdem glaube ich kaum, daß 
ſehr viele ſeine Bücher und Flugſchriften geleſen 
haben. Der Dichter — der vergangenes Jahr 
ſeinen fünfzigſten Geburtstag feierte und vor 
einigen Wochen anläßlich der Hundertjahrfeier 
der Univerſität Zürich zum Ehrendoktor er- 
nannt wurde — hat ſich auf andere Weiſe in 
die Herzen feines Volkes geſpielt. Jeden Gams- 
tag oder Sonntag erfcheint im Inlandsteil der 
Bafler „National-⸗Zeitung“ ein längerer oder 
kürzerer Aufſatz unſeres Autors, der die Er- 
eigniſſe der eidgenöſſiſchen Politik einer ſtren⸗ 
gen und gerechten Prüfung unterzieht. Hat man 
fih einmal an den etwas zyniſchen Ton ge- 
wöhnt, ſo wird man unter der äußern Rauheit 


Von Dr. Arnold Burgauer 


bald das hohe Verantwortungsgefühl, das alle 
Schriften des Dichters durchzieht, erkennen 
und nach nicht allzu langer Zeit ſchätzen und 
lieben lernen. 

Moeſchlins Temperament läßt ſich nicht in 
das ſtarre Gefüge eines Redaktionsbetriebes 
einſpannen. Er braucht Himmel und Erde, um 
atmen zu können. In Iletikon am Zürichſee 
beſitzt er einen großen Gutshof, dem er mit Ui: 
ſicht und hingebender Liebe vorſteht. In Moeſch⸗ 
lin ſind der Bauer, der geiſtig Schaffende und 
der Organiſator eine ungemein glückliche Ehe 
eingegangen. Auch das Fürſorgeriſche — oder 
doch der ethiſche Kern, den es enthalten ſollte — 
iſt bei ihm ausgeſprochen entwickelt. Seit Jah⸗ 
ren ſteht er dem Schweizeriſchen Schriftſteller⸗ 
verein als rühriger, taktooller und äußerſt ini- 
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tiativer Leiter vor, der über den Idealen auch 
die Alltagsnöte ſeiner Berufsgenoſſen keines⸗ 
wegs vergißt. Alle feine Werke find von bie- 
fem deutlich erkennbaren Helferwillen befeelt, von 
den „Königſchmids““), dem Erſtlingswerk des 
Füufundzwanzigjährigen, feiner 1907 in Ber- 
lin vollendeten begeiſterten Hymne auf die 
Schönheit heimatlicher Erde bis zu ſeinem 
jüngſt erſchienenen „Barbar und Römer“, das 
ſich mit dem italieniſchen Faſchismus auseinan⸗ 
derſetzt. 

„Wachtmeiſter Voegeli““) ift trotz feines etwas 
kriegeriſchen Titels kein Nachläufer der Kriegs- 
erinnerungen. Er handelt von der friedlichen 
Schweiz, freilich auch von jener Zeit, da fie zur 
Wahrung ihrer Neutralität, ihre Soldaten an 
die Landesgrenze ſtellen mußte. Wie die meiſten 
Bücher Moeſchlins, weiſt auch dieſes Züge des 
Iınprovifierten auf. Wer Moeſchlins Leben 
und praktiſches Tätigkeitsfeld nicht kennt, wäre 
leicht verfucht, ihn zu großer Alltagsnähe zu 
beſchuldigen. Die Feſtſtellung hat ihre Bered- 
tigung, folte aber niemals als Vorwurf ver- 
wendet werden. Es iſt dem Autor gerade darum 
zu tun, dem Leſer möglichſt augenfällig darzu⸗ 
ſtellen, daß auch Alltags- und Dutzendſchickſale 
der Bewunderung würdig ſind, und daß kein 
Erdenbürger zu gering iſt, am göttlichen Leben 
teilzuhaben. 

in Auslandsſchweizer, den das Schickſal 
Sa Pflanzer nach Kalifornien verfchlagen 
hatte und der die alte Heimat fon lauge ver- 
geffen wähnte, kehrt 1914, bei Ausbruch des 
großen Krieges, in die Schweiz zurück, dem mili- 
täriſchen Aufgebot Folge zu leiſten. Jenſeits 
des großen Waſſers hat er eine Frau und mit 
ihr ein kleines, noch ungeborenes Weſen zurück— 
gelaſſen. Die langen Jahre hindurch hatte er 
ſich immer als Bürger der Neuen Welt ge— 
fühlt, da kam die unerwartete Kunde vom Aus- 
bruch des Weltkrieges ... Plötzlich ift er wie 
verwandelt und denkt nur noch an eines: ſein 
Vaterland zu ſchützen. Nun hält er in einem 
Juradorfe Einkehr, und feine heldiſchen Phan- 
tafien, in denen er fich fünf Wochen lang ver- 
zehrte, ſinken jäh in fih zuſammen. Iufreund⸗ 
lich wird er im Kreiskommando empfangen, 
weil er das berühmte Dienſtbüchlein vergeſſen 
hat, unfreundlich überreicht man ihm im Zeug⸗ 


Erſchienen im Pontana-Verlag, Horw (Luzern) und 
Stuttgart 


Geliy Moef hlin, 
eine der kernigſten Dichterperfönlichkeiten der Schweiz 


haus die Montur, unwirſch fauchen ihn feine 
Kameraden im Kantonnement an, wie er fie 
aus ihrem Schlummer weckt. Wo war nun das 
Neue und Ungemeine, das er mit ſolcher Sehn— 
ſucht erwartet hatte? Von einem Einſatz des 
Lebens, nach dem ihn verlangte, war nirgends 
die Rede. Da gab es Soldaten, die fich Sonder— 
rechte anmaßten, wie der dicke Metzger Hilfiker, 
der ſich einen eigenen Stiefelputzer hielt und 
unter der Streu ein ganzes Nahrungsmittel- 
depot verſteckt hatte. Wachtmeiſter Voegeli er- 
zieht ſie zur Kameradſchaft, er wirbt um Ge— 
fühle, die vielleicht in höchſter Not unter den 
Edelſten vorhanden fein mögen. Der Kafernen- 
drill ſagt ihnen nicht zu, und ſie verdammen oft 
im ſtillen die Neutralität, die fie zur Untätig⸗ 
keit verurteilt. „In dieſem geſammelten Hun— 
derttauſend lebte eine Kraft, die verfaulen 
mußte, wenn ſie ſich nicht betätigen konnte. 
Wenn ſie nicht bald ein Ziel erhielt, blieb nichts 
anderes übrig als die Demoraliſation.“ Es ſind 
Augenblicksſtinnmungen, gewiß, denn im Grunde 
wiſſen fie alle zu gut, vor welchem Los fie „dieſe 
verdammte Neutralität“ bewahrt hat. Voegeli 
ſucht das Jutereſſe der Leute wach zu halten, 
indem er von ihnen ein Letztes an Kraft, Selbſt— 
aufopferung und Eutſagung verlangt. Die 
harte amerikaniſche Schule hat ihn geſtählt; 
er kann fich nicht mehr mit einer Viertels- oder 
Achtelsmüh zufriedengeben. Im ſtillen nagt 
auch die Ungewißheit um das Los ſeiner Frau 
an ihm. War er nicht vielleicht ausgezogen, um 
vor ihr als Held zu erſcheinen? Hier gab es 
keine Heldentaten. 


276 Felix Moeſchlin / Wachtmeiſter Voegeli 


„Die Welt war voller Bomben und Granaten, 
und hinter der Schweizergrenze wurde getanzt und 
geſungen. Zwiſchen Jura und Vogeſen donnerten die 
Kanonen aller Kaliber, in den von der eidgenöſſi— 
ſchen Armee beſetzten Dörfern aber ſpielten die 
Bataillonsmuſiken. Abends drang Gebrüll und Ge— 
jauchz aus den ſchattigen Gärten; wo ein Mädchen. 
über die Straße ging, hing ein Rudel Füſiliere an 
ihm wie ein Dutzend Hummeln an einer Blüte, und 
am Gonntag wußte man nicht, war man an einem 
Schützenfeſt oder hatte das Schießen wirklich mit 
dem Kriege zu tun.“ 

Schließlich war ihm die Heimat wiederge⸗ 
ſchenkt. Jeder Bach, jeder Baum war eine 
Freude. Man ſtand außerhalb des recht frag 
lichen bürgerlichen Betriebes und durfte hin und 
wieder eine kritiſche Gloſſe wagen. Unter den 
Sternen zu ſchlafen, machte heller und demüti— 
ger. Und was die Mannſchaft anging — Voe- 
geli titulierte fie oft mit einem gut ſchweizeri⸗ 
ſchen Kraftausdruck, der von Oberleutnant 
Sprüngli, ſeinem wohlwollenden Vorgeſetzten, 
immer etwas berichtigt wurde: „Es ſind junge, 
fröhliche, nicht zu weit denkende junge Men— 
ſchen.“ Einmal kreuzt eine Artilleriekolonne 
ihren Weg, zwei Pferde ſtürzen, die Reiter 
werden weggeſchleudert. Voegeli bricht un- 
erwartet in Bewunderung aus: „Die wiſſen, 
daß ihnen der Tod nicht weit von der Mafe iſt, 
die haben's gut.“ Und Sprüngli darauf ent- 
fest: „Sie brauchen alfo — Todesnähe, um 
Leben zu können?“ Er ſucht den Wachtmeiſter 
zu beſchäftigen, bürdet ihm Verantwortung 
auf, „je mehr deſto beffer“. Es ſcheint als ob er 
tagsüber Herr feiner Melancholie werde. Er 
ſagt ſich, er halte in einem unnatürlichen Zu— 
ſtand vierzig Mann zuſammen, die ohne ihn 
verlottern würden: das ſei wenigſteus etwas. 

Eines Abends ereignet ſich ein kleines Inter— 
mezzo. Füſilier Gehrig vernimmt vom Dorf 
her weiches regelmäßiges Hämmern. „Das muß 
ein Küfer ſein“, ſagte er, „ja, wenn ich wieder 
einmal einen Küferhammer in der Hand hätte. 
Ich glaub', ich frag' ihn, ob ich ihm abends nach 
dem Abtreten ein wenig helfen darf. Wenn ich 
nur wieder einmal küfern kann!“ Man konnte 
die Sehnſucht nach der Arbeit betäuben, aber 
nicht totſchlagen. 

Bei der Zivilbevölferung läßt der erſte Be- 
geiſterungstaumel nach. Die Mägochen ſchlep⸗ 
pen ihre Teekeſſel nicht mehr zu den äußerſten 
Poſten hinaus. Schüttelte man ein paar Pflau⸗ 
men, ſo ſtampfte ſicher der Bauer daher und 


drohte mit dem Stecken. Die Bauersfrauen 
erzählten ganz ungeniert, man habe den Mäd⸗ 
chen Kinder angehängt und noch Schlimmeres, 
und der Krieg ſei für alle eine ſchlimme Zeit, 
nicht nur für die Deutſchen und Franzoſen, je 
eher er aufhöre, deſto beſſer. — Wenn der Geh- 
rig von feinem Küfer berichtet oder die Gol- 
daten auf dem Felde den Mähdern zuſchauten, 
um Haltung und Schnitt zu Exitifieren, fo 
fonnte der Wachtmeiſter feine Entrüſtung nicht 
mehr zurückhalten; in den Zeitungen ſagten und 
klagten ſie, daß viele Arbeit keine Arbeiter mehr 
finde. Schlimmer, wenn die Arbeiter keine Ar— 
beit mehr fanden! Abends, während fich die an- 
dern des Lebens freuen, ſchreibt er lange Briefe, 
die er alle wieder zu Fetzen zerreißt. Als ihn der 
Hilfiker deswegen hänfelt, ſtarrt ihn der 
Wachtmeiſter mit ſteifen, brennenden Augen 
an, ſchreitet langſam auf ihn zu, der leiſe zu- 
rückweicht, ohne zu bemerken, daß hinter ihm 
eine offene Jauchegrube liegt. Da ſchreit einer 
„Wachtmeiſter, zum Herrn Hauptmann!“ So 
ſtark ift die eingewachſene Disziplin, daß er 
kehrtmacht und ſich nach dem Rufenden um: 
ſchaut. Ein andermal verſetzt er einem Rekru— 
ten, der eine ſchwangere Frau höhnt, eine Ohr— 
feige und erhält dafür drei Tage Loch. Auch 
hier dämmerte ihm im Hintergrund wohl das 
Autlitz ſeiner fernen Geliebten, ängſtigte ihn 
die ſtändige Furcht um ihr Schickſal. „Ich 
gehe“, waren Voegelis letzte Worte vor feiner 
Europafahrt. „Wenn ich nicht ginge, wäre ich 
ein Schuft.“ „Du biſt ein Schuft, wenn du 
gehſt“, erwiderte fie. Und ſchließlich: „Du 
brauchſt nicht mehr zurückzukehren.“ 

Wie alle Auslandſchweizer hätte auch er 
nach den erſten Monaten die Bewilligung zur 
Heimkehr erhalten. Aber durfte er mit ruhigem 
Gewiſſen vor Mary treten, ohne etwas Ganzes 
geleiſtet zu haben? Er fühlte, daß ſeine Zeit 
noch nicht gekommen war. Dieſes ewige Suchen 
nach einem Sinn inmitten des Sinnloſen zieht 
ſich gleich einem roten Faden durch das ganze 
Buch. In Träumen und Gedanken erſcheint 
ihm die Geliebte und läßt ihm keine Ruhe. Er 
ſieht, wie fie mit James, dem Nachbarn, feine 
Kulturen beſchaut und ihm aus dem Boden, den 
er beackert, aus den Spalieren, die er gezogen, 
Hilfe zuwächſt. Er begreift auch, daß er das 
Vaterland nur zum Vorwand für feinen eige- 
nen Opferwillen nahm. Seine Mannszucht 
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Schweiger Grenz wacht im Jahre 1914 
Das Bild wurde uns von Felir Moeſchlin zur Veröffentlichung überlaſſen. Moeſchlin, ſtebend (+), iſt ſelbſt mit darauf 


läßt nach. Er wird eines Abends von den Kame— 
raden in eine Waldkneipe geführt und lernt dort 
ein prächtiges Bauerumädchen, die Holder-Lini, 
fennen, Zuerſt glaubt er, es handle ſich um ein 
flüchtiges Abenteuer, aber wie er weiterziehen 
will, weiß er, daß ſie eine iſt, die nicht leicht ver— 
gißt und die man nicht leicht vergeſſen kann. 
(Sie lebt noch in jenem glücklichen Land, wo die 
Menſchen arbeiten, lächelnd und ſingend, und 
wo ſie ſich unter einen Baum legen und lieben 
und wieder aufſtehen und einen Jubelſchrei aus- 
ſtoßen und wieder an die Arbeit gehen, lachend, 
ſingend, ohne Ermüdung, aus unerſchöpflicher, 
quellender Kraft heraus. 


udlich ſtellt ihn die Pflicht vor die Aufgabe, 
(Sia deretwillen er in die alte Welt zurück— 
gerufen wurde. Seine Truppe foll den „Linden— 
hof“, eine abgebrannte Ruine auf einem ent- 
legenen Jurahügel bewachen. Es iſt eine troſtloſe 
Brandruine, an allen Ecken baufällig, mit ein- 
gedrückten Fenſtern und einem Schutzdach über 
der Hütte. Die reinſte Strafkolonie. Kein 
Menſch weit und breit. Man ſchien dort nicht 
übertrieben militärfreundlich zu fein. In der 
Stube ſaß der Bauer, der nicht aufſtand, als 
der Wachtmeiſter eintrat. 


„Ich bin der Kommandant von den Neuen“, 
ſagte der Voegeli. 

„Ihr werdet auch nicht viel beſſer als die Al— 
ten fein“, ſagte der Bauer. „Man kennt euch. 
Man weiß, was ihr tut.“ Bald erſcheinen eine 
bleiche Frau und ein kränkliches Mädchen. 
Man geleitet ihn in die Kammer, wo die Ta— 
peten in großen Fetzen herabhäugen. Mitten in 
der Nacht erſcheint ihm eine Mädchengeſtalt; 
er glaubt zuerſt zu träumen; aber es iſt wahr— 
haftig das blaſſe Gritli, das er am Vorabend 
ſah. „Ich habe gemeint, es ſei dir recht, wenn 
ich komme“, ſagte fie leiſe. „Die Männer find 
doch alle gleich. Vielleicht haſt du ſchon einen 
Schatz. Aber das macht nichts, du wirft dich 
ſchon herauslügen.“ War dieſes Mädchen er- 
ſchienen, um ihm ins Gewiſſen zu reden? Er 
ſieht, wie ſie friert, da hüllt er ſie in warme 
Decken, wie man eine Schweſter einhüllt. Plötz— 
lich beginnt fie laut zu ſchluchzen. „Mir iſt 
nicht mehr zu helfen“, ſtöhnte ſie kaum verſtänd— 
lich. Und Voegeli: „Natürlich, das ſagt man 
immer, das hab ich auch gefagt; aber es ift nicht 
wahr.“ Das Mädchen erzählt ihm feine Lebens: 
geſchichte. Früher lebten außer ihr und den El— 
tern noch ihre beiden Brüder auf dem Hof. 
Aber es wurde ihnen zu eng, wie fie ſagten. Sie 
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verachteten das Land und kehrten ihm den 
Rücken. Der Vater ließ ſie ziehen, den einen 
nach Amerika, den andern ins Dorf, in eine 
Gemeindekanzlei. Er konnte das Land nicht 
mehr bebauen, da er fih keinen Kuecht halten 
konnte. In der Verzweiflung legte er Feuer 
an den eigenen Hof, um mit der Verſicherungs⸗ 
ſumme einen Kuecht zu dingen und beſſer wirt⸗ 
ſchaften zu können. Wie das Haus in Flam⸗ 
men ſteht, erfaßt ihn Reue. Die kärgliche Er- 
ſatzſumme reicht kaum zu einem dürftigen 
Notdach aus. 

So verfällt der Hof. Da erſcheinen die Gol- 
daten und bringen neues Leben in dieſe erſtorbene 
Welt. Einer verführt das Gritli und läßt es 
nachher ſitzen. 

„Er hatte doch geſagt, daß er mich heiraten wolle, 
das ſei ihm das Liebſte, auf einen Hof zu kommen, 
wo es etwas zu tun gebe. Und dann, als es die 
Mutter gemerkt, hat ſie mich ausgeſchimpft und ge— 
ſchlagen; aber der Vater hat gar nichts gejagt, er 
hat mich bloß angeſchaut; Prügel wären mir lieber 
geweſen. Und von da an iſt er noch trüber und müder 
geworden. Ich bin leichtſinnig geworden, ich habe ja 
nichts mehr zu verlieren gehabt. Schließlich habe ich 
gedacht, ich bin ein gemeines Mädchen und die Gol- 
daten ſind gemeine Kerle.“ 

Erſt durch dieſe Begegnung hat Voegelis 
Dienſtzeit Sinn und Berechtigung erhalten. 
Er will mit ſeiner Truppe dem Bauern den 
Hof wieder aufbauen. Aber es iſt nicht ſo leicht, 
ſie dafür zu begeiſtern. Er macht ſich ſelber mit 
aller Kraft ans Werk und zählt auf das gute 
Beiſpiel. Er erklärt ihnen, daß es leicht fei, den 
Mund voll großer Worte zu nehmen; viel 
ſchwerer ſei es, ein wenig zuzugreifen. Vor ihnen 
liegt ein Hof, ein nur kleiner und unbedeutender 
Teil des Vaterlandes. Wenn jeder einem 
Stückchen Vaterland helfe, und zwar dem 


Die Herren der 


Von Hans Härlin 
8 im Jahre 1886 geborene Harold Ni- 


colſon iſt der Sohn des bekannten Staats⸗ 
mannes Sir Arthur Nicolſon, der von der 
Schlacht bei Sedan bis zur Schlacht am 


nächſtliegenden, dann ſei auch dem großen 
Vaterland geholfen. 

Füſilier Giger, der immer tätige, immer gut 
gelaunte Arbeiter, verfertigt dem Bauern ein 
neues Brett für die Jauchegrube; Gritli, die des 
Weges kommt, meint gleichgültig, ſolche Ar⸗ 
beit habe wenig Sinn, das neue Brett werde 
wohl auch wieder den Weg alles Irdiſchen 
gehen. Aber er nimmt fie in feine ſtarken Män- 
nerhände, flickt ihre durchlöcherte Bluſe und 
ſteigt nachmittags mit ihr ins Dorf; dort wer- 
den drei kleine Lindenbäumchen geholt, die er 
dem Bauern an Stelle der gefällten ſchenken 
möchte. Seltſam bewegt geht das Mädchen 
neben ihm her, obwohl gar nichts von all dem 
vorgefallen war, was ſonſt einem jungen Blut 
auf einem Spaziergang mit einem Manusbild 
begegnen kann, und was Gritli nur allzu gut 
kannte. Wie Giger dem alten Bauern die Lin- 
den überreicht, bricht der wahrhaftig in Tränen 
aus. Bald geht jedoch eine neue Wandlung mit 
ihm vor: er beginnt die Bäumchen zu zer— 
pflücken. Aus abgehackten Worten vernimmt 
der Wachtmeiſter, daß ſein Sohn eine Unter⸗ 
ſchlagung begangen, die dem geprüften Mann 
den letzten Anſchein von Ehre raubt. Er will 
Hand an fich legen; aber Voegeli rettet ihm 
durch ſeine Geiſtesgegenwart das Leben. Wie 
die Soldaten von dem Zwiſchenfall erfahren, 
gehen ſie willig aus Werk. Die ganze Familie 
erwacht wieder zu neuem Leben. 

„Iſt es nicht ſeltſam“, ſagt ſich der Bauer, 
„daß ein fremder Menſch daher kommt und 
einem den Hof aufbaut und wieder von dannen 
zieht? Es iſt gut, daß es ſolche Menſchen noch 
gibt. Man kann ſich Mühe geben, ſie nie zu 
vergeſſen. Sie beweiſen, daß der liebe Gott doch 
nicht tot iſt.“ 


Harold Nicolson 


Welt — privat 


Skagerrak in rajh anſteigender Laufbahn als 
Botſchaftsrat, Geſandter, Botſchafter und zu- 
letzt als ſtändiger Staatsſekretär dem engli- 
ſchen Auswärtigen Amte angehörte. In dem 
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vorzüglich und nach menſchlicher Möglichkeit 
unparteiiſch gefchriebenen Buch „Die Ver- 
ſchwörung der Diplomaten“) hat der begabte 
Sohn der Lebensarbeit und dem perſönlichen 
Wert des Vaters ein würdiges Denkmal er⸗ 
richtet. In „Miß Plimſoll und andere Leute“ 
reiht er Erinnerungen an ſeltſame Menſchen 
und ſchnurrige Erlebniſſe mit unbeſtreitbarer 
nobvelliſtiſcher Kunſt aneinander. Ob es fich um 
eine putzige alte Gouvernante, einen dekadenten 
Dichter, einen geſellſchaftlichen Streber, einen 
aufgeblaſenen Reporter oder um politiſche Gró- 
ßen wie Clemenceau oder Lord Curzon handelt, 
ſtets bleibt dem Verfaſſer die beſondere Gabe 
treu, um ſeine Leute herumzuſehen, ſo daß er 
fie rund und keck und körperhaft vor uns hin- 
zuſtellen vermag. Den Spuren des Vaters 
folgend, wurde Harold Micolſon Diplomat und 
bat fich im Lauf feines ariſtokratiſchen Zigen- 
nertums piel Welt- und Menſchenkenntnis 
erworben. Der Drang zu freier Meinungs- 
äußerung ſcheint ihn dann zum Aufgeben ſeiner 
amtlichen Stellung bewogen zu haben. 

Sein jetzt in deutſcher Überfegung Heraus- 
kommendes Buch „Die Herren der Welt — 
privat“ ift eine bitter-luſtige Veranſchaulichung 
des geflügelten Wortes von dem Quentchen 
Weisheit, mit dem der Erdkreis regiert wird““), 
und zugleich eine dichteriſche Vorausſchau in 
die nächſte Zukunft unſeres Planeten. 

m 2. Juni 1939 herrſcht im engliſchen 
. Amt eine unbehagliche 
Stimmung. Ein beſonders eifriger engliſcher 
Geologe hatte im Sommer 1935 auf der Inſel 
Abu-(aad im Perſiſchen Golf ein Erzvorkom— 
men mit ganz beſonderen Eigenſchaften ‘ent: 
deckt. Mit dieſem Erz läßt ſich eine Alumi⸗ 
niumlegierung herſtellen, die viel härter, leichter 
und elaſtiſcher ift als alle ſeither bekannten Le- 
gierungen und ſich daher ganz vorzüglich zur 
Herſtellung von Exploſtonskammern für Rafe- 
tenflugzeuge eignet. Außerdem ift das Yor- 
ſchungskomitee dahintergekommen, daß ſich aus 
dieſer Abu-Saad⸗Legierung ein neues Element 
herausläutern läßt, bei deffen plötzlicher Ber- 
ſetzung geradezu unglaubliche Epploſiokräfte 


„Erschienen im Societäts-Berlag, Frankfurt am Main, 
ebenfo die übrigen Bücher Micolſons 

) Der ſchwediſche Kanzler Axel Orenſtjerna foll die Ber 
ſcheidenheit feines für einen wichtigen Geſandtſchaftspoften 
zuserſehenen Sohnes mit den Worten beſchwichtigt haben: 
»An nescis, mi fili, quantilla prudentia regnatur Orbis 24 
„Weißt du denn nicht, mein Sohn, mit wie wenigem Berz 
ſtand der Erdkreis regiert wirds“ 


Bildwiedergabe mit Genehmigung des 
Gocietäts Verlags, Frankfurt a. M. 


frei werden. Die wenigen Gachoerſtändigen, 
die etwas davon wiſſen, flüſtern fich das Wort 
„Atombombe“ zu. Mit einer Bombe von der 
Größe eines miniſteriellen Tintenfaſſes könnte 
Neuvork von der Erdfläche weggewiſcht 
werden. 

Dem Staatsſekretär des Außeren, Walter 
Bullinger, ift diefe Entdeckung mit ihren un- 
heimlichen Möglichkeiten einfach gräßlich. 
Bullinger iſt ein guter Engländer, aber da⸗ 
neben ein Mann von milder Geſinnung und 
erklärter Friedensfreund wie der leitende Mti- 
niſter Spencer Furnivall und faſt das ganze: 
Kabinett — aber eben nur faßt das ganze. 


280 


Harold Nicolſon / Die Herren der Welt — privat 


In einer ſchwachen Stunde des Vorjahres hat 
dieſes auf Vorſchlag Bullingers die Mbu- 
Saad⸗Geſchichte dem Miniſterium für Luft 
ſchiffahrt überantwortet, und der Luftminiſter 
Sir Charles Pantry, ein Haudegen der alten 
Schule, hat nicht lange gefackelt. In ſeinem 
Auftrag hat eine engliſche Geſellſchaft die In— 
fel Abu-Saad vom Sultan von Muscat ge- 
pachtet und mit der Erzförderung begonnen. 
Raketenflugzeuge wurden gebaut, und eines 
von ihnen ift nun vor wenigen Tagen in fünf 
Stunden von London nach dem übel erſtaunten 
Neuyork geflogen. Dieſe Nachricht hat wie 
eine Bombe in den Frieden der Kabinette ein⸗ 
geſchlagen. Rußland, Frankreich, Deutſchland 
und die Vereinigten Staaten haben ſich hinter 
den Schah von Perſien geſteckt und dieſen dazu 
vermocht, die tatſächlich ziemlich wackligen 
Hoheitsauſprüche des Sultans don Muscat 
auf Abu⸗Caad zu beſtreiten, um die engliſche 
Geſellſchaft von dort zu vertreiben. Die Kabel 
zwiſchen Berlin, Paris, Moskau, Waſhing⸗ 
ton und Teheran ſummen mit chiffrierten 
Staatsdepeſchen, die Botſchafter find in höch— 
ſter Gefechtsbereitſchaft gegen England, und 
Walter Bullinger iſt ſehr bekümmert. Das 
vorhergehende Kabinett wurde wegen ſeiner 
nicht einwandfreien Friedensliebe geſtürzt. Er 
ſelbſt hat ſchöne große Reden auf dem Wölker- 
bund in Genf gehalten, während dieſer Pantry 
an ſeinen dreimal verfluchten Raletenkiſten 
baute. Aber nun fol England von Mbu- 
Saad weglaufen wie ein begoſſener Pudel, auf 
Wunſch der anderen Großmächte, damit die- 
fen womöglich das gefährliche Erzvorkommen 
zufällt! Welches Kabinett kann das vor einem 
Volk vertreten, das zwar friedliebend ift, aber 
immer noch dreimal lieber zugrunde geht, als 
daß es Ehre und Anſehen ſeines Landes mit 
Füßen treten läßt. 

Der parlamentariſchen Unterſtaatsſekretä— 
rin Jane Campbell, die eine kluge, kenntnis⸗ 
reiche, willensſtarke Politikerin und bei alledem 
eine ganz entzückende Frau von 33 Jahren iſt, 
tut der gute, anſtäudige Bullinger leid. Sie 
arbeitet fich gründlich in die verwickelte Ubu- 
Saad⸗Frage ein und faßt fie in einer mei 
ſterhaft klaren Abhandlung zuſammen. Ihr 
Schluß lautet: „Sowohl der Haager Gerichts⸗ 
hof wie der Völkerbund werden fich für Perfien 
und gegen Englaud erklären. Das engliſche 


Friedenskabinett Furnivall kann von der Ge- 
walt, die es in der verheerenöften Foru in 
Händen hat, keinen Gebrauch machen und muß 
den Streit diplomatiſch austragen.“ Der 24- 
jährige John Shorland, Bullingers zweiter 
Privatfekretär, friſch von Oxford, fleißig, ge- 
ſcheit, genial und ziemlich frech, iſt zwar bis 
über die Ohren in die Unterſtaatsſekretärin 
verliebt, aber von der Unerbittlichkeit ihrer 
Logik nicht ſo ganz überzeugt. Er ſieht einen 
Silberſtreif am politiſchen Horizont. Der 
Block der Großmächte iſt durch den Eigennutz 
jeder einzelnen ſchon ſtark unterwühlt, und der 
biedere Schah hat die Abſieht, fie alle mitein— 
ander einſchließlich Euglauds hereinzulegen und 
Abu⸗Saad in die eigene weite Taſche zu ſtecken. 
Bei einem zweiſamen Abendeſſen mit Jane 
Campbell, die ihn ſo gut leiden mag, wie dies 
ihre ſtarke dienſtliche Juanſpruchnahme irgend 
zuläßt, ſpricht Shorland nicht von Politik, 
ſondern von ſeiner großen Liebe. Aber er redet 
derartig klug und ſcharf und taktlos über die 
Beziehungen zwiſchen Mann und Weib, daß 
es der immer noch recht normal-fraulichen Jane 
vor dieſem Philoſophen grauſt und fie ihm er- 
klären muß, er ſei noch ſehr jung und ſehr 
dumm und ſie könne nach ſeinen erſchöpfenden 
Darlegungen nicht mehr mit ihm tanzen. Sie 
ſteht auf und lächelt den zornigen Jüngling mit 
wehmutsvollem Abſchiedsblick an. Shorland 
beſtellt fich eine ganze Flaſche Armagnac. 
Das diplomatiſche Tauziehen geht mit ſtünd⸗ 
lich wechſelndem Ausſchlag hin und her. Inner— 
politiſches, Allzumenſchliches, Preſſetechniſches, 
Zufälliges und ſchlechtweg Dummes verwirrt 
fich zu einem gordiſchen Knoten. Der Luft: 
miniſter fühlt ſich als Alexander und läßt ohne 
vorherige Rückſprache mit dem Kabinett ſeine 
zehn Raketenflugzeuge in zwei Nudeln über 
Paris, Berlin, Moskau, Teheran und Nen- 
york hinbrauſen. Bullinger fährt einſtweilen 
hirumüde und ahnungslos zum Wochenende 
auf ſein Landgut und träumt ſich in ſelige 
Jugendzeiten zurück. Währenddem ballt ſich 
der Völkerhaß zu einem ſchweren Gewitter zu— 
fammen. Pantrys Luft⸗Huſareuritt hat in den 
überflogenen Großſtädten einige Augſtſchäden 
angerichtet und die betroffenen Regierungen in 
Wut und Beſtürzung verfegt. Dem rätſel⸗ 
haften Verſchwinden Bullingers werden die 
ſchwärzeſten Beweggründe unterlegt. Jane 
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Campbell deckt den Staatsſekretär gegenüber 
feinen aufgebrachten Miniſterkollegen, und 
Shorland holt ihn mit Hilfe eines Flugzeugs 
aus ſeiner ländlichen Idylle ins Amt zurück. 

In Frankreich hat der Raketenflug das fanfte 
Kabinett Cocquebert weggefegt. Der arme, zur 
Luftkraukheit neigende Staatsbote Bourſicaut 
wird underantwortlich zwiſchen London und 
Paris hin und her gehetzt und verwechſelt ſchließ— 
lich in verzeihlichem Kognakduſel den Pariſer 
Modebericht feiner Frau an die Londoner 
Sonntagszeitung mit einem geharniſchten, aber 
nicht ganz fo bös gemeinten Geheimbefehl an den 
franzöſiſchen Botſchafter. Die Sonntagszeitung 
veröffentlicht das franzöſiſche Ultimatum ohne 
ein verföhnliches Begleitwort als Fakſimile auf 
ihrer Titelſeite. Sir Pantry, der Wüterich, 
platzt ſchier vor Freude. Mun hat er das Wort. 
Ohne einen Menſchen zu fragen, funkt er dem 
in amerikaniſchen Gewäſſern ſchwinnnenden 
Flugzeugmutterſchiff Albatros, das Bomben- 
flugzeug ſolle ſofort aufſteigen und die einzige 
vorhandene Atombombe ins Meer fallen laſſen. 
In der Kabinettsſitzung, in welcher Furnivall 
das fälſchlich veröffentlichte Ultimatum als 
gar nicht überreicht und daher belanglos bezeich- 
net, wird Pantry maßlos wild und geradezu 
gemein. Er wirft dem Premier fein Amt vor 
die Füße und ſtürzt hinaus. 

Einſtweilen iſt die Bombe im Meer geplatzt. 
Ihre Wirkung war noch viel ärger, als irgend 
jemand ahnen konnte. Das Mutterſchiff und 
der amerifanifche Wachtkreuzer Omaha find 
gekentert und geſunken, das Bombenflugzeug 
ift verſchwunden, eine ungeheure Springflut 
wälzt fich auf die Küſte von Süd⸗Carolina zu. 
Sie verfchlinge die Stadt Charleſton und meh- 
rere Küſtenorte, 80 000 Menſchen ertrinken. 
Vom Flugzeug der Omaha wurde das Auf— 
ſteigen des Bombenflugzeugs, das Kentern der 
Schiffe und das Eutſtehen einer heißen Nebel 
bank beobachtet. Der Pilot iſt dabei ums Leben 
gekommen, aber der Beobachter lebt noch fo 
lange, um den Vorfall berichten zu können. 
Europa und die Vereinigten Staaten machen 
mobil. 


De möchte den Weltkrieg vermei 
den. Er will ſich immer noch auf eine 
unglücklich verlaufene Tiefenſpreugung hinaus⸗ 
reden, aber Jane Campbell erkennt, daß es für 
Weltfimmen VII, 1933. 7 
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verföhnliche Worte zu ſpät ift. Noch vor der 
Rede des Staatsſekretärs will ſie am nächſten 
Morgen dem Unterhaus die Atombombe mit 
ihrer ganzen ungeheuren Wirkungs möglichkeit 
erklären. Nur durch die Maſſenangſt kann der 
Maffenhaß niedergehalten werden, Eugland 
aber foll niemals zu Kreuze kriechen — fo er- 
klärt ſie ihrem abgelehuten Verehrer Shorland. 

Der verſteht das politiſche Getriebe. Er weiß, 
daß Jane ihrer Laufbahn ein bedauerlich frühes 
Ende ſetzt, wenn ſie Bullinger in den Rücken 
fällt. Darum tut er es ſelbſt. Er läßt den 
amtlichen Apparat ſpielen und bittet den Diret- 
tor der Reuteragentur, Lord Rottingdean, eine 
Regierungsmitteilung in allen ausländifchen 
Zeitungen zwiſchen Wladiwoſtok und Los An: 
geles, aber in keiner einzigen britiſchen, erſchei— 
nen zu laſſen. In dieſer Erklärung wird der 
Abwurf einer Atombombe mit 10 Kilometer 
Zerſtörungsradius ſchlaukweg zugegeben. Eng: 
land erklärt fich zum Schadenerſatz und zur 
Vernichtung feiner Atombombeubeſtände, die 
es tatſächlich gar nicht beſitzt, bereit, wenn die 
andern Großmächte ihre ſämtlichen Luft- und 
Unterſeebootflotten vernichten. „Falls die Gi- 
gnatarmächte des Protokolls der elften vorberei— 
tenden Sitzung für die Abrüſtungskonferenz 
dem befriſteten Vorſchlag nicht zuſtimmen, wird 
die britiſche Regierung widerſtrebend gezwun— 
gen ſein, zu progreſſiven Zwangsmaßnahmen 
überzugehen.“ Mit dem Gefühl, vielleicht das 
zwanzigſte Jahrhundert, jedenfalls aber Jane 
Campbell gerettet zu haben, beſchließt der tüch— 
tige Privatſekretär fein ausgiebiges Tagewerk. 

Vor der Unterhausfigung geſteht er dem 
Staatsſekretär und Jane Campbell feine Un- 
tat. Bullinger iſt vernichtet. Schon läutet der 
Feruſprecher drohend. Iſt es möglich? Hört er 
richtig? Der franzöſiſche Botſchafter beglück⸗ 
wünſcht den engliſchen Staatsſekretär zu dem 
glänzenden Vorſchlag der Reuter-Mitteilung. 
Jun raſcher Folge melden fich die andern Bot- 
ſchafter. Honigſüße Worte ſäuſeln durch den 
Draht, alle Regierungen ſind mit dieſer befreien— 
den Löſung durchaus einverftanden. Bullinger 
iſt der große Mann des Tages, Jane verlobt 
fich mit einem geſetzten aber nicht gar zu philo- 
ſophiſchen Amtsgenoſſen, John Shorland er— 
hält den Lehrſtuhl für griechiſche Geſchichte an 
der Uniberſität Leeds — der Weltfriede ift ge- 
ſichert, der Golfſtrom verändert ſeine Richtung 
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zugunſten Englands. In einem Geſchichts⸗ 
werk aus dem Jahre 1978 wird Bullinger als 
wagemutiger politiſcher Hellſeher und Retter 
der Menſchheit in den höchſten Tönen geprieſen. 

Un das ſchon recht bizarre Gerüſt dieſer wild⸗ 
bewegten Handlung ranken ſich humoriſtiſche 


Einfälle, glänzende Charakterſchilderungen und 
eine Maſſe boshafter Anzüglichkeiten. Der 
Gedanke, daß dieſes Spiel der Phautaſie in 
einiger Zeit zur Möglichkeit werden könnte, 
ſteigert die Spannung und erwärmt die Urteil- 
nahme des erſtaunten Leſers. 


Christian Morgensterns 


Von Winfried Gurlitt 


ichael Bauer hat bis zu ſeinem Tod 
Mi. Jahre 1929 an der Miederſchrift 
eines Lebensbuches über den nahen Freund Chri- 
ſtian Morgenſtern gearbeitet. Es ſollte die 
„Einzigartigkeit und Einmaligkeit“ dieſes Dich⸗ 
terlebens möglichſt klar aus dem Zeithinter— 
grund hervortreten laffen. Das langerwartete 
und nun zu Ende geführte Werk“) erfüllt die 
Aufgabe, die Michael Bauer mit den Worten 
zuſammenfaßte: „Der Lefer muß fich im Ber- 
lauf der Biographie vor alle Urfragen unſeres 
Lebens geſtellt ſehen und muß mit dem Dichter 
ringen und ſuchen und ſchließlich finden.“ 

Das ganz auf geiſtige Selbſtändigkeit und 
innere Wahrhaftigkeit begründete Leben Mor- 
genſterus bildete denn auch einen lauteren Spie⸗ 
gel für die bedeutſamen künſtleriſchen und fo- 
zialen Entwicklungen des zu Ende gehenden 
19. und beginnenden 20. Jahrhunderts. 

Seltſamerweiſe umſpannte der Lebensraum 
Morgenſterus gerade jene Friedensjahre, in 
denen fich die Entwicklung des Deutſchen Rei— 
ches zur Großmacht vollzog: er wurde am 
6. Mai 187 1 geboren und ſtarb am 31. März 
1914. 

Die kraftſpendenden Erlebniſſe der Kindheit 
wirkten bis in die Mannesjahre nach. Als ſchon 
37 jähriger ſagte Morgenſtern, daß er immer 
noch im und vom Sonnenſchein ſeiner Kindheit 
lebe. Er ſtammte aus einer evangeliſchen Küuſt⸗ 
lerfamilie, der Vater und beide Großväter wa- 
ren Landſchaftsmaler. Seine erſten Jahre ver- 
lebte er mit den Eltern in München und an 
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den oberbayriſchen Seen, dazwiſchen auch auf 
Reifen durch Tirol, die Schweiz und das Elſaß. 
So lernte auch Morgenſtern früh die Schönheit 
der Welt mit Maleraugen zu ſchauen. Aber 
dieſe Fähigkeit verinnerlichte ſich ihm zu der 
Klarheit und Leuchtkraft ſeiner Gedanken. 
Schon mit zehn Jahren verliert der kleine 

Chriſtian die Mutter, und nun beginnen auch 
bald die Leiden der Schulzeit, durch den wieder— 
holten Ortswechſel verſchärft. Das Erbe der 
Eltern hat Morgenſtern einmal — ähnlich wie 
Goethe — in Verſen zuſammengefaßt: 

Vom Vater hab' ich, was verführt, 

doch von der Mutter, was beſteht — 

von ihm das Feuer, das mich ſchürt, 

von ihr den Sturm, der's aufwärts weht. 


Seit 1885 beſuchte Morgenſtern ein Gym- 
naſtum in Breslau und beendete feine Schulzeit 
in dem Niederlauſitzer Städtchen Goran. In 
dieſen Jahren ſchloß der 18jährige feine Le- 
bensfreundſchaft mit Friedrich Kayßler, in def- 
fen Erinnerungen aus jener Zeit von Morgen⸗ 
fern geſagt ift: „Er gilt als ausgemachter Dich: 
ter und unberechenbarer Kopf, im bürgerlichen 
Schulſinne als Freigeiſt. Man traut ihm viel 
zu in bezug auf Talente aller Art, aber auch 
auf Neckereien und Streiche, auf die man ſtets 
gefaßt ſein muß. Sie kommen immer auf echt 
dichteriſche Weiſe, nämlich gegen alle Berech- 
nung und Logik, darum treffen ſie faſt immer 
ins Schwarze.“ 

In dieſer Freundescharakteriſtik iſt ſchon viel 
vom Weſen des ſpäteren Morgenſtern enthal- 
ten, wenn fih damals auch die Tiefen feines 
Weſens noch nicht erſchloſſen haben. Aber ſchon 
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beginnen ſich in dieſen Jahren die Lebensfragen 
in Morgenſtern zu regen, deren denkeriſche und 
künſtleriſche Klärung und Überwindung das 
Weſeutliche feines Lebensweges ausmacht. 
Schon beginnt er, ſich um einen feſten Standort 
im Leben zu mühen: 

Welch unergründlicheres Glück, 

welch ſtolzere Götterfreude gibt's, 

als das Bewußtſein mir gewährt, 

da, wo ich ſtehe, muß ich ſtehen! 

Und von dieſem Standort aus richtet er ſei— 
nen Blick auf den Menſchen als den Jube— 
griff von Werden und Sein der Welt: 

So iſt der Menſch der Mittelpunkt der Welt, 

und um ihn kreiſt 

die Ewigkeit. 

Staunenswert ift es, von dem erft 2 jährigen 
Worte zu vernehmen, die ſchon den ganzen 
Ernſt ſeiner Lebensaufgabe und ſeine begeiſterte 
Liebe für ſein Volk und deſſen Zukunft zum 
Ausdruck bringen: 

„Ich bin nicht dazu geſchaffen, mich in die 
Vorzeit zu flüchten, während rings um mich die 
Welt klagt und blutet. Dieſes Gefühl des un- 
mittelbaren Wirken-Sollens wird mich nie ver- 
laſſen und ſtets Kern und Stern meiner Poeſie 
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bleiben. Man wird mir wohl Tendenz- und 
Zeit-Poefie zum Vorwurf machen, aber ich 
fenne nur eine Tendenz, die ift: die Wahrheit 
zu ſagen und damit meinem Wolke zu helfen.“ 
Die Klarheit dieſer jugendlichen Eutſcheidung 
hat Morgenſtern durch alle Stufen ſeines 
wandlungsreichen Lebens durchgehalten, und ſie 
iſt es, die ſeinem dichteriſchen Werk das ein— 
dringliche Feuer verleiht, das Wachheit und gei- 
ſtigen Mut überall hinträgt, wo es vernommen 
wird. In dieſem Alter begründete er auch mit 
ſeinen Freunden eine Zeitſchrift „Deutſcher 
Geiſt“ als ſichtbares Zeugnis ſeines erwachten 
Kulturwillens. Mit prophetiſcher Vorausſchau 
läßt der Jüngling darin ſeine 
Stimme vernehmen, zu einer Zeit, die nichts an— 
deres als den geſicherten Aufſtieg der deutſchen 
Weltmachtſtellung kannte: 
— Mein Volk, mein Volk! Betrüg dich nicht: der 
Tag des Zorns iſt nah, 
Wend ab das blut'ge Hochgericht! 
Golgatha! 


warnende 


Wend ab dein 


Neben dieſer Geſinnung, die ſich mutig den 
Zeitfragen zuwendet, kündigt ſich aber auch 
ſchon der tiefe Blick nach innen an, wie in den 
Worten: 
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In ſolchen Augenblicken ahne ich, was es heißt: 
Gott ſein. All dieſe unzähligen Schattierungen des 
Ich zugleich mit einem Blicke zu ſchauen, als ein 
einziges großes Ich, das uns Menſchen wechſelnde, 
in Körper geteilt erſcheinende Leben zu erkennen, ja, 
dieſes All-Ich ſelbſt zu fein und zu wiſſen, es zu fein, 
das — dünkt mir, wäre Gott'ſein.“ 

In dieſen Jahren befand ſich der junge Stu— 
dent, der erft in Breslau und dann in München 
Nationalökonomie hörte, auf der Suche nach 
dem „wahren Erzieher“: „Ach, daß ich einem 
Menſchen in die Hände fiele, der mich verſteht, 
der mich in manchem leiten würde — diefe Cin- 
ſamkeit nach oben iſt ſchrecklich.“ 

Damals, 1893, war es, daß bei Morgenſtern 
das „Leidenserbe“ der Mutter ſpürbar wird, 
die Schwäche der Lungen, die ihn aufs Kran: 
keulager wirft und von da ab ſein Leben zu einem 
unabläſſigen heroifchen Kampf gegen die Krank- 
heit macht. 

Nun erfährt er auch äußeres Leid: Die 
Scheidung des Vaters von der zweiten Frau 
und eine neue Ehe, die bald zur Entfremdung 
zwiſchen Vater und Sohn führte. Der endgitl- 
tige Bruch mit dem Vater erfolgte 1895. 
Dann haben vierzehn Jahre des Schweigens 
die beiden getrennt. Der Sohn litt unſäglich. 
Damals ſtand ihm der Freund Friedrich Kayf- 
ler treu zur Seite. 


ie Zeit der Krankheit ließ Morgenſtern 
I Entdeckung machen, die für feine wei- 
tere innere Entwicklung von entſcheidender Be- 
deutung werden follte; er fand Friedrich Nietz— 
fche, der fein „eigentlicher Bildner und die leiden- 
ſchaftliche Liebe langer Jahre“ wurde. Unter 
dieſen Kämpfen einer inneren Selbſtbefreiung 
tauchte auch das Lebensziel auf, ſich eine freie 
literariſche Exiſtenz zu gründen. Der Weg 
führte damit nach Berlin, wo der Ankömmling 
in den literariſchen Kreiſen eine gute Aufnahme 
fand und zum Mitarbeiter an angeſehenen 
Zeitſchriften wurde. Bald erſchien auch ſein 
Erſtlingswerk „In Phantas Schloß“, ein Zyk— 
Ius humoriſtiſch⸗phantaſtiſcher Dichtungen, ein 
frühes Zeugnis jener einzigartigen Miſchung 
von Tiefſinn und Humor. 

Ein bedeutſames „Intermezzo“ in Mlorgen- 
ſterus Leben brachten die folgenden Jahre von 
1897 bis 1907. „Großer Auftrag ſchwebt 
über mir! II berſetzungen —“ ſchreibt er im 
Auguſt 1897. „Die Aufgabe iſt gewiß ſehr 
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ſchwer, aber ich wüßte mir keine ehrenvollere. 
Die Überfegungen find für die einzige autori- 
ſierte deutſche Ausgabe von Ibſen beſtimmt.“ 

Die große Aufgabe führte den jungen Dich⸗ 
ter nach Norwegen, brachte ihm manche denk⸗ 
würdige Begegnung mit dem alten Meiſter und 
eine tiefe Kenntnis nordiſcher Sprache und nor- 
diſchen Volkstums. Diefer entſagungsvolle und 
doch ſchöpferiſche Dienſt am Werk eines Gro- 
ßen war für die weitere Entwicklung Morgen- 
ſterus von tiefer Bedeutung. Nicht nur, daß 
ihn dieſe Arbeit für Jahre materiell ſicherſtellte, 
das Eindringen in ein fremdes Lebenswerk 
brachte die Frucht eigener Klärung und Uus- 
weitung. Und auch eine große Sprachſchule lag 
in dieſem Überſetzungswerk, das denn auch den 
Stempel einer genialen Nachſchöpfung trägt. 
Als Ibſen fein letztes Drama „Wenn wir 
Toten erwachen“ vollendete, ſchrieb er: „Ich 
hege den lebhaften Wunſch, daß Herr Chriſtian 
Morgenſtern ſeinerzeit die Überfegung meines 
Stückes beſorgen möge. Er iſt ein höchſt begab— 
ter, wirklicher Dichter ...“ 


aſtlos ſchreitet Morgenſtern in dieſen 
N auf dem Wege ſeiner geiſtigen 
Entwicklung fort: „Das Jahr 1901 fab mich 
über den Deutſchen Schriften Paul de Lagar— 
des. Er erſchien mir — Wagner war mir da— 
mals durch Mietzſche entfremdet — als der 
zweite maßgebende Deutſche der letzten Jabr- 
zehnte, wozu denn auch ſtimmen mochte, daß ſein 
geſamtes Volk ſeinen Weg ohne ihn gegangen 
war.“ 

Nun führte Morgenſterus Weg im März 
1902 zum erſten Male nach dem Süden, nach 
Italien. An eine freundliche Begegnung er- 
innern die lebeuſprühenden Verſe: 

Porto fino, kleiner Hafen, 

da wir uns im Frühling trafen. 
Da geheim wie eine Mythe 
unverhofft ein Glück erblühte ... 

Im Grunde aber ſind dieſe Jahre erfüllt von 
den Kämpfen eines einſamen Erkenntuisſuchers, 
es iſt ein „Leben ohne Antwort“, das als eine 
ſeltſame Ermutigung und Tröſtung jene „Ge— 
bilde einer ſouveräuen Phantaſtik“ hervorbrachte, 
die als „Galgenlieder“ ihren Weg in die Welt 
angetreten haben. „Zu den Galgenliedern 
braucht man nichts als Unbefangenheit, Maivi- 
tät“, ſagte Morgeuſtern einmal, „fie find von 
einem großen Kind für große Kinder geſchrieben. 
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Es ſind dumme, kleine 
Schmetterlinge, auf der 
Wieſe geiſtiger Freiheit ge- 
fangen.“ 

Über ihre Entſtehung Be- 
richtete Morgenſtern: „Die 
erſten, noch den neunziger 
Jahren entſtammenden Gal- 
genlieder entſtanden für einen 
luſtigen Kreis, der fich auf 
einem Ausflug nach Werder 
bei Potsdam, allwo noch heute 
ein ſogenannter ‚Salgenberg‘ 
gezeigt wird, wie das fo die 
Laune gibt, mit dieſem Na— 
men ſchmücken zu müſſen 
glaubte.“ 

Dieſe grotesken Dichtun- 
gen Morgenſterus, urſprüng⸗ 
lich einer Gemeinſchaft ent- 
wachſen, wurden zu einer 
Welt für ſich, in der man fich 
nur mit geiſtiger Freiheit zu— 
rechtfindet. Wenn der Dih- 
ter — wie es oft geſchah — 
um eine „Erklärung! feiner 
Phantafiegebilde angegangen 
wurde, antwortete er mit einer 
„Verdunkelung“, denn: 

* 


ger fragt, der ift gerichtet, Das 


hier wird nicht Fommentiert, 

hier wird an fih gedichtet ... 

Auch die Sprache ſelbſt mußte ſich dieſem 
ſchöpferiſchen Spieltrieb fügen und wurde aus 


den Feſſeln der Überlieferung in ein neues Wer- 


den getaucht. Sinn und Unſinn gehen ineinan⸗ 
der über. Morgenſtern ſagte einmal: „Humor 
iſt äußerſte Freiheit des Geiſtes. Wahrer Hu— 
mor ift immer ſouverän.“ Als Beiſpiel für viele 
ſtehe ein Gedicht aus dem „Galgenberg“-Al— 
bum, das mit anderen erſtmalig in der Mor⸗ 
geuſtern-Biographie veröffentlicht wurde. 


Der Glockenwurm, 
der Glockenwurm 
geht um im Turm 
beim Neumondſturm. 


Es klopft 

und tropft 

und rotbezopft 
Sophie dem Wurm 
die Strümpfe ſtopft. 


Dee 
eee 
o 1 O Ggiimk! 


ts Qk tih. Laak, umid ded jkr 

Dekur vrir Mac ch inimes nihi 

Gitai 10 rue! Gyumi ta 
dudin Hup: 


Geſangbuch der Galgenbrüder 


in ein Sufeifen gebunden 


Der Glockenwurm, 
der Glockenwurm 
geht um im Turm 
beim Neumondſturm. 
O Laie, geh 

mit ſchneller Zeh! 
Wann ſpaßte je 

der Glockenwurm? 


Und das tut weh. 


Palmſtröm und Herr von Korff brauchen 
nicht beſonders vorgeſtellt werden. Sie find He- 
fannt genug. Weniger bekannt ift aber, wie fich 
nun all das Unerhörte, Gereimte und Unge- 
reimte „verſtehen“ und verdauen läßt, wie es 
fich in Morgenſterns und unfer Sein einordnet. 
Eine tiefgründige Deutung Michael Bauers 
möge das noch erhellen: 

In der grotesken Dichtung Morgenſterns iſt „die 
erdrückende Schwere und Schwerfälligkeit des foge- 
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Handſchriftlicher Entwurf zu dem Gedichte „Es gibt 
noch Wunder, liebes Herz“ von Christian Morgenſtern 


nannten phyſiſchen Plans, der heute mit dem gan— 
zen Ernſt einer gott- und geiſtlos gewordenen Epoche 
als die alleinige und alleinſeligmachende Wirklichkeit 
dekretiert wird, heiter behoben, durchbrochen, ja mit- 
unter völlig auf den Kopf geſtellt“. Und fo ift man 
verſucht zu ſagen, dieſe Dichtungen erfüllen eine ähn— 
liche Miſſion wie die niederen Weihen der eleufini- 
ſchen Myſterien, die, ehe der Myſte das Weſent— 
liche und Dauernde der Welt kennenlernte, über den 
Unbeſtand und die Unwirklichkeit der Sinnendinge 
zu unterweiſen hatten. Die Leichtigkeit und Freiheit, 
die ſie uns gewähren, enthält damit allerdings zu— 
gleich die Verpflichtung, auch den Weg zu den höhe— 
ren Weihen zu beſchreiten. Wer ein Herz hat, das 
etwas von der auf der Menſchheit liegenden Laſt 
ſpürt, den wird es ohnehin dazu treiben, und wer 
das Leben Chriſtian Morgenſterns im ganzen be: 
trachtet, den wird es außerdem dahin locken. 


Anders wäre es auch nicht zu verſtehen, daß 


gleichzeitig in Morgenſtern fich immer mehr der 


Gottſucher ausbildete, der um die tiefſten Ge- 
heimniſſe des Menjen und der Welt rang. 
Menſch und Welt waren für Morgenftern im- 
mer unlösbar verbunden und beide nur in ihrer 
Gegenſeitigkeit zu verftehen. Seine eigene innere 
Eutwicklung gab Morgenftern einmal in dem 
Bild einer Schale: 

Stiel: Weltliche Periode (Nietzſche), be— 

endet durch innere Krankheit; 

Schale: Offnung durch Johanneiſches; 

Blut: Erfüllung. 

Die innere Weitung ſeines Lebens zur Schale, 
in die ſich der Geiſt herablaſſen konnte, geſchah 
durchbruchartig im Winter 1905/06. In ſei⸗ 


ner Autobiographiſchen Notiz 
(1913) ſteht über dieſe Zeit: 
„Inzwiſchen war dem Fünfund— 
dreißigjährigen Entſcheidendes ge⸗ 
worden. Natur und Geiſt hatten 
fich ihm endgültig vergeiftigt. 
Und als er eines Abends wieder 
einmal das Eoangelium nach 
Johannes aufſchlug, glaubte er 
es zum erſten Male wirklich zu 


[ Mitt ) verſtehen ...“ 


Der Jubegriff ſeines neuen 
Erlebens war, daß er das Gött- 
liche im Menſchen⸗Ich aufleuch⸗ 
ten fühlte. Aus dieſer Erkenntnis 
beginnt Morgenſtern einen Ge: 
dichtkreis „Der Chriſtus“. Als 
Motto ſtellte er voran: 

„Nach Johannes“ 

Mir kann niemand geben, 
Mir kann niemand nehmen, 
ich bin, der ich bin. 

In mir kam der Gin 

des Lebens zum Leben, 

So nehmt mich denn hin. 

Daß Morgenſtern daneben fähig war, Hauch- 
zarte Kinderlieder zu dichten“), die von einer 
zauberhaften Einfühlung in die kindliche Wor- 
ſtellungswelt und Erlebnisweiſe zeugen, iſt der 
ſchönſte Beweis für die Echtheit und innere 
Weite feines Menſchentums, feines Chriften- 
tums. 


o erreichte Morgenſtern auf einſamen, 
. Wegen eine Höhe der Entwick— 
lung, die ihn wieder dem Leben zuwandte und 
ihm die Erfüllungen feines heroiſchen Anſtieges 
ſchenkte. Das Jahr 1908 brachte „die große 
Wende“! in fein Leben: Die Frau, mit der er 
Hand in Hand die Höhenwanderung fortſetzen 
konnte, und „den Mann, der als Wegkundiger 
innerer Welten ſeinem Streben Sicherheit und 
neue Zuverſicht gab“. 

Über dieſe Frau ſchrieb Morgenſtern ſpäter 
einmal an den Freund Kayßler: „Sie iſt ein 
Menſch, der, wie man ſagt, ſehr viel verſpricht, 
aber noch mehr hält.“ Und in den „Stufen“ 
heißt es: „Die Entdeckung meines Mannes⸗ 
alters iſt die Frau.“ 


*) Aus dem Nachlaß unter dem Titel „Klein-Irnichen“ 
im Verlag Bruno Caffirer, Berlin, erſchienen 
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Das Weſen dieſer Liebe erlebte der reife 
Morgenftern durchaus wie ein Myſterium des 
Ich und Du. Ihre Reinheit war ihn ſtreng⸗ 
ſtes Gebot. 

Der Winter 1908/09 brachte die beiden 
neuen Weggeuoſſen in Berührung mit der 
Wirkſamkeit Rudolf Steiners, die für ihr wei⸗ 
teres Leben von ausſchlaggebender Bedeutung 
werden ſollte. Morgenſtern fand damit die 
folgerichtige Weiterführung ſeines bisherigen 
Geiſtesweges. Aus den neu gewonnenen Ein⸗ 
drücken formte er den Satz: „Alle Geheimniſſe 
liegen in vollkommener Offenheit vor uns. Nur 
wir ſtufen uns gegen ſie ab, vom Stein bis zum 
Seher. Es gibt kein Geheimnis an fich, es gibt 
nur Uneingeweihte aller Grade.“ 


Nachdem Morgenſtern eine Reihe von Wor- 
trägen Rudolf Steiners in verſchiedenen Städ⸗ 
ten gehört hatte, kam es auch zu perſönlichen 
Begegnungen. Der Kampf mit der ſchleichen— 
den Krankheit legte Morgenſtern in jener Zeit, 
da ein neuer Wille zu großzügiger Kulturarbeit 
in ihm erwachte — „mitzuwirken im Sturm 
der Zeit“ — oft ſchmerzliche Entſagungen auf. 
Um ſo eindringender lebte er ſich geiſtig in die 
fich ihm darbietende Welt ein. Es eutſtanden die 
Gedichte, die in dem Bande „Wir fanden 
einen Pfad“ als ſchöpferiſches Zeugnis jener 
Eutwicklungsſtufe vereinigt find. In einem An⸗ 
trag an das Komitee der Nobelpreisſtiftung 
kennzeichnete er Rudolf Steiner „als einen der 
größten Förderer des Weltfriedens“. In einem 
anderen Zuſammenhaug heißt es: „Mit Ru- 
dolf Steiner iſt eine Geſtalt unter uns getreten, 
die etwas ganz Neues für die Entwicklung der 
meuſchlichen Seele bedeutet. Er beſchließt in 
einem gewiſſen Sinne die Geſchichte der Philo- 
ſophie, die eine lange Zucht rein exoteriſchen 
Denkens umfaßt, und begründet die ſpirituelle 
Wiſſenſchaft vom Meuſchen, als einer og- 
miſchen Weſenheit, die — Anthropoſophie.“ 

Jene Zeiten fruchtbaren Schaffeus wurden 
immer wieder von ſchweren Krankheitsrückfällen 
unterbrochen. Doch war Morgenſtern die Er- 
kenntnis geworden: „Jede Krankheit hat ihren 
beſonderen Sinn, denn jede Krankheit iſt eine 
Reinigung; man muß nur herausbekommen, 
wovon.“ 


Seine letzte Zeit verlebte er mit der treu— 
beſorgten Gattin in Untermais bei Meran. 
Wie er fein Leiden trug, davon gibt eine Brief- 
ſtelle Zeugnis: „Leiden kaun man an allem, 
aber um Erant zu fein, muß einen ein fremdes 
Etwas beſitzen, muß man der Sklave feiner 
Krankheit geworden ſein. Ich möchte den Satz 
aufſtellen: Kein wahrhaft freier Meuſch kann 
krank ſein. Und was mich betrifft, ſo mögen es 
meine Werke von der erſten bis zur letzten Zeile 
bezeugen.“ 

Am gr. März 1914 ſtarb Chriſtian Mor- 
geuſtern. Sein Leben wurde zur Offenbarung 
eines durchgeiſtigten Chriſtentums. Es weiſt in 
eine Menſchheitszukunft, wie er ſelber es emp- 
fand: 

Wollt ihr wiſſen, wer ich bin, 

mögt ihr künden, wer ich werde, 
Über Altem, das dahin, 

öffnen neu fih Menſch und Erde .. 
Öffnen neu fih neuem Geift ... 
Und der Menſch, der ſich geftellt 
ſchien an allen Wiſſens Ende, 

ſieht auf einmal eine Welt 
unerhörter Aufwärtswende⸗ 
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Ein Koreaner erzählt ſein Leben 


~ 


n einem kleinen Dorfe in Korea — Gong- 
Dune⸗Chi, das Dorf der Fichten ge- 
nannt — wächſt unter dem Grasdach der väter- 
lichen Hütte ein Knabe heran“). Alles ift in 
dieſem Lande, wie es ſchon vor Jahrtauſenden 
war, die Menſchen, ihre Bräuche und ihre 
Lebensweiſe. Seit tauſend Jahren tragen ſie 
die gleiche Tracht, leben in gleichartigen Hüt⸗ 
ten, effen und trinken das gleiche wie die Wor- 
fahren. Es ift ein ſeßhaftes Bauernoolk, das 
behaglich dahinlebt, in einem wahren Ideal—⸗ 
ſtaat, wie ihn Lao-⸗Tſe geſchildert hat: „Die 
Nachbargemeinde liegt in Sehweite, der Laut 
von Hunden und Hühnern iſt deutlich zu hören, 
und doch werden die Menſchen alt und ſterben, 
ohne jemals einem Nachbarn begegnet zu ſein.“ 

So rinnt ihr Daſein dahin, Geſchlecht um 
Geſchlecht, ſauft und friedlich — faſt allzu fanft 
und friedlich, und darum haben fie auch ver- 
lernt, der Gefahr zu begegnen, die ihnen jetzt 
droht und ihr Leben in den Grundfeſten erſchüt— 
tern muß. 

Unter Kiefern und Trauerweiden liegt das 
Dorf am Flußufer, dahinter die Reisfelder; 
jenſeits des Waſſers haben ſie Hirſe und ande— 
res Getreide gebaut. Hoch oben am Berghang 
hauſt das Wild, der Habicht, die Tigerkatze 
und ſagenhafte Drachen. Und ein böſer Drache 
iſt auch der Fluß, ſobald ihn die Wolkenbrüche 
aus den Bergen über die Ufer treiben — im 
Frühling, wenn die Reisfelder noch ibr liht- 
grünes Kleid tragen, das auch die Brautfarbe 
der koreaniſchen Mädchen iſt. Dann ſehen die 
Menſchen in wehrloſer Trauer, wie die ſchmutzi⸗ 
gen Fluten ihre Häuſer, ihre Felder, ihr Vieh 
und das eigene Leben mit Vernichtung be— 
drohen. Und im Spätſommer, wenn die vor⸗ 
jährige Ernte aufgezehrt iſt und die junge Saat 


*) Youngbill Kang, Das Grasdach, erschien im Paul Lift 
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noch keine Frucht trägt, dann naht faſt alljähr- 
lich die große Hungersnot. Ganze Familien 
nähren ſich kümmerlich von Graswurzeln und 
Reishülſen, wenn das wenige Geld fehlt, um 
Fiſche und Kartoffeln zu erſtehen. 

Aber das alles erträgt dies merkwürdige Volk 
mit philoſophiſchem Gleichmut, getreu dem 
Vorbild des Konfuzius (von dem man jagt, 
daß er über dem Studium der Weisheit Eſſen 
und Trinken vergeſſen habe) und den Geheim- 
niſſen der buddhiſtiſchen Lehre ergeben, in der es 
einmal heißt: „Der Menſch ſchäme ſich nicht 
ſeiner ärmlichen Kleidung, ſeiner kümmerlichen 
Nahrung, feiner ſchlechten Behauſung. Nur 
das zu überſehen, was ſchön iſt, bringt ihm 
Schande.“ 

So lebt das ganze Volk in Korea, ein ein— 
faches Bauernvolk, rückſtändig und beharrlich 
in feinen Anſchauungen und Gewohnheiten, 
aber auch ein Volk von alter Kultur mit einer 
großen geiſtigen Überlieferung und einem Hoch- 
entwickelten Sinn für alles Schöne in der 
Natur und in der Dichtung, die noch wirkliches 
Volksgut, lebendiger Beſitz der Allgemeinheit 
ift. Freilich, diefe Poeſie ift auch ſehr ſanft⸗ 
mütig — ihr Beruf iſt es, im Namen aller 
empfänglichen Gemüter „Loblieder auf Schön— 
beit, Unmut und alle Wonnen ſeligen Ge- 
nuſſes“ anzuſtimmen und „Armut und Elend 
rückſichtsvoll zu überſehen“. Denn, fo lautet ein 
koreaniſches Schimpfwort: „Armut iſt die 
Tochter der Kuh“. Man oerachtet das eigene 
Elend, indem man es faſt kampflos erträgt. 
Und man unternimmt auch nichts gegen einen 
Dieb, der fremdes Eigentum antaſtet — was 
übrigens kaum einmal vorkommt. Schon den 
Kindern wird von der Großmutter eingeprägt: 
„Fanget niemals einen Dieb! Es wäre eine 
Unhöflichkeit, die leicht einen Menſchen in Wer- 
legenheit bringen könnte. Denkt euch immer in 
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ſeine Lage!“ Wenn man wirklich einmal einen 
Einbrecher hört, muß man ſich räuſpern oder 
ſonſt bemerkbar machen, um ihm zu zeigen, daß 
er ertappt iſt. Dann wird er ſich ſeines Unrechts 
ſchämen und ſich von ſelbſt wieder zurückziehen. 

In dieſer idylliſchen Umwelt alſo reift der 
Knabe heran. Auch die ganze Form der Dorf— 
gemeinſchaft ift noch das Sippſchaftsweſen der 
Urzeit. Alle Bewohner find miteinander ver- 
wandt, aber in einer ſtrengen Standesordnung 
gegliedert, Freibauern, die ihre Armut nicht 
hindert, ſich als ariſtokratiſche Geſellſchaft etwa 
gegenüber den Kaufleuten oder den Metzgern 
zu fühlen, die von alters her beſonders mif- 
achtet find. Am meiſten geachtet ift der Ge- 
lehrte und der Dichter, die nur ihrer geiſtigen 
Tätigkeit leben und draußen auf dem Felde 
keine Hand anlegen. Auch unterm Grasdach in 
Song⸗Dune⸗-Chi herrſcht eine ſtrenge Familien- 
orduung. Der eigentliche Herr im Hauſe, der 
Vater des Knaben, iſt in Wahrheit nur der 
Knecht aller, der pflichtgetreue Wächter über 
Ehre und Anſehen der Familie, der zugleich 
alle Arbeiten ſelbſt machen muß, vom Bedachen 
des Hauſes bis zum Schuhwerk der Kinder. 
Die bedeutendſte Perſönlichkeit jedoch ift die ehr- 
würdige Ahnfrau, die Großmutter, ein win- 
ziges grauhaariges Weibchen, das aber febr 
energifch auftreten kaun. Sie iſt eine große Ver⸗ 
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ehrerin aller Weisheit des Oſtens, vom Bub- 
dhismus und Koufuzianismus bis zur beſchau⸗ 
lichen Myſtik des Taoismus; aber ſie weiß auch 
in ihrem praktiſchen Sinn, daß die Gelehrſam— 
keit ihrem Träger im allgemeinen zwar viel 
Ehre, aber geringen Nutzen bringt, höchſtens 
einmal ein paar Leckerbiſſen für ein Hochzeits⸗ 
lied oder eine andere Familienfeier, aber nie- 
mals bares Geld. Darum muß eben der Vater 
feine gelehrten und ſchöngeiſtig veranlagten Ver: 
wandten ebenſo miternähren, wie er für die 
Schulden feines leichtſinnigen Bruders, des 
„Verlokenen-Sohn⸗Onkels“, aufkommen muß, 
der fich müßig im Lande herumtreibt. 

Die Familie iſt alles, und höchſte Verehrung 
gebührt den Geiſtern der Ahnen, denen bei jedem 
Familienfeſt Speiſe und Trank dargebracht 
werden. Eines Tages iſt auch eine Hochzeit in 
der Familie, man will verfuchen, den leichtfin- 
nigen „Verloreuen-Sohn-Onkel“ durch die Ehe 
ſtärker ans Haus zu feſſeln. Alles geht nach 
altkoreaniſcher Sitte vor ſich: Die Verlobten 
kennen ſich überhaupt nicht und dürfen ſich fo- 
gar erſt am Morgen nach der Hochzeitsnacht 
zum erſteumal von Augeſicht zu Angeſicht ſehen. 
Die Familie allein trifft die Wahl, mit Hilfe 
eines Heiratsvermittlers. Bei der Trauung 
bleibt die Braut hinter einem Vorhang in ihrer 
Kammer. Der junge Ehemann erhält nach der 
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Trauungsformel einen Becher Wein, trinkt 
davon und reicht ihn der Braut durch den Vor⸗ 
hang hindurch; fie nippt ebenfalls davon und 
reicht den Becher zurück. Dann verneigen fich 
die Neuvermählten auf beiden Seiten des Wor- 
haugs gegeneinander, und die Feierlichkeit ift 
beendet. Die Braut wird in geſchloſſener Gänfte 
zum Wohnort des jungen Gatten getragen, 
wobei ſie viel echte Tränen auf ihrer Reiſe ius 
Ungewiſſe vergießt. Auch bei den jugendlichen 
Ehemännern, die aus Vorſorge für Beſtand 
und Ausbreitung der Familie meiſt ſchon im 
Knabenalter vermählt werden, fegt es oft bit- 
tere Träuen — kein Wunder bei ſolchem 
Blindekuhſpiel: „Kein Meunſch wollte bei uns 
heiraten ...“ Drei Tage nach der Heirat wird 
der junge Ehemann weggeſchickt, oft auf lange 
Monate hinaus, und im Heimatdorf der Braut 
von den Buben als Entführer ihrer Dorf— 
geuoſſin fo lange heillos verſpottet und fogar 
mißhandelt, bis er fich ſchließlich freikauft. Das 
Heiraten iſt alſo in Korea nur eine ſaure 
Pflicht. Aber der „Verlorene-Sohn-Onkel“ 
nimmt auch eine fo ernſte Angelegenheit von 
der leichten Seite, hinterläßt im Dorfe der 
Schwiegereltern neue Schulden, die der Vater 
getreulich für ihn bezahlt, und treibt fich dann 
wieder munter im Lande herum, ohne ſich um 
die kleine reizende Frau zu kümmern, die von der 
ganzen Familie wegen ihres ſanften Weſens 
aufrichtig geliebt wird. 


uch die Medizin iſt in Korea ein bißchen 
. obgleich ſo ein weiſer Dorf— 
bader acht Jahre laug die ehrwürdigen Lehr— 
gedichte der Heilkunſt mit ihren tauſend und 
aber tauſend Verſen auswendig lernen muß. 
In der Praxis läuft es faſt immer nur darauf 
hinaus, daß der Patient irgendwo aufgeſtochen 
wird, damit das Gift der Krankheit entweichen 
kann: 
„Wenn dich der Kopf ſchmerzt, ſo ſtich hier 
herein .. 
Wenn dich dein Zahn quält, muß der Stich 
drüben ſein ...“ 
Und wenn gar nichts anderes hilft, ſo wird 
irgendeine weiſe Frau geholt, die das Teufels⸗ 
werk der böſen Krankheitsgeiſter mit ihrer eige- 
nen Hexerei bekämpft. 
Da kommt ein Feind, der ſtärker iſt als die 
Drachen im Gebirge, als der gefräßige Fluß 
und als Hunger und Elend, ein Feind, den kein 
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Dorfarzt und keine weiſe Frau vertreiben kann 
— die Japaner befegen das Land, entthrouen 
den Kaiſer in Söul, errichten ihre Schulen, 
erbauen Eiſenbahnen und Fabriken. Die neue 
Zeit zerſchlägt mit harter Fauſt das tauſend⸗ 
jährige Idyll. Wehrlos ſieht das alte Ge- 
ſchlecht zu, wie die Eindringlinge ſich immer 
mehr breitmachen, alle Verträge und alle be- 
ſchworenen Rechte mißachten. 

„Sie werden es doch nicht wagen ...“ Doch 
— ſie wagen es, ſie brechen auch in den Frieden 
des Dorfes unter den Fichten ein, mißhandeln 
den Vater und die verehrungswürdige Grof- 
mutter und ſchleppen den gelehrten Onkel ins 
Gefängnis. Der Traum der Jahrtauſende ift 
ausgeträumt, und die Jugend des Landes be— 
greift, daß ſie den Feind nur mit den eignen 
Waffen bekämpfen kaun. Sie drängt fih zur 
weſtlichen Bildung, trotz allen Widerſtauds der 
Väter, die die Zeichen der Zeit noch nicht be- 
griffen haben. 

Auch der Knabe ſetzt es mit Hilfe eines welt— 
erfahrenen Verwandten durch, daß er die japa⸗ 
niſche Schule im Marktort beſuchen darf. Er 
wird vom Vater zurückgeholt, aber er wehrt fich 
erfolgreich gegen die Dorfſchule und bringt den 
alten Lehrer durch feine Überlegenheit zur Ber- 
zweiflung: 

Mit dem alten Schulmeiſter bekam ich manchmal 
Streit, wenn ich ihm auseinanderſetzen wollte, daß 
die Nechenmethode in der modernen Schule im 
Marktort beſſer ſei als ſeine Rechenſtäbchen. Doch 
er meinte, das Syſtem unſerer Vorfahren wäre 
immer beſſer als das der Fremden; es fei ſchon rau- 
ſend Jahre alt, „Haben ſich denn nicht alle unfere 
alten Wege bewährt?” 

Einmal ſagte ich zu ihm: „Konfuzius war im rer: 
tum, als er ſagte, die Erde wäre eine glatte Fläche, 
Die Erde iſt rund!“ 

„Junge, wo haft du nur den Ulnſinn her? Die 
Erde ift flach, und der Himmel ift gewölbt.“ 

„Ich habe in der weſtlichen Schule einen Globus 
geſehen. Jenſeits von hier iſt ein andrer Erdteil: 
Amerika, wo die Miſſionare herkommen.“ 

„Warum fallen wir dann nicht herunter? Wir. 
leben ſeit früheſten Tagen hier.“ Co-Mool blickte 
mich ſpöttiſch über feine Pfeife an. „Erkläre mir das, 
Chung⸗Pa, auf eigne Gefahr.“ 

„Das kommt daher, daß wir ſehr klein ſind. Die 
Ameiſe kriecht auch rund um den Aſt und weiß nicht, 
wann fie oben und wann fie unten ift“, ſetzte ich ihm 
auseinander. 

„Ein koreaniſcher Gelehrter verſteht das durch 
Konfuzius’ große Weisheit natürlich beſſer. Die 
Japaner haben dich getäuſcht.“ 
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Aber bald darauf fragte ich ihn: „Wißt Ihr, 
weshalb die Pfirſiche vom Baum zum Boden fallen?“ 

Er blickte mich zwinkernd an, nahm feine lange 
Pfeife aus dem Mund, ſpuckte auf den Fußboden 
und antwortete: 

„Weshalb die Pfirſiche herunterfallen? Nun, 
felbftverftändlich ift das ein — natürlicher Vorgang. 
Die Pfirſiche ſind reif.“ 

„Und weshalb natürlich?“ 

Er wurde rot. 

„Das Geſetz der Schwerkraft!“ trumpfte ich auf 
und bekam ſofort einen Tadel wegen Uuhöflichkeit. 

„Die heutige Jugend wird immer verderbter und 
zuchtloſer“, ſeufzte er, „ja, ich ſehe, die Welt wird 
langfam zur Hölle!“. 

Das war der Anfang meines Zerwürfniſſes mit 
meinem Vater. Er glaubte, es könnten leicht Mittel 
und Wege gefunden werden, die Fremden zu vers 
treiben, und Korea würde dann ohne weiteres in 
voller Harmonie die alte Kultur durchſetzen. Die 
gute alte Zeit des goldnen Friedens käme wieder .. 
Er ahnte nicht, daß das „Land der Morgenſtille“, 
wie er es nannte, fidh längſt in einem nie wieder gut- 
zumachenden Zuſtand des Verfalls befand, daß ab- 
geſchloſſene Märchenländer heutzutage keine Daſeins⸗ 
berechtigung mehr haben ... 

Die Japaner ſchlucken das ganze Land und 


euteignen die Bauern, die immer ärmer werden. 


Hilflos ſieht der Vater fein Erbe verloren- 
gehen. Aber der Sohn läuft tauſend Meilen 
zu Fuß nach der alten Hauptſtadt Söul mit 
ihren ausländiſchen Schulen, um fich die neue 
Bildung zu erhungern und zu ertrotzen. Er 
ſchmuggelt fich fogar unter fremdem Namen 
nach Japan durch, um dort mit ſeinesgleichen 
dem Gegner das Geheimnis feiner Überlegen- 
heit abzuliften. Aber er bleibt immer der Sohn 
des alten Kulturlandes, der den Wert des 
Wiſſens auch in neuer Form zu ſchätzen weiß, 
und kehrt innerlich bereichert in ſein Vaterland 
zurück, um die Erneuerung und Erhebung des 
koreaniſchen Volkes mit vorzubereiten. Er geht 
zu den amerikaniſchen Miſſionaren in die 
Schule, und ſchließlich erreicht er es auch, trotz 
aller Hinderniſſe, nach Amerika zu gelangen, 
um dort ſein Ziel weiterzuverfolgen. 
Zwiſchendurch hat er tauſend Rückſchläge 
und Enttäuſchungen zu überwinden, Flucht und 
Verfolgung, Gefängnis und Folter. Er erlebt 
den großen Tag der friedlichen Erhebung, als 
das ganze Land, im Vertrauen auf das Recht 
der unterdrückten Nationen, das Wilſon in 
ſeinen 14 Punkten proklamiert hat, gegen die 
fremde Beſetzung demonſtriert — eine Un- 
abhängigkeitserklärung, die nach außen hin noch 
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immer unwirkſam bleibt, aber den moraliſchen 
Anſpruch der fremden Eindringlinge zerſtört, 
die ſich als Befreier und Wohltäter eines 
unmündigen Volkes ausgeben, weil ſie ſeine 
Schwäche mißbraucht haben. 

Tatſache ift, daß im ganzen Lande das Volk von 
dem Geiſt einer ſittlichen Erhebung gepackt wurde, 
— die ungebildeten Kreiſe genau wie die gebildete 
Oberſchicht und die konſervativen Klaſſen. Man 
glaubte daran und war bereit, dafür zu ſterben. Nicht 
alle Menſchen ließen ſich von der Vernunft leiten. 
Es war wie zur Zeit der Kreuzzüge im Mittelalter 
in ganz Europa. Wahrhaftig, eine Woge der Be- 
geiſterung erhob mein Volk und machte es zum 
Märtyrertod bereit für eine einzige kleine Klauſel in 
den Friedensbedingungen Wilſons: „... um für die 
Freiheit der kleinen Nationen zu ſorgen, um die 
Herrſchaft großer Nationen über kleine zu ver— 
puten < u 

Die Japaner ſelbſt haben das Ihre getan, den 
„ſchlafenden Rieſen“ aus ſeinem tauſendjähri⸗ 
gen Schlummer zu erwecken — nun müſſen ſie 
fich hüten, daß er nicht eines Tages feine Feſſeln 
zerbricht und zu neuer Freiheit auferſteht. 


Richard Halliburton 


Auf den Spuren des Odysseus 


ie „Odyſſee“ Homers, neben der „Ilias“ 
* gewaltigſte griechiſche Nationalepos, 
ift aus dem Sagenkreis des Trojaniſchen Krie- 
ges entftanden. Die behandelt in 24 Büchern 
die Irrfahrten und die endliche Heimkehr des 
liſtenreichen Odyſſeus. In feiner Jugend hatte 
er das Inſelreich Ithaka beherrſcht. Dann 
kämpfte er zehn Jahre lang auf den von Waf- 
feulärm widerhallenden Ebenen Trojas. Er 
hatte die Meere mit ſeinen Schiffen befahren, 
von der Lotosfrucht gegeſſen, mit dem Men: 
ſchenfreſſer Cyklop gekämpft, dem Geſang der 
Sirenen gelauſcht; hatte dem Grauen der 
Seylla getrotzt und war den Strudeln der 
Charybdis entkommen. Sogar in die Hölle ſtieg 
er hinab, bis die Götter ihn nach zwanzigjähri⸗ 
ger Irrfahrt wohlbehalten nach Ithaka zu— 
rückbrachten. 

Dieſe klaſſiſche Irrfahrt entflammte die 
Phautaſie des Amerikaners Richard Hallibur- 
ton, der fich nach der Lektüre von Tennyſons 
„Odyſſeus“ kurz entſchloß, jene ſagenhaften 
Wanderungen nachzuerleben*). In heller Be- 
geiſterung ſchiffte er ſich nach Griechenland 
ein, um den Spuren des Odyſſeus zu folgen. 
Seine Hoffnung war, einige von den aufregen- 
den Abenteuern zu erleben, die Odyſſeus vor 
3000 Jahren in ſolcher Fülle beſchieden waren. 

Schon ehe er Neuyork verlieh, hatte er mit 
ſeinem Gefährten beſchloſſen, die Spitze des 
Olymps als erſtes Ziel zu wählen. Die Wall— 
fahrt nach dem Hauptſitz griechiſcher Götter 
ſollte ihn in die richtige Stimmung für ſeine 
Fahrten bringen. Er wollte zuerſt mit Zeus 
und Athene, mit Hermes und Apollo, denen 
ſein Held alles Unheil und alles Gute verdankte, 
bekannt werden. Von Saloniki aus begann er 
den großen Augriff. Zu ſeiner großen Empö— 
rung drängte ihm der Bürgermeiſter ein Regi- 
ment von Gendarmen auf „zum Schutz vor 

*) Richard Halliburton, „Auf den Spuren des Odoſſeus. 


Ein klaſſiſches Abenteuer“ erſchien im Paul Lift Verlag, 
Leipzig 


Von Dr. Richard Breitling 


Banditen“. Gerade jenen berühmten olym⸗ 
piſchen Banditen, dem Schrecken der Gegend, 
hatte er begegnen wollen. 

Die zweite Nacht verbrachte Halliburton und 
ſein Gefährte in einem Hirtenlager unterhalb 
des Gipfels. Dort fühlte er ſich 2000 Jahre 
zurückverſetzt, in die klaſſiſche Schäferzeit Grie— 
chenlands: 

ie Hirten mit ihren ſonngebleichten Locken, mit 
aus Tierfellen oder Filz, den Hirten: 
Hand, während ſie zwiſchen ihren mit 


ſtab in der 
Schellen verſehenen Herden dahingingen und ihre 
melancholiſch klingenden Flöten ſpielten, hätten Ge- 
ſtalten aus der Mythologie ſein können. Der Mond 
warf ſo phantaſtiſche Schatten zwiſchen die Felſen, 
daß man fie für Pan und die Zentauren bei ihrem 


nächtlichen Tanzfeſt hätte halten können. 


Am nächſten Morgen feste die bunte Pro- 
zeſſion — 9 Soldaten, 15 Hirten, 4 Maul- 
efel, 6 Hunde, 2 Amerikaner und 1 Hirten: 
junge — den Aufſtieg fort. In der Gipfelzone 
wagte Halliburton auf eigene Gefahr, nur von 
zwei Gefährten begleitet, den halsbrecheriſchen 
Aufſtieg zum Thron der Götter. Als ſie die 
höchſte Spitze des Olymps erklommen und ihre 
Namen in den Felſen gemeißelt hatten, fegte 
ein heftiger Windſtoß an ihnen vorüber und 
hüllte ſie in Nebel. Ein Gewitter brach los. 
Sie fühlten fich in einen Kampf mit dem Him- 
melsgott Zeus verwickelt: 

Um neun Uhr blies der beleidigte Gott mit einer 
gewaltigen Sturmböe zum Angriff, und von einem 
jähen Blitzſtrahl begleitet ſprang er in ſeinen Streit— 
wagen, trieb die mächtigen Roſſe mit Peitſchen— 
knallen an und fuhr mit Donnergetöſe auf uns zu. 
Der erſte Blitzſtrahl, den er gegen uns ſchleuderte, 
verfehlte ſein Ziel und ſchlug i in die gegenüberliegende 
Wand des Abgrundes ein, von der ein Stück Felſen 
abſplitterte, deſſen Stücke krachend in die Tiefe 
ſtürzten. Die olympiſche Kavallerie von Wolken 
wälzte ſich heran und bedeckte den Berg von neuem 
mit einer undurchdringlichen Nebelwand. Ganze 
Bataillone von Sturmböen warfen ſich gegen unſere 
Baſtion, riſſen unſere Fahnenſtangen herunter und 
zerſchlitzten unſere herrliche Bandanaflagge in Fetzen. 
Apollos Bogenſchützen folgten dicht hinterher. Hun- 
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dert Millionen Pfeile aus Negen- 
tropfen ſchleuderte er gegen unſere 
Geſichter und durch unſere im Winde 
flatternden Kleider, k 


ach dem Abſtieg vom 

Olymp fühlten ſich die 
Amerikaner zu ihrer weiteren 
Irrfahrt ermutigt. Da Zeus 
jedoch keine Macht über die 
Schickſalsgöttinnen hatte, be— 
febloffen fie, zuerſt das Orakel in 
Delphi aufzuſuchen, wo Pythia, 
die allwiſſende Prieſterin Apol⸗ 
los, den Griechen ihren Rat 
erteilt hatte. Sie mieteten in. 
Lariſſa ein Auto und fuhren nach 
dem Parnaß. Dort erkundigten 
ſie ſich nach der berühmten Fel— 
ſenſpalte, von der die Legende be— 
richtet, daß dort berauſchende 


Gaſe aufſteigen. Halliburtons 
Geführte ſollte die Dämpfe 


Apollos einatmen und weisſagen. 
Als ſie erfuhren, daß es keine 
Felſenſpalte und keine myſtiſchen 
Dämpfe mehr gäbe, ſuchten fie 
einen Erſatz. In der Hotelbar 
führten fie eine Orakelſzene auf, 
wobei der Prophet die alkoholi- 
ſchen Dämpfe einer geöffneten 
Bierflaſche einſog und Hallibur- 
ton weisſagte, er müſſe den Par- 
naß erklimmen, wenn er litera- 
riſchen Ruhm ernten wolle. Dar- 
auf beſtieg Halliburton mit fei- 
nem Gefährten den Gipfel des Parnaß und 
ſprach ein Gebet an Apollo. 

Von Delphi brachte der Dampfer die Aben— 
teurer nach Athen wo fie faft einen Monat blie— 
ben. Eudlich riß ſich Halliburton los und fuhr 
mit dem Autobus nach Marathon, um den 
Lauf des Pheidippides nach Athen zu wieder- 
holen. Das Marathonfeld, ein großer Wein⸗ 
berg, war für ihn eine der ehrfurchtgebietendſten 
Stätten der Welt. Eine Stunde lang lief er 
in der Julihitze dahin, durch ſeine moderne 
Kleidung beengt und immer wieder aufgehalten 
durch das Suchen nach dem hiſtoriſchen Pfad. 
Dreiundzwanzig Kilometer von Marathon rief 
er, völlig erſchöpft, eine vorbeifahrende Auto— 
droſchke an und jagte mit ihr nach Athen auf 


Halliburton im 


Partbenon-Gempel auf der 
Akropolis 


Bildwiedergaben mit Genehmigung des Paul Liſt Verlags, Leipzig 


den Marktplatz, wo einſt Pheidippides die 
Nachricht vom Sieg der Athener über die Per— 
ſer verkündet hatte und dann vor Erſchöpfung 
tot zuſammengebrochen war. 

Auf Umwegen ging es nun nach dem Hel- 
lespont, der auf den modernen Landkarten 
„Dardanellen“ genannt wird. Vor dieſer 
Meerenge lagen zehn Jahre lang die Flotten 
der Griechen, während die Heere, von Aga— 
memnon, Achilles und Odyſſeus geführt, die 
hohen Mauern Trojas beraunten. Halliburton 
und fein Gefährte ſtiegen in dem noch erhaltenen 
Haus ab, in dem vor hundert Jahren der eng- 
liſche Dichter Lord Byron gewohnt hatte. Byron 
hatte damals zwiſchen Seſtos und Abydos den 
Hellespont durchſchwommen. Dieſe Dauer⸗ 
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leiſtung wiederholte auch Halliburton, indem er 
das kalte Waſſer der ſieben Kilometer breiten 
Meerenge in zwei Stunden durchquerte. Unter 
heftigen Schüttelfroſtaufällen faßte er den wei⸗ 
teren Plan, die Ruinen von Troja aufzuſuchen 
und pilgerte mit ſeinem Gefährten von Kum⸗ 
Kale aus nach Hiſſarlik, wie die heutigen Türken 
das einſtige Troja nennen. Sie kamen an einen 
zerklüfteten, ungefähr 30 Meter hohen Hügel 
mit einem Umfang von einem Kilometer. 

Den ganzen Nachmittag ſaß Halliburton 
auf den Hügeln Trojas, über den zerleſenen 
Seiten ſeiner „Ilias“, um die zehnjährige 
Belagerung der Stadt durch die Griechen in 
ſeiner Phantaſie nachzuerleben. 


“uf der Rückkehr nach Ithaka hatte fich 
I: der Heerführer Odyſſeus in die Weite 
des Mittelmeers verirrt. Am zehnten Tag war 
er auf der Juſel der „Lotoseſſer“ an der afrikani⸗ 
ſchen Küſte gelandet. Es war der Hafen des 
heutigen Hount Souk, der kleinen Hauptſtadt 
der Inſel Jerba, die jetzt zur franzöſiſchen 
Kolonie Tunis gehört. Um auch dieſes Aben— 
teuer nachzuerleben, kehrte Halliburton nach 
Athen zurück. Wie Odyſſeus, hatte auch er 
Mißgeſchick, indem fein Begleiter in die Hei- 
mat zurückgerufen wurde und kein Schiff zu 
finden war, das nach Jerba fuhr. Es blieb 
nichts übrig, als ein griechiſches Frachtſchiff 
nach Tunis zu benützen. In dieſem Fahrzeug 
legte er 200 Meilen, mit Schweinen und 
Kühen zuſammengepfercht, zurück. Als er an 
Land ging und die „mildäugigen und melancholi⸗ 
ſchen“ Gefichter ſuchte, von denen Homer berich- 
tete, fand er ſie nirgends. 

Statt deſſen wurden wir von einer Anzahl recht 
flinker franzöſiſcher Zollbeamten in weißen Unifor- 
men empfangen, und hinter ihnen drängten ſich min— 
deſtens 30 ſchwatzende Araber, die jo wenig me- 
laucholiſch ausſahen wie eine Schar Amſeln. Odnf- 
ſeus würde den Ort gar nicht wiedererkennen. 

Nach einem zweiwöchigen, idylliſchen Unf- 
enthalt auf Jerba beſchloß Halliburton mit 
einem ſchweizeriſchen Sportlehrer, den er unter- 
wegs kennenlernte, das Land der Zyklopen auf- 
zuſuchen. Sie fuhren mit einem modernen Auto 
nach Tunis und von dort mit dem Dampfer nach 
Trapani an der Weſtküſte Siziliens. In ſtrö⸗ 
menden Regen pilgerten ſie zwiſchen dem Strand 
und dem Monte San Giuliano dahin, bis 
fie abfeits von der Straße eine tiefüberhängende 


Höhle in der Felſeuwand bemerkten. Als ſie ſich 
ihr näherten, hörten ſie das Blöken von Schafen 
und ſahen Rauch aus dem Innern kommen. 
Sie traten in die Höhle ein, die von Schafen 
wimmelte. Auf einer vorragenden Felsplatte 
ſaß der Hirt, ein junger Sizilianer, der feierlich 
eine Zigarette rauchte und ſeine wollene Decke 
an einem Holzkohleufeuer trocknete. Von ihm 
erfuhren fie, daß man die Höhle „la grotta 
di Polifemo“ nannte. 

Voll Begeiſterung erzählten fie in der Abend- 
dämmerung dem jungen „Zyklopen“, der ſeine 
Mahlzeit mit ihnen teilte, von Odyſſeus: 

Am Abend kam alfo Polyphem nach Haufe, ein 
gewaltiger Rieſe, ſo groß, daß er kaum in dieſer 
Grotte aufrecht ſtehen konnte, und mit nur einem 
einzigen Auge mitten auf der Stirn. Er hatte eine 
etwas merkwürdige Art, ſeine Gäſte zu begrüßen. 
Mit ſeinen rieſigen Händen packte er zwei von ihnen 
und ſchlug ſie gegen den Felsboden, hier gerade, wo 
wir jetzt ſtehen, und zwar mit ſolcher Gewalt, daß 
ihr Gehirn auf die Erde ſpritzte. Dann ſchlachtete 
er ſie und fraß ſie. 

Odyſſeus wurde ſich klar, daß er ſchnell handeln 
müſſe, wenn er verhindern wolle, daß dieſer Men— 
ſchenfreſſer ſie alle erſchlage. Er dachte einen ver— 
wegenen Plan aus. Der Wein, den ſie mitgebracht 
hatten, war, wie er wußte, ſehr ſtark. Es gelang 
ihm, Polyphem zu überreden, davon zu koſten, und 
er ſchmeckte dem Zyklopen ſo gut, daß er den ganzen 
Schlauch austrank und ſofort in einen tiefen Schlaf 
der Betäubung verſank. Raſch ergriffen Odyſſeus 
und vier feiner Männer eine lange eiſerne Stange, 
ſteckten ſie ins Feuer, und als ſie rotglühend war, 
durchbohrten ſie damit das eine Auge des ſchlafenden 
Ungeheuers, drehten ſie mit dem Mut der Verzweif— 
lung einmal darin um und liefen dann Hals über 
Kopf davon. 

Mit einem markerſchütternden Schrei, der meilen— 
weit zu hören war, ſprang Polyphem auf, riß die 
Stange aus feiner ziſchenden Augenhöhle und rief fei- 
nen Vater Neptun an, damit er ihm bei der Ergrei— 
fung ſeiner Quälgeiſter helfe. Er ſchob den Felsblock 
vom Eingang fort und ſetzte ſich davor, die Hände 
ausgeſtreckt, um die Ithaker zu packen, wenn fie ver- 
ſuchen ſollten, zuſammen mit den Schafen ins Freie 
zu gelangen. Wieder war der liſtige Odyſſeus der 
Lage gewachſen. Lautlos band er fih und alle feine 
Männer unter die Bäuche der Widder, und auf diefe 
Weiſe entkamen ſie, denn Polyphem fiel es nicht ein, 
unter feinen Schafen zu ſuchen, als fie an ihm vor 
überliefen. 


ach einem abentenerlichen Beſuch des 
Stromboli ſchifften fich die amerikani— 
ſchen Abenteurer nach Neapel ein und fuhren von 
dort nach San Felice auf der „Juſel“ Circe, die 
heute mit dem Feſtland verbunden iſt und 
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Der Geplla-Belfen, 


Monte Circeo heißt. Von dieſer Inſel aus 
hatte einft Odyſſeus eine Abteilung feiner Ge- 
führten als Kundſchafter fortgeſchickt. Sie wa- 
ren an einen Palaſt im Wald gekommen, hat⸗ 
ten eine Frauenſtimme fingen gehört, die Haus- 
herrin Circe entdeckt und von ihr einen Sauber- 
trunk erhalten, der fie in Schweine verwandelte. 
Als der Zaubertrunk auf Odyſſeus ſelbſt nicht 
wirkte, verwandelte ſie aus Angſt vor der Rache 
der Götter die Schweine wieder in Menſchen 
und bewirtete Odyſſeus und ſeine Leute ein Jahr 
lang königlich. 

Auf der Suche nach einem gaſtfreundlichen 
Quartier hörte Halliburton plötzlich eine 
Frauenſtimme fingen und entdeckte ein Italie⸗ 
nermädchen, das am offenen Feuſter ſaß und 
Strümpfe ſtopfte. 

„Da haben wir ſie alſo“, ſagte Leon entſchieden. 

„Wen haben wir?“ 

„Circe natürlich, mein Junge.“ 

„Sie ſingt allerdings wie eine Circe.“ 

„Und ſie webt auch ein magiſches Gewebe.“ 

„Und ſieh doch, Leon! Da ſind auch Schweine 
rings um uns!“ 

Nach einem läugeren Aufenthalt in ihrem 
gaſtfreundlichen Haus zahlten ſie dem Vater 
eine hohe Penſiousrechnung und fuhren im 
Autobus weiter. Halliburton trennte ſich von 
ſeinem Gefährten und wandte ſich ſüdwärts. 


eine an der Meeresenge 
ſenklippe mit einem Meeresffrudel in der Nähe 


von Meffina figil aufragende Fel 


Von Neapel aus fuhr er nach Sorrent, mit dem 
Ziel, die kleinen Galli-Inſeln zu beſuchen, auf 
denen nach der Sage die Sirenen ihre verführe— 
riſchen Stimmen erſchallen ließen. Halliburton 
gelangte nach einer mühſeligen Bootsfahrt zu 
den ungaſtlichen Juſeln, drei gewaltigen Fel- 
ſenſchornſteinen, knapp dreißig Meter vonein- 
ander entfernt. Mit einem jungen Italiener 
kletterte er auf den felfigen Thron, und als die 
Sirenen ſich nicht hören ließen, ſang er ſelbſt 
aus Leibeskräften, während der Italiener ihn 
mit der Mundharmonika begleitete. 

Nun fuhr Halliburton im Auto ſüdwärts 
nach der Meerenge von Meſſina. Er wollte 
prüfen, ob der Strudel der Charybdis wirklich 
ſo gefährlich ſei, wie Homer ihn ſchildert. In 
der kleinen, auf einen Felſenvorſprung hinaus⸗ 
gebauten Stadt Seylla fühlt er ſich Odyſſeus 
näher deun je: 

Wenn man von dieſem Felſen hinabblickte, bedurfte 
es wirklich keiner ſehr lebhaften Phantaſie, um fich 
Odyſſeus Schiff vorzuſtellen, wie es vorſichtig an 
der Küſte entlang fuhr, um die tofende, brüllende Cha— 
rybdis zu meiden, oder ſich das Entſetzen der Mann- 
ſchaft zu denken, als das ſechsarmige Ungeheuer ſich 
blitzartig auf fie ſtürzte und ſechs fid) ſträubende Grie- 
chen vor den Augen des Odyſſeus verſchlang. 

In Meſſina faßte Halliburton den toll: 
kühnen Entſchluß, in den Strudel der Charybdis 
zu ſpringen und nach der Seylla hinüberzu— 


296 Richard Halliburton / Auf den Spuren des Odyſſeus 


Die Infel Jébaba, die Heimat des Ddpffeus und das Ziel feiner 
In der Bucht der Hafen des heutigen VBathy 


ſchwimmen. Er fuhr bis zur Landſpitze von Gi- 
zilien, wo die Meerenge nur 4 Kilometer breit 
ift, und mietete in einem Fiſcherdorf ein Boot. 
Im eiskalten Waſſer ſchwamm er bis zur 
Hälfte, und als die ihn begleitenden Bootsleute 
ſtreikten, überredete er fie mit liſtigen Geldver— 
ſprechungen, ihn vollends nach der Seylla hin— 
überzurudern. Dort eutſtand ein heftiger Streit 
um die Entlohnung, in deffen Verlauf Halli- 
burton verhaftet wurde und eine Nacht auf der 
Polizeiwache verbringen mußte. 


Wieder auf freiem Fuß, brach er nach Jaor- 
mina am Fuß des Ätna auf, wo er zwei Wo— 
chen blieb, allerdings nicht wegen ungünſtiger 
Winde wie Odyſſeus, ſondern aus geſellſchaft— 
lichen Gründen. Dann fuhr er mit dem Zug 
nach Syrakus und mit dem Schiff nach Ba- 
letta, der Haupthafenſtadt Maltas. Er wollte 
die Inſel Gozo finden, wo Calypſo, „die Göt— 
tin mit der melodiſchen Stimme“, den ſchiff— 
brüchigen Odyſſeus errettet und ſieben Jahre 
lang in ihrer Höhle feſtgehalten hatte. Der 
amerikaniſche Konful brachte Halliburton in 
eine Geſellſchaft, in der er die Schauſpielerin 
Fifi kennenlernte, die ihm die fehlende Calypſo 
erſetzte. Er verabredete mit ihr, daß ſie ihm die 
Rolle der Calypſo in der Odyſſee vorſpielen 
werde. Sie fuhren mit einem Schleppſchiff nach 
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Gozo zur „Höhle der Calypſo“, die in einen 35 
Meter hohen Felſen eingebettet iſt. 

Fifi nahm ihre kleine, kecke Kappe ab und ließ 
den Wind durch ihr kurzes Haar ſtreifen, während ich 
mich bemühte, mir Odyſſeus vorzuſtellen, als er mit 
ſeinem Floß an den Strand geſpült wurde und Ca— 
lypſo mit dem Ausruf: „Ein Mann! Ein Mann!“ 
zu ihm heruntereilte. 

Nach einer gemeinſamen Fahrt auf die Inſel 
Korfu eilte Halliburton ſüdwärts nach der 
Inſel Ithaka und landete in der Bucht von 
Vathy, am gleichen Strand, wohin Odyſſeus 
von den Seeleuten aus Scheria gebracht wurde. 
Er folgt den Spuren ſeines Helden, der ſich 
nach zwanzigjähriger Abweſeuheit als Bettler 
verkleidet feinem Palaſte näherte und ein ent- 
ſetzliches Blutbad unter den Freiern aurichtete, 
die ſeine Gattin Penelope umworben hatten. 

Während ich mich noch immer im Geiſte an das 
Geländer meiner Galerie klammere, ſehe ich, wie 
Odyſſeus' Diener den Saal ſäubern. Die Leichen 
werden herausgeſchafft, die Bänke gereinigt. Von ſei— 
nen blutbeſpritzten Kleidern befreit, aber noch immer 
verkleidet, erwartet Odyſſeus Penelope. Ein Bote 
iſt zu ihr geſandt worden mit der Kunde, daß der 
König von Ithaka zurückgekehrt ſei. 

Damit hatte Halliburton die letzte Szene aus 
Homers epiſchem Gedicht nacherlebt. Er ſteckte 
ſein Buch in die Taſche und fuhr in die Heimat. 

Seine Odyſſee war beendet. 


SKIZZENBUCH 


Die Grenzbesetzung als Erlebnis 


Von Felix Moeschlin 
[7 


e folgenden Aufzeichnungen aus dem Jahre 1914 ftellt uns der Dichter Felix Moeſchlin zur 


Verfügung, da ſie geeignet ſind, die Stimmung geiſtig zu verauſchaulichen, aus der ſein Roman 
„Wachtmeiſter Voegeli” hervorgewachſen iſt. Wer diefe Gedanken heute lieft, wird finden, daß ſie 
in ihrer Echtheit nicht zeitgebunden find und Erlebniſſe zum Ausdruck bringen, die immer wieder von 
Menjen neu erfahren werden können, wie einſt von den Soldaten des Schweizer Heeres. 


DE war die Freude und die Schönheit des diſzi— 
plinierten Gefüges. Du ſahſt die lange Kolonne, 
die endloſe, hinter dir: Machtgefühl ſchwellte deine 
Bruſt. Das ſind wir! Das bin ich, weil du dich 
taufendfältig in anderen wiederfandeſt. Darum war 
das Schwerſte leicht. Denn die alle — warſt du, 
Und du warft auch der Befehl des Bataillouskom— 
mandanten, weil du mit allen ſo ganz eins geworden. 
Wie hätteſt du da noch murren oder ſchimpfen kön⸗ 
nen? Wer mag fih felber befchimpfen? j 0 
Diſziplin! Bekreuzigt euch meinetwegen, ihr, die 
ihr das Wort nicht hören kömit, ohne an Soldaten 
ſchindereien zu denken. Sie ſpart Kräfte. Sie er- 
möglicht es, daß nicht nur immer geſchwatzt und ge⸗ 
mault wird, ſondern daß etwas getan wird. Sie er 
leichtert das Schaffen; ſie macht es reibungsloſer. 
Ohne fie wär' unmöglich das fhöne Bild des 
gleichzeitigen Geſchehens, der Klang des Gleichtaktes. 
Ohne fie wären wir die Beute jedes Gedankens, |tatt 
das Werkzeug eines Willens. Unmöglich wäre ohne 
fie der ſtärkende Geiſt des Feſtgefügten. i 
Difziplin ift Schönheit. Wo Schönheit, da ift 
auch Difziplin. Wer ſich felber gehorchen Fann, fei- 
nem eigenen beften, höchſten Willen, der wird auch 
fröhlich einem andern gehorchen. Denn er weiß, daß 
ohne geduldigen Gehorſam nichts zu erreichen ift, 
Wer entbehrt hat, wer ſich dies und jenes verſagt 
hat, um ein Ziel zu erkämpfen, der wird auch als 
Soldat gerne entbehren. Wer dies aber nicht ger 
lernt hat, weil er nie ein eigenes Ziel gekannt hat, der 
wird eben im Militärdienſt ſchimpfen! Und nicht die 
Freien ſind das — denn frei wird man im bürger— 
lichen Leben nur durch Entbehrung und Kampf —, 
ſondern die Unfreien! Leute, die die Sklaven jeder 
kleinen Regung find und jedem unnützen Wort, das 
heraus will, den Weg durch den Mund offenhalten. 
Diſziplin ift Schönheit. Wer Sinn für Schönheit 
hat, wird ſich gerne fügen. Die andern aber müſſen 
zur Difziplin erzogen werden. 


* 


De der Geiſt des Leibes hoher Herr war, er- 
fuhren wir mit Stolz. Bis jetzt hatten wir nie 
gewußt, wieviel unſer Körper leiſten könne, wieviel 
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Möglichkeit noch hinter dem liege, was wir bis jetzt 
Ermüdung und Erſchöpfung genannt hatten. 

Unerſchöpflich waren unſere Kräfte, wenn wir es 
wollten, ſchmerzende Füße und müde Glieder zwan— 
gen wir noch ftundenlang zum Weitermarſche. Wenn 
wir am Zuſammenknicken waren, defilierten wir, als 
ob wir bloß einen kurzen Weg hinter uns hätten. 
Mit einem Liede machten wir den Torniſter ſo leicht 
wie ein Bündelchen Flaum; mit einem Liede ver- 
jagten wir die Trübſal des Nopemberabends. 

Im Regen, im Schmutz ſangen wir, ſangen wir 
immer lauter und fröhlicher, je mehr es vom Himmel. 
heruntergoß, daß die Leutenants lächelten und auch 
der Hauptmann, und daß die Dörfler, die gaffend an 
der Straße ſtanden, in ſchützenden Galoſchen, unter 
Regenſchirmdächern, verwundert fragten: „Scheint 
denn die Sonne?“ 

Wer nicht ſingen kann, der iſt kein rechter Soldat! 


* 


ollen wir auch von unſerer Not reden? Ein 
Wort genügt, um ſie zu kennzeichnen: Taten— 
ſehuſucht! 

Je tiefer wir in den Herbſt hineinſchritten, um fo 
höher wuchs unſere Not. Wie glänzten verheißungs— 
voll aufgebrochene Acker. Ein Jüngling ſtreute die 
Saat. Wir aber ftanden mit unnützen Händen da, 
Männer, eine Armee, ohne Tat. Und da wußten, 
wir, daß wir daſtehen mußten. 

Wir könnten hundert Jucharten dränieren, ſagten 
wir uns. Wir könnten Straßen bauen, wir könnten 
den Basler Rheinhafen ausgraben. Wahrhaftig, wir 
beneideten die Train- und Artilleriepferde, die den 
Bauern den Pflug ziehen durften. Schlimmer fielen 
uns die untätigen Stunden als Mühſeligkeiten und 
Strapazen. 

Daß wir es ertrugen, mit Anſpannung aller 
Kräfte ertrugen, nichts zu tun, das ift unſere Hel 
dentat. Dürfen wir aber nicht glauben, daß jeder mit 
neuer Kraft und ganz neuem Eifer an ſeine Arbeit 
ſtürzt, wenn ſie ihm wieder in ſeine Hände gegeben 
wird? Und alſo lag auch ein Glück in dieſer Not und 
eine neue Art, Altbekanntes ganz anders zu ſehen. 


* 
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s wimmelt die Welt von Heldentaten! Was 

bleibt uns andres übrig, als auch Helden zu ſein 
— im täglichen Leben. Tapfer müſſen wir werden, 
ganz verflucht tapfer, nicht an Weib und Kinder 
denken, nicht an Altersverforgung. Man lieſt fo viel 
von der Begeiſterung des Krieges: Zieh'n wir auch 
ins Feld, immer, alltäglich. Mögt ihr uns dann auch 
zuwinken, ihr, die ihr jetzt den Soldaten zuwinkt. 
Mögen dann auch die Mädchen mit ſtrahlenden 
Augen an der Straße ſtehen! Wie groß wäre unſere 
Welt, wenn auch in unſerm Alltag mehr Krieg, mehr 
Tapferkeit, mehr Aufopferung wäre! Eine foldye 
Welt würde unſere kühnſten Träume weit hinter 
ſich laſſen. 

Kameraden, wir haben geteilt das Waſſer aus dem 
leinenen Sack und die Suppe aus dem Keſſel. Wir 
haben geteilt das Lager auf hartem Stroh, in einer 
Scheune bald, bald unter dem Tau des Himmels. 
Wir waren eins; wir hielten zuſammen. Laßt uns 
auch fortan zuſammenhalten. 

Denn es iſt nicht ſchwer zu ſterben, aber zu leben, 
beſonders für uns Schweizer! 


Die deutsche Duse 


Zum 100 jährigen Münchener Bühnenjubiläum Con- 
ſtanze Dahns 


Och habe entſetzlich viel zu ſpielen gehabt, und 
I dabei weiſt du, daß von meinen müßigen Stun- 
den die Meiſten durch Beſuche von dieſem und jenem, 
ja ſelbſt von unſrem geliebten König, genommen 
b 

Die Frau, die dies nicht ohne Koketterie ihrer 
Freundin erzählte, der damaligen Zürcher Theater— 
direktorin Charlotte Birch-Pfeiffer, war die könig⸗ 
lich Bayriſche Hofſchauſpielerin Conſtanze Dahn, 
und der König, der fie mit feiner Freundſchaft aus- 
zeichnete, war Ludwig I. von Bayern. 

Eben ſind es 100 Jahre geworden, ſeit ein Reiſe— 
wagen in wochenlanger, beſchwerlicher Fahrt das 
febr jugendliche Ehepaar Dahn von Hamburg nach 
München zu einem längeren Gaſtſpiel brachte. 
66 Jahre blieb von dieſem Tage an der Name Dahn 
unlösbar mit der bayriſchen Hofbühne verknüpft. 
Bis 1865 wirkte Conſtanze Dahn, bis 1876 ihr 
Gatte Friedrich Dahn und bis 1899 deſſen zweite 
Gattin, die den älteren Münchnern noch heute un— 
vergeßliche Marie Dahn-Hausmann. Die Größte 
war aber doch Conſtanze, die ſchöne, gefeierte Pri— 
madonna, der im Feuer eines genialen Tempera: 
ments alles überſtrahlende Firftern des Altmünchner 
Theaterhimmels. Als fie 1894 ſtarb, pries fie Ernſt 
Poſſart als die „deutſche Duſe“, als die erſte Rea 
liſtin der deutſchen Bühne, die aus eigenſtem An— 
trieb die Wirkungen des ſpäteren „Naturalismus“ 
um Jahrzehnte vorwegnahm und übertraf. In der 
großen Stilumwandlung, die die Schauſpielkunſt im 
19. Jahrhundert durchzumachen hatte, bedeutet ihr 
Lebenswerk ein nicht wegzudenkendes Glied. 

Als jüngſte der nun entſtehenden Schauſpieler— 


biographien erſchien vor kurzem ihr Lebensbild in 
einer von ihrer Perſönlichkeit beherrſchten Mono— 
graphie der Schauſpielerfamilie Dahn“). 

Deutſches und franzöſiſches Blut miſchte ſich aufs 
glücklichſte in dieſer ungewöhnlichen Frau. Ihr Va- 
ter, Monſieur Le Gaye, war als Kapellmeiſter des 
„immer luſtigen“ Weſtfalenkönigs Jérôme mit die- 
ſem 1807 aus Frankreich nach Kaſſel gekommen, ihre 
Mutter war eine Kaſſeler Bürgerstochter. Das drei- 
jährige „Wunderkind“ nahm der Vater bereits auf 
Kunſtreiſen mit ſich. Vierzehnjährig hatte ſie ihr 
erſtes Engagement in Düſſeldorf, ein Jahr ſpäter 
holte fie Friedrich Ludwig Schmidt an das Hambur: 
ger Stadttheater. Der alte Goethe ſelbſt ließ ſie zu 
ſich nach Weimar kommen, um ſie in ſeine Rollen 
einzuführen, und noch zu feinen Lebzeiten, 1831, 
ſpielt ſie das Gretchen der erſten Hamburger Fauſt— 
aufführung. Ein Monat ſpäter tritt Friedrich Dahn, 
der 2ojährige, blonde „deutſche Jüngling“, der Ham: 
burger Bühne bei. Von München aus, wo man Er: 
fag für Charlotte von Hagn und den früh verſtor— 
benen Urban ſucht, ergeht im Frühling 1833 der 
Ruf an das friſchvermählte Ehepaar . 

Mit Jubel wird Conſtanze an der Jfar empfan— 
gen. Und hier, wo unter dem überſparſamen Inten— 

) De. Rolf Grashey, Die Familie Dahn und das 
Münchner Hofſchauſpiel 1833—1899, Berlag Leopold Bof, 


Leipzig. Bildprobe mit Genehmigung des Verlags wieder 
gegeben 


Conſtanze Dahn als Mutter Fadef in Charlotte Bird- 
Pfeiffers „Grille“, 1857 
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Bur Erftauffübrung von 


Paul Grnfts Luftfpiel 


„Der beilige 


Grifpin am Staat 


lichen Gchauſpielhaus in Berlin. (Regie Jürgen Fehling.) Minetti (niend) als heiliger Grifpin 
Phot. Scherl 


danten Karl Theodor von Küſtner das klaſſiſche 
Schauſpiel gerade die erſten Schritte wagt, beginnt 
ihr Siegeszug durch alle großen Mädchen: und. 
Frauenrollen. Ihr Söhnchen Felix aber, damals 
noch mit keinem „Kampf um Rom“ beſchäftigt, tobte 
ſich währenddeſſen in dem rieſigen Garten ihrer Villa 
am Engliſchen Garten mit ſeinen Kameraden in 
„Ritterſpielen“ aus. 


Conſtanze fprengt die Schablone des erftarrten 
klaſſiziſtiſchen Darftellungsftils. Sie überraſcht durch 
etwas bis dahin Unerhörtes: durch die vollendete 
Natürlichkeit und Lebeuswahrheit, das heißt innere 
Wahrheit ihrer Geſtalten. Ein unpathetiſcher, 
raſcher, dabei muſterhaft deutlicher Vortrag, ein 
virtuoſes Durchlaufen aller Regiſter der menſchlichen 
Ausdrucksſkala kennzeichnet ihren neuen Stil, den 
die akademiſche Kritik oft nicht unmiderfprochen läßt, 
der aber richtunggebend wird für Mitſpieler und 
Nachfolger. Sie tanzt und ſingt den Pariſer Gamin, 
die Raimundſche „Jugend“ ebenſo echt und natür 
lich, wie fie die Mädchengeſtalten Juliens, Gret- 
chens, Klärchens beſeelt, eine Meiſterin überrafchend: 
fter, zauberhafter Verwandlungskunſt. Als Vier- 
zigerin aber ſchon geſtaltet fie Alters-Charakter⸗ 
rollen im tragiſchen wie im komiſchen Fach mit einer 
Zuspitzung und Schärfe, die bis zur Groteske aus- 
greift und der Darſtellungskunſt ungeahnte Felder 
erobert. Keine Frau vor ihr hatte ſolches auf die 
Bühne geſtellt. 

Leider war es ihr nicht vergönnt, ihren neuen 
Weg zum Gipfel zu führen. Faniliengeſchichten 
(ſeit 1850 lebte fie in Scheidung), Kuliſſenintrigen 
untergruben ihre Stellung am Theater. 1865 wurde 
ſie, auf der Höhe ihrer Kunſt, aus ihrer Laufbahn 


geriſſen. Als ſchwarzes Blatt in der Geſchichte des 
Münchner Hoftheaters ſteht dieſer Abſchied am 
Ende einer Laufbahn, die den Namen Dahn mit 
einem Glanze umgab, wie ihn ihr Gatte Friedrich, 
ihre Ehe- und Rollen-Nachfolgerin Marie Dahn: 
Hausmann und ihr Sohn Felix, der Dichter, trotz 
ihrer eigenen Verdienſte nicht wieder zu erneuern 
vermochten. Edward Downes 


14 . . 
Der heilige Crispin 

ie als eine ſpäte Ehrung des Dichters Paul 

Ernſt gedachte Erſtaufführung ſeines Luſtſpiels 
„Der heilige Criſpin“ am Staatstheater in Berlin 
wurde zur Totenfeier, die ihr beſonderes Gewicht durch 
das ſprühende Leben dieſes Legendenſpiels erhielt. 
Es iſt ein Werk aus der Lebenshöhe Paul Ernſts, 
er ſchrieb es 1910 als 43jähriger. Der Komödie 
liegt die Legende jenes vornehmen römiſchen Ritter: 
jünglings Criſpin zugrunde, der feinen Reichtum von 
fih warf, Schuſter wird und dem reichen Lederhänd⸗ 
ler Dionyſius das Leder ſtiehlt, um daraus Schuhe 
für die Armen zu machen. Es iſt ein Schuſter, der 
mehr aus Schwäche zum Heiligen wird, zu dem er 
eigentlich gar keine Veranlagung hat. Eine wunder⸗ 
bare Miſchung von römiſchem und nordiſch-deutſchem 
Weſen gibt dem Ganzen jene ſchwebende Leichtigkeit 
und Anmut, die alles verſtehen und miterleben läßt. 
Ein Werk, das ſehr zu Unrecht von der deutſchen 
Bühne ſo gut wie unbeachtet geblieben iſt. Die Ber⸗ 
liner Aufführung unter der Regie von Jürgen eh- 
ling hat eine Ehrenſchuld eingelöſt und das deutſche 
Theater um eines ſeiner reizvollſten Luſtſpiele be⸗ 


reichert. W. G. 
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Von der Aolsharfe bis zur 
Xanthippe 


Jg: alle leben in einer Gedankenwelt, die noch 
eine Fülle von mehr oder weniger bewußten 
Anleihen bei der antiken Kultur macht — ja, wir 
wiſſen oft gar nicht die wahre Bedeutung eines an— 
tiken Ausdruckes, der ſich wie ſelbſtverſtändlich in 
unſerem Sprachgebrauch eingebürgert hat. Da iſt es 
denn ſehr unterhaltend und belehrend zugleich, all die- 
ſen Begriffsungetümen einmal nachzugehen und ſie an 
ihrer Urſprungsſtätte aufzuſuchen, wo ſie meiſt etwas 
ganz anderes waren, als wozu ſie die Zeiten gemacht 
haben. Eduard Stemplinger hat das Verdienſt, ein 
kleines Handbuch antiker Redensarten im deutſchen 
Sprachgebrauch herausgegeben zu haben (Ernſt Hei- 
meran Verlag, München). Seinen Begriffserklärun— 
gen ſtellt er je ein Beiſpiel eines modernen Schrift— 
ſtellers oder Redners voran, der das betreffende 
Wort oft im ſehr übertragenen Sinn verwendet hat. 
Einige Beiſpiele mögen das näher erläutern: 
ARENA 

„Gerne möchte man die höhnenden Worte unter— 
ſchreiben über die franko-engliſchen Schlagwörter und 
Schablonen unſerer politiſchen Arena. (K. Hille— 
brand, Halbbildung oder Bildung 1874.) 

Das Wort Arena (lat. Sand) bedeutete den ebe— 
nen, mit Sand beſtreuten Kampfplatz des Amphi- 
theaters, Zirkus und Stadiums; erft im 19. Jahrhun— 
dert wurde es bei uns im übertragenen Sinn ge— 
braucht. 

EPOPT 

„Wenn er ... den Namen Haydn in den Mund 
nimmt und fid) als Epopt und Priefter eines Haydn- 
ſchen Myſterienkultus gebärdet.“ (Nietzſche, David 
Strauß 1873.) 

In den eleuſiniſchen Myſterien hießen diejenigen, 
welche höhere Weihen erhalten hatten, Epopten 
(= Schauende). Wieland ſcheint das Wort einge 
führt zu haben. 

TARTARUS 

„Trübſinn des Tartarus, der alles erſtickt“ (K. I. 
Weber, Demokritos 1832). 

Tartarus (griech. Tartaros), die tiefe, finſtere Un- 
terwelt, in der die Büßer vor Kälte zittern und 
beben. 

Dieſe Beiſpiele mögen genügen, um einen Begriff 
dieſes ſehr unterhaltenden Nachſchlagebüchleins zu 
geben. Man kann ſich ſtundenlang daran erfreuen und 
wird es immer wieder hervorholen. Eine glänzende 


Idee! W. Gurlitt 


Die Dichterrose der 
Wartburg 


Hi Wartburg, eine der ragenden Gedenkſtätten 
deutſcher Geiſteskultur, die Burg der heiligen 
Eliſabeth und Martin Luthers, war dieſes Jahr 
wieder der Schauplatz des Dichtertags, der durch die 


Wartburgſtiftung, gegründet von den „Freunden 
der Wartburg“ und der Stadt Eiſenach, ins Leben 
gerufen wurde. Die ſilberne Wartburgroſe, die ſym— 
boliſche Blume des Roſenwunders der heiligen Eli- 
ſabeth, ſoll Dichter auszeichnen, die im deutſchen 
Geiſte ſchaffen und deren Geſamtwerk im deutſchen 
Sinne bereits Geltung hat. Im vorigen Jahre wur: 
den Paul Ernſt, Kolbenheyer, Börries von Münch— 
haufen, Hermann Stehr und Heinrich Lilienfein zu 
Roſenrittern ernannt. Die diesjährige Feier, die im 
Zeichen der nationalen Erhebung ſtand, zeichnete Karl 
Friedrich Blunck, Max Dreyer, Hanns Johſt und 
Agnes Miegel aus. 


Preußische Anekdoten 


Michts läßt den Geiſt eines Zeitalters oder 
eines Menſchen lebendiger werden als die Anek, 
dote. Während beim Witz alles auf die Pointe 
ankommt, liegt der Wert der Anekdote in der 
Stimmung. Unter dieſer klaren Einſicht jteben 
die von Herbert Blank geſammelten „Prene 
ifen Anekdoten“ (Band 22 der „Schriften an 
die Nation“, Gerhard alling Verlag, Diden: 
burg). Einige Proben mögen als nachdrücklicher 
Hinweis auf dieſes äußerſt gelungene Bändchen 
dienen. 


Wim Friedrich Wilhelm J. durch die Straßen 
ſeiner Reſidenz Potsdam ſpazierte, pflegte 
fi) das luſtwandelnde Publikum möglichſt ſchnell in 
die Seitengaſſen zu verflüchtigen, da dem König 
Müßiggänger ein Greuel waren. — Auf einem ſol— 
chen Spaziergang bemerkt der Fürſt einen jungen 
Menſchen, der eiligſt davonſtob; er feste ihm nad) 
und packte ihn am Kragen: „Warum läuft Er da- 
von?“ — „Weil ich mich vor Ew. Mlajeftät 
fürchte.“ — „Ihr ſollt mich nicht fürchten, Ihr. 
ſollt mich lieben.“ — Und damit droſch der erboſte 
König mit dem Rohrſtock auf den jungen Mann 
ein. 


. 
(C Frau v. Sch. führte eines Tages vor ried- 

rich dem Großen Klage, daß fie von ihrem 
Mann grob und unhöflich behandelt würde. „Das 
geht mich nichts an“, ſagte der König. — „Aber er 
verläſtert auch Ew. Majeſtät“, erklärte die Dame 
gereizt. — „Das geht Sie nichts an.“ 

* 


OR König hatte um die Nikolaikirche in Pots: 
dam Schwibbogen aufführen laſſen, wodurch 
das Kircheninnere ſtark verdunkelt wurde. Als die 
Kirchenvorſteher hiergegen Einwendung erhoben, 
ſchrieb der König an den Rand der Eingabe: „Selig 
ſind, die da nicht ſehen und doch glauben.“ 


* 


ls König Friedrich einmal die Front des Zie— 

thenſchen Huſaren-Regiments abtritt, fiel ihm ein 
Huſar auf, der ziemlich viel und ſehr bemerkbare 
Hiebnarben im Geſicht trug. Friedrich hielt vor ihm 
an und fragte: „In welcher Bierſchenke hat Er denn 
die Hiebe bekommen?“ — Schlagfertig erwiderte der 
Huſar: „Bei Kolin, wo Ew. Majeſtät die Zeche be- 
zahlen mußten.“ 


RUNDBLICK 


auf neue Bücher 


Baltzer, Germanische Kultur / Benz, Geist und Reich / Boetticher, Graf Alfred Schlieffen / Deutscher Geist, Kultur- 

dokumente der Gegenwart / Die nationale Erhebung 1933 / Elert, Ein Mann, ein Schiff und eine späte Liebe / Flake, 

Hortense oder die Rückkehr nach Baden-Baden / Gernert, Kleine grüne Welt / Karsten, Sommer, Hunger und Johanna / 

Keilson, Das Leben geht weiter / Kotzde-Kottenrodt, Wilhelmus von Nassauen / Löns, Das deutsche Buch / Menzel, 

Flüchtlinge / Pinder-Hege, Der Naumburger Dom und seine Bildwerke / Verdaguer, Die goldene Insel / Wehner, 
Das unsterbliche Reich 


Kultur und Geschichte 


Wilhelm Kotzde -Kottenrodt, Wilhelmus von 
Nassauen. Ein Mann und ein Volk. Stuttgart: 
J. F. Steinkopf, 1933. 349 S. Lw. RM 4.80. 

Ein breitangelegter Geſchichtsroman um den in 
Goethes „Egmont“ behandelten Stoff. Im Mittel: 
punkt das unter der Führung des klugen und welt- 
gewandten Prinzen Wilhelm von Oranien ſein Gut 
und Glück für das 


brabantiſche Erbe 
einſetzende Haus 
Dillenburg. Früh, 


ſchon in die Welt 
geſchickt, wird Wil- 
helm als junger 
Mann der Vertrau⸗ 
te Kaiſer Karls V. 
und ſpäter der erbit⸗ 
tertſte Gegenſpieler 
ſeines Nachfolgers, 
Philipps II., ſowie 
des Herzogs Alba. 
Im Kampfe für 
die Befreiung ſeines 
Volkes ſieht er defz 
fen beſten Teil, 
einen Egmont und 
Horn und viele Edle, untergehen, er aber hält tapfer 
durch, und nur die Hand eines Meuchelmörders 
zwingt ihn nieder. 

Ein ungemein bewegtes Geſchehen voll helden- 
haften Ringens und diplomatiſchen Ränkeſpiels, voll 
Haß und glühender Freiheitsliebe, realiſtiſch und 
aufwühlend wie der Vorwurf und vom Verfaſſer 
mit leidenſchaftlicher Teilnahme zum Geſchichtsepos 
gefügt. 

Für gebildete wie für einfache Lefer, denen ge- 
ſchichtliche Stoffe mehr find als bloße Unterhal- 
tung. Dr. W. Rumpf 


Wilbelm von Maſſauen 
Mit Erlaubnis des Verlags 


Hermann Löns, Das deutsche Buch. Eine Aus- 
wahl aus seinen Werken. Eingel. v. Wilhelm 
Deimann. Hannover; Sponholtz, 1933. 285 S. 
Lw RM 2.85 


Wie der Herausgeber in feiner Einleitung her- 
vorhebt, will diefe Auswahl den Dichter Löns in fei- 


nem Kampf um die deutſche Seele zeigen. In dem 
klaren Auswahlprinzip liegt der Wert dieſer Zuſam— 
menſtellung. Inhaltlich gliedert ſich die Auswahl 
in Erzählungen und Gedichte von Menſchen und 
Tieren aus vergangener Zeit: Das Tier, in feinem 
Lebenskampf vom Menſchen bedroht, ſtirbt langſam 
aus, wie der Wiſent; der Heidebauer, beſtürmt von 
fremden Eindringlingen, Römern, Franken, Dänen 
und Schweden im Dreißigjährigen Krieg, rettet 
Haus, Hof und ſeine Eigenart. Es folgen Sagen— 
ſtoffe aus der Heidelandſchaft, dann Naturſkizzen 
und Aufſätze, in denen Löns gegen Verſtädterung 
und Ziviliſation für Erde und Bauer als die große 
Kraftquelle eines Volkes eintritt, und ſchließlich Gol- 
datenlieder aus dem Roſengarten. Es handelt ſich 
alſo um eine vielſeitige Auswahl, die den Leſer, dem 
Löns noch unbekannt ift, zum Weiterleſen anregen 
kann. Für den, der Löns kennt, wird ſie neue Sei— 
ten ſeines Weſens ſtärker beleuchten. Käte Kamps 


Deutscher Geist. Kulturdokumente der Gegen- 
wart. Herausgeber Carl Lange und Ernst Adolf 
Dreyer. Erster Jahresband: Der Ruf. Leipzig: 
Voigtländer, 1933, Mit 8 Abb, 323 S. Kart. 
RM 4.70. 


Der erſte Jahresband dieſer Kulturſammlung ftellt 
fih die Aufgabe, „das Bewußtſein des deutſchen 
Menſchen an die Wirklichkeit der nationalen Kultur 
heranzuführen“. Über 30 namhafte Vertreter des 
öffentlichen Geiſteslebens haben zu dieſem Moſaik 
eines Gegenwartsbildes beigeſteuert. Einzelne Haupt: 
titel gliedern den umfaſſenden Stoff nach lebendigen 
Begriffsgruppen, wie: Die Forderung der Land: 
ſchaft, Von deutſcher Arbeit, Der Wille zur Kunſt, 
Das politiſche Gewiſſen uſw. Das ganze Werk be: 
ruht auf einer nationalreligiöfen Haltung. Weitere, 
in ſich abgeſchloſſene Jahresbände ſollen folgen. — 
Ein Werk geiſtiger Sammlung, das Suchenden viele 
Anregungen geben kann. W. Gurlitt 


Richard Benz, Geist und Reich. Um die Be- 
stimmung des Deutschen. Jena: Diederichs, 
1933. 204 S. Kart. RM 5.80. 


Dieſes leidenſchaftliche und gedankenreiche Buch 
wurzelt — wie das ganze kulturpolitiſche Wirken 
von Richard Benz — in dem edelften Erbe des deut- 
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ſchen Geiſteslebens. Die Zeit der gotifchen Dome, der 
Reformation, der Klaſſik (Goethe) und Romantik 
(Novalis), vor allem aber die deutſche Muſik (Beet⸗ 
hoven), find die Grundpfeiler dieſes geiſtigen Reiches, 
um deſſen Erhaltung und Fortführung Benz kämpft. 
Der entſchiedene Einſatz für dieſe unvergänglichen 
Werte bedingt auch die kritiſche Prüfung aller be— 
ſtehenden Werte und Kräfte. Es geht um die „Le— 
bens⸗Form für deutſches Geiſtesweſen“, um die Er- 
füllung des Reiches mit lebendigen geiſtigen Inhalten, 
den „Kulturſtaat“. „Hieß die deutſche Aufgabe vor 
hundert Jahren: Verleiblichung des Geiſtes der Na- 
tion, fo Fönnte die heutige Aufgabe Begeiſterung des 
Leiblichen genannt werden.“ 

Benz legt ein Bekenntnis mutigen Aufbaumwillens 
ab. Es iſt ihm nicht um Organiſation und ſchnelle 
Erfolge, ſondern um geiſtige Durchdringung zu tun. 
Daher wendet ſich ſein Buch auch an die ernſthaft 
ſuchenden Einzelnen. W. Gurlitt 


Die nationale Erhebung 1933. Ein Gedenkbuch 
für das deutsche Volk. 210 S. mit 125 Abb. 
Oldenburg: Stalling, 1933. gr. 8°. Kart. RM 2.85. 


Bu Beginn der Aufruf Hindenburgs zur Reichs- 
tagseröffnung, feine Anſprache in der Garniſonkirche 
und die Rede des Kanzlers an den neuen Reichstag 
in Potsdam als Dokumente am Eingang einer neuen 
Geſchichtsepoche. Dokumente ſind auch die Bilder, 
die in gedrängter Folge noch einmal im Rückblick eine 
Vorſtellung geben von der ungeheuren Dynamik jener 
Tage vom 20. Januar bis 31. März 1933. 

Schönfelder 


Pinder- Hege, Der Naumburger Dom und seine 
Bildwerke. 4. Aufl. Berlin: Deutscher Kunstver- 
lag, 1933. 50 S m. 88 Tafeln. Lw. RM 9.75. 


Die Aufnahmen, die Hege vom Naumburger Dom 
geſchaffen hat, können wirklich eine Vorſtellung von 
dem Reichtum dieſer Werke vermitteln. Bedeutſam 
für den, der dieſe Werke genau zu kennen glaubt, 
ſind ausgezeichnete Teilaufnahmen und überraſchende 
Schräganſichten. Im Textteil behandelt Pinder zu: 
nächſt die Baugeſchichte des um die Mitte des 
13. Jahrhunderts neuerbauten Domes. Auf eine 
kurze Beſchreibung des Bauwerkes folgt eine Analyſe 
der frühgotiſchen Skulpturen: der Paſſionsreliefs und 
der Kreuzigungsfiguren des Weſtlettners und dann 
vor allem der Stifterfiguren des Weſtchores. Aus 
der Ausdeutung der Werke ergibt fih eine Gruppie⸗ 
rung derſelben, in der die Arbeit des Hauptmeiſters 
von der Auswirkung auf Schüler und Nachahmer 
geſchieden wird. Im neugeſtalteten Vorwort zu der 
vorliegenden Auflage bekennt ſich Pinder zu einer 
neuen Chronologie der Plaſtik, infofern er die Re- 
liefs zeitlich hinter die Stifterfiguren rückt. — Das 
Buch gibt nicht nur dem Kunſtwiſſenſchaftler eine 
erſchöpfende Monographie, ſondern jedem Freunde 
deutſcher Kunſt ein Geſamtbild des Naumburger 
Doms, der als machtvolle Schöpfung ſtaufiſcher 
Kultur einen großartigen Ausdruck nationaler Kunſt 
verkörpert. Dr. Hans Thoma 


Hermann Baltzer, Germanische Kultur. Wei- 
ns 0 1933. 280 S. m. 27 Zeichnungen. 
4.80. 


Baltzer ſucht die in Einzelabhandlungen verſtreu— 
ten neueren Erkenntniſſe über die Kultur der blon 


lich zu machen, um fo zu einer germaniſchen T 
erſtehung beizutragen. Er behandelt die Staats- und 
Volksordnung der Germanen, ihre Sprache, Didy 
tung, Sitten, bildende und Tonkunſt, Kriegführung, 
Recht und Wirtſchaftsleben. Die Zeugniſſe der an— 
tifen Schriftſteller find reichlich und geſchickt verwer- 
tet, die Bilder charakteriſtiſch ausgewählt. Die Ab: 
ſchnitte über germaniſchen Glauben, germaniſche Git- 
ten und Bräuche, Sage und bildende Kunſt arbeiten 
weitgehend mit den mythologiſchen Deutungen, die 
Otto Hauſer in Geſtalt der „himmliſchen Geſchichts— 
ſchreibung“, das heißt der Erklärung der Mythen 
aus den Sternſtellungen der verſchiedenen „Welt: 
zeiten“ gegeben hat. Dieſe Deutungen ſind heute 
noch ſehr umſtritten. 

Der gebildete Leſer, vor allem, wenn er mit dem 
Stoffe ſchon ein wenig vertraut iſt, wird jedenfalls 
aus dieſem Buch in Bejahung und Widerſpruch man— 
nigfache Anregung ziehen. Dr. H. Becker 


Josef Magnus Wehner, Das unsterbliche Reich. 
München: Langen / Müller, 1733,13: S; 
Wehner gibt fid 
Rechenſchaft von fei- 
nem Verhältnis zu 
Heimat und Welt. 
Seine Gedanken Frei- 
ſen um das Problem 
des „Reiches“. Das 
Reich ift eine meta- 
phyſiſche Idee, nicht 
eine politiſche Auf— 
gabe. Es ift die Ein- 
heit unſerer deutſchen 
Geſchichte, ein Moy- 
thos, eine inwendige 
Kraft, die Fülle deut- 
fher Weſensgeſtalt 
und die Form deutſchen Glaubens. Es kennt keine 
geographiſche Grenze, es reicht in den Kosmos hin- 
auf, denn es ift der Raum deutſchen Seelentums. — 
In vielfacher Abwandlung, in 14 Beiträgen, an⸗ 
hebend mit der Hymne auf das Reich, über die tief— 
durchdachte Anſprache „Von der Innerlichkeit des 
Reiches“ und die ſchon bekannte Langemark-Rede 
führt dieſe Sammlung zu ganz perſönlichen Auf: 
ſätzen des Dichters über Wanderungen im Böhmer— 
wald oder über den Geiſt ſeiner Mutter. Wehner 
verſteht nicht nur zu ſchreiben, ſondern auch zu reden: 
In einfacher, bildkräftiger und eindringlicher 
Sprache. Ein Buch für die junge Generation und 
all die, denen das geiſtige Deutſchland am Herzen 
liegt. Dr. A. Fratzſcher 


Mit Erlaubnis des Verlags 
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Friedrich von Boetticher, Graf Alfred Schlieffen. 
Sein Werden und Wirken. Berlin: Schlieffen- 
verlag, 1933. 45 S. Lw. RM 3.—. 


Ein abfolut bejahendes Bekenntnis zu dem Werke 
Schlieffens bei Verzicht auf eine kritiſche Wertung. 
Schlieffen ift der geniale Feldherr aus innerer Be: 
rufung. Sein Aufſtieg zum Chef des deutſchen Gene: 
ralſtabes ift ein inneres Wachſen und Reifen trotz 
aller äußeren Schickſalsſchläge. Das deutſche Pro- 
blem des Zweifrontenkrieges, den Kampf gegen die 
Übermacht durch operativ-ftrategifche Führung zu 
gewinnen, hatte er gelöft. Die Marneſchlacht hätten 
die Deutſchen bei folgerichtiger Durchführung des 
Schlieffenſchen Planes nicht verloren. 

Das deutſche Volk hat in Schlieffens ſtarkem 
Glauben, in feiner Kraft der Schickſalsüberwindung 
ein Vorbild. — 

Eine für weite Kreiſe verſtändliche Darſtellung, 
beſonders für kriegswiſſenſchaftlich intereſſierte Lefer. 

R. Ernemann 


Dichtung und Erlebnis 


Otto Flake, Hortense oder die Rückkehr nach 
Baden-Baden. Roman. Berlin: S. Fischer, 1933. 
403 S. Lw. RM 5.80. 


Die dichteriſche Aufgabe, die Flake fid) mit dieſem 
Roman ſtellt, lautet, wie es der Untertitel verrät: 
Welches iſt der „Sinn des Umwegs, der auf den 
wohlbekannten Weg mündet?“ Darauf antwortet die 
Lebensgeſchichte Hortenfes: Daß nämlich diefe junge, 
dem ſichern Heim entfliehende Frau ſich ſelbſtändig 
und auf eigenen Füßen ſtehend das zurüderobern 
muß, was ihr unverdientermaßen in der Wiege lag: 
Adel, Reichtum, Anſehen, Begabung. Als typiſch 
weibliche Frau lernt und begreift fie im Erlebnis der 
Liebe. Dabei, fo könnte man parador fagen, wider: 
fahrt ihr das große Glück, daß jeder Freund ihr 
dann durch den Tod entriſſen wird, wenn die Gemein— 
ſchaft am ſtärkſten iſt. So kommt es nie zu einem 
Fiasko der Liebe, und nur erſchüttert und bereichert 
geht ſie von einem zum andern, jedem die Treue 
wahrend. Spät erft führt fie der Reigen, der in ftir 
miſchem Tempo über Brüſſel, Amerika, Paris und 
London geht, nach Baden-Baden zurück. Hier um 
die Jahre 1866 bis 1870 weilt ſie in einem Kreis von 
Freunden, zu denen auch Turgeniew, die Viardot und 
Kalergi zählen. Damit erweitert ſich die Geſchichte 
dieſer einzelnen Frau langſam zur Kulturgeſchichte 
und vermittelt eine glänzende Darſtellung der in 
ihrem Weſen heute überwundenen Zeit aus der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. 

Frauen werden dieſes Buch beſonders ſchätzen, 
aber der freskenhafte Aufriß, das hinreißende Tempo 
und das gutgezeichnete hiſtoriſche Milieu werden be- 
ſtimmt auch ein gut Teil der männlichen Leſer ge— 
winnen. 

Dr: Joſefine Rumpf,Fleck 


Hans Keilson, Das Leben geht weiter. Berlin: 
Fischer, 1933. 310 S. Lw. RM 4.80. 

Das Buch zeigt das Schickſal des kleingewerb⸗ 
lichen Mittelſtandes der letzten 3 bis 4 Jahre mit 
allen Auswirkungen des Wirtſchaftselends und mit 
all feiner menſchlichen Tragik. Vater Selderſen ift 
ein guter und anſtändiger Bürger, fleißig und pflicht— 
treu, aber nicht überragend befähigt. Klein wurde be— 
gonnen, langſam ging es vorwärts, Krieg und In— 
flation wurden überſtanden. Die langen Jahre der 
Depreſſion aber kann er nicht mehr durchhalten. Im 
verzweifelten Kampf um die nackte Exiſtenz für ſich, 
ſeine Frau und ſeinen Sohn wird er vorzeitig alt und 
gebrochen. Der offene Konkurs iſt ihm ſchließlich eine 
Erlöſung. Dies iſt das Schickſal von Millionen in 
unferen Tagen, aber ... das Leben geht weiter. 
Jugend tritt an. In dieſem Buch wird ſie vor allem 
von Albrecht Selderſen und ſeinem Freund Fritz 
Fiedler verkörpert. Der letzte hat Kraft, will tüchtig 
arbeiten, aber ſieht keine Möglichkeit und geht daran 
zugrunde. Albrecht iſt ruhiger und geduldiger. Er. 
lernt es, wenn auch mit Abſcheu, ſich anzupaffen, 
Schließlich findet er in der politiſchen Wendung den 
einzigen Ausweg aus der Hoffnungsloſigkeit. Hier 
endet das Buch — doch das Leben ging bereits ein 
Stück weiter; die Hoffnung des jungen Selderſen 
teilen heute viele Millionen. — Ein echtes und er— 
ſchütterndes Zeitdokument. Frieda Wiedermann 


Gerhard Menzel, Flüchtlinge. Erlebnis der Hei- 
mat in fernen Ländern. Roman. Breslau: Korn, 
1933. 347 S. Lw. RM 5.80. 


Etwa 80 wolgadeutſche 
Flüchtlinge liegen während 
der chineſiſchen Wirren 
in einer Station der man: 
dſchuriſchen Eiſenbahn feſt, 
weil der Bahnkörper zer— 
ſchoſſen ift. Das ift der 
ganze Inhalt. Was fih 
aber in dieſen zwei Tagen 
und Nächten unter ihnen 
ereignet und was mit ihnen 
geſchieht, ſpiegelt das 
Schickſal des deutſchen Vol: 
kes wider; Harren und 
Ungeftüm, Freude und kläglicher Jammer, Angft und 
Hoffnung, Zwietracht untereinander und Zufammen- 
halt zu Schutz und ruge, am Ende die wunderbare 
Hilfe. Dieſen Flüchtlingen nach Deutſchland hat ſich 
ein Flüchtling aus Deutſchland zugeſellt, der an ſei⸗ 
nem Lande in der Nachkriegszeit irre geworden war. 
Hier nun wird er Führer und Retter und findet in den 
Landsleuten, die ihre eigentliche Heimat ſelbſt nie ge⸗ 
ſehen haben, die Liebe zu Volk und Menſch wieder: 
„Solange die Deutſchen an Deutſchland glauben, 
braucht keinem Deutſchen bange zu ſein.“ 


Trotz ſprachlicher Mängel ein zweifellos nationa- 
les Buch aus tiefem Erleben, ſtark und feffelnd ge- 
ſtaltet. Vornehmlich für Junge, die am Schickfal 
Deutſchlands ernfthaft Anteil nehmen. 

A. Gondrom 


Mit Erlaubnis 
des Verlags 
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Georg Elert, Ein Mann, ein Schiff und eine 
späte Liebe. Berlin: Universitas, 1933. 237 S. 
Lw. RM 4.80. 

„Ein Mann“ — der nahezu fünfzigjährige Rapi- 
tän Bogdan — fährt „ein Schiff“ — den fünfzig⸗ 
jährigen Dreimaſtſchoner „Vasco da Gama“, beide 
wackere Kämpen, die den letzten Teil ihres Lebens an 
der Küſte von Marſeille „verfrachten“. Das Auf 
und Ab der Küſtenfahrerei wird eines Tages in Mar- 
ſeille von der Begegnung mit einer ſeltſamen Frau, 
Elieſa Legrand, unterbrochen. Aus dieſer Begegnung 
entſteht die „ſpäte Liebe“. Die Schilderung von Be— 
ginn, Hoch-Zeit und Ende dieſer abenteuerlichen Liebe, 
die das Schiff mit feiner ganzen Mannſchaft einbe⸗ 
zieht, füllt die Seiten des Buchs. Elieſa iſt ein 
Menſch, in dem Gut und Böſe, Bürgerlichkeit und 
Frivolität aus dem Blute ihrer Vorfahren eine 
eigenartige Miſchung von unausgleichbaren Gegen— 
ſätzen abgeben; ein tuberkulöſer Beinſchaden ſteigert 
die Zwieſpältigkeit ihrer Natur nur noch mehr ins 
Willkürliche, Unberechenbare. Der Kapitän wird 
auch nur eine Epiſodenfigur mehr in ihrem mimoſen— 
haften Dafein. Lange bleibt es in der Schwebe, ob 
ſich ihr Weſen zum Guten wendet. Das Ende der 
„ſpäten Liebe“ lenkt aber ſchließlich doch in die ge- 
wohnten Bahnen ihrer Natur ein, ſie tauſcht den 
„Kapitän“ gegen ſeinen Steward aus, einen traurig 
verkommenen Hochſtapler. Mann und Schiff gehen 
befreit ihren Weg wieder allein. 

Das Buch hält erzähleriſch und ſtiliſtiſch eine be- 
achtliche Höhe, ift ganz auf Neugierde und Gpan: 
nung eingeſtellt, die geſchickt bis zu Ende gehalten 
und geſteigert wird. Dr. A. Gerz 


Otto Karsten, Sommer, Hunger und Johanna. 
Roman. Berlin: S. Fischer, 1933. 160 S. Lw. 
RM 3.90. 

Da ift Johanna, die Arbeiterin, „die große Frau“ 
— da iſt ihre kleine Tochter Inge — und da iſt der 
junge Schriftſteller, der davon berichtet. Vor der 
Stempelſtelle lernten fih Johanna und der Grift- 
ſteller kennen, als er auf die Wanderſchaft gehen 
wollte und als ſie „ausgeſteuert“ worden war. Sie 
dachte in ihrer Not an die Gasleitung, er an nichts 
und an alles, an die Bäume, die Blumen, die Men: 
ſchen. Die beiden lernten ſich kennen, und bald ver— 
bindet fie eine tiefe, innere Gemeinſchaft. 

Der Schriftſteller hungert und ſchreibt, träumt 
und grübelt, trabt umher, liebt und erzählt von ſich 
und ſeiner Liebe. Es iſt Sommer und Johannas 
Mann Erwin im Gefängnis, fern und ohne Leben 
für die drei Menſchen des Buches. Gegen Ende des 
Sommers wird Johannas Mann begnadigt und foll 
aus dem Gefängnis entlaffen werden. Nach einem 
letzten vollen Tag, den Johanna und der Schrift⸗ 
ſteller erleben, geht dieſer fort, er beginnt feine Ian- 
derſchaft der Landſtraße entlang. — Von all dem 
ſchreibt der junge Dichter. Er ſchreibt leiſe und neben— 
her, und doch wieder mit ſeiner ganzen, großen Liebe 
zum Sommer, zum Leben und zu Johanna. — Ein 
Buch für junge Menſchen. D. Keller 


Verschiedenes 


Karl Sernert, Kleine grüne Welt. Ein Büchlein 
über häusliche Pflanzenpflege. 64 S. mit 15Abb. 
Königstein i. T.: K. R. Langewiesche, 1933. kl. 4 0. 
(Der Eiserne Hammer.) Kart. RM 1.20. 


Vom Umgang mit Pflanzen wie mit guten Freun— 
den und Gefährten wird nicht lehrhaft, ſondern lehr— 
reich und unterhaltſam berichtet: viele praktiſche An— 
leitungen und Winke für Pflege und Ernährung uſw. 
Dazu überſichtliche Tabellen mit allem Wifjens- 
werten für den Anfänger. Ergänzt wird das durch 
praktiſche Bemerkungen zur Anlage und Pflege von 
Haus-, Vor- und Dachgärten, von Balkon und 
Zimmerpflanzen. ı5 Abbildungen ſchöner Blätter, 
Blüten und Vaſen geben dem Text eine ſtimmungs⸗ 
volle Note. Auch dieſes Bändchen dient der Pflege 
häuslicher Lebenskultur. Leſerkreis unbeſchränkt. 


G. Schönfelder 


Mario Verdaguer, Die goldene Insel. Wien: 
Zsolnay, 1933. 365 S. Lw. RM 6.—. 


Die Zauberwelt Mallorcas, des Erzherzogs Lud- 
wig Salvator phantaſtiſches Fürſtentum „Mira— 
mar“, hat hier ihren Dichter gefunden, leidenſchaft⸗ 
lich und lebenstrunken wie dieſe in einem einzigen 
Rauſche ſich entfaltende Welt. Ihr ſind die um den 
Fürſten verſammelten Menſchen aus allen Teilen 
der Welt verfallen und wie taumelnd hineingeriſſen 
in den Circeſtrudel um ein Bauernmädchen und eine 
Geigenſpielerin. Man wird Mitgenießender und 
Mitleidender dieſes durch den Krieg jäh beendeten 
Traumlebens, über deſſen tatſächliche Hintergründe 
ein Nachwort des Verfaſſers unterrichtet. Alles Ge- 
ſchehen aber geht unter in dem brauſenden Liede 
der Landſchaft, deren Feuer und Abgrundtiefe wider- 
hallt bis in Klang und Rhythmus der Sprache, vom 
Überſetzer dem ſpaniſchen Original aufs glücklichſte 
nachempfunden. 

Ein Buch für Lefer hoher künſtleriſcher Anſprüche 
und ausgeſuchten Geſchmacks. Dr. W. Rumpf 


Hans Grimm 


Olewagen Saga 


Von Karl Blauck 
Re Erfaſſung von Hans Grimms dichte— 


riſcher Eigenart iſt es von beſonderem 
Werte, die Herkunft und den Lebensgang dieſes 
Dichters wenigſtens in großen Zügen zu iber- 
blicken. Haus Grimm entſtammt einer alten 
heſſiſchen Bauern- und Paſtorenfamilie. Sein 
Vater war urſprünglich Univerſitätslehrer, 
dann lange Jahre hindurch öſterreichiſcher Be- 
amter, bis ihn die Ereigniſſe des Jahres 1866 
nach Deutſchland zurücktrieben, wo er in une 
freiwilliger, aber nicht fruchtloſer Muße in 
Wiesbaden noch bis zum Jahre 1911 lebte. 
Bis in ſein neunzigſtes Lebensjahr erfüllte ihn 
der Wunſch, einmal den Stammort ſeines 
Geſchlechts an der Oberweſer aufzuſuchen. 
Dieſe Sehnſucht aus Tiefen des Blutes geht 
dem Sohne in Erfüllung: Nach faſt anderthalb 
Jahrzehnten im fernen Afrika kehrt er nach 
Deutſchland zurück und bemüht fich mit wah- 
rem ſittlichen Eruſt und ererbter Gründlichkeit, 
die fremd gewordene Heimat zutiefſt zu erfaſ— 
fen, bevor er daran geht, fein und ihr gemein- 
fames Schickſal auch dichteriſch zu geftalten — 
in feiner geiſtigen Haltung etwa dem Helden 
feines Landsmanns Wilhelm Raabe im „Abu 
Telfan“ vergleichbar, der nach feiner Heimkehr 
aus dem Tumurkieland ſich auch erſt die Heimat 
geiſtig neu erobern muß, um am Ende zu er- 
kennen, daß gerade die ſcheinbare Verlorenheit 
der Ferne ihm erſt den kritiſchen Blick und die 
ſchöpferiſche Einſicht in alle nahen Dinge ge— 
geben hat. 

Schon die erſten Erzählungen aus Afrika, die 
zunächſt in Zeitſchriften und bald auch in Buch⸗ 
form erſchienen, begründeten Grimms Ruf 
durch die gedrängte Kraft, mit der ſie den Leſer 
mitten in eine fremde Welt voll glühenden 
Lebens und großartiger Wildheit verſetzten, ihn 
die Erbarmungsloſigkeit unendlicher Wüſteneien 
und die Gnadenloſigkeit eines fremdartigen 
Himmels fühlen ließen, ihn hineinzogen in alle 
Abgründe menſchlicher Urnatur und triebhaften 
Geſchehens. Aber ihm genügt es nicht, ein be- 
rufener Schilderer afrikaniſcher Meuſchen und 
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afrikaniſcher Landſchaft zu fein — ihm geht es 
immer um Deutſchland und um den deutſchen 
Menſchen. Und fo treibt es ihn aus aller Tin- 
raſt ſeiner odyſſeiſchen Irrfahrt ahnungsvoll 
zur Heimat feines Geſchlechts zurück. Dort be- 
gründet er ſich auch die eigene Heimat, erkämpft 
ſich das Recht auf den augeſtammten und ver— 
lorengegangenen Boden noch einmal und ſam⸗ 
melt täglich neue Kräfte aus der nahen Erde. 

In feinen erſten Erzählungen, die dem gro- 
ßen erfolgreichen Roman „Volk ohne Raum“) 
vorangehen, ſteht dieſer Kampf im Mittel⸗ 
punkt — der Kampf um die Heimat, die ſich 
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der Illenfch immer wieder neu erſchaffen 
muß — auf ererbtem Boden ſo gut, wie auf 
fremder Erde. So zeigt der erſte Band der 
„Südafrikaniſchen Novellen“ die ganze Schick⸗ 
ſalhaftigkeit im Zuſammenſtoß zweier Raſſen 
auf afrikaniſchem Boden. Darum liegt es wie 
eine wolkenhafte Drohung, die alle flimmernde 
Mittagshitze überſchattet, auf allen dieſen klei⸗ 
nen Meiſterwerken: „John Nukres Lehrjahre“ 
oder „Dina“, worin fremde Menſchenwelt mit 
ein paar kühnen und ſicheren Strichen kraft⸗ 
voll umriſſen wird, und der tragiſchen Idylle 
„Wie Grete aufhörte, ein Kind zu fein“. Über— 
all ſtehen ſich zwei Welten gegenüber, Weiß 
und Schwarz, fremd und feindlich in engſter 
Gemeinſchaft, ewig angezogen und abgeſtoßen 
in Liebe und Haß, aber auch ewig getrennt. 
Verwirrung und Unheil entſtehen aus ihrer 
Vermiſchung, wilde Taten zucken auf, Argliſt, 
Gewalt und raſche Rache, viel Gutes daneben, 
das irrend zugrunde geht, viel Traurigkeit, viel 
Einſamkeit, Verzweiflung und Sehnſucht nach 
Liebe — ein wahrhaftes Abbild der ganzen 
wirren und wunderlichen Meuſchenwelt auf 
der harten Erde, das auch den zweiten Band 
„Der Gang durch den Sand“ erfüllt. Hier 
wird die Darſtellung noch knapper und anek⸗ 
dotiſcher, die atmoſphäriſche Spannung wächſt 
— ſchon ſteigt der „große Orlog“, der Welt: 
krieg, auf — voll Schwermut und Todesnähe. 
Blut trinkt der Sand, und wieder Blut, ge- 
ſpenſtiſche Schatten brütet die glühende Sonne 
aus. Unrecht und Gewalt machen aus freien 
Mäunern Gehetzte und Gejagte, Beraubte und 
Unfreie. 

In der erſten größeren Erzählung, dem „Öl: 
ſucher von Duala“, wird auch der Krieg zum 
Schickſal, er zerſchlägt das Werk und das 
Leben eines Einſiedlers, der im Urwald das Ziel 
ſeiner Arbeit findet und von dort fortgeriſſen 
wird, um in Elend und Tod geſchleppt zu wer- 
den — ein eindringliches Dokument aller Tor- 
heiten und Roheiten, die an unſern Brüdern 
begangen wurden und durch die ſich die weiße 
Raſſe in Afrika ſelbſt das Grab gegraben hat 
. . eine furchtbare Anklage zumal gegen die 
feindliche Regierung, die wehrloſe deutſche 
Zioilgefangene im Fieberlager von Abomey 
unter Verhältniſſen dahinſiechen ließ, die allen 
Geſetzen der Humanität und des Völkerrechts 
zuwiderliefen. Grimms künſtleriſche und menſch⸗ 


liche Reife erweiſt ſich hier auch darin, daß er 
nicht nur die Ausſagen und Aufzeichnungen, 
die ihm zu Gebote ſtanden, wirklichkeitstreu 
verarbeitet hat, ſondern daß er auch den rechten 
Ton maßvoller Zurückhaltung bewahrt, der 
dieſem Bericht aus einer wahren Hölle von 
Grauſamkeit und Leiden gerade das Kennzeichen 
der Echtheit und Glaubhaftigkeit aufdrückt. 


uch die „Olewagen Saga“, der künſt⸗ 

leriſche Höhepunkt unter Grimms Afrika⸗ 
büchern, geht nach den Angaben des Dichters 
auf eine wahre Begebenheit aus der Kriegszeit 
zurück — ein wirkliches Heldenlied aus unfer 
Tagen, das Epos eines Mannes, der ſtark im 
Tragen und Dulden und fähig zum Handeln 
ift — eines Glückloſen, dem immer wieder feir 
Heim, ſeine Arbeit und ſchließlich ſein letztes 
gerettetes Glück, das Leben feines Kindes, zer- 
ſchlagen wird, eines, der ſchließlich einſam zu 
ſterben weiß, als der Widerſinn des Lebens 
allzu ſtark und unerträglich wird. Eine under⸗ 
geßliche Geſtalt — Mann, Vater, Held, ein 
Bauer, mit allen Härten feiner Art, und doch 
in aller Stille fürſorgend, eruſt, bedachtſam und 
gebändigt, voll Milde und Geduld, voll ſtetigen 
Fleißes und voll Männertrotz in letzter Be- 
drängnis — daneben wieder die rührende Ge— 
ſtalt einer glückloſen Mädchenjugend, die am 
den Toren des Lebens zerbricht. 

Der Bur Hermanus Olewagen ftammt aus 
einer tüchtigen und erfolgreichen Familie von 
Kapbauern, die ihren Stammbaum auf deutſche 
Auswanderer zurückführt und ihren ſtattlichen 
Beſitz im Kapland verläßt, um der Unter⸗ 
drückung durch die vordringenden Engländer zu 
entgehen. Das Opfer des einſtigen Wohl⸗ 
ſtandes bleibt vergeblich; denn die Engländer 
ſchlucken auch die neue Heimat des Hermanus 
Olewagen. Aber er arbeitet rechtſchaffen wei- 
ter, bis ihm der Krieg Englands gegen die 
Trausbaalburen, die auch aus dem engliſchen 
Teil Südafrikas den Zulauf der kämpfenden 
Jugend finden, die Söhne und ſchließlich auch 
das Weib raubt, ihn ſelbſt in underdiente Ge- 
fangenſchaft und um fein ganzes Hab und Gut 
bringt. Underzagt kämpft er um fein Recht und 
ſcheut vor keiner Arbeit zurück, um wieder Hodh- 
zukommen. 

So ſitzt er mit dem einzigen Kinde, das ihm 
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noch geblieben ift, der flillen und klugen 
Rut, die allmählich zum Mädchen Heran- 
reift, wieder auf feinem alten Platze „Ge: 
duld“, wenu auch nicht mehr als Beſitzer, 
ſondern als Verwalter, bis ihn die Nach⸗ 
richt erreicht, daß zwei ſeiner Söhne zu den 
Deutſchen nach Südweſtafrika entkom⸗ 
men und dort im Kampfe gegen die auf⸗ 
ſtändigen Bondels gefallen ſind. Sie haben 
ihm ihren neuerworbenen Beſitz Hinter- 
laſſen, den Platz „Betharaba“ an der 
Waſſerſtelle Onderfontein im deutſchen 
Schutzgebiet, mit einem zerſtörten Hauſe 
darauf, und einen kleinen Betrag, den die 
deutſchen Behörden den toten Söhnen noch 
für beſtinumte Dienfte ſchulden. 

Dem Bauern, der über die englifchen Raub- 
methoden entrüſtet iſt, gefällt die einfache und 
ſtrenge Rechtlichkeit der deutſchen Regierung, 
die keine Mühe geſcheut hat, den Erben aus⸗ 
findig zu machen und ihre Dankesſchuld einzu- 
löſen. Darum macht er ſich auf, um den Platz 
feines Unglücks zu verlaffen und in einer neuen 
Heimat ſein Heil zu ſuchen. 

Verſchlafen hört der deutfche Polizeiſergeant 
Wilhelm Arbegaſt von der Polizeiftelle Stol⸗ 
zeufels nach einem ermüdenden Patrouillenritt 
am Grenzfluß nach der Kapkolonie hin zur 
Nachtzeit das Geräuſch eines Wagens, der von 
der Furt abgekommen ſein muß und nun zwi⸗ 
ſchen den Klippen im Strom feſtſitzt. Die Be⸗ 
gleitung ruft um Hilfe, da ſie allein nicht mehr 
mit dem Gefährt und den Zugtieren fertig 
werden kann. Arbegaſt, der einem engliſchen 
Waffenſchmuggel an die Farbigen auf der 
Spur zu ſein glaubt, eilt herbei und entdeckt 
einen fremden Buren mit ſeiner Tochter, die 
fich in der unbekannten Gegend verfahren haben. 
Es iſt Hermanus Olewagen mit Rut, denen 
Arbegaſt nun mit ſeinen Leuten aus dem Fluſſe 
hilft, um ſie durch das waſſerarme Land zu ihrer 
Wahlheimat weiter zu geleiten. 

Unterwegs ſchließen ſie ohne viele Worte 
Freundſchaft. Arbegaſt erkennt bald, daß er 
ordentliche Leute vor ſich hat. Sie ſind nicht wie 
die übrigen Buren, die ſchon in der Umgebung 
der Waſſerſtelle ſitzen, ein zuſammengewürfel⸗ 
tes Volk, das nicht allzu viel wert ift. Die Bei- 
den neuen Anſiedler geben ſich nicht viel mit 
dieſen Nachbarn ab. Sie bauen das zerſtörte 
Haus auf und arbeiten ſich mit aller Kraft 
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wieder hoch, kaufen Vieh und halten ihr Anz 
weſen in muſterhafter Ordnung. 


. Arbegaſt iſt von ſeiner Stelle 
verſetzt und Wachtmeiſter geworden. 
Als er nach zwei Jahren wieder zurückkehrt, 
trifft er Rut als ſchönes, vielumworbenes jun 
ges Mädchen, das fih aber der zudringlichen 
Freier ſehr wohl zu erwehren weiß. Hermanus 
Olewagen nimmt den willkommenen Gaſt mit 
einfacher Herzlichkeit auf. Er führt ihn rund 
um das Haus und ſagt dabei: 

„Du weißt, der Name dieſes Platzes iſt Betha⸗ 
raba geweſen, das heißt ‚Wüſtes Haus‘. Von einem 
wüſten Haufe iſt aber jetzt nicht mehr die Rede, fon- 
dern wir haben aufgerichtet aus den Trümmern. 
Wir ſind in Sicherheit in einem ordentlichen Lande. 
Wir haben in der Schrift geſucht und haben einen 
andern Namen gefunden. Der Name dieſes Platzes 
ift jetzt Bethſan, und das heißt „Sicheres Haus““ 

Und als ſie wieder vor dem Hauſe an der Tür 
angelangt find, weiſt er hinaus auf die weiden- 
den Tiere und ſpricht: 

„Sergeant, ſieh mein Vieh an! Wahrlich, Ger: 
geant, mir iſt nach jenem Worte Jeſu Sirachs ge— 
ſchehen: Ich bin am letzten auferwacht, wie einer, 
der im Herbſt nachlieſet; und Gott hat mir den 
Segen dazu gegeben, daß ich meine Kelter auch voll 
gemachet habe wie im vollen Herbſt.“ 

Dann führt er ihn ins Haus, um ihn zu be⸗ 
wirten, als wenn der verlorene Sohn heim- 
gekehrt wäre, der eine, von dem er nichts wieder 
erfahren hat ſeit dem Krieg mit den Eug⸗ 
ländern und der vielleicht noch am Leben ift. 
Rut aber leiſtet ihnen Geſellſchaft, und es ift 
keine Fremdheit zwiſchen den Dreien, die das 
Schickſal hier fern von ihresgleichen zuſammen⸗ 
geführt hat. 
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Arbegaſt iſt von tiefer Achtung erfüllt vor 
dem Fleiße des Mannes, der dies alles allein 
geſchaffen hat. Aber gleichzeitig fühlt er einen 
feinen Schmerz in der Erkenntnis, daß er Rut 
liebt und daß ſie ihm mit dem wachſenden 
Wohlſtand ihres Vaters immer weiter entrückt 
iſt. Ein Kamerad warnt ihn überdies vor einer 
allzu nahen Berührung mit den Buren: „Wie 
ſollen wir mit dieſen Leuten zuſammenpaſſen? 
Sie ſind alle drei Schritt einen Schritt fremd, 
und wir und ſie können nicht aus unſerer Haut 
heraus.“ So vermeidet er es weiterhin, die 
Gegend um Onderfontein zu beſuchen. Seinen 
Urlaub aber verwendet er dazu, um auf einer 
Farm im Norden die Wirtſchaft zu erlernen. 


SENSE den Frachtfahrern und anderen Len- 
ten hört Hermanus Olewagen, daß im 
Kapland die eigentliche Herrſchaft wieder den 
Buren zugefallen ſei, und ſchon wird allen 
Ernſtes die Frage aufgeworfen, wie die Kap- 
buren ſich wohl im Falle eines Krieges zwiſchen 
England und Deutſchland verhalten werden. 
Als dieſe Frage auch von den Deutſchen erörtert 
wird, beginnt er unruhig zu werden und be— 
ſchließt eine Reiſe in die Nähe feiner früheren 
Heimat, wobei er auf dem Hinritt auch einen 
kurzen Beſuch bei Arbegaſt macht. Er kündigt 
ihm an, daß er bei der Rückkehr in Stolzeufels 
„eine ordentliche Raſt“ machen will. 

Auf dem Markt in der Stadt Üpington 
kauft er eine Anzahl Pferde und horcht dabei 
die Leute aus. Keiner will etwas vom Kriege 
wiſſen. So kehrt er beruhigt und im Voll⸗ 
gefühl des eigenen geſicherten Wohlſtands auf 
dem Rückweg in Stolzeufels ein. Vorſichtig 
und abwägend taſtet er fich an Wilhelm Urbe- 
gaſt heran, um ihn nach ſeinem Lebensplan zu 
befragen. Wilhelm erklärt ihm, daß er ſelbſt 
aus einem Bauernugeſchlecht ſtamme und am 
liebſten auch Bauer werden möchte, wenn er 
nur die Mittel dazu beſäße, ſich felbftändig zu 
machen. Darauf fragt Hermanus weiter, ob er 
ſchon mit einem deutſchen Mädchen verſprochen 
ſei, und als Wilhelm verneint, erklärt er wei⸗ 
ter: „Bei uns warten die jungen Männer 
nicht gern mit der Heirat, bis fie alt werden.“ 
Und Wilhelm erwidert: „Du haſt mich wohl 
verſtanden.“ Schließlich fragt ihn der Bauer 
noch, wann fein Dienſt bei der. Landespolizei 


zu Ende geht, und erklärt ihm, daß er einen 
ordentlichen Mann, der ſeiner Tochter ſelbſt 
recht wäre, niemals abweiſen würde. Darauf 
ſprechen ſie von anderen Dingen. 

Wilhelm kommt fortan häufiger zu Befuch; 
aber zu einer Ausſprache kommt es nie wieder. 
Rut tritt ihm ſelbſt ſpröde und beinahe ab- 
weiſend gegenüber — aber hinter ſeinem Rücken 
ſetzt fie fich eifrig für ihn ein, wenn die andern 
Buren nach ihrer Art auf die Polizei ſchimpfen. 
Einmal kommt es bei einer Neckerei zwiſchen 
beiden faſt zum offenen Zerwürfnis, weil Rut 
ſich über die militäriſchen Gepflogenheiten der 
Deutſchen luſtig macht. 

Dann aber — im Auguſt — erhält Wil⸗ 
helm die erbetene Bewilligung zu einem frithe- 
ren Abſchied aus dem Polizeidienſt und be— 
ſchließt jetzt ernſtlich um das Mädchen zu wer: 
ben, da er vom Jahresende an ein freier Mann 
fein wird. Kurz vor feinem Aufbruch beſucht 
ihn der neue Kamerad vom gegenüberliegenden 
Poſten der Kappolizei und erzählt beiläufig: 
„Bei uns ſind Stories von einem großen 
Krieg in Europa.“ Aber ſie nehmen es beide 
nicht ernft: das ift ficher nur eine Rederei — 
nichts weiter. 


uf Bathſan iſt gerade der Tag der großen 

Viehzählung. Hermanus Olewagen ſitzt 
wie ein bibliſcher Patriarch unter einem Baume 
und hält Muſterung über ſeine Herde. Aber 
in den frohen Beſitzſtolz miſcht ſich aufſteigender 
Arger, weil einige Rinder fehlen, und Arbegaſt 
wird nicht allzu freundlich empfangen. Auch 
Rut tritt ihm gemeſſen entgegen. Aber er 
merkt doch, daß fie raſch ein neues Kleid ans 
gezogen hat, und freut ſich, daß ſie ſich für ihn 
ſchön machen will. Als er berichtet, daß ſein 
Dienft nun bald vorzeitig beendet iſt, wird fie 
verlegen. Hermanus Olewagen aber hat jetzt 
keinen Sinn für das Glück und die Zukunft 
ſeines Kindes. Er kaun den Arger über den 
möglichen Verluſt der Tiere in ſeinem bäuer⸗ 
lichen Beſitzſtolz nicht verwinden. 

Judem ſtreckt Hermanus Olewagen den Hals und 
horcht auf und erhebt ſich und öffnet die Türe und 
tritt auf die Vorſtufe. Rut trägt das Geſchirr zur 
Seite, ſie ſagt nebenhin: „Es iſt mit Vater heute 
nichts zu machen.“ Wilhelm Arbegaſt ſpricht auch 
gedämpft: „Was hat er jetzt vor? Will er wirklich 
noch in der Nacht fort, hinter dem Vieh her?“ Rut 
zuckt die Achſeln. Sie erwidert: „Ich glaube, es rei- 
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Aus der Sandfhrift von Hans Grimms Dlewagen Gaga 
Wilhelm Arbegaſt tommé zu Beſuch zu Hermanus Olewagen und feiner Tochter Rut 


tet irgendwo einer ...“ Hermanus Olewagen kommt 
aber wieder herein. Er bleibt halb in der Tür ſtehen. 
„Habt ihr nichts vernommen?“ Rut Olewagen fagt: 
„Es war wie Hufſchlag.“ Hermanus Olewagen nickt. 
Wilhelm Arbegaſt jagt: „Ich bin ſonſt nicht ſtumpf⸗ 
hörig ...“ Er redet nicht weiter, weil Rut den 
Zeigefinger hebt. Sie gehen alle drei hinaus unter 
das Vordach, um zu lauſchen. Es iſt ſehr finſter nach 
dem Lampenlicht des Zimmers. Es treiben ungez 
wohnte Wolken vor dem Monde. Es iſt eine kühle, 
kräftige, reine Nacht. Das Atmen tut wohl. Der 
Nachtwind läuft an und verläuft und läuft von 
neuem an in kurzen Abſätzen. Sie warten ſchwei— 
gend. Wilhelm Arbegaſt ſpürt Ruts Schulter und 
Arm, da ſtreckt er die Hand und taſtet nach den Fin— 
gern, und die beiden Hände finden zuſammen und grei- 
fen einander und ruhen ſtill und ſicher ineinander 
ohne Druck und ohne Laßheit. 


Das iſt alles. Während Hermanus in ſeiner 
Unruhe und Ungeduld bis zur Hausecke geht, 
um nach dem Boten zu ſpähen, von dem er 
Meldung über das verlorene Vieh erwartet, 
bleiben die beiden in ihrem ruhigen Glück bei⸗ 
fammen ſtehen, und der Wachtmeiſter denkt: 
Es ift alles gut fo, es wird alles ſehr gut .. 

Da trifft der Reiter ein, deffen Heraunahen 
fie von weither vernommen haben. Aber es ift 


keiner von Olewagens Leuten, die er nach dem 
Vieh ausgeſandt hat — es iſt der Meldereiter, 
der dem Wachtmeiſter die dienſtliche Nachricht 
vom Kriegsausbruch bringt. Die Grenzpoſten 
follen auf der Hut fein, Warum? fragt der 
Bauer — hier will doch niemand den Krieg! 
Beim Abſchied gibt ihm Wilhelm zu verftehen, 
daß er mit ſeinem Vieh weiter drinnen im 
Lande beſſer aufgehoben ſein wird, wenn der 
Krieg vielleicht doch hierher kommt ... 

Davon will der Bauer nichts wiſſen, er kann 
doch tun, was er will, ſein Vieh gehört ihm 
allein — nicht den Deutſchen und nicht den 
Engländern! Ihn ſchüttelt der Zorn, daß fein 
Wohlſtand, ſein Beſitz, an dem ſein Herz 
hängt, wieder gefährdet fein ſoll. Und als der 
Befehl von der deutſchen Regierung kommt, 
das Grenzgebiet zu räumen und die Herden nach 
Norden zu treiben, da beſchließt er die heimliche 
Flucht über den Fluß, obgleich er ſcheinbar das 
Verhalten der Nachbarn mißbilligt, die fogar 
an bewaffneten Widerſtand denken, um ihr 
Vieh vor dem Zugriff der Behörden zu retten. 
Er trifft feine Anordnungen. Die Leute fol- 
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len die Rinder in kleinen Haufen unauffällig 
auf einem genau vorgezeichneten Wege zum 
Sammelpunkt nahe dem Flußufer ſchaffen. 
Und noch einmal bleibt ihm ſein Glück treu, die 
Herden erreichen den Strom, ohne daß ein ein⸗ 
ziges Stück Vieh auf dem ſchwierigen Trans⸗ 
port Schaden gelitten hätte; ſogar die verlorenen 
Tiere haben ſich wieder gefunden. Aber bei der 
Wachſamkeit der Polizei, die den Buren ſcharf 
auf der Spur iſt, iſt er genötigt, einen ungün⸗ 
ſtigen und ſonſt wenig benützten Übergang zu 
wählen, der zu ein paar Juſeln mitten im 
Fluſſe führt. Dort ſtößt auch Rut zu ihm. 
Sie hat ſich widerſpruchslos gefügt, wie ſie es 
von klein auf gewöhnt iſt, als der Vater ihr er⸗ 
klärt, daß er dem „Orlog“ ausweichen will, 
ins Kapgebiet zurück, weil dort die Buren den 
Krieg verhindern wollen, und daß ſie noch einen 
Tag lang allein im Hauſe bleiben muß, damit 
es nicht unbewohnt erſcheint. Dann kommt ſie 
zu Pferde nach. Unterwegs trifft ſie den Wacht⸗ 
meiſter, der gerade eine Anzahl aufſäſſiger Bu- 
ren zur Vernunft bringt. Er fragt ſie nach dem 
Zweck ihrer Reiſe. Aber ſie belügt ihn, um den 
Vater nicht zu verraten, und zieht unangefoch⸗ 
ten davon, obgleich Wilhelm ihr nicht glaubt. 

Zur Nacht ſind die beiden Olewagens mit 
dem ganzen Vieh auf den rettenden Juſeln an⸗ 
gelangt, die ſchon zum engliſchen Herrſchafts— 
gebiet gehören. Dort müſſen ſie Raſt halten, 
um am nächſten Tage erft den ſchwierigen Reſt 
des Weges durch den Fluß nach dem ſüdlichen 
Ufer ausfindig zu machen. Schlaflos liegt Rut 
auf der Hauptinſel neben dem Alten, der im 
Traum noch mit feinem Schickſal murrt und 
grollt. Und ſie ſelbſt ſtellt jetzt die zornige 
Frage: „Warum hat Vater das getan? 
Warum hat Vater mir fo Schweres angetan? 
Warum hat Vater einen ſo harten Willen? 
An was ſoll ich mich jemals wieder freuen?“ 
Zum erſten Mal iſt ſie nicht mehr ihres Vaters 
Tochter, ihre einſame Sehnſucht verlangt nach 
Erfüllung. 

Und ſchon kommt das Ende, die furchtbare 
Strafe des Schickſals dafür, daß Hermanus 
Dlewagen ſein irdiſches Hab und Gut allem 
andern vorangeſtellt, die Erhaltung feines Be- 
ſitzes zum Geſetz feines Handelns erhoben hat. 
Die andern Buren kommen ihm mit ihrem 
Vieh nach, da alle übrigen Wege nicht mehr 
ſicher ſind. Aber die deutſche Polizei folgt ihnen 


Hans Grimm / Die Olewagen Saga 


auf dem Fuße, unter Wilhelms Führung. Die 
Buren auf den Juſelu beginnen zu ſchießen, 
die Polizei erwidert vom deutſchen Ufer aus 
das Feuer. Kein Mann auf den Inſeln wird 
getroffen — nur Rut wird das Opfer einer 
verirrten Kugel. Dann iſt das Gefecht aus, die 
Polizei hat fih verſchoſſen, zwei von den Deut- 
ſchen ſind getroffen, vielleicht iſt auch Wilhelm 
Arbegaſt dabei, und vielleicht hat er ſogar ſelbſt 
die tödliche Kugel abgegeben — aber das weiß 
niemand. 

So iſt es mit Hermanus Olewagens Glück 
und Beſitzſtolz für alle Zeit vorbei. Ein heife- 
res Weinen dringt aus ihm heraus, das ſeinen 
ganzen Körper ſchüttelt. Aber als die Buren 
verlangen, daß er ſie über die Furt führen ſoll, 
bringt er den ganzen Zug mit ſicherer Umſicht 
ans Südufer hinüber. Und als der braune 
Vormann zu ihm ſagt: „Mein Bas, ich bin 
mit dir von Geduld weggegangen und von 
Bethſan, und jetzt gehe ich mit dir fort von der 
Juſel, die Ruts Grab heißen wird. Mein 
Herz ift ſehr ſchwer ...“ — da antwortete er 
nur: „Gib gut acht, daß kein Bieſt abgetrieben 
wird“ — ſonſt nichts. 

Der Vorfall trägt dazu bei, die Kriegsftim- 
mung unter den Engliſchgeſinnten zu ſteigern. 
Die Engländer ziehen heran. Sie treffen Her- 
manus mit dem Reſt ſeiner Herde, den er aus 
den Durſtſtrecken der Uferberge gerettet hat, 
und nehmen ihm alles fort außer dem Hengſt, 
den er reitet. Zu ſpät erkennt er, daß er ein 
Tor war, als er vor den Deutſchen zu den Eng: 
ländern floh, die ihn ſchon einmal um ſeinen 
Beſitz betrogen haben. Er will fich den aufrech- 
ten Buren anſchließen, die fich gegen die Enge 
länder erheben. Aber die wollen nichts von ihm 
wiſſen, da er es mit den Deutſchen verdorben 
hat, auf die ſie ihre Hoffnungen ſetzen. So zieht 
er allein in den Kampf gegen die Engländer, 
die an allem ſeinem Unglück die Schuld tragen, 
und fällt ſelbſt im Kriege, dem er aus dem 
Wege gehen wollte, ein Opfer der böſen Zeit, 
die über die Menſchen gefallen iſt. Die Buren 
aber, denen er gegen ihre Feinde geholfen hat, 
ſcharren ihn im Sande ein, nehmen ſein Geld 
und den Hengſt mit und laffen ihre kämpfen⸗ 
den Brüder im Stich, um die Beute in Sicher⸗ 
heit zu bringen. 

Das iſt das Ende der Hermanus Olewagen 
Saga. 
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Von Ernst Kabisch 
ER, 


ine Rechtfertigungsſchrift find diefe Er- 
eis trotzdem Joffre einmal ans- 
drücklich das abweiſt. Rechtfertigung gegen 
Behauptungen von Rüſtungsfehlern, vom Über- 
ſehen der belgiſchen Gefahr, vom falſchen Ope— 
rationsplan, von der Überraſchung bei Verdun, 
von den Blutopfern der Somme. Auch eine 
Beſchwerde wegen unzeitiger Verabſchiedung 
und ſchlechter Behandlung dabei. Aber ein fach- 
lich und anſtändig geſchriebenes Buch, wie man 
es von dem (zeitlich) erſten Feldherrn der Fran⸗ 
zoſen in dem Großen Kriege erwarten durfte. 
Auch ſicher im großen und ganzen bemüht, die 
Wahrheit zu bringen. Freilich, als Quellenwerk 
dadurch beeinträchtigt, daß keine Tagebuchnotizen 
gegeben werden (die doch wohl vorhanden find?) 
und nur felten Briefdokumente. Ein Verſagen 
in der Darſtellung der letzten Tage vor Kriegs- 
ausbruch. Weil hier Deutſchlands Schuld, 
Frankreichs Unſchuld bewieſen werden follen. 
Dazu dient die Methode, von dem, was angeb- 
lich damals in Deutſchland vor ſich ging, fo zu 
berichten, wie es in jenen Tagen aus den Auel- 
len des geheimen Nachrichtendienſtes einging. 
Damit follen die Tagesüberſichten die Überzen- 
gung erwecken, daß die franzöſiſche Regierung 
mit ihren Mobilmachungs⸗ und Grenzſchutz— 
maßregeln überall im Nachzuge geweſen ſei. 
Nirgends eine Andeutung, daß die Machkriegs- 
forſchung läugſt das Gegenteil erwieſen bat. 
Nirgends das Eingeſtändnis, daß trotz Jubeſitz⸗ 
nahme von Elſaß⸗Lothringen, trotz langjähriger 
Beſetzung des Saargebiets und der Rheinlande, 
trotz des Ruhreinbruches, trotz der Unſumme 
von Spionage jener Zeit, den Franzoſen in den 
Akten der dortigen Zivilbehörden nicht ein ein- 
ziges Dokument in die Hand gefallen iſt, das 
dieſe angeblichen frühen deutſchen Kriegsvorbe⸗ 
reitungen beſtätigt hätte, daß vielmehr alle mit 
der deutſchen Darſtellung genau übereinſtim⸗ 
men. Joffre ſchreibt ſonſt als achtungswerter 
Gegner. Wenn ein ſolcher Mann ſich nicht zur 
Wahrheit bekennt, fo beweiſt das, daß er fie 
nicht ſagen darf. Darum intereſſiert aus jenen 
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General Joffre 
Oberbefehlshaber des franzöfifhen Heeres 
Phot. Gebr. Haeckel, Berlin 

Tagen unmittelbar vor dem Mobilmachungs⸗ 
befehl noch am meiſten die Erklärung, des 
Königs der Belgier ſei man ſich völlig ſicher ge— 
weſen, man habe aber bei der belgiſchen Fleri- 
kalen Partei Neigung zu Deutſchland ange— 
nommen. Und Belgien war für Joffres Auf— 
marſch entſcheidend. 

Er betrachtet ſich ſelbſt als den Schöpfer 
nicht nur des Dperationsplanes, ſondern auch 
der Taktik und der Rüſtung, mit denen Frant- 
reich 1914 in den Krieg eintrat. Schon feine 
Wahl zum künftigen Oberfeldherrn ſtand aus- 
geſprochen unter dem Zeichen des Krieges. Der 
1. Juli 1911 brachte die Kriſe von Agadir und 
wenige Wochen darauf eine Kriſe für den Ge— 
neral Michel, der damals Vizepräſident des 
„Oberſten Kriegsrats“ (O. K. R.) und damit 
der künftige Oberfeldherr war. Michel er- 
ſtrebte eine Verſtärkung der I. Linie des mo- 
bilen Feldheeres, die geſtattete, deſſen linken 
Flügel weit nach Norden zu verlängern und fo 
eine deutſche Umfaſſung durch Belgien unmög⸗ 
lich zu machen. Dazu wollte er jedem aktiven 
Infanterie-⸗Regiment ein Reſeroe-Regiment gu- 
geſellen und aus beiden eine Brigade bilden — 
mit andern Worten, die Infanterie der Armee⸗ 
korps verdoppeln. Nur die Infanterie. Die Ar⸗ 
tillerie jedes Korps fote nur um zwei ſchwere 
Haubitzbatterien vermehrt werden. Das war 
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eine Sünde wider den heiligen Geiſt. Reſerve⸗ 
truppen durften in Frankreich nach orthodoxer 
Lehre nur in II. Linie verwendet werden. 
Michel ſtürzt, und Joffre, feit Januar 1910 
als Direktor des Etappenweſens im O. K. R. 
und als ſolcher beſonders mit Studien über 
Feſtungsartillerie und Eiſenbahntransporte be 
ſchäftigt, wird ſein Nachfolger. Zugleich erhält 
er eine ueue Amtsbezeichnung als „Chef des all- 
gemeinen Generalſtabes“. Damit wird ihm dem 
„Chef des Generalftabs der Armee“ (damals 
General Dubail) gegenüber Autorität verliehen. 
In Verbindung mit den Kriegsminiſtern Mef- 
ſimy und Millerand weiß Joffre feine Stellung 
weiter auszubauen. Er gewinnt eutſcheidenden 
Einfluß nicht nur auf Mobilmachung und Auf: 
marſch, ſondern auch auf die Unterweiſung der 
Armee, ihre Kriegslehren, ihre Dienſtvorſchrif— 
ten. Auch bei Beförderung der höheren Offi— 
ziere ſagt ihm Millerand Mitwirkung zu. Er 
ift nunmehr imftande, alle militäriſchen Auſtren⸗ 
gungen wirkſam auf ein Ziel zuſammenzuſchlie— 
ßen, insbeſondere eine einheitliche Theorie des 
Krieges in der Armee durchzuſetzen. „Zum erſten 
Mal kam man zu dieſer logiſchen Auffaſſung 
von dem Chef, der im Kriege verantwortlich iſt 
und in Friedenszeiten alle Dienſtzweige in fei 
ner Hand bereinigt, um den Krieg vorzuberei— 
ten. Mir lag jetzt die Sorge ob, diefe Maht- 
befugniſſe zum Beſten der franzöſiſchen Inter— 
effen nutzbar zu machen und mich des mir bes 
zeugten Vertrauens würdig zu erweiſen.“ 

Schon einige Tage nach ſeiner Ernennung 
wird Joffre das Ziel gewieſen. Anfang Auguſt 
hat er eine Beſprechung mit dem Miniſterpräſi⸗ 
deuten Caillaux in Gegenwart des Präfidenten 
der Republik Fallières. Plötzlich felt ihm 
Caillaux die Frage: „General, man ſagt, Ma- 
poleon lieferte eine Schlacht nur dann, wenn er 
glaubte, mindeſtens 70 Prozent Erfolgsaus⸗ 
ſichten zu haben. Haben wir 70 Prozent Sie⸗ 
gesausſichten, wenn die Lage uns zum Kriege 
treibt?“ Joffre weiß nicht recht, was antwor— 
ten. Schließlich ſagt er: „Nein, ich bin nicht 
der Anſicht, daß wir ſie haben.“ „Gut“, ſagt 
Caillaux, „daun werden wir verhandeln.“ 
Ein bemerkenswerter Schluß von einem 
„Staatsmann des Friedens“, wie Caillaux Be- 
urteilt wurde. Für Joffre bedeutete das: 
„Sorge dafür, daß wir dieſe 70 Prozent Sie⸗ 
gesausſichten bekommen.“ 
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T ber das deutſche Kriegsheer war Joffre 
ziemlich gut unterrichtet. Der deutſche 
„Mobilmachungsplan“ (eine geheime Drud- 
vorſchrift) von 1907 war durch Diebſtahl eines 
Verräters in die Hände der Frauzoſen gekom— 
men. Aus ihm konnten fie entnehmen, wieviel 
aktide Korps und daß auch Reſervediviſionen 
aufgeſtellt werden würden. Sie konnten auch 
berechnen, wann die Maffe der Aufmarſch⸗ 
transporte einſetzen würde. Über den Aufmarſch 
ſelbſt und die deutſchen Operationsabſichten 
hatte man wohl Vermutungen, wußte aber 
durchaus nichts Sicheres. Man zog Schlüſſe 
aus der Beſprechung eines von Moltke 1906 
geleiteten Kriegsſpiels, die man durch Agenten- 
hand gewonnen hatte, aus einer als reine 
Übungsaufgabe erkannten Generalftabsftudie 
von 1905 und namentlich aus der Geftaltung, 
des Eiſenbahnnetzes mit den großen Militär- 
rampen. Alles das deutete auf die Ausnutzung, 
der großen Moſelbefeſtigung Metz⸗Diedeuhofen 
zur Deckung der Flanke einer Heeresſchwenkung 
nördlich Metz oder zu raſchen Verſchiebungen 
von Norden nach Süden, deutete auf große 
Truppeuausladungen nördlich Metz bis Trier, 
auf die Abſicht eines Vormarſches durch Bel— 
gien hin. Immerhin konnten die Ausladungen 
auch der Verteidigung dienen; Kriegsſpiele und 
Studien waren kein Beweis, konnten ſogar 
(ebenſo wie theoretiſche Erörterungen in der Li- 
teratur) abſichtliche Irreführungen ſein. Mit 
keinem Wort erwähnt Joffre den von Paléo— 
logue mit viel Phantaſie geſchilderten angeb- 
lichen Verrat des deutſchen Operationsplanes 
mit dem Vormarſch einer Flügelgruppe über 
Lüttich, von dem übrigens auch weder Lord 
Haldane noch General Wilſon etwas wiſſen. 
Auch der ruſſiſche Generalquartiermeiſter Da— 
nilow nicht. Man blieb auf Studien und 
Wahrſcheinlichkeitsſchlüſſe augewieſen. 

Das erſte Ergebnis dieſer Studien war für 
Joffre: Vorausſichtlich wird Deutſchland die 
räumliche Trennung der Alliierten benutzen 
wollen, erſt den einen, daun den anderen zu 
ſchlagen, dazu ſich zunächſt gegen Rußland in 
der Verteidigung halten, alle irgend verfüg⸗ 
baren Kräfte zum Angriff auf Frankreich ver- 
wenden. Seine Gegenmaßregel: Sofortiger 
gleichzeitiger Angriff der drei Heere Frank- 
reichs, Rußlands, Englands zur Vernichtung 
des deutſchen Heeres. Dazu bedurfte es einer 
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energiſchen Anſtrengung der Ruffen, Mobil 
machung und Aufmarſch zu beſchleunigen. 
Dubail bringt aus Petersburg von der Erneue— 
rung der Militärkondention (31. Auguſt 1911) 
das Verſprechen mit, ſobald die. Truppen 
I. Linie aufmarſchiert feien, anzutreten (16. 
Mobilmachungstag). „Man muß Deutſchland 
gerade ins Herz treffen“, hatte der Zar geſagt; 
„Berlin muß das gemeinſame Ziel ſein.“ Im 
nächſten Jahr verfprechen die Ruſſen den Be⸗ 
ginn des Angriffes für den 15. Mobil- 
machungstag. An dieſem Tage kann auch, er⸗ 
klärt Joffre am 21. Februar 1972 dem Mti- 
niſterpräſidenten und Außenminiſter Poincaré, 
das englifche Heer aus Gegend Hirſon-Mau⸗ 
beuge antreten. Wie aber nun die franzöſiſch⸗ 
engliſche Operation führen? Es erhebt ſich das 


Problem Belgien. Vor dem O. K. R. (9. Ya- 
nuar 1912) und dann befonders in einer Ge- 
heimbeſprechung vom 21. Februar 1972 hat 
Joffre den ſofortigen freien Durchmarſch durch 
Belgien gefordert, in dem er „ſich allein auf 
den militäriſchen Geſichtspunkt ſtellte, den vor- 
zutragen meine Pflicht war“. Es lohut, ſeine 
Gedanken zu hören: 

„Metz⸗Diedenhofen ſperren uns die Moſel 
ſüdlich des Großherzogtums Luxemburg. Süd⸗ 
lich Metz bis zu den Vogeſen iſt ein Stück 
offene Grenze, das bei Dieuze durch eine Reihe 
von Teichen in zwei Korridore geteilt iſt, der 
nördliche 30, der ſüdliche nur 20 km breit. Da 
kann man keinen entfcheidenden Angriff füh- 
ren. Ebenſowenig im Elſaß, das die befeſtigte 
Linie Straßburg — Molsheim im Norden ab- 
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ſchließt und das vom Rhein her durch befeftigte 
Brückenköpfe bedroht iſt. Das gibt nur eine 
Nebenoperation. Ninunt man das Großherzog⸗ 
tum Luxemburg hinzu, ſo gewinnt man nördlich 
Metz einen dritten Korridor von 25 km Breite. 
Ganz anders iſt die Lage, wenn wir ſofort durch 
das belgiſche Luxemburg marſchieren dürfen. 
Dann umgehen wir die ganzen koſtſpielig vor- 
bereiteten deutſchen Befeſtigungsanlagen, brau- 
chen uns nicht in den künſtlich hergeſtellten 
Schranken zwiſchen Metz und Straßburg feft- 
zubeißen, können die Deutſchen von ihrer Wer- 
bindung nach Berlin gegen Süddeutſchland ab— 
drängen. Nun ift es wohl wahrſcheinlich, daß 
dieſe belgiſches Gebiet verletzen werden. Wenn 
fie nun aber zögern? Ihre Haupttransporte be- 
ginnen erſt am 6. oder 7. Mobilmachungstage; 
vor dem 10. oder 11. Mobilmachungstage kann 
ich nichts Beftimmtes über den Aufmarſch ihres 
Gros erfahren. Ich muß aber ſpäteſtens am 
4. Mobilmachungstage wiſſen, wie ich meinen 
Aufmarſch ablaufen laffe. Entſcheidungſuchend 
angreifen müſſen wir, nicht nur aus eigenem 
Jutereſſe, ſondern auch, um unſer Wort den 
Ruffen zu halten. Anders als durch Belgien 
geht es nicht. So figen wir in einer Zwickmühle. 
Die Engländer haben ſchon die Belgier dazu 
gebracht, die Beſatzung von Lüttich zu verſtär— 
ken. Können wir nicht Engländern und Bel 
giern jene vorteilhafte Löſung annehmbar 
machen?“ 

Kriegs- und Marineminiſter ſchließen fich fo- 
fort Joffre an. Poincaré aber warnt: Man 
könnte Europa, könnte die Belgier ſelbſt ver- 
ſtimmen, weil es ſehr ſchwierig fei, fich mit die- 
fen zu verftändigen. Der franzöſiſche Einmarſch 
müſſe mindeſtens durch die poſitive Drohung 
eines deutſchen Einmarſches gerechtfertigt ſein. 
Nur nicht die engliſche Hilfeleiſtung in Frage 
ſtellen! — Joffre ſtellt erfreut feſt, daß der vor— 
ſichtige Poincaré mit dem Wort von der pofi- 
tiven Drohung“ ihm ein größeres Zugeſtändnis 
gemacht hat, als er erwartet hatte. Erzählt 
auch, daß auf feinen Vortrag hin englifche Be- 
mühungen einſetzten, die Belgier zum Einver⸗ 
ſtändnis zu bringen, diefe aber auswichen. 
„Bringt uns nicht in die peinliche Lage, von 
ihnen zur Hilfe gegen euch angerufen zu wer- 
den!“ läßt Grey dem franzöſiſchen Geueralſtab 
fagen. So vermeidet Joffre, feinen Operations⸗ 
plan ſchriftlich niederzulegen, weil dabei das 
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Wort Belgien nicht fehlen könnte und an gu- 
viel Ohren kommen würde. Der Plan XVII 
beſchränkt ſich auf einen Aufmarſch zum An⸗ 
griff beiderſeits Metz. Aber Varianten wer- 
den bearbeitet, die eine Ausdehnung nach Nor⸗ 
den zum Vormarſch durch Belgien, daneben 
andere Verſchiebungen der Kräfte vorſehen, 
wie z. B. vom rechten zum linken Flügel, was 
ſich ſpäter als ſehr nützliche Vorarbeit für die 
Marneſchlacht erweiſt. „Nur daß ich am 
4. Mobilmachungstage weiß, wie die politiſche 
Lage ſteht!“ iſt Joffres Stoßſeufzer. 

Bei der Schilderung der Aufmarſchbearbei⸗ 
tung kommt mancherlei zutage. Das ſpaniſche 
Volk, Königin-Mutter und Hof find deutfch- 
freundlich, der König ſteht zu den Franzoſen. 
Er bietet ihnen für die ſichere Überführung 
ihres XIX. Armeekorps (Marokko) nach 
Frankreich beim Aufmarſch eine Flottenftation 
auf den Balearen oder Eiſenbahutransport 
durch Spanien an, worauf Joffre nur verzih- 
tet, weil ſeine Transportabteilung beides als 
unpraktiſch bewertet. — Die „Poſition von 
Nancy“ wird in aller Stille ausgebaut, jene 
Stellung, an der Kronprinz Rupprecht 1914 
feſtliegen ſollte. — Während dieſer ſtrategi⸗ 
ſchen Studien und der Verhandlungen mit 
Britten und Ruſſen entftehen drei neue Dienſt— 
vorſchriften über Führung, Felddienſt und Ge- 
fechtstaktik. Das wirkſame Augriffsverfahren 
wird gedrillt, ungelenke Generale werden ver— 
abſchiedet. Ein ganz großer Erfolg iſt die Wie— 
dereinführung der dreijährigen Dienſtzeit; ſie 
bringt eine bedeutende Verſtärkung der Trup- 
pen I. Linie. Nur mit dem Ausbau der Artil- 
lerie (Bogenſchuß) will es nicht vorwärts 
gehen. Aber Joffre ſelbſt hat offenbar nicht viel 
Wert auf ſchwere Artillerie beim Feldheer ge- 
legt. „Sie wird nur in Ausnahmefällen ge— 
braucht“, meldet er der Regierung. Will das 
wider beſſeres Wiſſen geſagt haben, um dieſe 
nicht zu entmutigen. Aber jene 70 Prozent 
Sicherheit? Man glaubt ihm nicht. Als die 
Kriegsgefahr Ende Juli drohend aufſteigt, iſt 
er feiner Sache ficher. 


er 2. Auguſt ift r. Mobilmachungstag. 
Noch 4 Tage, bis die Aufmarſchtrans⸗ 
porte beginnen; Joffre wartet auf ein erlöſen⸗ 
des Stichwort. Die Regierung bekommt eine 
(falſche) Meldung, am Morgen ſeien deutſche 
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Truppen in Belgien eingerückt; wenn es fich 
doch beſtätigen wollte! Aber in Luxemburg find 
fie, überhaupt nördlich der Linie Diedenhofen — 
Verdun; Teile des VIII. A. K. ſtehen in der 
Gegend von Malmedy (dem Grenzſchutzbezirk 
dieſes Korps). Das genügt: Poincarés Wort 
von der „poſitiven Drohung“ eines deutſchen 
Einmarſches in Belgien muß herhalten, ob- 
wohl Joffre früher ſelbſt erklärt hat, daß das 
alles auch Verteidigungsmaßnahmen ſein könn⸗ 
ten. Er wird die vorteilhafteſte Operation, die 
Dffenfive durch Belgien, ausführen. Die ent- 
ſprechende Variante zu Plan XVII wird in 
Kraft geſetzt, der Aufmarſch der 8. Armee 
nordwärts verlegt, die 4. Armee aus II. Linie 
zwiſchen 3. und 5. eingeſchoben. Am 2. Auguft 
abends ergeht der Befehl dazu. Erſt am 
3. Auguſt morgens erhält er Mitteilung vom 
deutſchen Ultimatum an Belgien. Den Ent: 
ſchluß, durch Belgien zu marſchieren, hat er 
alſo nach eigener Darſtellung unabhängig da- 
von gefaßt. 


Bii dem II. Bande der „Erinnerungen“ 
iſt beſonders lehrreich Joffres Kampf mit 
den Politikern; lehrreich, weil wir ja felbft ge- 
ung von ſolchem Ringen erfahren haben. Nach 
der Marneſchlacht beſaß er das vollſte Ver- 
trauen aller Staatsmänner, beſonders auch 
Briands. Solange Millerand Kriegsminiſter 
war, hatte er volle Freiheit auch in Perſonalien. 
Als aber 1915 die Furcht vor dem deutſchen 
Sieg allmählich ſich verflüchtigt hat, wird die 
öffentliche Meinung unruhig: „Er beſetzt die 
wichtigſten Stellen nach eigenem Ermeſſen, for- 
reſpondiert perſönlich mit den Chefs der verbin- 
deten Armeen, ſtatt durch den Kriegsminiſter.“ 
„Uuẽſiunige Vorwürfe“, erwidert Joffre. „Wie 
ſoll, ohne daß ich mit den Führern der Verbün⸗ 
deten dauernd in Verbindung ſtehe, Einheit der 
Operation herauskommen? Wie kann ich ver⸗ 
antwortlich führen, wenn ich meine Gehilfen 
nicht ſo ausſuche, wie ſie mir geeignet ſcheinen?“ 
Aber Abgeordnete und Senatoren bewegen ſich 
„unter irgendeinem Vorwand“ im Bereich der 
Armeen, nehmen von verärgerten oder ehrgeizi— 
gen Militärs Beſchwerden entgegen. Daraus 
entſtehen Preſſeaugriffe, die Joffres Autorität 
ſchmälern. Noch ſchlimmer ſind die Abgeordue⸗ 
ten, die — erft mobiliſiert — allmählich in die 
Kammer zurückkehren und die Operationen von 


da aus kontrollieren möchten. „Es darf keine 
parlamentariſche Kontrolle geben!“ ſchreibt 
Joffre an Millerand, der ſeit dem 26. Auguſt 
1914 wieder Kriegsminiſter iſt. „Sie würde 
ſchwer die Disziplin gefährden und das Ver⸗ 
trauen ins Oberkommando, von dem das Wohl 
des Landes abhängt. Im Kriege können Auto⸗ 
rität und Verantwortlichkeit nicht getrennt 
werden. Jeder militäriſche Führer kontrolliert 
die Handlungen ſeiner Untergebenen und iſt 
nach der militäriſchen Stufenleiter wieder fei- 
nen Vorgeſetzten, und nur dieſen, verantwort⸗ 
lich. Der Oberfeldherr iſt dann der Regierung 
verantwortlich; fie kann ihn abſetzen, wenn fie 
fein Handeln nicht billigt. Eine andere Kon- 
trolle fann es während der Operationen nicht 
geben.“ Millerand ſtinunt ihm zu, und Joffre 
kann General Sarrail als Armeeführer befei- 
tigen, der in den Argonnen ſich dauernd von 
General von Mudra ſchlagen läßt, ungerecht 
Auszeichnungen verleiht, keine klaren Urteile 
über feine Offiziere abgibt und behauptet, 
Joffre behandle ihn ſchlecht und wolle Foch zum 
Cäſarismus verhelfen — dafür aber ein Freund 
des Kommerpräſidenten Doumer und Geſin— 
nuungsgenoſſe der Linken ift. Man gibt ihm um 
dieſer Freunde willen im Herbſt das Kommando 
in Saloniki. Joffre iſt empört, verliert aber an 
Boden dadurch, daß Kriegsminiſter Millerand 
Ende Oktober 1915 geſtürzt wird. Briand läßt 
— beachtenswerterweiſe — Joffre merken, daß 
er jetzt Millerands Nachfolger werden könnte, 
dieſer aber weicht aus, und Gallieni rückt ein. 

Am 3. Movember fordert Briand: Einheit 
der Front der Alliierten, um ſtrategiſch beſſere 
Erfolge zu erzielen. Joffre entgegnet: „Erſt 
Einheit bei uns ſelbſt! Ich muß auch die Bal 
kaufront beherrſchen; alles, was zur Heimat ge— 
hört (Rekrutierung, Erſatz, Fabrikationsange⸗ 
legenheiten uſw.) iſt Sache des Kriegsmini⸗ 
ſters.“ Die Freunde des neuen Kriegsminiſters 
Gallieni fordern für ihn die Geſamtleitung der 
Operationen, der aber läßt fich von Briand 
überzeugen, daß das nicht geht. „Ein jederzeit 
durch das Parlament zu ſtürzender, jederzeit 
dem Parlament zu Rede und Antwort ver- 
pflichteter Miniſter Operatiousleiter? Ein un- 
möglicher Gedanke. Alfo können Sie es nicht 
fein — alfo muß es Joffre fein.“ „So ging“, 
ſagt Joffre, „dank der Geſchicklichkeit Briands, 
meine Autorität, die gewiſſe Intrigen gerne 
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vermindert hätten, aus diefer politifchen Kriſe 
vergrößert hervor.“ Am 2. Dezember 1915 
unterzeichnet Poincaré das Dekret, das Joffre 
zum „Kommandierenden General an der Spitze 
der frauzöſiſchen Armeen“ ernennt; ausgenom— 
men ſind nur die Kolonien. 

Solange Gallieni bleibt, geht alles gut. Aber 
dieſer — altersmüde — wird am 16. März 
1916 durch General Roques erſetzt — einen 
Mann nachgiebiger Vermittelung. Es kommt 
Verdun, es kommt im Juli zu Geheimſitzungen 
in Senat und Kammer mit ſtürmiſchen Angrif⸗ 
fen auf das Oberkommando. Wieder droht der 
parlamentariſche Eingriff, wieder ſträubt ſich 
Joffre. 

„Man muß die Parlamentarier durch kleine 
Gaben gewinnen“, ſagt Roques. „Wenn du 
keine kleinen mehr haſt, wirſt du zu großen 
kommen, und haſt du die nicht mehr, werden ſie 
dich herauswerfen!“ erwiderte Joffre. Mit 
Roques ſelbſt ſpitzt fich das Verhältnis zu, weil 
Joffre nicht duldet, daß der Präſident der Re— 
publik mit dem Kriegsminiſter ohne ihn oder 


Das heidni 


it feinem Roman „Das heidniſche 
Mi de ift Konrad Beſte in die Hei- 
mat zurückgekehrt, in das ſüdliche Niederſach⸗ 
fen mit feinen verſchloſſeuen und in des Herzens 
Tiefe doch fo reichen Menſchen. Konrad Beſte 
entſtammt einer Pfarrerfamilie. Als er zwei 
Jahre alt war, erhielt fein Vater die Super⸗ 
intendantur Stadtoldendorf, und hier, im hei- 
ter⸗ſauften Weſerbergland, verbrachte er die 
erſten glücklichen Kinderjahre. Eutſcheidend für 
ſeine innere Entwicklung wurde die Berufung 
des Vaters zum erſten Prediger an der Landes- 
hauptkirche zu Wolfenbüttel. Das Braun- 
ſchweiger Land, das von den dunklen Harzber⸗ 
gen bis in die Weite der niederſächſiſchen Heide⸗ 
landſchaft reicht, ward ihm zur zweiten Hei⸗ 
mat, in der er Wurzeln ſchlug. 


einen Bevollmächtigten das Operationsgebiet 
bereiſt, und dann noch ſchroffer die Reiſe einer 
Kontrollkommiſſion von 30 Mitgliedern zu⸗ 
rückweiſt. „Die parlamentariſche Kontrolle iſt 
meine Kontrolle!“ — dieſe Antwort des Mini⸗ 
ſters beweiſt am beſten ſeine Verſtimmung. 
Noch einmal hilft Briand — Roques muß 
nachgeben. Der Mißerfolg der Sommeſchlacht 
aber vernichtet Joffres Auſehen endgültig. Es 
folgt die Kette der Intrigen, die ſchließlich zu 
ſeinem Sturz führen. So übergibt er am 
26. Dezember 1916 Briand fein Abſchieds⸗ 
geſuch und erhält von ihm die einfache Ant— 
wort: „Sie haben recht.“ Poincaré iſt, als er 
es lieft, febr verlegen. „Werden Sie es ver- 
öffentlichen?“ Joffre antwortet: „Sie wiſſen, 
daß ich in dieſer Zeit der Regierung keine 
Schwierigkeiten machen werde.“ Da leuchtet 
des Staatspräſidenten Antlitz. — Joffre, der 
den Marſchallſtab als Pflaſter erhielt, iſt über— 
zeugt, daß ohne ſeine Verabſchiedung das Jahr 
1917 den ſicheren Sieg der Verbündeten ge— 
bracht hätte; was wohl nur er glaubt. 


Konrad Beſte 


che Dorf 


Von Kurt Müno 


Studienjahre in München und Berlin wur- 
den abgelöft vom Krieg, der ihm das überwälti⸗ 
gende Erlebnis der Volksgemeinſchaft ſchenkte 
und ihn aus der Iſolierſchicht unfruchtbarer 
„Geiſtigkeit“ löſte. Die Nachkriegszeit fand 
ihn in wechſelnden Berufen in Berlin, wo er 
ſich mit unterſchiedlichem Glück mühte, in der 
Filminduſtrie, in der Reklamebranche, im Ver⸗ 
ſicherungsweſen Fuß zu faſſen. Und während 
er feine erſten ſchriftſtelleriſchen Erfolge erntete, 
erkannte er, daß er auf dieſem Boden unechter 
Betriebſamkeit nicht gedeihen konnte. Die Hei⸗ 
mat rief ihn zurück. Seine Arbeiten aus jener 
Zeit, vor allem ſein Roman „Grummet“, geben 
Zeugnis dieſer inneren Umkehr. In Hamburg 
entſtand ſein Jugendroman „März“, der in 
der vertrauten Welt einer braunſchweigiſchen 
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Kleinſtadt ſpielt, in der Stille der Heide reifte 
„Das heidniſche Dorf“. 


Tu Süden der Lüneburger Heide, nahe 
„der braunſchweigiſchen Grenze, ift ein er- 
heblicher Reſt ſchöner, wilder Heide verblieben.“ 
Der große Fremdenftrom, der ſich alljährlich in 
das Land Hermann Löns' ergießt, kennt ihn 
nicht, und doch braucht er au landſchaftlicher 
Schönheit und unverbrauchter Urſprünglichkeit 
nicht hinter den nördlichen Naturſchutzgebieten 
der Heide zurückzuſtehen. In dieſen unberühr⸗ 
ten Erdenfleck zwiſchen Aller, der Kleinbahn 
nach Celle und der Hamburger Heerſtraße führt 
uns Beſtes Roman. Hart iſt das Leben dieſer 
kleinen Bauern, die ihr Brot dem kärglichen 
Heideboden in mühevoller Arbeit abliſten mif- 
fen. Was kümmert ſie die Pracht der blühenden 
Heide im Herbſt! Sie ſehen ſie nicht. Das 
Heidekraut iſt, außer zur Streu für die Kühe, 
zu nichts nütze. Erſt, wo es weicht, ift Raum 
für die Felder. Die Natur, die hier ſo wenig 
freigebig gegen ihre Kinder ift, hat harte Cha- 
raktere geſchaffen, die den Boden bezwingen, 
da er nicht freiwillig Brot und Kartoffeln Her- 
geben will. Da iſt zum Beiſpiel die Familie 
Möller in Kleindahlen, ihr Haupt heißt „der 
eiſerne Möller“, weil er ſich unbeirrbar Schritt 
für Schritt vorwärts gebracht hatte, bis er ein 
eigenes Haus und vierzig Morgen Land ſein 
eigen nennen konnte. Was tat es, wenn er pier- 
zehn oder ſechzehn Stunden am Tag auf den 
Beinen war, wenn ſich ſeine Frau, die ſich ſo 
wenig ſchonte wie er ſelbſt, ein Unterleibsleiden 
zuzog, die Hauptſache war, daß es vorwärts⸗ 
ging. „Vorwärts!“ das war fein Lieblings- 
wort, das er auch ſeinen Kindern tief einprägte, 
drei Mädchen und einem Sohn, die alle bei ihm 
gelernt hatten, was Arbeit heißt. Der Sohn 
freilich war nach dem Krieg in Rußland geblie⸗ 
ben, wo er in einen Hof eingeheiratet hatte, aber 
die Mädchen, ja, auf die konnte der eiſerne 
Möller ſtolz fein. Lina, die Jüngſte, vor allem 
war ſein Lieblingskind. 

Sie hatte die großen, düſter leuchtenden Augen des 
Vaters, die Augen der Tiefe, die von Kindheit an ſo 
viel ins Moor geſehen hatten, in die rätſelreich fhul 
pernden Gründe, darin ſie ſelber mit bloßen Beinen 
geſtanden hatte ſo manches Jahr. Dann war ſie nicht 
mehr ins Moor gegangen, ſie hatte des Vaters 
Acker beftellt, feine Kühe gemolken, fein Haus mit 
gebaut, ſein Gut mit geſpart — doch immer hatte 
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das harte „Vorwärts“ auf ihr gelaſtet, es gab kein 
heiteres Verweilen im Hauſe des Vaters, kein Ruhen, 
es gab kein Lachen. Es gab nur dieſe eine dunkel 
ſtarke Stimme des in der Ferne vergrollenden Don— 
ners und daneben das demütige Flüſtern der anderen. 


Den Rat des Schullehrers, Linas gute Arn- 
lagen auf einer ſtädtiſchen Schule weiterbilden 
zu laſſen, verachtet der „eiſerne Möller“, für 
ihn lebt nur die Welt des Dorfes, die Welt des 
Säens und Erutens. Und fo kommt das Mäd⸗ 
chen mit achtzehn Jahren, da die Arbeitskraft 
der beiden älteren Schweſtern für die Wirt⸗ 
ſchaft auslangt, zu dem Bauern Cordes in 
Dienſt. 

Hier umfängt ſie eine ganz andere Welt. 
Cordes gehört zu den wohlhabenden Bauern des 
Dorfes — mit ſeinem Hof war die Schankwirt⸗ 
ſchaft der Gemeinde verbunden — hier weiß 
man um die ſichere Ruhe eines durch Generatio- 
nen hindurch gemehrten Beſitzes. Der alte Cor⸗ 
desbauer und feine Frau find menſcheufreund⸗ 
liche Leute und ſchon in dem Alter, da ſie die 
Hauptarbeit im Hof und auf den Feldern gern 
den beiden Söhnen überlaſſen. Lina wird von 
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ihnen wie eine Tochter aufgenommen. Ferdi⸗ 
nand, der älteſte Sohn des Cordes, findet Ge⸗ 
fallen an dem Mädchen. — Das iſt nichts Be⸗ 
ſonderes, er läßt ſeine Augen auch noch anders⸗ 
wo ſpazierengehen, und die Mädchen des Dor⸗ 
fes ſehen ihn gern, aber hier, bei der Lina INS 
ler, kommt es doch zum erſtenmal anders, als 
er es bisher gewohnt iſt. Unter ihrem dunklen, 
oft ſeltſam erſchreckten Blick verliert er feine 
Selbſtſicherheit, und als er einmal aus der 
Kammer der Magd einen wortloſen und un— 
rühmlichen Rückzug antreten muß, da weiß er, 
daß es mit der Lina nicht ſo iſt wie mit den 
Mädchen, die er bisher gekannt hat, mit einem 
Wort: daß er fie wirklich liebt. 

Er wußte wohl, daß es zwecklos geweſen 
wäre, vor die Eltern hinzutreten und ihnen alles 
zu geſtehen. Der alte Cordesbauer hätte ihm 
vielleicht ein paar hinter die Ohren gegeben, 
und damit wäre die Angelegenheit erledigt ge- 
weſen. Ein armes Mädchen auf den Hof brin- 
gen, das iſt nicht Bauernart. Der Cordesbauer 
hat ganz andere Abſichten mit ſeinem Alteſten. 
Da iſt der Bollmoorhof, der der Witwe Julia 
Bollmoor gehört, der größte Beſitz des Dorfes. 
Die Bollmoorwitwe hatte durchblicken laſſen, 
daß ſie es nicht ungern ſehen würde, wenn ſich 
zwiſchen ihrer Sophie und dem Ferdinand vom 
Cordeshof etwas ergeben würde, und dieſe Hei- 
rat wäre wohl auch nach des Bauern Kopf ge- 
weſen. Sophie Bollmoor war drei Jahre bei 
der verwitweten Heuriette Brökelmann in Lüne⸗ 
burg in Peuſion geweſen, und als ſie zurückkam, 
da hatte fie den unechten Lack einer oberfläch- 
lichen Bildung mitgebracht. Sie hatte gelernt, 
die Sprache ihrer Vorfahren zu verachten, lag 
den ganzen Tag auf dem Diwan und las fran- 
zöſiſche Romane, und alle Verſuche, fie in eine 
rechte Bauerntochter zurückzuberwandelu, ſchlu⸗ 
gen fehl. Dieſes Mädchen alſo ſollte der Ferdi⸗ 
nand heiraten, und der alte Cordes ſagte ſich, 
wenn ſie erſt eiumal eines Cordes Frau gewor⸗ 
den iſt, dann wird ſie der Ferdinand ſchon wieder 
zurechtrücken. Die Eltern ſind ſich einig, Sophie 
hat auch nichts gegen ihren zukünftigen Mann 
einzuwenden, fehlt nur noch das Ja des Ferdi⸗ 
nand, und Vater Cordes zweifelt nicht daran, 
daß ſich der Sohn dem väterlichen Eutſchluß 
beugen wird. 

Und ſicher hätte Ferdinand nach bäuerlicher 
Überlieferung nichts gegen die Heirat einzuwen⸗ 


den gehabt, wenn in ihm nicht die Liebe zu Lina 
lebendig geweſen wäre. Es war eine zarte, keu⸗ 
ſche Liebe, die ihn erfüllte, ein Gefühl, das allen 
Erlebniſſen, die er bisher mit Mädchen gehabt 
hatte, abgrundtief entfernt war. Den beiden 
jungen Leuten wuchs eine ſeltſame Kraft aus 
ihrer Liebe, die Ferdinand den Mut gab, dem 
Gebot des Vaters zu trotzen und die Hand der 
verſtädterten Sophie abzuſchlagen. Ja, es hätte 
einen Skandal gegeben, wäre nicht der jüngere 
Bruder Ferdinands als Lückenbüßer einge⸗ 
ſprungen und hätte Sophie gefreit. Bollmoors 
Witwe, deren Pläne Ferdinand damit durch- 
kreuzt hatte — ihr lag daran, daß ihre Tochter, 
die ihr eine läſtige Aufpaſſerin geworden war, 
von ihrem Hof kam, und nun brachte ſie zum 
IUberdruß noch einen Schwiegerſohn mit — er- 
kannte bald den wahren Grund der Abweiſung, 
und der Erfolg war, daß Lina vom Cordeshof 
fortmußte. Der Lehrer des Dorfes verfchaffte 
ihr eine gute Stelle bei ſeiner Schweſter in 
Hamburg. 


ollmoors Witwe finnt auf Rache. Es 
B darf nicht ſein, daß ſich jemand ungeſtraft 
ihren Plänen entgegenſtellt. Micht umſonſt tu- 
ſcheln fie fich im Dorf ins Ohr, daß fie eine Hexe 
ſei, in der ſchwarzen Kunſt erfahren. Das iſt 
natürlich Unſinn, und die es erzählen, tun fo, 
als glaubten ſie ſelbſt nicht an ſolche Märchen, 
aber das muß man zugeben, daß ſie in räuke⸗ 
vollen Künſten erfahren iſt. Aber vielleicht ift 
doch etwas Wahres daran, was ſich die Leute 
erzählen. Jedenfalls ſcheint es, als habe das 
Glück den Ferdinand Cordes verlaſſen, feit die 
Lina aus dem Haus iſt. Sein guter Geiſt hat 
ihn verlaſſen, die dunklen Dämonen, die aus den 
tückiſchen Gewäſſern des Moors emporſteigen, 
nehmen wieder Beſitz von ihm. Sein Hof wird 
ihm angezündet und breunt ab — nicht ohne 
die Schuld von Bollmoors Witwe, die vom 
ſicheren Hintergrund aus die Fäden ihrer Pup- 
pen gut zu ziehen weiß. Sie verführt ihn dazu, 
das Anweſen prächtig wieder aufzubauen, zu 
prächtig, und als das Geld nicht reicht, gibt ſie 
ihm eine Hypothek. Eine reiche Heirat mit 
einem Mädchen aus dem Nachbardorf weiß ſie 
zu hintertreiben. Ferdinand verliert ſich ſo weit, 
daß er von einer jungen Magd ein Kind be⸗ 
kommt — er weiß ja nicht, daß er gar nicht der 
Vater des Kindes iſt und daß Bollmoors 


Konrad Beſte / Das heidniſche Dorf 31% 


Bauernbof in der L 


Heide 


teburger 


Bildwiedergabe mit freundlicher Genehmigung des Vereins Naturfhugpark, Stuttgart 


Witwe ihm die Magd auf den Hof geſchickt 
hat. 

Lina Möller iſt fern, in Hamburg, ihr guter 
Geiſt kaun ihm nicht helfen, die Briefe, die fie 
noch hin und wieder miteinander gewechſelt 
haben, werden ſpärlicher — Schreiben iſt keines 
Bauern Sache. Der alte Cordes, der ſich auf 
ſein Altenteil zurückgezogen hat, ſieht das Un— 
heil über feinem Hof heraufziehen, er mahnt, 
bittet, befiehlt — umfonft, es ift, als fei Ferdi: 
nand von einem böſen Geiſt beſeſſen, der ihn 
vorwärtstreibt. Der Hof ſteht prächtig neu 
aufgerichtet, die Ställe mit den neueſten Crenn- 
genfchaften, mit elektriſcher Tränkung und elef- 
triſchen Melkmaſchinen verſehen, aber noch 
ſteht kein Vieh darin, dazu reicht das Geld nicht 
mehr aus. Bollmoors Witwe gibt eine weitere 
Summe, und doch iſt der Hof ſchon ſo belaſtet, 
daß es ſchwer ſein wird, die Zinſen herauszu⸗ 
wirtſchaften. Da feint das große Glück zu 
kommen: bei einer Brunnenbohrung ſtoßen die 
Arbeiter auf Erdöl. Ein Rauſch packt den jun⸗ 
gen Bauern, er ſchlägt die Ratſchläge des Wa- 
ters und guter Freunde, das Riſiko des Bohrens 
einer Geſellſchaft zu übertragen, in den Wind. 
Der Hunger nach Erfolg, nach Geld hat ihn ge- 
packt. Noch einmal bringt er eine Summe auf, 
die Bohrungen durchzuführen — da trifft ihn 


der härteſte Schlag: die Quelle verſiegt nach 
einigen Stunden. Bollmoors Witwe hatte ge- 
wußt, wie es kommen würde, (hon längſt hatte 
ſie ſich das Gutachten eines Geologen eingeholt, 
nun war ihr Augenblick gekommen. Sie bringt 
den überſchuldeten Hof zur Zwangsberſteige⸗ 
rung, ihre Tochter und ihr Tochtermann ziehen 
als neue Herren auf Cordeshof ein, Ferdinand 
muß ſich eine Stelle als Knecht ſuchen. 


o iſt Ferdinands guter Geiſt geblieben, 
Lina Möller, das Mädchen, das ihm 


vielleicht durch ihre Liebe die Kraft hätte geben 
können, feiner Lebenskurde eine andere, beffere 
Richtung zu geben? Sie weiß es, wie es um den 
jungen Bauern ſteht, wenn ſie auch fern in 
Hamburg weilt. Sie weiß, daß man den dunk⸗ 
len Geiſt des Heidemoors in ſich ſelbſt beſiegen 
muß, ſoll dieſer Sieg von Dauer ſein, und daß 
niemand dem anderen dabei helfen kann. Aber 
ſie weiß auch, daß ihre Stunde kommen wird, 
denn ein Heidebauer läßt ſich wohl einmal auf 
einen falſchen Weg treiben, ſelten aber nur 
wird er ſich von den Irrlichtern des Glücks auf 
einen Boden treiben laſſen, von dem es kein 
Zurück gibt. 

Als Cordes Ferdinand den ſchweren Weg 
von des Vaters Hof tun muß — denn dort iſt 
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für ihn kein Platz mehr, noch nicht einmal als 
Kuecht —, da ift fie zur Stelle. Ferdinand weiß 
nicht, daß ſein eigener Vater ſie zurückgerufen 
hat, ſein Vater, der das Unglück der Verſteige— 
rung nicht mehr mitzuerleben brauchte, da ihn 
der Tod wenige Tage zuvor fanft hinwegnahm. 

Sie iſt da, nicht mehr und nicht weniger. Sie 
ſagt zu Ferdinand: 

„Mein Vater braucht einen Knecht, denn er 
kann es allein nicht mehr ſchaffen. Aber es muß 
ein guter Knecht ſein und ein umſichtiger, dem 
er manches anvertrauen kann — da paßt es 
nun gut, daß du Dienſte ſuchſt.“ 

Und ſo kam es, daß Ferdinand Cordes als 
Knecht zum „eiſernen Möller“ kam. Es war 
zuerſt ein ſeltſames Verhältnis zwiſchen den 
beiden, der Herr hatte Mißtrauen in ſeiner 
Seele, und der Knecht hatte Augſt. 

Er hatte Angſt, wenn er diefe Bewegungen fab, 
mit denen der knapp Sechziger die Forke ergriff, um 
das Grummet zu türmen, vor der Gewalt ſeines 
Willens, vor dem paufenlofen Schritt feines Ghaf- 
fens. Aber dann raffte der Knecht alles zuſammen, 
was in ihm war und er hielt Schritt. Er freute ſich 
bald, daß er einen ſtarken geſunden Körper hatte, der 
mehr noch hergab, als er ſelber gedacht hatte. Wenn 
ſie nun ſchafften, ward es wie Wettſtreit zwiſchen den 


Männern, ein Tagwerk ums andere kam, ohne daß 
Worte gewechſelt wurden, beide fühlten, wie fie ein- 
ander maßen mit ihren Kräften. 


Und als ein Jahr um war, da ſchrieb der 
„eiſerne Möller“ ſeiner Tochter Lina nach 
Hamburg einen Brief, in dem ſtand: 


Wegen Cordes Ferdinand möchte Dir mitteilen, daß 
Du recht behalten haſt, derſelbe iſt ein guter Knecht 
geworden, wie man ihn heutigen Tages nicht mehr 
oft findet, und arbeitet, daß ich manchmal nicht mit 
kann. Derſelbe ift ein ordentlicher Menſch, tut fpa- 
ren und treibt ſich nicht mit Mädchen herum, indem 
daß er wohl die Naſe vollgekriegt hat mit Köters 
Erna, und hat von ſeiner Tante Pahlmanns Hermine 
fünfzehn Morgen verqueckten Acker geſchenkt be- 
kommen, welchen wir in Ordnung gemacht haben. 
Wäre zufrieden, wenn ich ſolchen Sohn hätte, und 
möchte, daß derſelbe ganz im Hauſe bliebe, was 
wohl angehen könnte, wenn ihr euch wieder ver: 
ſprächet, und hätte nichts dagegen, wo er nun auch 
fünfzehn Morgen Acker mit einbringt und arbeiten 
kann wie zwei Knechte. Wir haben zwei neue Pferde, 
und die alte Liſe hat müſſen zum Schlachter. Die 
ſchwarze Kuh hat geſtern gekalbt und die braune wird 
wohl noch vor Pfingſten. Deine Schweſter iſt geſund, 
im Oktober wird wohl ſchon die Taufe ſein müſſen. 
Deiner Mutter tut der Rücken weh. 

Es grüßt Dich 
Dein Vater 
Paul Möller. 
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Zur 120. Wiederkehr seines Todestages 


ie jugendliche Heldengeſtalt Theodor Kör- 
D ners, des Sängers unter Lützows ſchwar⸗ 
zen Huſaren, ſteht feinen Volke wieder in un- 
mittelbarer Lebendigkeit nahe. Aber wiſſen wir 
wirklich von dem Leben des Dichters des Be- 
freiungskrieges genug, um uns ein wahres Bild 
ſeines Charakters machen zu können? Was 
führte ihn zu dem heroiſchen Entſchluß, ſein 
junges Leben freiwillig für die große Sache des 
Vaterlands zu opfern? Ein Blick auf dieſes 
früh vollendete Dichterleben wird zur 120. 
Wiederkehr ſeines Heldentodes am 26. Auguſt 
1813 dem Erinnerungsbilde neue Farbigkeit 
und Nähe geben. Herkunft und Entwicklung 
dieſes ſtarkmutigen Lebenslaufes bilden erſt den 


Von Winfried Gurlitt 


rechten Hintergrund, auf dem ein Verſtändnis 
des Befreiungskämpfers Theodor Körner finn- 
voll und möglich ift. 

Da iſt vor allem der Vater, Chriſtian Gott⸗ 
fried Körner, deſſen ausgezeichnete Perſönlichkeit 
für den ganzen Lebensweg des jungen Theodor 
von größter Bedeutung war. Er gehörte zu 
Schillers vertrauteſten Freunden, ſtand mit 
Goethe und den bedeutendſten Zeitgenoſſen in 
regem Austauſch und ſtrebte durch Stellung 
und Geſinnung jene harmoniſche Entwicklung 
des Vollmenſchlichen au, die der tiefſte Zug 
jener Periode des deutſchen Geiſteslebens war. 
Das Verhältnis zwiſchen Vater und Sohn 
war im ſchönſten Sinne das eines älteren zum 
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jüngeren Freunde. Hierfür legt der Briefwech⸗ 
fel ein eindrucksbolles Zeugnis ab. Aus ihm 
geht hervor, welche Umſicht und Zielbewußt⸗ 
heit der Vater auf die Erziehung und Lebens⸗ 
führung ſeines Sohnes derwandte. So, wenn 
er dem ſchon im Beginne eines jungen Dichter- 
ruhmes ſtehenden Theodor nach Wien ſchreibt 
(Anfang September 1811): „Dir haft Kräfte 
und Talente, die Dich auffordern und verpflich- 
ten, auf einer niedrigeren Stufe nicht ſtehen zu 
bleiben. Werde ein Dichter und fühle ganz die 
Würde Deines Berufs. Biſt Du beſtimmt, 
auf mehrere Generationen zu würken, das Reich 
des Großen, Edlen und Schönen zu erweitern, 
als ein Schutzgeiſt der Menſchheit gegen die 
Verdorbeuheit des Zeitalters zu kämpfen, fo 
mußt Du gerüſtet, vielſeitig gebildet und ſelbſt 
bis zur höchſten Vollendung veredelt ſeyn. Die 
höchſten Blüten und reifſten Früchte ſollſt Du 
Deinen Zeitgenoſſen darbieten“).“ Dies die Ge- 
ſinnung, in der die väterliche Führung des jun- 
gen Körners geſchah. Sie erſchöpfte ſich jedoch 
nicht in allgemeinen Ermahnungen, ſondern gab 
dem Sohne eine Fülle ins Einzelne gehender 


berausgegeben von T 
Quelle & Meyer, entnommen. 


Theodor Körner als Knabe 
ach einem Gemälde feiner Schweſter Emma Körner 


Weltſtimmen VII, 1933. 8 


Chriſtian Gottfried Körner 
der Bater Theodor Körners 
Nach dem Gemälde von Anton Graff 


praktiſcher Ratſchläge und Hinweiſe, ein wirk⸗ 
liches Mitdenken und Mitleben feines Ent- 
wicklungsweges, wie es in dieſer gegenſeitigen 
Verbundenheit ungewöhnlich ift. Und vom 
Sohne tönt es zurück, wenn er zum erſten Male 
das Glück ſeiner Liebe ankündigt: „Vater, 
treuer, treuer Freund, ich habe das Ziel gefun- 
den, wo ich meinen Anker werfen ſoll, Vater, 
ich liebe ... mein volles, warmes Herz, das die 
Sehnſucht nicht bekämpfen kann, feine Selig- 
keit in die Freundesbruſt zu tauchen, riß mich 
allmächtig fort...“ 

Die Stellung des Vaters als kurſächſiſcher 
Appellationsrat ermöglichte es auch, dem jungen 
Körner eine äußerſt ſorgfältige Erziehung zu 
geben. Dem anfangs ſchwächlichen Körper des 
am 23. September 1791 in Dresden geborenen 
Karl Theodor mußte zunächſt beſondere Gorg- 
falt zugewendet werden. Bald zeigte ſich ſein 
ausgeſprochener Charakter, ein weiches Herz 
bei aller Feſtigkeit des Willens, treue Anhäng⸗ 
lichkeit und eine rege Phantaſie. Die geiſtigen 
Fähigkeiten richteten ſich zunächſt vor allem auf 
Geſchichte, Naturkunde und Mathematik, 
weniger auf Sprachen. Ein ausgeſprochener 
Widerwille gegen das Franzöſiſche war längere 
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Zeit beſonders auffallend. Später entwickelte 
ſich auch der Körper zu Gewandtheit und Kraft. 
Körner wurde ein tüchtiger Reiter und Schwüm⸗ 
mer, ein flotter Tänzer und ein geſchickter Fech⸗ 
ter. Dazu kam Talent und Neigung für Mu⸗ 
fit. Ausſchlaggebend blieb aber doch das dich- 
teriſche Streben ſchon von früher Jugend an. 
Auch hier fehlte es nicht an Anregung. Schiller 
und Goethe waren die Lieblingsdichter int 
Elternhauſe, und Schillers Balladen wahr— 
ſcheinlich die erſten Gedichte, die der Knabe zu 
leſen bekam. 

Die Studienjahre auf der Freiberger Berg- 
akademie (1808—10), in Leipzig und Berlin 
bedeuteten eine raſche Entwicklung des jungen 
Körner zu jugendlicher Reife. Ein glückliches 
Temperament, das der Welt offen entgegen- 
kam, ſich nicht an ſie verlor und die gewonnenen 
Eindrücke innerlich vertiefte, kam ihm dabei ſehr 
zuſtatten. 

Die Gedichte jener Jahre ſprechen bereits von 
einem ungewöhnlich reichen Seelenleben. Eine 
erſte Sammlung erſchien unter dem Titel 
„Kuoſpen“. Auch ein religiöfes Erleben macht 
ſich bemerkbar. Durch keinerlei äußeren Zwang 
beengt, entſtehen ganz aus innerem Drange 
heraus bereits im Jahre 1809 die „Geiſtlichen 
Sonnette“. Er ſelbſt ſchrieb darüber in einem 
Brief: „Ich denke, daß ſich das Sonnett zu 
dieſer Gattung recht eigne, denn es liegt in dem 
Versmaß ſo eine Ruhe und Liebe, die bei den 
kunſtloſen Erzählungen der Heiligen Schrift 
recht an ihrem Orte iſt.“ Sie geben denn auch 
eine ſtark empfundene Nachgeſtaltung des bibli- 
ſchen Teytes ohne alles Beiwerk, fo z. B. in 
dem Gedicht: 


Chriſtus und die Gamariterin 


Am Brunnen Jacobs in Samariens Auen 

Fühlt einſt der Herr nach Kühlung ein Begehren, 

„Weib, laß mich deinen Krug voll Waſſer leeren.“ 

So rief er ſanft zu einer nahen Frauen. 

Die ſpricht: „Wie magſt du, Fremdling, mir vere 
frauen? 

Im Tempel nur kann man den Herrn verehren. 

So lehret ihr, wollt nichts mit uns verkehren, 

Weil wir auf Berges Höh'n Altäre bauen.“ 

Da ſprach der Herr zu ihr mit ernſten Worten: 

„Ein neuer Glaube wird ins Leben treten. 

Es löſt die Nacht der Völker ſich in Klarheit. 

Des Herren Tempel ſtehet aller Orten. 

Gott iſt ein Geiſt, und wer zu ihm will beten, 

Der bet' ihn an im Geiſt und in der Wahrheit.“ 


Dieſe wenig bekannte Seite in Körners 
Weſen führte ihn damals ſogar zu dem Plan, 
ein „Taſchenbuch für Chriften” herauszugeben. 
Es ſollte aus hiſtoriſchen Aufſätzen, geiſtlichen 
Sonnetten und Liedern und aus poetiſchen Be- 
arbeitungen einzelner Stellen der Bibel be- 
ſtehen ſowie durch eine Reihe von paſſenden 
Kupferſtichen geſchmückt werden. In einem 
Brief ſchreibt er darüber: 

„Soll uns denn die Religion, für die unſere 
Väter kämpften und farben, nicht eben fo be- 
geiſtern, und ſollen dieſe Töne nicht manche 
Seele anfprechen, die noch in ihrer Reinheit 
lebt? Es gibt fo ſchöne Züge der religiöſen Be- 
geiſterung in den Zeiten des Dreißigjährigen 
Krieges und vorher, die auch ihren Sänger ver- 
langen.“ — 

Die Ausführung des Planes wurde durch un- 
erwartete Schwierigkeiten verhindert, obwohl 
Körners Vater ſich dafür einſetzte und den 
Buchhändler Göſchen gewonnen hatte. 


örner beſaß inneren Reichtum genug, gu- 
K ein ausgelaſſen fröhlicher Student 
zu fein, der fich fogar wegen akademiſcher Strei— 
tigkeiten in Leipzig die ernſten, aber wohlmeinen⸗ 
den Ermahnungen ſeines Vaters zuzog. Dieſe 
Erfahrungen und ein plötzlich auftretendes hef— 
tiges Fieber, das eine längere Erholung in 
Karlsbad nötig machte, mochten den Vater 
mitbeſtimmt haben, die Muſeuſtadt Wien 
zur weiteren Ausbildung Theodors zu wählen. 
Dort fonnte er in den befreundeten Häuſern des 
Königl. Preußiſchen Miniſters und Geſandten 
Wilhelm von Humboldt und des Gelehrten 
Friedrich Schlegel eine bedeutſame Förderung 
für ſeinen Sohn erhoffen. Wirklich bedeutete 
der Auguſt 1811, als Theodor Körner in Wien 
eintraf, einen entſcheidenden Wendepunkt in 
dem Leben des jungen Dichters. Das Ziel des 
Vaters, die vollſtändige Ausbildung eines ver- 
edelten Menſchentums, nicht nur die Vorberei⸗ 
tung zu einem beſonderen Beruf, konnte hier 
unter dem Einfluß von Kunſt, Kultur und einer 
bedeutenden Geſellſchaft erreicht werden. 
Neben dem Studium der Geſchichte ſowie 
der alten und neuen Sprachen entfaltete Theo⸗ 
dor Körner bald eine rege dichteriſche Tätigkeit. 
Der lang vorbereitete Plan zu einem Traner- 
ſpiel Conradin kam zwar nicht zur Aus⸗ 
führung, dafür gelang es aber, zwei Einakter 
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Brief des jungen Theodor Körner an feinen Freund Frig Henoch aus Freiberg im 
uniıdoß 


„Die Braut“ und „Der grüne Domino“ mit 
gutem Erfolg auf die Bühne zu bringen. Bald 
ging Körner zu größeren Stoffen über und 
geſtaltete das Schickſal des ungariſchen Matio⸗ 
nalhelden Zriny in einem fünfaktigen Trauer⸗ 
ſpiel. Die Handlung iſt der Geſchichte des 
16. Jahrhunderts entnommen. Kaifer Magi- 
milian hat dem ungariſchen Feldherrn Zriny 
die Verteidigung der von den Türken bedräng⸗ 
ten Veſte Sigeth übergeben. Der Heldenmut 
des alten Kämpen überträgt ſich auf die ganze 
Beſatzung, zumal auf Juranitſch, den Gelieb⸗ 
ten ſeiner Tochter Helena. Aus den Trüm⸗ 
mern der niederbrechenden Feſtung erſteht das 
Heldentum ihrer unerſchrockenen Verteidiger. 
So ruft Zriny ſeinen Ungarn in letzter Stunde 
zu: 


Zeigt eurem Feind das Weiße in dem Auge, 
Ringt mit dem Tod, bezahlt den Tropfen Blut, 
Den letzten noch mit eines Feindes Leben! 
Nur unter Leichen bettet ſich der Held. 

Die er vorausgeſandt als Todesopfer! 

Wer ſo, wie wir, den großen Schwur gelöſt, 
Wer ſo für Volk und Vaterland gefallen, 
Der lebt im Herzen ſeines Volkes fort, 

Und kämpft ſich oben in das ew'ge Leben 

Und gehet ein in Gottes Herrlichkeit!“ 


Im „Zriny“ bricht fich die heldeuhafte Ge- 
ſinnung Körners zum erſten Male mit elemen⸗ 
tarer Wucht Bahn — vielleicht die Geſetze des 
Künftlerifchen verletzend, dafür aber um fo be- 
deutſamer als Zeugnis ſeines Charakters. Bald 
folgt ein Trauerſpiel aus der engliſchen Ge⸗ 
ſchichte, Roſamunde, und eine ganze Reihe 
kleinerer Stücke. Goethe läßt deren zwei am 
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Weimarer Theater aufführen und ſchreibt 
darüber an den Vater Körner am 23. April 
1812: „Nachdem ſchon ſo mauches Liebe und 
Gute, verehrter Freund, mir von Ihnen zuge⸗ 
kommen, haben Sie mir durch die letzte Gen- 
dung eine ganz beſondere Freude gemacht. Die 
beiden Stücke Ihres lieben Sohnes zeugen von 
einem entſchiedenen Talente, das, aus einer 
glücklichen Jugendfülle, mit Leichtigkeit und 
Freiheit ſehr angenehme Sachen hervorbringt.“ 
In dieſem Briefe gibt Goethe noch eine ganze 
Reihe praktiſcher Ratſchläge und läßt dem 
jungen Dichter ſeine fortdauernde Teilnahme 
an ſeinem Schaffen übermitteln, ja er lädt ihn 
ſpäter ein, nach Weimar zu kommen: „Ich 
wünſche, daß ihn alsdann unſer Theater an⸗ 
regt, etwas auf der Stelle zu ſchreiben, um fo 
ſogleich aufgeführt zu ſehen, wozu ihm denn die 
beiden erſten Stücke ganz freundlich vorleuchten 
werden.“ 


Inzwiſchen hat Theodor Körner in einem 
wahren Siegeszug die Herzen der Wiener er— 
obert. Sein „Zriny“ wurde ein großer Erfolg 
und brachte ihm die Stellung eines Hoftheater- 
dichters mit ſicherem Auskommen. Den feſten 
Halt ſeines Glückes gab ihm die Liebe zu Toni 
Adamberger, der jungen, ſchönen Schauſpie⸗ 
lerin, die fein Drama „Toni“ in der Titelrolle 
zu vollem Erfolg geführt hatte. „Der Adam— 
berger gab der Gedanke, daß ich das Stück für 
ſie geſchrieben hatte, und daß es ihren Namen 
trägt, ungewöhnliches Feuer“, heißt es in einem 
Brief an die Eltern, und ſpäter in einem an— 
deren: „Was hat ſie für eine unendliche Gewalt 
über mich. Sie hat mich aus all den wilden Ge- 
ſellſchaften herausgezogen, hat mich billig gegen 
die Philiſter, natürlich gegen die Welt gemacht, 
meine keimende Luſt an Trinkgelagen ganz 
unterdrückt, mich zur Arbeit angehalten, mich 
ausgeſcholten, wenn ich faul war, und mich 
geliebt!“ 

Erfolg, Ruhm, Liebe — auf dieſer Höhe ruft 
Körner aus: „Ich fordere den auf, der glück⸗ 
licher ſich rühmen kann.“ 


~ 


u dieſem Lebensaugenblick tritt an Körner 
die Aufgabe heran, Kämpfer für Deutſch⸗ 
lands Befreiung zu werden — und er zögert 
nicht, dem Ruf zu folgen und ſein perſönliches 
Glück dem Vaterland hinzuopfern. Begeiſtert 


ſchreibt er an den Vater am 10. März 1813: 
„Deutſchland ſteht auf; der preußiſche Adler 
erweckt in allen treuen Herzen durch feine küh⸗ 
nen Flügelſchläge die große Hoffnung einer 
deutſchen, wenigſteus norddeutſchen Freiheit. 
Meine Kunſt ruft nach ihrem Vaterlande — 
laß mich ihr würdiger Jünger ſein! — Jetzt, 
da ich weiß, welche Seligkeit in dieſem Leben 
reifen kann, jetzt da alle Sterne meines Glücks 
in ſchöner Milde auf mich niederleuchten, je zt 
iſt es bei Gott ein würdiges Gefühl, das mich 
treibt, jetzt iſt es die mächtige Überzeugung, daß 
kein Opfer zu groß fei für das höchſte menfch- 
liche Gut, für ſeines Volkes Freiheit.“ 

Am 15. März 1813 verließ Theodor Kör- 
ner Wien und begab ſich nach Breslau, wo 
gerade der Major von Lützow die Errichtung 
einer Freiſchar verkündigt hatte. Von allen 
Seiten und Berufen ſtrömten gebildete Män- 
ner und Jünglinge zum Befreiungskampf zu- 
ſammen. Zu dieſem Verband freier Männer 
fühlte fi Körner umwiderſtehlich hingezogen. 
Am 19. März bereits erfolgte fein Eintritt in 
das Lützowſche Freikorps. ber die feierliche 
Einſegnung der Freiwilligen ſchreibt Körner: 
„Bei dem Allmächtigen, es war ein Augenblick, 
wo in jeder Bruſt die Todesweihe flammend 
zuckte, wo alle Herzen heldenmütig ſchlugen.“ 
Körner hatte ſelbſt den Choral gedichtet, der 
mit den mahnenden Werfen endet: 


Er weckt uns ſetzt mit Siegerluſt 

Für die gerechte Sache; 

Er rief es felbft in unſre Bruſt: 

Auf, deutſches Volk, erwache! 
Und führt uns, wär's auch durch den Tod, 
Zu ſeiner Freiheit Morgenrot. 

Dem Herrn allein die Ehre. 


Kurz darauf ſchreibt Körner in einem Brief 
nach Wien an die verehrte Freundin Henriette 
von Pereira: „— ſeit der Todesweihe im Got⸗ 
teshauſe zuckt mir immer eine Ahnung durchs 
Herz“ und in der Zueignung feiner Kampf- 
gedichte „Leyer und Schwert“ dichtet er 
ahnungsvoll: 


Laut tobt der Kampf! Lebt wohl, ihr teuren Seelen! 
Euch bringt dies Blatt des Freundes Gruß zurück. 
Es mag Euch oft, recht oft von ihm erzählen, 

Es trage ſanft ſein Bild vor Euren Blick. — 
Und ſollt ich einſt im Siegesheimzug fehlen: 
Weint nicht um mich, beneidet mir mein Glück! 
Denn was, berauſcht, die Leyer vorgeſungen, 

Das hat des Schwertes freie Tat errungen. 
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Immer wieder miſcht fich von nun 
an in die Kampfbegeiſterung des jun⸗ 
gen Freiheitskriegers dieſe düſtere 
Todesahnung und gibt feinen Gedich- 
ten und Briefen jenes innere Ge- 
wicht, das nur der unerſchrockene Blick 
in die Augen des Schickſals verleiht. 
Und aus ſolcher Stimmung kann er 
wieder ſchreiben: „Es gleicht wohl 
nichts dem klaren beſtinmmten Gefühle 
der Freiheit, das dem Beſonnenen, 
im Augenblicke der Gefahr, lächelnd 
eutgegentritt. Kein Tod ift fo mild, 
wie der unter den Kugeln der 
Feinde —.“ 

Hier ſollen nicht die Einzelheiten 
von Körners kriegeriſchen Erlebniſſen 
erzählt werden. Uns beſchäftigt der 
Ausdruck, den fie in feinem dichte⸗ 
riſchen Schaffen fanden. Darin liegt 


gerade der einzigartige Reiz von Kör- Theodor Körner als Schwarzer Huſar des Lüße w' 


ners Soldatentum, daß er freiwilliger 
Kämpfer und Sänger in einem war, 

daß die Schar der Schwarzen Huſaren in ſeinen 
Liedern den wahren Ausdruck ihrer Reiter- 
züge fand. 

Die gauze Fülle des kriegeriſchen Erlebens 
lebt in ſeinen Gedichten, die Hingabe an das 
Göttliche im „Gebet während der Schlacht“, 
das mit den Worten beginnt: 

Vater, ich rufe dich! 
Brüllend umwölkt mich der Dampf der Geſchütze, 
Sprühend umzucken mich raſſelnde Blitze. 
Lenker der Schlachten, ich rufe dich! 

Vater, du führe mich! 


Die Verwegenheit des Reiteranſturms in 
Lützows wilder Jagd: 


Was glänzt dort vom Walde im Sonnenſcheine 


Es ift unbändige Jugendkraft und Begeiſte— 
rung, die aus dieſen Verſen ſpricht und ihnen 
Dauer verleiht. Die Kampfesſtimmung Kör- 
ners ift von geiſtiger Kraft, von Meuſchentum 
durchdrungen. 

Aber nicht nur von eigenen Kriegserlebniſſen 
wird Körner ergriffen, die Erhebung des ganzen 
Volkes packt ihn mächtig und läßt ihn das auf⸗ 
rüttelnde Lied „Männer und Buben“ anſtim⸗ 
men: 

Das Volk ſteht auf, der Sturm bricht los; 
Wer legt noch die Hände feig in den Schoß? 


ſchen Freikorps 
Nach einer Zeichnung von Emma Körner 


So kam mit raſtloſen Reiterzügen, mit 
Kämpfen und begeiſterten Geſäugen jener 26. 
Auguſt des Jahres 1813 heran. Während 
einer Raſt im Gehölz nahe der Straße von 
Gadebuſch nach Schwerin dichtete Körner ſein 
letztes Gedicht, das kriegeriſche und doch fo 
zärtliche „Schwertlied“: 


Du Schwert an meiner Linken, 
Was ſoll dein heiteres Blinken? 
Schauſt mich ſo freundlich an, 
Hab' meine Freude dran. 


Wenige Stunden ſpäter traf Körner die 
tödliche Kugel. Seine Ahnungen waren bittere 
Wirklichkeit geworden. Noch kurz zuvor hatte 
er an die Freundin in Wien geſchrieben: „Ich 
bin wieder beim Corps, von allen mit der herz 
lichſten Liebe empfangen; ſoeben marſchieren 
wir, in drey Tagen erwarten wir die Todes⸗ 
hochzeit.“ 

Körners Stern, fo ſchön und verheißungsvoll 
aufgegangen, war in einem größeren Lichte, dem 
Freiheitsmorgen feines Volkes, verloſchen. 

Heute iſt uns Körners Leben und ſeine opfer⸗ 
willige Begeiſterung wieder nahe und ver⸗ 
ſtändlich wie auch ſeine Lieder wieder unmittel⸗ 
bar in die Herzen ſeines Volkes tönen. 


Das dichterische Werk 


Von Profeffor Ludwig Jahn 


Van jenen ſtillen und tiefen, den Markt⸗ 
RO abgewandten Dichtern, die zu 
überſehen und nicht zu beachten unſere vom 
Lärm der eutfeſſelten Technik ganz eingenom⸗ 
mene Zeit ſich ſelbſt zuleide tat, gehört auch der 
Schweizer Haus Reinhart, geboren am 
18. Auguſt 1880 in Winterthur, wo er noch 
heute lebt. Im Elternhaus, auf dem „Rychen⸗ 
berg“, und auch ſchon früh auf Reiſen fand der 
Knabe vielfeitige Anregung zu dichteriſcher Be- 
tätigung, meiſt in dramatiſcher Form, deren 
Ergebniffe dann auf dem Puppentheater oder 
einer Liebhaberbühne ins Licht der Rampe tra⸗ 
ten. Vor allem die Märchenwelt Anderſens 
bot Stoffe und Motive, die den Knaben und 
ſpäter den Jüngling feſſelten und in ſtets erneut 
durchgearbeiteter Faſſung ſich zu den reifen 
Schöpfungen ausgeſtalteten, wie ſie heute in 
dem dramatiſchen und zum Teil auch in dem 
Proſa⸗Werk des Dichters vorliegen. Die von 
1900 ab bis zum Ausbruch des Weltkrieges 
meiſt in Deutſchland verlebten Studienjahre 
brachten Reinhart in nahe, lebendige und feucht: 
bare Verbindung mit den um die Jahrhundert⸗ 
wende ſo mannigfaltigen, auf allen Gebieten 
nach neuen Zielen ſtrebenden geiſtigen Stömun— 
gen und deren Vertretern. In dieſer Zeit 
ſchließt der werdende Künſtler Hans Reinhart 
die bedeutungsvollen Freundſchaften mit dem 
Dichter Alfred Mombert, dem Maler Karl 
Hofer und dem Muſiker Friedrich Kloſe. Den 
Abſchluß der akademiſchen Studienjahre, in 
denen ſich Reinhart neben fachphilologiſchen 
Studien vornehmlich der Dichtkunſt, der Mën- 
ſik, den bildenden Künſten wie auch der Philo- 
ſophie widmete, bildete eine Reiſe nach Indien 
und Ceylon, deren erſter Zweck dem tieferen 
Eindringen in die Theoſophie an deren Hauptſitz 
in Adyar bei Madras galt. Tritt dieſe Reiſe 
äußerlich im Schaffen des Dichters kaum in 
Erſcheinung, ſo gewann ſie doch für die welt⸗ 
auſchaulich⸗geiſtige Haltung feines Lebens eine 
nicht zu überſehende Bedeutung. Sie brachte 
Reinhart auf einen Weg, der ihn ſpäter zu der 
engen und dauernden Verbindung mit dem 


Hans Reinharts 


Schöpfer der ganz aus dem deutſchen Geiftes- 
leben hervorgewachſenen anthropoſophiſchen 
Lehre, Dr. Rudolf Steiner, führte und die 
mannigfachen Niederſchlag in Reinharts Werk 
hinterlaſſen hat. 

Vom äußeren Leben des Dichters, der immer 
ein Einſamer blieb, iſt wenig zu erzählen. Es 
ſpielt fich faft ganz in der Stille feiner Water- 
ſtadt Winterthur ab, die freilich durch das vor- 
nehme Mäzenatentum und die feltene Opfer⸗ 
willigkeit einzelner ihrer Bürger, gerade auch 
der Familie des Dichters, ſeines Vaters, ſeiner 
drei Brüder und auch ſeiner ſelbſt, beſonders 
auf den Gebieten der Muſik, Malerei und 
Plaſtik eine weit über die Grenzen der Schweiz 
hinausgehende Bedeutung gewann. 


H aus Reinhart hat ſich auf allen Gebieten 
dichteriſchen Schaffens, der Lyrik, Epik 
und Dramatik“) betätigt und uns auf allen 
dreien der Zahl nach wohl wenige, aber dafür 
an Wert und Bedeutung um ſo gewichtigere 
Arbeiten geſchenkt. Aus ſeiner von feinſtem Ge— 
fühl für Rhythmus und ſchwingende Muſikali⸗ 
tät erfüllten Lyrik ſpricht ein reines, klares, 
im Tiefſten kindlich gebliebenes Gemüt voller 
Güte und Liebe zu allen Weſen und Dingen. 
Seine wunderſam gebändigte und beherrſchte 
Sprachkunſt läßt in plaſtiſch gebauten, feſt und 
ficher gefügten Strophen das reiche Geelen- 
leben, die alles verftehende und an fich ziehende 
Geiſtigkeit eines zum Dichter Berufenen voll 
und ſtark erklingen. In reicher Folge wechſeln 
Bilder aus Traum und Wirklichkeit, ftim- 
mungsſtarke, maleriſch⸗impreſſioniſtiſch geſehene 
Naturgedichte mit viſionären Geift-Erlebniffen. 
Wenige Proben mögen die Kraft und den 
Wohllaut Reinhartſcher Lyrik vermitteln. Wir 
beginnen mit Reinharts unſtreitig ſtärkſtem 
Naturgedicht, das ein landſchaftliches und ma⸗ 
leriſch⸗muſikaliſches Erleben und Erſcheinen 
voll zum Ausdruck bringt: 

der Munter, Perle Dornen, Sisid. und, Feipgw umfafen 


drei Bände: Lyrik und Drama, Profa und die dramatifchen 
Nachdichtungen 
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Gewitter 
Dumpf laftet grau Gewölk am Bergeshang. 
Im gelben Lichte dort die alten Eichen, 
In denen wetterſchwül und fieberbang 
Die glutdurchſchwälten Abendwinde ſchleichen. 
In blauer Ferne ſchreit ein matter Weih. 
Die kahlen Tannen ragen ſtarr und finſter. 
Schwarz türmt ſich's dort. Ein Blitz jagt grell vorbei. 
Ein zweiter. Fahl am Ufer ſchwankt der Ginſter. 
Ein ſcharfes Sauſen fährt durch Baum und Strauch. 
Verwehte Blätter taumeln toll im Kreiſe. 
Am Feldrand qualmt des Hürdenfeuers Rauch 
Trägſchleifend durch der Acker Pfluggeleife. 
Ein Blitz! — Laut krachend ſtürzt der Donner nad). 
Aufflattern Krähen, grau, in düſtern Heeren. 
Platzregen peitſcht der Scheune Binfendad) 
Und fällt vernichtend in die reifen Ahren. 


Ganz Geiſt⸗Muſik ift die zweite Probe: 
Vigilie 
Vom hohen Sterngewölbe überdacht, 
Die Hände auf der bloßen Bruſt gefaltet, 
Umhaucht von mondenbleicher Mitternacht, 
Wach ich dem Willen, der da droben waltet. 
Da tauchen aus den Höhen tauſend Hände, 
Die faſſen in ſich tauſend Himmelsgeigen. 
Hinſtrömt Gefang: ein Anfang ohne Ende, 
Die Erde kniet in Schlaf und Traumesſchweigen. 
Und harrend lauſch ich heiligem Dankgeſange, 
Aus Sternenſtätten ſauft herniedertauend, 
Und kniee ſelbſt, in Glückes Überſchwange 
Der Gottheit Antlitz in der Klarheit ſchauend. 


Und endlich das dunkle Schickſalslied aus 
einem Zyklus von ſieben Gedichten, entſtanden 
in einem alten aufgehobenen Kapuzinerkloſter 
zu Paris: 

Mitternacht 
(Ein Dämon redet zu mir aus des Abgrunds Tiefe): 

„Und ob dein Sinn dir auch vom Glück erzähle, 

Das ſchwarze Feuer werf’ ich in deine Seele! 

Und ob dein Herz bei Gott im Simmer ſchliefe, 

Das ſchwarze Gift gieß' ich in deine Tiefe! 

Und ob dein Geiſt an höchſte S bh glaubt, 

Den ſchwarzen Schleier hüll' ich dir ums Haupt! 

Ich haſſe alles Licht und allen Glanz! 

Dein Träumen tötend, tilge ich mich ganz!“ 

Ich höre deine Stimme, Schattengeiſt, 

Die hart und höhnend aus dem Dunkel tönt, 

Es iſt die Stunde, die das Blut vereiſt, 

Und wo der Leib in kalten Ketten ſtöhnt. 

Doch fürcht' ich nicht, du Fürſt der Finfternis, 

Was auch dein Mund verdunkelnd zu mir ſpricht; 

Denn mächtig bricht durch Kampf und Kümmernis 

Göttlicher Weiſung unerlöſchlich Licht: 

Aus deiner Welt der trüben Traumgeſichte 

Mußt du zu Gott dir eine Brücke ſchlagen! 

Aus Nacht und Schwermut wandelſt du zum Lichte, 

Und vor dir werden neue Welten tagen! 


Phot. H. Lind, Winterthur, 1993 


3) ie legendarifchen „My t h en u nò Mä⸗ 
ren” des Profabandes bringen in immer 
neuen Bildern und Geſtalten abgewandelt, das 
ewige Sehnen und Suchen des Menſchen nach 
dem wahren Sinn und Wert des Lebens, nach 
der „blauen Blume“ der Schönheit, des Glücks, 
des Friedens und der Ruhe in Gott zu eindring- 
lichem Ausdruck. Zuſammenfaſſend ſagt Albert 
Steffen in ſeiner Beſprechung dieſer Lebeus⸗ 
und Erlebnis⸗Märchen: „Man hat, wenn man 
ſie lieſt, den Eindruck, als ob nicht er ſie, ſondern 
ſie ihn gefunden hätten.“ 

In der durch einen Beſuch in der Heidel- 
berger Anatomie angeregten, vom Geiſte E. A. 
Poes und E. T. A Hoffmanns angehauchten 
unheimlichen Novelle „Der Bettler“, die 
in der geheimnisvollen Verſchlungenheit realer 
Vorgänge mit der jenſeitigen Welt ebenſo auf⸗ 
wühlt als erſchüttert, geſtaltet der Dichter das 
fo häufig behandelte Doppelgänger-Motio auf 
neue Weiſe. In dem dramatiſchen Nachtſtück 
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„Der Schatten“, über das ſpäter noch aus- 
führlich zu ſprechen iſt, gab ihm Reinhart dann 
feine überzeitliche und überindioiduelle Faſſung. 

„Daglar“, ein Fragment aus Traum und 
Wirklichkeit, beginnt als ein Stück Wahrheit 
und Dichtung mit der Schilderung des an viel- 
ſeitigen Eindrücken ſo reichen Jugend- und 
Freundſchaftslebens. Mit der Verlegung des 
Schauplatzes in ein verlaſſenes Kapuzinerkloſter 
zu Paris, in dem ſich Reinhart einige Monate 
aufhielt, geht die Handlung ganz ins Viſionäre, 
in eine meiſterlich geſtaltete und geſteigerte, 
fugenartige Traumfolge über. 

Die zwölf Mondgeſchichten, die zu den frühe— 
ften Profaarbeiten des Dichters zählen, ftim- 
mungsſtarke und eindrucksvolle Bilder meiſt 
düſterer Färbung: Reinharts „Bilderbuch 
ohne Bilder“ ſtellen den glücklichen Ver⸗ 
fuh der Fortſetzung von Anderſens gleich- 
namiger Skizzenfolge dar, die zugleich als Hul— 
digung an den Genius des großen Dänen be 
trachtet werden darf. Ebenſo iſt die erſte der drei 
Gedächtnisreden, die in dem Proſabande ent⸗ 
halten ſind und die, nach Gehalt und Geſtalt 
über das bloß Rhetoriſche hinausgehend, kleine 
Kunſtwerke darſtellen, eine von inniger Dank⸗ 
barkeit, tiefem Verſtehen und unbeirrbarer 
Treue zeugende Huldigung für den nordiſchen 
Meiſter. 


as dramatiſche Schaffen Rein- 

harts wurzelt gleichfalls im Zaubergar⸗ 
ten Anderſeus. Drei von beffen tiefſinnigſten 
Märchen werden hier zu Dramen umgeſtaltet, 
wobei alle eine wefentliche Vertiefung und dich⸗ 
teriſch geſteigerte Ausdeutung erfahren, die ihren 
verborgenen Weſenskern erſt voll erſchließen. 
Das erſte Stück feiner „Dramatiſchen Trilo- 
gie aus Anderſen“ ift das ergreifende Winter⸗ 
märchenſpiel „Die arme Mutter und 
der Tod“. Es geſtaltet ſchlicht und wahr das 
Hohelied der ſchrankenloſen, zu höchſten menſch⸗ 
lichen Opfern bereiten Mutterliebe. Das 
zweite, „Der Garten des Paradie: 
ſes“, aus Traum auftauchend und am Ende 
wieder tief in Traum verſinkend, erweiſt ſich als 
ein Myſterienſpiel, kündend von der ewigen 
Schuld des Menſchen, der, noch von Leiden- 
ſchaften erfüllt, in das reine Reich des Geiſtes 
einbricht und als Unberufener zur Erde gu- 
rückgeworfen wird. An der Hand des Welten⸗ 


wanderers Tod beginnt eine mühſelige Pil- 
gerſchaft durch das Tal der Trauer. Ein tiefes, 
gleichſam aus frühen Zeiten und Weisheiten 
geſchöpftes Einweihungserlebnis hat Reinhart 
in dieſem Spiel zur Darſtellung gebracht. 

Die Summe feiner menfchlichen und dichte- 
riſchen Erlebniſſe wird aber unſtreitig in dem 
dritten und letzten der „Bühnenſpiele aus Ander⸗ 
fen“ gezogen. Das Nachtſtück „Der Schat— 
ten“ ift ein Exlebuis⸗ und Bekenntniswerk, 
das des Dichters innerſtes Weſen, ſeinen 
Lebenskampf, feine eigene Tragik, zum voll und 
rein tönenden Kunſtwerk formt, zugleich aber 
auch den bitteren, ſchueidenden Mißklang gwi- 
ſchen Wahn und Wuunſch in befriedeter Har- 
monie löſt und verſöhnt“). „Der Schatten“, 
den der Dichter ein „Nachtſtück“ nennt, weil 
alle dier Akte zur Nachtzeit ſpielen, iſt die 
Tragödie des modernen, brüchigen, zwieſpäl⸗ 
tigen Meuſchen, von ſinnlichen Leidenſchaften, 
Süchten und Trieben beherrſcht und nicht 
minder erfüllt vom ſchmerzlichen Trachten nach 
den ewigen Werten und Gütern. Es iſt der 
Menſch, der im Reich der Materie gleicher— 
weiſe zu leben begehrt wie im Reiche des Gei- 
ftes, der aber „das Tier, das dunkle, das dämo—⸗ 
niſche“ zu opfern nicht die Kraft und den Wil⸗ 
len hat. Immerfort hin- und hergeriſſen und 
ſchuldig geworden, zerbricht er ſchließlich ganz an 
ſich, verliert ſein wahrſtes Ich und verleiht dem 
dunklen Begleiter, dem böſen Dämon feiner 
ſelbſt, die vernichtende Macht über ſich. Der 
Schatten — einſt Knecht — wird Herr, und 
der Herr wird Schatten. Die Rollen ſind zu 
unheilvollem Spiel vertaufcht. 

„Johannes“, der alternde Dichter, lebt ein- 
ſam, nur in Träumen und Erinnerungen mit 
ſeinem Famulus, dem guten, alten „Weber“, 
in dem Reinharts Sehnſuchtsgeſtalt vom 
„treuen Diener feines Herrn“ den ſtärkſten Aus- 
druck fand. Er hat fein Lebenswerk, „das Tefta- 
ment“, vollendet. Doch ſchwere Schuld knüpft 
ſich daran. Um „frei“ dies Werk ſchaffen zu 
können, hat Johannes ſeine Liebe verraten, die 
Jugendgeliebte „Aſtrid“ verlaffen. Das „Het: 
ligtum der Liebe“ ift zerſtört, und der „Tempel 
der Erinnerung“, ein blaſſes, lebensfernes Ge- 
bilde des Schuldbewußtſeins, tritt an ſeine 
Stelle. Aber mit ſeiner Liebe hat Johannes 

"J Geliy Petprek, der die beiden anderen „Spiele aus 


Anderſen“ zu Opern geſtaltete, ſchrieb auch zu dieſem Nacht. 
ſtück eine Bübnenmuſik für Kammerorcheſter 


Das dichteriſche Werk Hans Reinharts 329 


Quites- Us 
— — N X man nu“ 


Sei — — AA Rahoba Grotte 
des Polotenn, I RA du Aue gut! 


So A. Ar du llama 


Res 


EST RE A I 


Br He = Halle, 


wirt nz läge Cabana! 


Dieſe Handfihriftprobe wurde uns von dem Dichter Hans Reinhart freundlicherweife zur Veröffentlichung überlaſſen 


auch fich ſelbſt verlaffen und verraten: ſchuld— 
beladen findet er nicht mehr die Kraft und den 
Mut, in das ihn unaufhörlich lockende, geheim 
nisvolle „Geiſterhaus“, das feiner freudloſen 
Einſiedelei gegenüber liegt und aus dem jede 
Mitternacht wunderſame, „allerheiligſte und 
heilberheißende“ Muſik erklingt, einzudringen. 
Dort wähnt er das Geheimnis des Lebens und 
der Welt, „das Geheimnis feiner ſelbſt“ ver- 
borgen und hofft es als Eingeweihter geoffen— 
bart zu finden. Was er inbrünſtig erſehnt und 
zutiefſt begehrt, doch nicht zu tun vermag, das 
vollbringt nun eines nachts der „Schatten“. 
Er, „das Traum⸗Idol tieriſcher Triebe, unge- 
ſtillter Süchte“, vermag den Todesmut und 
Todeswillen des Johannes durch dunkle Zau- 
berkräfte in „geheimnisgroßem Wunder“ zur 
Lebenskraft in ſich zu wandeln: „Ich trat in 
jenen Saal und wurde Meuſch.“ Und Johan- 
nes, der fich in „truggeweihten Träumen“ Ver: 
lierende, der ewig Sehnſüchtige, wird der Die- 
ner des Schattens, dem er ſein Leben gibt. So 
unterliegt der Dichter völlig dem „Schatten 
feines Dämons in fich ſelbſt“. „Ein Schatten 
in der Nacht gewann das Licht.“ 

Das Geiſterhaus, aus dem die herrliche, un— 
begreifliche Muſik ertönt, das Haus der Sehn—⸗ 
ſucht, den Tempel der Erinnerung, der ſo lange 
Johannes „in tatenloſen Träumen und ran- 
ern um ein frühverlorenes, ſchuldhaft verlorenes 
Glück“ gefangenhielt, hat der Schatten bis 
auf den letzten Stein zertrümmern laſſen und 
damit aus der Erinnerung des Sehnenden zu 


tilgen verſucht. Gänzlich vernichtet klagt jetzt 
Johannes todeswund und qualvoll auf: „Was 
bliebe noch zu hoffen, zu erharren?“ Und in 
ſchneidender, grauſiger Ironie höhnt der zum 
Ich gewordene Schatten den Dichter, der zu 
wiſſen begehrt, was der Schatten einſt im 
Geiſterhaus erſchaute: „Ihr ſpeiſtet mich mit 
dem, was Ihr getötet! Aus Eurem Mord ge: 
wann ich mir die Macht!“ Johannes, der an 
fich ſelber Zugrundegegaugene, will jetzt die 
Todſünde, daß er ſeine Sehnſucht, „das Dunk— 
le, Schattenhafte, was in ihm wuchs und war“ 
nicht leben ließ, ſühnen. Er will ſeinem Leben 
und auch ſeinem Leiden ein Ende machen. Aber 
der Schatten entreißt ihm die Waffe und zum 
zweitenmal hält er dem Dichter in eiſiger, 
ätzender Ironie, als fein Schulmeiſter, eine völ- 
lig vernichtende Standrede vom Wahn der 
Welt. Johannes, willenlos, gebrochen und 
durch magiſche Gewalt an den Räuber ſeines 
Ich gebannt, folgt ſeinem Dämon nunmehr als 
Diener und Vaſall auf die Reiſe, die ihn, wie 
der Schatten meint, zerſtreuen und geſunden 
ſoll. 

„Nach weitem Schweifen wiederum da— 
heim“, übernimmt der Schatten ſogleich das 
Regiment in Johannes Hauſe, das er nun „als 
ſein Erbe und Eigentum“ betrachtet. Und, 
als Aſtrid, die verlaſſene Geliebte, in das zer- 
ſtörte „Heiligtum der Liebe“ noch einmal zurück⸗ 
kehrt, will der Schatten auch von ihr durch 
Überliftung freventlich Beſitz ergreifen. Durch 
eine trügeriſche Beichte des Schattens, den ſie 
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für Johannes hält, betört, ſinkt Aſtrid an feine 
Bruſt und will mit ihm ziehen, wo „in Wer- 
geſſens Seligkeit ein freies Leben winkt auf 
neuer Erde“. Doch nun erſcheint Johannes, der 
Einzige, der noch träumt, dem, wie der Schatten 
ſagt, „das Licht zur Lüge ward“, und es be- 
ginnt „am Tag der Sühne“ der letzte furcht⸗ 
barſte Kampf des Dichters mit feinem Doppel- 
gänger um Aſtrid, um feine ihm einft heilige, 
verlaſſene Liebe. In mörderiſchem Ringen fal- 
len beide, mit Johannes aber auch der Feind, 
der ihn fein Leben lang verfolgte: das „Schat— 
tenweſen aus ihm felbft erzeugt“, fein eigener 
böſer Dämon. Im Sterben wandelt dieſer ſich 
zum ſpäten Freund, den Weg ihm weiſend aus 
der Finſternis zur Flamme hin, die beide befreit 
und durch ſich ſelbſt erlöſt. Verſöhnt ſind nun 
auch Aſtrid und Johannes. „Wandrung und 
Wandlung ward in Gott vollbracht.“ Durch 
Schuld und Sühne ging der Weg zum Ziele, 
zur Vollendung: „Und Engel, die des Toten 
Stirne krönen, ſie knien mit uns in der ver— 
klärten Nacht.“ Mit dieſen, von erhabenem 
Domglockengeläute umwogten Worten darf 
Weber, der Gute, Getreue, Schuldfreie, ein 
Erlebnis- und Bekenntuiswerk beſchließen, das 
dem deutſchen Menſchen ein Geleitbuch fürs 
ganze Leben werden könnte. 
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Der Band der „Dramatiſchen N ad- 
dichtungen“ enthält außer dem in die Far⸗ 
ben des Orients getauchten Märchenſpuk des 
„Geſpenſterſchiffes“ (nach Hauff) noch fol- 
gende Übertragungen ins Deutſche: die don Da- 
niel Baud-Booys dramatifierte, don Guſtade 
Doref mit Muſik verfehene Legende aus dem 
Oberwallis „Die heilige Kümmernis“, ſowie 
die bekannte „Geſchichte vom Soldaten“, (Dich⸗ 
tung von C. F. Ramuz, Muſik von Igor 
Strawinsky), ferner den in breit hinſtrömenden 
bibliſchen Rhythmen gehaltenen dramatiſchen 
Pſalm „König David“ (Dichtung von René 
Morag, Muſik von Arthur Honegger) und 
als abſchließendes Werk dieſes Bandes eine 
freie Übertragung des aus dem 13. Jahrhun⸗ 
dert ſtammenden, naiven, holzſchnittmäßigen 
„St. Galler Spiels von der Kindheit Jeſu“ 
(Muſik von Robert Blum). Alle diefe Mah- 
dichtungen zeugen von der meifterlichen prach- 
Tunft Reinharts, der bei allen feinen Werken 
das heute fo wenig geübte horaziſche, vielfache, 
oft wiederholte Feilen zu immer treffenderem 
Ausdruck befolgte und über deſſen ganzem 
Schaffen auch die hohe Inſchrift aus Mom⸗ 
berts „Denker“ ſtehen dürfte: „Quidquid feci, 
venit ex alto.“ „Was immer ich erſchuf, es 
kam aus den Höhen.“ 
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ie Verfaſſerin dieſes Buches über die 
heiligen Hanuman-Alffen*) lebte lange 

in Indien und war ſogar kurze Zeit mit einem 
Juder verheiratet. In Indien gibt es viele 
Legenden über die Hanuman, wie fie auch die 
Reliefs auf den Außenmauern der Tempel dar- 
ſtellen: Vor Urzeiten wurde dem König Rama 
feine Lieblingsfrau Gita von Dämonen ge- 
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raubt. Die Hanuman fanden fie auf der 
Infel Ceylon und brachten fie dem trauern— 
den Rama unverſehrt zurück, indem fie eine 
Brücke bis Ceylon bildeten, über die Sita hin⸗ 
ſchreiten konnte, ohne den Fuß zu benetzen. 
Seit dieſer Zeit find die Hanuman in Indien 
heilig. 

Die Hauptperſonen des Buches find Saufte⸗ 
kraft und Springheim, Vater und Sohn einer 
Hanuman-Horde, und Farrows, ein englifcher 
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Ingenieur. Die Lebenspfade kreuzen ſich, einer 
wirkt Veränderung im Leben des anderen — 
der Europäer würde ſagen: zufällig; der Inder 
weiß: geſetzmäßig. Im Fortſchreiten der Hand- 
lung aber erleben wir ganz Judien: Kampf und 
Friede im Dſchungel, Hungersnot in den arm- 
ſeligen Dörfern, Verſenkung und Erleuchtung 
eines buddhiſtiſchen Einſiedlers, eines Voghi, und 
eine Wallfahrt nach Puri, der heiligen Stadt 
am Bengaliſchen Golf, zum Feſte des Jaga- 
natha. 

In der Mähe von Lalgiri lebt eine Hanuman- 
Horde ſpieleriſch dahin. Führer, Gebieter, Leh⸗ 
rer und Richter in einer Perſon ift Sanfte⸗ 
kraft, der Größte, der Klügſte und Gewandteſte 
unter ihnen. Seiner ſchweren Aufgabe ift er 
fich gut bewußt, er ift ihr aber auch ganz Hin- 
gegeben und gewachſen. Seine Lebensgefährtin 
hat ihm zwei Söhne geboren; der Jüngere iſt 
erſt wenige Monate alt, als er von einer gifti⸗ 
gen Schlange getötet wird. Der Schmerz der 
Mutter iſt übergroß, tagelang lehnt ſie die 
Nahrung ab, die Sanftekraft ihr zärtlich 
bringt. Sie trauert nicht nur darum, daß ihr 
Phooh, dieſes kleine hilfloſe Weſen mit den 
klugen Augen dahin iſt, nein, ſie iſt auch in 
ihrem eigenen Lebensablauf geſtört, weil ſie 


nun nicht mehr ſäugende, hilfreiche Mutter 
ſein darf. Voll Eiferſucht beobachtet ſie die an— 
deren Mütter der Horde mit ihren Jungen, 
und als ſich Gelegenheit dazu ergibt, ſtiehlt ſie 
eines der Kleinen und flüchtet damit auf eine 
hohe Palme. Dort hält ſie es feſt umſchlungen 
und fühlt wonnig wieder die Wärme ſo eines 
kleinen zitternden Körpers. 

Mit dieſem erſten Kapitel ift jede Fremdheit 
zwiſchen uns und dem Affeuweſen geſchwunden. 
Wir bewundern die Kraft und Würde des 
Führers, ſind entzückt über die Spiele der Jun⸗ 
gen und trauern mit einer Mutter um ihr 
Kind. 

Das nächſte Kapitel macht uns mit Farrows 
bekannt und ihn mit den Hanuman. Dieſe Be- 
gegnung foll für fein Leben ſehr bedeutſam wer- 
den. Farrows iſt kein Durchſchnittsengländer; 
er iſt zwar ſtolz auf ſeine weiße Haut und die 
ganze Zioiliſation und Technik, ift aber doch 
unbefriedigt und beunruhigt in der Tiefe ſeiner 
Seele. Er liebt ſeine Arbeit, und er iſt gerne 
nach Indien gekommen, obwohl er ſich von ſei⸗ 
ner Frau und dem erſt wenige Wochen alten 
Söhnchen ſchwer hat trennen können. Aber er 
fühlt, daß hier, in dieſem fremden Lande und 
von dieſen fremden, ſeltſamen Menſchen die 
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„Wicht ſchießen, Gabib! 
Hanuman Dorf Jefus” 
Zeichnung von Frieda Hauswirth Das 


entſcheidende Wendung ſeines Lebens kommen 
wird. 

So liegt er eines Abends ſinnend auf der 
Veranda des Schulhauſes von Lalgiri, als er 
von vielſtiunmigem Kreiſchen und dem Beben 
des Daches über feinen Kopf aus dem füßen 
Dahindämmern geriſſen wird: die Hanuman 
ſtatten dem Dorf einen Beſuch ab. Von nun 
an kommen ſie faſt täglich um die gleiche Zeit 
und ſtören die beſinnliche Abendſtunde Farrows, 
die ihm die liebſte vom ganzen Tage iſt. Sein 
Hund þat fih in einen Kampf mit Saufte⸗ 
kraft eingelaſſen und ift arg zugerichtet worden. 
Nun will Farrows den Hanuman einen Denk 
zettel geben; wieder liegt er in der Dämmer⸗ 
ſtunde auf der Veranda, aber neben ihm lehnt 
feine geladene Büchſe. Vergebens warnt ihn 
ſein indiſcher Koch: „Nicht ſchießen, Sahib! 
Hanuman Dorf Jeſus!“, womit er ſagen will, 


die Affen ſeien dem Dorf ſo heilig wie Jeſus 
ſeinem Herren. Farrows ſchießt doch und trifft 
zwei Tiere, Mutter und Kind. Das Mutter⸗ 
tier iſt ſchwer verwundet und wird von den 
anderen Affen weggeſchafft. Das Affenkind⸗ 
chen ſtürzt, dünn und zart, aus den Zweigen 
direkt vor feine Füße. Als er fih zu ihm hin- 
unterbeugt, haſcht die kleine Hand nach ihm 
und umklammert augſtvoll feinen Zeigefinger. 
Grauen vor dem Unbegreiflichen und zugleich 
Zutrauen: „Du biſt ſo groß, du wirſt mir hel— 
fen” ſpricht aus den ſchönen Augen. Fiir zeit- 
loſe Sekunden ſenkt ſich Blick in Blick, dann 
ſinkt das roſa Geſichtchen zur Seite, der Atem 
ſtockt, aber das ſchmale Händchen behält 
krampfhaft den Finger des weißen Mannes. 

Das war alles ſo unſagbar menſchlich! Und 
plötzlich ſieht Farrows das Geſicht ſeines eige— 
nen Sohnes vor ſich; der hatte dieſelben Augen, 
braun mit goldenen Punkten! Und erſchauernd 
ſpürt er, daß großes Unheil über ſeinem Kinde 
ſchwebt. 

Sauftekraft meidet ſeither die menſchlichen 
Anſiedlungen und lebt mit feinem Volk in der 
dichteſten Oſchungel. Der „Winter“ war vorbei, 
doch die Regenzeit, uach der Tier und Menſch 
und Pflanze lechzten, kam nicht. Furchtbare 
Dürre breitet ſich immer mehr aus, die Quellen 
verſiegen, die Blätter verdorren, und die Affen 
müſſen tagelang wandern, um genügend Tab: 
rung zu finden. Schließlich erkennt Saufte— 
kraft, daß er ſein Volk nur retten könne, wenn 
er es weit, weit weg in Gebiete führt, deren 
Fruchtbarkeit nicht fo ſehr vom Regen als von 
großen Flüſſen abhängt. Ganz dunkel erinnert 
er ſich, mit feinem Vater vor langer Zeit 
monatelang gewandert zu ſein, um dem Hun⸗ 
gertod zu entgehen. Deutlich ſpürt er den Duft 
von Eierfrüchten, hört das Rauſchen des Mee— 
res! Ja, dorthin muß auch er ſein Volk führen! 

Auf einer Lichtung in der Oſchungel kommt das 
Affenparlament zuſammen. Wie wurden die 
anderen Horden gerufen? Wie verſtändigen ſie 
ſich? Wir wiſſen es nicht. Wir ſehen nur, daß 
die Feindſchaft zwiſchen den einzelnen Horden 
aufgehört hat, denn am nächſten Tag treten 
vierhundert Affen unter der Führung von 
Sanftekraft die beſchwerliche Reiſe an, die ſie 
wochenlang quer durchs hungernde, durſtende 
Indien führt — und deren Ziel nicht alle er⸗ 
reichen. 
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on dreihundertfünfzig Millionen Indern 

ſind neun Zehntel Bauern, die kärg⸗ 
lich nur von dem leben, was ſie ſelbſt auf ihren 
Feldern aubauen und ernten; kommt der Re— 
gen zu ſpät oder zu ſpärlich, verhungern ſie 
tauſendweiſe. Sie haben nichts zu tauſchen, und 
überdies gibt es keine Straßen oder gar Eiſen— 
bahnen, die ihnen den Überfluß aus anderen 
Ländern bringen könnten. Als die Hanuman 
nach Rajpur kamen, waren die meiften Bewoh⸗ 
ner des Dorfes ſchon Hungers geſtorben. Zu 
Skeletten abgemagert ſchleppten fich die ber- 
lebenden zu Haribabu, dem Geldverleiher des 
Dorfes, der den Speicher noch voll Korn hat. 
Doch er iſt geizig und jagt die Hungernden mit 
Fußtritten von feiner Schwelle. Aber über 
eben dieſe Schwelle ſtrömen die vierhundert 
Hanuman wie eine Springflut — Sanfte⸗ 
kraft hat eine gute Witterung —, und eine 
Viertelſtunde ſpäter ift Haribabu ein Bettler 
und dem Hungertode geweiht wie feine Nach— 
barn. Sitabai, ſein Weib, die den Geiz ihres 
Mannes immer für eine arge Sünde gehalten 
hat, ſieht in den Hauuman nur Werkzeuge 
Gottes; fie fühlt, daß kein Unglück über fie 
hereingebrochen ift, ſondern daß nun erft das 
wahre Leben begonnen hat. In dieſem neuen 
Leben muß aber fie, das ſcheue entrechtete 
Weib, die Führung übernehmen. 

„Komm!“ ſagt ſie zu ihrem Herren und Gat— 
ten, der ganz verſtört am Boden kauert. 

„Wohin gehen wir?“ 

„Wir gehen zu Gott!“ 

Sie laſſen alle Koſtbarkeiten zurück. Das 
Haus bleibt offen für alle, die Obdach ſuchen 
mögen, ſo wie Sitabai und Haribabu nun um 
Obdach werden bitten müſſen. Unzählige ſolcher 
Häuſer gibt es in Indien. Ihre Beſitzer bran- 
chen ſie nicht mehr und kehren niemals wie— 
der. Sie haben ſich eingereiht in die Schar der 
namenloſen, gotthungrigen Pilger. 

Am Ausgange des Dorfes begegneten Gita- 
bai und Haribabu nochmals den Affen. Sie 
verbeugten fich tief vor den heiligen Hanuman, 
den Geſandten Gottes. 

Als die Hanuman endlich in die fruchtbaren 
Ebenen des Mahanadi kamen, trennten ſich 
die Horden wieder. Hier wird Springheim ge⸗ 
boren, Die Auſtrengungen der Wanderung 
und der Hunger, die ſeine Mutter hatte erlei⸗ 
den müſſen, während er in ihr heranwuchs, 


haben fein Weſen mitgeformt. Angſt Bez 
herrſcht ihn und ſehr ſpät und widerwillig ver⸗ 
läßt er das warme und ſichere Plätzchen an der 
Bruſt oder auf dem Rücken der Mutter. Bei 
dem geringſten Schrecken flüchtet er wieder 
dorthin zurück. Das trägt ihm auch den Spitz⸗ 
namen „Springheim“ ein. Sobald aber 
Springheim etwas ſelbſtändiger geworden ift, 
wird die Wanderung fortgeſetzt. In Sanfte⸗ 
krafts Blut brennt die Erinnerung an Erleb⸗ 
niſſe der Kindheit, die er wiederkoſten will: 
freundliche Menſchen, ſteinerne Tempel, ſüße 
Früchte und kühle Haine, fanfte Briſen vom 
Meere her — das war es, was ihn lockte. 
Eines Morgens erreichen die Hanuman Puri, 
die heilige Stadt am bengaliſchen Golf. Zum 
Feſte des Gottes Jaganatha ſtrömen hier ein- 
mal im Jahr Tauſende und aber Tauſende aus 
ganz Indien zuſammen. Für die Dauer des 
Feſtes beſteht kein Uuterſchied zwiſchen den 
Menſchen, denn vor dem Angeſicht Jagaua⸗ 
thas find alle Gläubigen gleich. Auch in der 
Umgebung von Puri gibt es viele heilige Haine. 
Einen davon, mit dem Standbild eines Hanu- 
man, behütete der alte Brahmine Marada. 
Das war eine ganz einträgliche Beſchäftigung, 
denn viele Pilger kamen vorbei, und keiner ging 
ohne Spende. Hier ließ ſich Sauftekraft mit 
ſeinem Volke nieder. War es ein Zufall? Na⸗ 
rada war es jedenfalls zufrieden, denn die Spen⸗ 
den floſſen nun noch reichlicher. Viele Jahre 
blieben die Hanuman in dieſem Haine und 
ließen es ſich wohl ſein. Ihre Nahrung war 
ausgeſucht gut und reichlich, das meiſte davon 
war gekochte Speiſe. Alle Menſchen kamen 
ihnen freundlich, ja voller Ehrfurcht entgegen. 
Feinde hatten ſie nicht. Wenn ſie Luſt nach 
Abwechſlung und Lärm überkam, beſuchten fie 
Puri, ſtahlen Früchte oder auch andere Dinge 
aus den Bazars und kein Händler wagte es, 
ihnen zu wehren. 


o wuchs Springheim ſehr glücklich her- 
© an, umhegt von der Liebe feiner Familie 
und ſeiner Spielgefährten, ohne je Böſes von 
ſeiner Umgebung zu erfahren und ohne um ſein 
Leben kämpfen zu müſſen. Er hatte nie etwas 
anderes gekannt. Doch in den älteren Tieren 
erwachte die Sehnſucht nach ihrer Dſchungel⸗ 
heimat und auch das Bedürfnis nach Nahrung, 
die nicht in der Nähe von Menſchen zu finden 
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war. Und eines Tages verließen die Hanuman 
den heiligen, ihren Urahnen geweihten Hain 
und ließen ſich in den dichten Wäldern von 
Atgarh und Denkanal nieder. Hier lernte 
Springheim erſt die verſchiedenen Bäume, 
Tiere und Früchte kennen. Er lernte, welche 
man brauchen kaun und welche man meiden 
muß; wie man fo leiſe, daß kein Aſt knackt, an 
ein Vogelneſt herauſchleicht, um die guten Eier 
zu holen; welche Aſte die richtige Stärke und 
Schwuugkraft zum Anſatz eines weiten Sprun⸗ 
ges haben; welche Geräuſche das Nahen eines 
Feindes verraten. 

Er liebt vor allem Vögel und Eidechſen. 
Stundenlang kann er ſtill figen und fie beobach⸗ 
ten und belauſchen. Er fürchtet nur zwei Tiere: 
den Leoparden und die Schlange. Und ein Leo- 
pard war es auch, der feinem Leben die Wen— 
dung gab, daß er den Geſetzen feiner Art ent- 
lief und fich ganz einem Meunſchen und damit 
überhaupt dem Menſchlichen zueignete. 

Und das kam ſo: Der Leopard war in eine 
Falle geraten und hatte fich. mit zerſchmetter— 
ter Pranke bis zu einem Baum auf einer Lih- 
tung geſchleppt. Dort blieb er erſchöpft vom 
Blutoerluſt und vom Schmerz überwältigt 
liegen. Und gerade auf dieſem Baum iber- 
nachtete Sauftekraft mit ſeiner Horde. Als ſie 
im erſten Dämmerſchein zur Tränke wollen, 
liegt der Leopard noch immer unbeweglich unter 
dem Baum. Sie warten lange — ach, zu lange! 
Der Weg zum Mahanadi führt durch ſtau— 
bige Reisfelder, und das Flußbett ſelber ift Hun- 
derte Meter weit verſandet; nur ſchmal fchlän- 
gelt ſich jetzt, im hohen Sommer, der Fluß 
durch. Und Affen find Baumtiere. Sie er- 
tragen es nicht, lange deckungslos der Sonne 
ausgeſetzt zu ſein. Zur Träuke mußten ſie 
— alfo los! Und ein Schauer von harten un- 
reifen Manugofrüchten praſſelt auf den Leo- 
parden nieder. Wimmernd erhebt er ſich und 
ſchleift die blutende Pranke hinter ſich her. Mun 
iſt der Weg frei. Doch die Sonne ſteht ſchon 
ziemlich hoch am Himmel, der glühende Sand 
verbrennt den Affen die Füße und bringt ihr 
Blut in Fieberhitze. Das Herz klopft raſend, 
die Lungen keuchen. Als ſie den Fluß erreichen, 
ſtürzen fie fich gierig in das todbringende Maß. 
Der kalte Trunk, das kalte Bad tötet einige 
ſofort. Endlos ſcheint der Rückweg über den 
kochenden glitzernden Sand. Doch laſſen fie 


ihre Toten und Kranken nicht zurück, ſie ſchlep⸗ 
pen ſie mit. In der Hälfte des Weges brechen 
die meiſten zuſammen, dunkel und unerreichbar 
ſteht der kühle Wald am Horizont. Noch 
hätten ſich einige, die Stärkſten, retten können 
— aber um den Preis des Verrats an ihren 
Frauen und Kindern. Ohne eine Sekunde zu 
zögern laſſen ſich nun alle nieder und erwarten 
den ſicheren Tod. Ein ſchwarzer Punkt er- 
ſcheint am blendend blauen Himmel, der ſchwar— 
zen Punkte werden immer mehr, ſie wachſen, 
und das Schlagen von Flügeln wird laut. Wie 
eine ſchwarze Wolke laffen fich die Geier in eini- 
ger Eutfernung nieder — ſie haben keine Eile; 
die Feſtmahlzeit ift ihnen ficher. Sauftekraft 
ſtellt fich fo vor fein ſterbendes Weib, die Gefähr- 
tin ſeines ganzen Lebens, die Mutter aller ſeiner 
Kinder, daß er ihr Schatten gibt. Bis zum 
letzten Augenblick ſtreichelt er ſie und hält ſie 
zärtlich in feinen Armen. Ungeheurer Schmerz 
über fein Los und das feines dahinſinkenden Wol- 
kes überkommt ſeine Seele. 

Und Springheim? Die Augſt ift feine Ret- 
tung. Ohne daß er es will oder weiß, laufen ſeine 
Beine mit ihm davon. Mur fort von dieſem Ort 
des Grauens, weit, weit fort. Und mit letzter 
Kraft erreicht er das ſchützende Dunkel der 
Wälder. Die Natur iſt gnädig. Und während 
draußen auf dem weißen Sande der letzte Akt 
der Tragödie ſpielt, ſchläft Springheim den 
traumloſen Schlaf der Erſchöpfung. 

Eine Nacht allein in der Dſchungel! Wird ſie 
überhaupt enden, dieſe furchtbare, ewig lange, 
kalte, einſame, ſchlafloſe Nacht? Am Morgen 
findet Springheim eine fremde Hanuman-Horde 
— aber wie vertraut find ihm diefe Fremden im 
Vergleich zu den anderen Tieren?! Freudig 
nähert er ſich ihnen, doch er wird mit Biſſen 
weggejagt. Keine Horde nimmt einen einzelnen 
männlichen Affen auf. Springheim folgt ihnen 
den ganzen Tag und ſpielt mit den Kleinen, die 
noch kein Mißtrauen kennen. Da ſtellt ihn der 
Führer und kämpft mit ihm — mit ih m, der 
fo verlaſſen, verzweifelt und zärtlichkeitsbedürf⸗ 
tig iſt! Bedeckt mit furchtbaren Wunden läßt 
ihn die fremde Horde auf der Lichtung liegen. 
Er hat feine Art verlaſſen, nun ift er verlaſſen. 
Es graut ihm vor der Nacht, ihm graut vor dem 
ganzen Leben; Spriugheim möchte ſterben. Tod- 
wund ſchleppt er ſich bis zu einem kleinen Shiva⸗ 
Tempel in der Mähe. Dort wird er bewußtlos. 
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oghi Ananda nächtigt auf einer Pilger- 

fahrt in dieſem Tempel. Er fühlt ſofort 
die zitternde Augſt und Verlorenheit dieſes 
Lebeweſens. Unbeweglich ſitzt er und ſpricht 
zärtliche beruhigende Worte zu Springheim: 
„Kleiner Bruder, Schmerz wird ſchwinden 
ſchlafe, kleiner Bruder, ſchlafe.“ 

Und Springheim ſchläft ein, eingewiegt wie 
von der Mutterhand. 

In der Frühe nimmt Ananda Springheim in 
feine Einſiedelei mit. Bald find feine Wunden 
geheilt, und die große Liebe zu Ananda wärmt 
fein armes gequältes Herz. Als der Yoghi ein- 
mal ein verwundetes Rehlein aus dem Walde 
nach Hauſe bringt und es geſundpflegt, wird es 
feine liebſte Freundin und Spielgefährtin. Im⸗ 
mer weniger gelüſtet es ihn nach der weiten 
Oſchungel, er lebt in ſtillem Frieden mit 
Ananda und Moti, feinem Reh. So vergehen 
Jahre. Eiumal kommt eine rieſige Python aus 
dem Walde und hat Moti ſchon umringelt, da 
überwindet Springheim feine wahuſinnige 
Augſt vor dem größten Feind und eilt ſeiner 
Freundin zu Hilfe. Mit einem „Halt!“ endigt 
der Voghi den Kampf, die Python läßt ab von 
ihrem Opfer und ſchlüpft in die dunkelgrüne 
Dſchungel zurück. Ein warmer Blick aus den 
Augen ſeines Meiſters lohnt Springheim. Er 
hat den Verrat an ſeiner Art geſühnt — er 
hat ſein Leben für den 
Freund hingeben wollen. 

Eines Tages — Spring: 
heim und Moti ſpielen 
miteinander auf der Lich: 
tung, und der Yoghi ſitzt 
in tiefer Verſunkenheit 
unter einem Baum — 
tritt Farrows aus dem 
Wald. Er arbeitet nun 
hier in der Nähe und hat 
feine Frau und fein Söhn⸗ 
chen aus Eugland zu ſich 
gerufen, weil er ſich gar 
zu einſam fühlte. Mun iſt 
der kleine Johuny ſchwer 
an Fieber erkrankt, und 
Farrows macht ſich Vor⸗ 

1. BE { 
würfe. Wie immer, wenn 
er Kummer hat, ſucht er 
Einſamkeit und Natur. 
Staunend ſieht er die 


ſpielenden Tiere. Welche Freude könnte er 
feinem Johnny mit dieſem Rehlein bereiten! 
Da bemerkt er den unbeweglichen Loghi und 
weiß, daß das Reh ihm zugehört. Er bittet den 
Voghi um das Tier. 

„Ja, du ſollſt Moti haben. Vielleicht ift fie 
dir aus einem früheren Leben dieſen Dienſt 
ſchuldig.“ Farrows ſieht den wunderbaren Frie⸗ 
den im Geſicht des Voghi Ananda. Er hat feit 
den Tagen in Lalgiri viel gelernt, fein Wer- 
langen nach den wahren Lehren des Buddhis⸗ 
mus iſt groß. Nie noch traf er einen Mann, 
der ihm dieſe Lehren ſo ſehr zu verkörpern ſchien. 
Darum bittet er: 

„Sprich zu mir, Guru!“ 

Lange ſchaut der Voghi ihn an — und Far⸗ 
rows glaubt zu fühlen, wie ſeine Seele Hülle 
für Hülle abwirft und alle Geheimniſſe preis- 
gibt. 

„Du kannſt Wahrheit ertragen, ich will zu 
dir ſprechen. — Dein erſter Sohn wurde dir ge- 
geben, damit du den zweiten beſſer verſtehen 
mögeſt. Der wird mit einem Traum in der 
Seele geboren werden. Den Weg deſſen, der 
die Picht⸗-Gewalt lehrt, wird er weiter 
gehen. Den braunen und den weißen Brüdern 
wird er Friedensbotſchaft bringen. Bruder! Be- 
ſchwere ihn nicht mit deinem Ehrgeiz! Seine 
Welt wird nicht die deine ſein! — Willſt du 


— 
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ein Wunder? Einen Beweis für deinen Wer- 
ſtand? Ihr aus dem Weſten ſeid ſo ſtolz auf 
eure Telegraphen, aber Gedanken durch die 
Luft fenden, das können wir auch, ohne eure 
Maſchinen!“ 

Schweigend und unbeweglich faf der Voghi 
einige Minuten. Dann ſagte er: 

„Meine Botſchaft habe ich ausgeſandt. Go- 
eben ſpielt dein kleiner Sohn mit Moti, ſeinem 
Reh. Und dein zweiter Sohn hat zu leben be⸗ 
gonnen. — Ich habe dir noch etwas zu ſagen: 
ſchicke deinen kleinen Johnny nicht weg von dir, 
auch wenn es die Arzte dringend raten. Er wird 
nicht mehr lange bei dir bleiben. Mütze jede 
Minute, aber halte ihn nicht zurück! Du machſt 
ihm das Scheiden nur ſchwer. Laffe ihn frei- 
willig von dir gehen, dann wirſt du ihn nie ver⸗ 
lieren. Was man freigibt, behält man.“ 

Aufruhr und Schmerz im Herzen kehrte Yar- 
rows zurück. Er ließ einen ſchönen Bambus⸗ 
käfig anfertigen und war drei Tage ſpäter wie- 
der bei dem Voghi. Am Wege dahin traf er 
den Poſtboten, der ihm einen Brief ſeiner Frau 
brachte. Sie ſchrieb, daß Johnuy wieder im 
Fieber mit unwirklichen Geſtalten ſpiele, vor 
allem mit einem Reh, das er Moti nenne. Und 
daß ſie ihm etwas zu ſagen habe, aber erſt bis 
er wieder bei ihr fei, ganz nahe. 

Weinend und klagend ſuchte Springheim 


nach ſeiner Spielgefährtin, ſeiner Moti. Er 
ergriff die Hand ſeines Meiſters und ſchien mit 
Augen und Geſten zu fagen: „Du haft fie gehen 
laſſen, gib du ſie mir wieder zurück!“ 

Daun verſchwand er im Walde. 

Voghi Ananda fiel in tiefſte Verſunkenheit. 
Drei Tage und drei Mächte ſaß er unbeweglich, 
unbewußt ſeiner Umgebung, nach innen ſinnend 
und ſchauend. Au Abend des dritten Tages, 
als er erwachte, war Springheim zurückgekehrt. 
Friede leuchtete vom Antlitz des Voghi, ſtrahlte 
um ihn wie eine roſa Wolke; Friede ſenkte fich 
auch in die Seele Springheims. Nie mehr 
ſpielte er, verließ kaum noch den Umkreis der 
Hütte. Er lernte den Gebrauch aller Gegen- 
ſtände, holte für den Meiſter Speiſe und Trauk 
und ſaß ſtundenlang ſtill neben ihm, wenn er 
meditierte. Die Kräfte des Voghi ſchwanden 
dahin, er brauchte immer weniger Schlaf und 
Nahrung. Langſam bereitete ſich die Irm- 
wandlung vor — auch für Springheim. 
Wäre er Affe unter Affen geblieben, hätte er 
noch lange leben können. Nun aber folgte er, 
deſſen Weſen Leid, Wiſſen und Friede um⸗ 
geformt hatten, ſeinem Meiſter nach. Traum 
und Schwachheit ließen die Welt um ihn ver- 
gehen, eine Horde grauer Hanuman kam heran. 
Alle, alle winkten ihm und riefen: Spring⸗ 
heim — ſpring heim! 
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„Frau wird Fuchs“ 
Zwei Geſchichten nach David Garnett 


err und Frau Tebrick, ein junges, ländliches, 

äußerſt glücklich verheiratetes Paar, gehen 
Hand in Hand im Wald ſpazieren“). Sie hören in 
der Ferne das Horn einer Fuchsjagd und eilen näher. 
Plötzlich reißt die Frau ihre Hand aus der des 
Mannes und ſtößt einen Schrei aus. Er wender fidh 
erſchreckt um, Frau Tebrick ift verſchwunden, hinter 
ihm ſteht eine kleine Füchſin und ſieht ihn ebenſo 
erſchreckt mit den Augen feiner Frau an. Er wartet, 
bis es dunkelt, dann bringt er ſie heim, erſchießt ſeine 
Hunde, entläßt ſeine Dienſtboten und lebt ganz der 
Verwandelten. Zuerſt zeigt diefe noch deutliche Spu— 
ren ihres früheren Zuſtandes, ißt fein ſäuberlich, 
macht Toilette und erinnert ſich ſogar an ein Karten— 
ſpiel. Aber mehr und mehr fällt das Menſchliche von 
ihr ab, und ſie wird eine richtige, wilde, abgefeimte 
Füchſin, die bald in der Gefangenſchaft nicht mehr 
guttun will. Bei einem Fluchtverſuch erwiſcht, beißt 
ſie ihn, ſo daß er ſie mit blutender Hand und bluten— 
den Herzens laufen laſſen muß. Sie Fommt nicht! 
wieder. Tebrick verwildert, wird von ſeinen Nach— 
barn für verrückt gehalten und denkt immer nur an 
die Gefahr, die feiner Frau-Füchſin von Menfchen 
und Hunden droht. Ein halbes Jahr ſpäter ftöbert 
er im Wald einen bewohnten Fuchsbau auf, einige 
Füchslein kommen heraus, dann auch die Mutter- 
füchfin. Er blickt ihr in die Augen — fie iſt's. Tebrick 
wird nach und nach in die Familie aufgenommen und 
verlebt glückliche Tage mit feinen vierbeinigen Paten- 
kindern. Es wird Spätherbſt, die Zeit der Fuchsjagd 
beginnt, und eines Tages flüchtet fih die Füchſin 
dicht vor den Hunden in den Garten Tebricks. Er 
will ſie retten, aber die wilde Meute zerreißt ſie in 
feinen Armen und verwundet ihn ſchwer. Man zwei- 
felt an ſeinem Wiederaufkommen, aber er erholt 
fih, wird wieder ganz normal und lebt heute noch. 
„Frau wird Fuchs“ iſt für ſehr hellhörige Leſer ge— 
ſchrieben, viel Weisheit über Menſch und Tier ift 
hinter der Harmloſigkeit des Märchens verſteckt. 


5 die ſich in die erſte Geſchichte eingelebt 
haben, wird die zweite ohne weiteres einleuch⸗ 
ten. Ein Liebespaar hat ſich erzürnt und ficht ſeinen 


) Lady into Fox and A Man in the Zoo, zwei Ger 
ſchichten don David Garnett, die wir kurz zuſammengefaßt 
wiedergeben, erſchienen im Berlag Bernhard Tauchnitz, 
Leipzig. 

Weltſtimmen VII, 1933. 8 


„Ein Mann im Zoo“ 


Streithandel im Zoo aus. Er ſagt: „Wozu immer 
die Rückſicht auf andre Menſchen? Du liebſt mich, 
werde die Meine.“ Sie ſagt: „Es geht nicht, du bift 
nichts, du haſt nichts, mein Vater und die Tanten 
wollen's nicht. Es ift unmöglich.“ Er wird rabiat, 
und ſie ruft endlich: „Du gehörſt auch in den Käfig, 
zwiſchen den Schimpanſen und den Orang⸗-Ultan.“ 
„Gemacht!“ ſagt der Verzweifelte und überzeugt die 
Verwaltung des Zoo, daß es ihre wiſſenſchaftliche 
Pflicht fei, ihrer Sammlung einen „Homo sapiens“ 
einzuberleiben. Er wird fehr nett untergebracht, und 
fie ſteht voll Zorn und Trauer vor feinem Käfig. Als 
Schauſtück hat er einen Bombenerfolg, fo daß die 
großen Affen vor Neid beinahe plagen. Er dringt 
tief ins Seelenleben ſeiner Mitgefangenen ein, aber 
einmal ift er unvorſichtig, fein Nachbaraffe erwiſcht 
ihn an den Haaren und richtet ihn übel zu. Blut— 
vergiftung, Lebensgefahr, tiefe Reue ihrerfeits, dann 
langſame Geneſung. Der liebenswürdige Kurator 
des Zoo ift mit ihrem Vater befreundet, er legt die 
Hände der Liebenden ineinander und beſorgt ſich einen 
„Homo sapiens“ dunklerer Hautfarbe. Moral: 
Man muß den Frauen nur ihren Willen tun, dann 
geht immer alles wunderbar gut aus. 


Hans Härlin 


Prophezeiungen der Alten 


ür die Menſchen des Altertums hatte das Leben 

inſofern noch einen beſonderen Reiz, als ſie an die 
Möglichkeit glaubten, daß die Zukunft vorhergeſagt 
werden könne. Was heute von dieſer ehemals weis— 
heitsvoll geregelten Kunſt übriggeblieben, iſt faſt 
nichts als ein finſterer Aberglaube, wie er unaus— 
rottbar in der Menſchheit weiterlebt. Aber ſelbſt 
noch ein Goethe konnte ſagen: „Der in jedem Tag 
düſter befangene, nach einer aufgeballten Zukunft ſich 
umſchauende Menſch greift begierig nach Zufällig- 
keiten, um irgendeine weisſagende Andeutung aufzu— 
haſchen.“ Damit iſt das Stichwort gegeben, um ſich 
ein wenig unter den Prophezeiungen der Alten um— 
zuſehen“). Die alten Orakelſtätten waren die ge- 


Eduard Stemplinger, „Prophezeiungen der Alken“. 
Schriften der Tusculum-Jteihe. Ernſt Heimeran Verlag, 
München 
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weihten Mittelpunkte der Weisſagung. Ihr An- 
ſehen war ſchon im Altertum ſehr umſtritten. Wäh⸗ 
rend die einen in ihnen Stätten göttlicher Eingebung 
ſehen, gab es auch ſchon dazumal Spötter wie Mri- 
ſtophanes und Lukian; ja ſogar Herodot, der be⸗ 
hauptet, Pythia, die heilige Prieſterin des Apollo in 
Delphi fei einige Male beſtochen worden. Zu Do- 
dona befand ſich das älteſte griechiſche Orakel des 
Zeus, das ſchon Achilleus und Odyſſeus bei Homer 
anrufen: „Die Prieſter bzw. Prieſterinnen tranken 
aus einer Quelle, welche die Eigenſchaft hatte, bren- 
nende Fackeln beim Eintauchen zu löſchen, die beim 
Herausnehmen fid) ſofort wieder entzündeten, alfo 
Kohlenſäuregas enthielten. Über der Quelle ſtand 
eine gewaltige Eiche, die durch ihr Rauſchen gott- 
begeiſterte Orakel verkündigte, d. h. die enthuſias⸗ 
mierten Medien deuteten das Rauſchen des Baum- 
fetiſches und formulierten die Antwort.“ Weltruf 
erlangte ferner das Orakel des Zeus Ammon in der 
Oaſe Siwah, und am Weſtufer des Nils das be— 
rühmte Orakel des Gottes Bes. 

In Delphi wurden die Befragenden nach dem 
Los zugelaſſen und mußten ihre Fragen auf Buchs: 
baumtäfelchen ſchreiben, das mit Lorbeer bekränzt 
war. 

„Die Einkehr des Gottes in den Leib der Pythia 
nahm man wörtlich; ſie erfolgte durch den Mund. 
Deshalb mußte Pythia vorher Lorbeerblätter kauen, 
die dem Gotte ſympathiſch find, um die Eingangs: 
pforte für den Gott zu reinigen. Die Bedeutung des 
Lorbeers erhellt aus Tibull, bei dem eine Prophetin 
ſagt: 

„Wahrheit ſpricht mein Mund, ſo gewiß ich den 

heiligen Lorbeer 

Schadlos efje und keuſch immer erhalte den Leib.“ 

Die Doppelſinnigkeit und Dunkelheit der Orakel 
ift noch heute ſprichwörtlich. Hierfür ein paar Bei 
ſpiele: 

Kroiſos fragte an, ob er wider die Perſer ziehen 
ſolle. Der Beſcheid lautete: 

„Wenn Kroiſos den Fluß Halys (Grenzfluß) 
überſchreitet, wird er ein großes Reich zerſtören.“ 

Kroiſos glaubte natürlich, damit fei das Perfer- 
reich gemeint. Aber er eritpe durch dieſen Geld- 
zug ſein eigenes. 

Als die Spartaner zu Beginn des 3. Perſerkrieges 
das Delphiſche Orakel befragten, erhielten ſie zur 
Antwort: 

„Euch, ihr Bewohner der räumigen Stadt Lafe- 

daimon, 

Wird entweder die Stadt, die hochgeprieſene, fallen 

Durch das perſiſche Volk; wo nicht, fo bemeint 

Lakedaimon 
Eines Königs Tod, entſproſſen von Herakles“ 
Stamme.“ 

Das Orakel ging in Erfüllung: König Leonidas 
fiel bei den Thermopylen. 

Heute ſind die Orakel verſtummt. Aber ihre Kunde 
hören wir gerne aus der Vergangenheit herüber⸗ 
tönen. W. Gurlitt 


Franziska von Hohenheim 
und die Bücher 
Ne von Hohenheim, die Tochter des ver- 


ſchuldeten Edelmanns von Bernerdin in Adel 
mannsfelden bei Ellwangen, die jung den reichen 
Freiherr von Leutrum heiratete und ſpäter die Ge- 
liebte und zuletzt die Gemahlin des Herzogs Karl 
von Württemberg wurde, galt zu ihrer Zeit zwar 
für eine gebildete Frau, aber ſie hatte nur einen 
dürftigen Unterricht auf dem Lande genoſſen und 
hatte jedenfalls nicht den zwanzigſten Teil von dem 
gelernt, was heutzutage eine höhere Tochter in 
der Schule wiſſen muß. Sie hatte aber außer der 
Güte des Herzens ein natürliches Taktgefühl, das 
ihr erlaubte, ſich auch in der vornehmſten Gefell 
ſchaft zu bewegen, ohne ſich eine Blöße zu geben. 

Die Lücken in ihrem Wiſſen ſuchte fie durch Lef- 
türe zu ergänzen, und ſo konnte ſie ſich auch mit 
Gebildeten über die mannigfachſten Fragen unter⸗ 
halten und fogar mit Gelehrten wie Prof. Nie- 
meyer darüber einen Briefwechſel pflegen. Wie oft 
ſchreibt ſie in ihrem Tagebuch: „Der Herzog ſchrieb, 
und ich las.“ Die Rechtſchreibung hat ſie freilich 
nie beherrrſcht, aber damit war es ja im 18. Jahr- 
hundert allgemein ſchlecht beſtellt. Auf die Kunft 
des Schreibens wurde damals in der Erziehung des 
weiblichen Geſchlechts vielfach kein Wert gelegt, 
weil dieſes wenig oder nichts zu ſchreiben hatte. Man 
darf alſo die geiſtigen Fähigkeiten Franziskas nicht 
nach der furchtbar willkürlichen Orthographie be- 
urteilen, die ſie in ihrem Tagebuch anwendet, das 
natürlich nicht für die Öffentlichkeit beſtimmt war, 
obſchon es in neuerer Zeit gedruckt worden iſt. Daß 
ſie ein gutes Gedächtnis hatte und ſehr gut behielt, 
was ſie in Büchern geleſen oder in Predigten gehört 
hatte, beweiſen die Betrachtungen am Ende oder 
Anfang eines Jahres, die aus dem Rahmen der 
alltäglichen nüchternen Notizen herausfallen. 

Herzog Karl hatte zwar für ſchöngeiſtige Schrift⸗ 
ſteller wie Schubart und Schiller nichts übrig, aber 
er ſchätzte Bücher ſehr wohl. Er hat ja die öffent- 
liche Bibliothek in Stuttgart eingerichtet, und im 
Schloß Hohenheim hatte er eine anſehnliche Biblio- 
thek für ſeinen Privatgebrauch. Auch Franziska hatte 
in ihrer „Köhlerhütte“, die in Wirklichkeit ein ele- 
ganter Salon war, im Engliſchen Garten in Hohen: 
heim eine hübſche kleine Bibliothek, und ſie zeigte ſie 
gern den vornehmen Beſuchern, die dorthin kamen. 

Zum Markgrafen von Baden ſagte ſie einmal: 
„Ich fühle mich am glücklichſten im Umgang mit 
der Natur und meinen Büchern.“ 

Als der Markgraf ſich in ihrer „Hütte“ umſah, 
fragte ſie ihn: „Was halten Euer Liebden von 
meiner kleinen Bibliothek hier? Dieſe Bücher ſind 
der Schmuck meiner Hütte, denn es ſind die Werke 
und Schöpfungen unſerer großen deutſchen Dichter!“ 

Der Markgraf überflog wohlgefällig die aus⸗ 
erleſene Bibliothek und ſagte: „In der Tat, ein 
würdiger Schlußpunkt all des Schönen und Herr⸗ 
lichen, das ich hier geſehen!“ TR 
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Szenenbild der Urauffübrung von 
Dresden. Heinz Woeſter als der an den Felſen gefømı 


W der Dichter des unendlich reichen, gerade 
heute (zwanzig Jahre nach feiner Entſtehung) 
wieder ganz zeitgemäßen Romans „Wiltfeber, der 
ewige Deutſche“, den Prometheus -Stoff ergreift, fo 
zieht es ihn gewiß nicht in die antike Welt (und 
Form und Diktion, Sprache und Vers ſind ganz 
deutſch), ſondern er ſieht in Prometheus, wie in Wilt- 
feber, den ewigen Deutſchen, den dynamiſchen Men: 
ſchen, den Mann der Tat. Die geiſtige Auseinander⸗ 
ſetzung vollzieht fih für Prometheus, den vorbe- 
dachten Bringer des erſten Feuers in bewußter 
Schuld“, und Epimetheus, den „nachbedachten from: 
men Ringer mit Opfer und Gebet um Gottes Huld“, 
in dem Sinne, daß „Herr ſei, wer weiß, was wird“; 
das will ſagen: wer um der Zukunft willen erkennt, 
daß die Tat allein nötig iſt. „Täter beten nicht“, und 
„die Götter lieben den, der trotzig ift”. Epimetheus 
fällt der Pandora anheim, die Seuche und Mord 
bringt. Prometheus hilft den Menſchen tätig durch 
Rückeroberung des Feuers, er nimmt „ſein Recht“. 
Der Denker und der Beter, der Frevler und der 
Fromme ſtehen ſich gegenüber, und die Götter — 
nehmen das Opfer des Epimetheus nicht an! Der 
Titane Prometheus wagt ſogar, Pallas Athene zu 
lieben, die Kraft ſtrebt zum Geiſt; auch wenn es 
Qual und Leid bringt, wie jedem ringenden Schöpfer. 
Aber dieſem Prometheus geht „Menſchendienſt“ über 
den Götterdienſt des Epimetheus. Ein ſolcher Täter 
iſt Erlöſer und ringt um Befreiung und Erhöhung 


Hermann Burfes „Prometheus“ 
ete Prometheus. (Regie Georg Kieſau.) Phot. Berger, Dresden 


HERMANN BURTE / PROMETHEUS / 


am Staatstheater in 


Uraufführung im 
theater zu Dresden 
der dumpfen Menſchheit — er muß alſo ſelbſt befreit 
werden; die „heldifche Kraft“ des Herakles vollbringt 
das ohne Mühe. „Ich wurde, war, ich bin und werde 
fein!” Dieſe Schlußworte des Prometheus deuten den 
tiefen Sinn: die Tat entſcheidet in der Welt, fie nur 
bringt den Menſchen weiter und empor. 

Wenn das Staatstheater in Dresden (unter Regie 
von Georg Kieſau mit Heinz Woeſter als Prome: 
theus und Paul Hoffmann als Epimetheus) dieſe 
gar nicht leichte, fauſtiſch-deutſche Versdichtung auf 
die Bühne bringt, ſo beweiſt es damit den Glauben 
an das neue Theater. Hans Knudſen. 


Staats- 


Schweizerischer 
Theaterbund 


Im Bufammenhang mit dem Theaterkongreß in 
„Vgarich iſt der „Schweizeriſche Theaterbund“ (als 
Sektion Schweiz des Welttheaterbundes) gegründet 
worden, der den Zuſammenſchluß aller am Theater. 
und Film intereffierten Kräfte zur Wahrung und 
Förderung der ſchweizeriſchen Bühnenkunſt erſtrebt. 
Zum Präſidenten wurde der Vorſitzende der Gefell- 
ſchaft ſchweizeriſcher Dramatiker, Dr. Werner Jo⸗ 
hannes Guggenheim, gewählt. Dem Vorſtand ge- 
hören namhafte Perſönlichkeiten des geiſtigen und 
künſtleriſchen Lebens an, u. a. Intendant K. Schmid⸗ 
Bloß und Muſikdirektor Karl Vogler, Zürich. 
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Geist der 
Freiheit 


einem Legenden- 

ſpiel, deſſen Helden- 
geſtalt der Dichter und 
Soldat Theodor Körner 
iſt, läßt Paul Beyer den 
„Geiſt der Freiheit“ eini- 
gen dumpf dahinlebenden 
Dörflern erſcheinen. Es 
ift dasſelbe Gaſthaus 
mer, auf deffen Sofa Kö 
ner einſt feiner Todes: 
wunde erlegen war. Den 
verſammelten Bauern 
kündet Körner nun ſelbſt 
ſeine Lebensſchickſale vor 
ſchon einem Jahrhundert, 
In einer Unterredung mit 
Napoleon im Hauſe ſei— 
ner Eltern verkündet er 
den Geiſt der Freiheit, 
zu dem er ſein Vaterland 
aufrufen will. Die Bil 
der feines vergangenen 
Lebens ziehen in ſzeniſcher 


Folge vorüber. Aber zu unvermittelt ragt in die 
Rahmenhandlung die Geiſterwelt herein. Die 
Dumpfheit der Dörfler ift in der Schlußſzene einer 
tatbereiten Erſchütterung gewichen. Körners Leben 
und Tod hat fie für das Erfaſſen ihrer Z wachge 
rüttelt. Der „Geiſt der Freiheit“ hat über ein Jahr— 
hundert hinweg gewirkt. 


Das Tribschener „Idyll“ als 
Museum 


ier bringt mich Fein Menſch wieder hinaus“, 
59 hatte Richard Wagner 1866 beim Einzug in 
das Landhaus Tribſchen bei Luzern ausgerufen. 
Sechs glückliche, ſchaffensfrohe Jahre an der Seite 
Coſimas durfte er hier verleben. Ein erleſener 
Freundeskreis, König Ludwig II. von Bayern, Bried- 
rich Nietzſche, Malvida von Meyſenbug, Hans von 
Bülow und andere gehörten zu den Auserwählten 
des Tribſchener Idylls (vgl. „Weltſtimmen“ 1933, 
Seite 77 ff.). Das ſchlichte, weiße Landhaus in- 
mitten hügeliger Wieſen iſt jetzt als Richard-Wag⸗ 
ner-Muſeum eröffnet worden. Als koſtbarſtes Stück 
enthält es Wagners eigenhändige Partitur-Urſchrift 
des „Siegfried-⸗Idyll“, das zum Geburtstage Cofi- 
mas am 25. Dezember 1870 dort zum erftenmal 
aufgeführt wurde. — Bei der Einweihungsfeier gab 
der Schweizer Wagner-Forſcher Prof. Max Feer 
einen Überblick der Tribſchener Jahre. Ein Buch 
des Luzerners Alfred Schmid über das Wagner- 
Haus im Tribſchen und ſeine Bewohner wurde den 


Peter Elsholz als Theodor Körner bei d 
Paul Beyers „Geiſt der F 


Uraufführung von 
Alten Theater, Leipzig 


eibeit” i 
Phot. E. Hoeniſch, Leipzig 


Gäſten der Eröffnungsfeier als Geſchenk überreicht 

So iſt dieſe Stätte einer glücklichen Vergangenheit 

zu einem kulturellen Hort für die Zukunft geworden. 
W. G. 


Deutsche Akademie 
der Dichtung 


Du Berlin tagte die erneuerte Abteilung für 

Dichtung in der Preußiſchen Akademie der 
Künſte. In ſeiner Begrüßungsanſprache ſicherte 
Kultusminiſter Ruft der Abteilung für Dichtung 
bei ihrem weiteren Ausbau volle Selbſtändigkeit zu 
Darauf konſtituierte fie fih als Deutſche Ata- 
demie der Dichtung. In die Akademie der 
Dichtung find berufen worden: Hermann Elau- 
dius, Guftav Frenſſen, Enrica von Han: 
del⸗Manzerti, Rudolf Huch, Ernſt Yün- 
ger, Iſolde Kurz, Heinrich Lerſch, Johannes 
Schlaf, Joſeph Magnus Wehner. Ferner 
wurde die Berufung einer ſtändigen Kammer 
der Beiräte der Akademie der Dichtung be: 
ſchloſſen. Zum erſten Vorſitzenden der Deutſchen 
Akademie der Dichtung wurde gewählt Hanns 
Johſt, zum zweiten Vorſitzenden Hans Friedrich 
Blunck, zum Schriftführer Werner Beumel— 
burg. Zu Senatoren wurden beſtimmt: Werner 
Beumelburg, Hans Friedrich Blunck, Hans Grimm, 
Hanns Johſt, Erwin Guido Kolbenheyer, Agnes 
Miegel, Börries von Münchhauſen, Wilhelm Schä⸗ 
fer, Hermann Stehr und Emil Strauß. 


RUNDBLICK 


auf neue Bücher 


Behn, Kwa Heri-Afrika! / Bok, Wunderbare Hochzeitsreise / Ferreira de Castro, Die Kautschukzapfer / Cronin, Drei 

Lieben / Czibulka, Die großen Kapitäne / Deutschland unsere Liebe und unser Schicksal / Finckh, Schmuggler, Schelme, 

Schabernack / Frank, Donner im Juni / Galsworthy, Pharisäer / Kückelhaus, Armer Teufel / Lieberenz, Im Lande der 

Renntiere / Die Residenzstadt Potsdam / Schröer, Der Streiter Gottes / Sherriff, Badereise im September / Die steinernen 
Wunder von Naumburg / Walser, Olympia Morato. 


Erzähler aus aller Welt 


Heinz Kückelhaus, Armer Teufel. Roman. Bres- 
lau: Korn, 1933. 198 S. Lw. RM 4.80. 

Gabriel hat einft 
mit Minka feine oft- 
preußiſche Heimat 
verlaſſen und ver— 
bringt nun fein Da- 
fein als Arbeiter in 
einem Kohlenberg⸗ 
werk. Ein unglück⸗ 
liches Schickſal nimmt 
ihm ſeinen einzigen 
Jungen, den kleinen 
Stasjo, der mit ihm 
im Bergwerk arbeitet. 
Minka kann dieſen 
Verluſt nicht überwin— 
den. Sie folgt ihrem 
Jungen in den Tod nach. Gabriels karges Leben ift 
kalt und leer geworden. Da findet ſich zu ihm der 
junge und ſtarke Matthias, ein Abenteurer, der nach 
dem Tode feiner Eltern planlos umherſtreift. Die bei- 
den leben nun gemeinſam und geben ihrem Daſein cin- 
ander Sinn und Inhalt. Kleine Anläſſe werden zum 
Schickſal: Eine gefühlloſe Außerung des Gteigers 
Fink über den kleinen Stasjo weckt Haß im geduldi- 
gen und ruhigen Gabriel. Er hätte den Steiger töten 
müſſen, wenn nicht ein anderer, vom Zufall dazu 
beftimmt, es getan hätte. Trotzdem bringt die Ber- 
ſtrickung des Schickſals ſchließlich auch Gabriel das 
Ende. Matthias, durch ſtarke Erlebniſſe zu ſchöpfe— 
riſchem Tun herangereift, findet in einer Liebe ſeine 
Heimat wieder. — „Armer Teufel“ ift leichthin ge- 
ſagt von den Geſicherten und Sorgloſen. Der Didy- 
ter wehrt ſich gegen ſolche Lauheit des Gefühls. Er 
zeigt das Schickſal der Kreatur und wirbt um Ber- 
ſtändnis auch für das kärgſte Leben. Dem Buch 
möchte man viele Lefer wünſchen. Fr. Wiedermann 


Mit Erlaubnis des Verlags 


Pietje Bok, Wunderbare Hochzeitsreise. Ham- 
burg: Köhler, 1933. 78 S. mit 8 Federzeichnun- 
gen. Kart. RM 1.30. 

Berten Kwikſteert, der flandrifche Philoſoph und 
Sprachlehrer in Paſſau, fein Mädel, die Grete 
Bockmeier, und Lamme Goedzak, das Paddelboot, 
wollen die Welt auf der Hochzeitsreiſe kennenlernen 


und glauben den Weg zum Paradies im Süden zu 
finden. In luſtiger, wechſelvoller Fahrt mit großen 
und kleinen Hinderniſſen und Erlebniſſen geht es zu 
Waſſer und zu Land an die Adria, wo Lamme 
Goedzak II, das Segelboot, den kleinen Geelen- 
verkäufer ablöſt. Italien, Griechenland, Konſtanti— 
nopel ziehen in bunten Bildern wie ein raſches Film— 
band vorbei, helle Schlaglichter auf Land und Leute 
werfend. Trotz allem aber liegt das Glück in der 
flandriſchen Heimat. — Ein Verwandter von Tim: 
merman. Und auch ein Buch für wanderluſtiges 
Jungvolk. Bertha Semper 


Wolfgang Frank, Donner im Juni. Roman. Ham- 
burg: Köhler, 1933. 193 S. Lw. RM 3.90. 

Ein junger Menſch der 
Nachkriegsgeneration hat das 
Vertrauen zu den feſten Be— 
griffen und den Glauben an 
Gemeinfchaft verloren. Un- 
ruhe des Heimſuchers treibt 
ihn durch die Lande. In der 
Zwieſprache mit der lebendi- 
gen Natur, mit Erde, Blu: 
men, Wind und Meer, mit 
Tieren und Geſtirnen wächſt 
dem Vereinſamten neuer 
Glaube. In der Kamerad— 
ſchaft mit wortkargen Fiſchern erlebt er die Kraft 
der Arbeit und die Wucht des Schickſals. Zweimal 
kreuzen Frauen ſeinen Weg, in ernſter Leidenſchaft 
und traumhaftem Abenteuer, zu früh, um ihn gang 
zu erfüllen. Auf einem Bauernhof hoch oben im 
Norden ſchlägt er Wurzeln. Die Beſitzerin des Hofes 
wird ſein Weib. Aus Blut und Boden wächſt er in 
eine neue Gemeinſchaft. Ein ſümloſes Schickſal ver- 
nichtet Frau und Kind. In wildem Schmerz und 
Hader mit Gott verläßt er den Hof und flüchtet gu- 
rück zu den Fiſchern. Aber er weiß: er wird wieder 
heimkehren. Denn der Hof trägt ein Erbe, das ihn 
nicht wieder los läßt. Seine Lebensſaat reift unter 
den Donnerſchlägen des Juni. — Hier geht die junge 
deutſche Generation mit dem Dichter ihre eigenen 
Wege zu Gott und zur Heimat. Das iſt ſchlicht er- 
zählt, mitunter herb und ſpröde, aber doch mit viel 
verhaltenem Gefühl. Ein Werk, das den Norddeut⸗ 
ſchen Frank mit in die vordere Reihe der jungen 
deutſchen Dichtung ſtellt. G. Schönfelder 


Mit Erlaubnis des 
Verlags 


342 Rundblick auf neue Bücher / Auguft 1933 


A. J. Cronin, Drei Lieben. Roman. Wien: Zsol- 
nay, 1933. 686 S. Lw. RM 9.50 


Die Frau, um die es fih hier handelt, zerſtört das 
eigene Glück und das der Menfchen, die fie liebt, ge- 
rade durch den eigenen hochgeſpannten Beſitz- und 
Liebesanſpruch. Sie wird durch ihre blinde Eiferſucht 
ſchuldig am Tode des geliebten Mannes, fie ver- 
ſperrt dem Sohne, an den ſie all ihre unausgeſchöpfte 
Liebesfähigkeit verſchwendet, den Weg zum eigenen 
Liebesglück, bis er ſchließlich über fie hinweggeht: 
und ſie findet auch im Kloſter, in das ſie ſich vor den 
Enttäuſchungen der Welt verbergen will, keinen 
Frieden, weil die Unterordnung in die religiöſe Ge: 
meinſchaft ihrem Anſpruch auf ein perſönliches Ver- 
hältnis zum Göttlichen widerſpricht. So geht ſie 
arm und einſam in den Tod, obgleich ſie ſich im 
Lebenskampf als tapfer und jeder Not gewachſen 
erwieſen hat. Aber ſie fordert auch, wo ſie opfert — 
und ſie fordert zu viel. Ihre Liebe iſt ſtarr und un— 
erbittlich, ſie will nicht teilen, nicht verzichten — es 
ift eine eifernde Liebe ohne Demut und darum ohne 
Gnade. y 

Das ift die tiefe und einfache Weisheit diefes 
ernfthaften Buches des Glasgower Dichterarztes, das 
bei aller Begrenzung auf den Umkreis bürgerlichen 
Familienlebens unverfehens zum Zeitbild, zu einem 
Stück Entwicklungsgeſchichte in der Folge der Ge- 
ſchlechter wird. Für anſpruchsvolle Lefer. 

Dr. Karl Bland 


Ferreira de Castro, Die Kautschukzapfer. Ein 
Roman aus dem brasilianischen Urwald. Ham- 
burg: Enoch, 1933. 293 S. Lw. RM 4.80. 


Ein portugieſiſcher Gtu: 
dent muß feine Heimat ver: 
laſſen und nach Braſilien 
fliehen, wo er ſich von einem 
) Agenten für eine Kautſchuk⸗ 
í ftation am Madeirafluß an- 
werben läßt. Nach qualvol⸗ 
ler Fahrt und langem Fuß: 
marſch erreicht er feine Ar- 
beitsſtätte und lernt in Ge⸗ 
ſellſchaft eines alten Mulat- 
ten das Zapfen des Kaut- 
ſchuks und das hoffnungsloſe, 
drohende Leben im Urwald kennen. — Ehe er 
nach Portugal zurückkehrt, arbeitet er einige Monate 
auf der Hauptſtation als Buchhalter. Hier erlebt er, 
wie der freigelaſſene Sklave, der uralte Neger Tiago, 
zum Rächer von grauſam mißhandelten Flüchtlingen 
wird, die dem Leben im Wald entfliehen wollten. — 
Die grüne Hölle und ihre wilden Bewohner, die 
Indios, denen das Land gehörte, und die Eindring⸗ 
linge, die jetzt davon leben, die verzweifelte Gemein- 
ſchaft der ausgebeuteten und hoffnungslos gefange⸗ 
nen Kautſchukzapfer, die unerbittliche Herrſchaft der 
Beſitzer der Stationen — von dieſem Leben und von 
dieſen Menſchen berichtet das Buch, bei dem man 
an Jack London oder Traven denken kann. D. Keller 


ee De CASTRO 

y Die 
Kautfchuk- 

Aperto: i 


Gi 


John Galsworthy, Pharisäer. Roman. Wien: 
Zsolnay, 1933. 314 S. Lw. 5.50. 


Hier wird an der ewig jungen Frage nach dem Ver: 
hältnis von Arm und Reich das Problem der Ge— 
ſellſchaftsordnung des Vorkriegsenglands gezeigt. 
Mit den wechſelnden Erlebniſſen des warmherzigen 
Shelton in der höchſten engliſchen Geſellſchaft, der er 
ſelbſt angehört, ergibt ſich die Stellung dieſer exklu— 
fioften Kaſte der Welt zur Ehe, zur Kirche und zur 
Armut. Shelton erfährt dabei immer wieder das 
Verbergen und Verbiegen aller Gefühle und anderer— 
ſeits den gänzlichen Mangel an Gefühl bei denen, 
die ſich zwar eine wohlorganiſierte Armenpflege zur 
Pflicht machen, ohne jedoch Bequemlichkeit und innere 
Sicherheit dafür aufzugeben. Während ſich Shelton 
eines kultivierten Vagabunden in deſſen verſchiedenen 
Lebenslagen in tätiger Hilfe annimmt, erkennt er die 
Hohlheit der oberſten Geſellſchaftsſchicht in einem 
Maße, das ihn ſchließlich zur Entfremdung und völ- 
ligen Trennung von ſeiner Braut führt. 

Ein Roman für alle Liebhaber guter Belletriſtik. 


Ilſe Weider 


B. C. Sherriff, Badereise im September. Berlin, 
S. Fischer, 1933. 340 S. Lw. RM 5.80. 


Wir kennen Sherriff bereits als Verfaſſer des 
guten Kriegsſtückes „Die andere Seite“. Nun zeigt 
er diefe in feinem eigenen Schaffen. Weitab von allen 
welterſchütternden Ereigniſſen teilen wir die kleinen 
Freuden und Sorgen des kaufmänniſchen Angeftellten 
Stevens und ſeiner Familie anläßlich der alljährlichen 
Erholungsreiſe an die Küſte. Es geſchieht durchaus 
nichts Erſchütterndes, und doch iſt auch die geringſte 
Kleinigkeit in dieſer Froſchperſpektive bedeutungs: 
voll. Alle Familienmitglieder — Vater, Mutter, die 
erwachſenen Kinder Mary und Dick ſowie der kleine 
Ernie — haben ihre Erlebniſſe, deren ſpießige Ge⸗ 
ringfügigkeit in Sherriff einen humorvollen und an- 
mutigen Schilderer findet. Es find 14 Tage geruh- 
ſamen Ausſpannens und Sichbeſinnens, das große 
Ereignis des Jahres für dieſe beſcheidenen Menſchen. 
— So recht eine Lektüre für die Sommerreiſe, weil 
ſie anſpruchslos und ohne Aufregung iſt, dafür aber 
eine höchſt amüſante und unterhaltende Plauderei. 

Dr. Walter Rumpf 


Kultur und Landschaft 


Deutschland, unsere Liebe und unser Schicksal. 
Eine Lese aus deutschem Schrifttum, zusam- 
mengetragen von Werner Lenartz. Düs- 
seldorf: Pädagogischer Verlag, 1933. 311 S. 
Lw. RM 3.75. 

Frei von jeglichem falſchen Pathos erklingt aus die- 
ſen Blätteren das Lied vom deutſchen Vaterland. 
Klaſſiſche Sänger und Dichter unferer Tage vereini- 
gen ſich zu einem vollklingenden Chor, der von 
Deutſchland, der deutſchen Sendung, von deutſchem 
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Land und deutſcher Geſchichte kündet. Und dieſer 
Sang vom Helden und Heiligen in deutſcher Berz 
gangenheit ftellt zugleich eine Aufgabe, die uns in 
der Gegenwart Lebenden überliefert iſt und die vor 
allem der Jugend zu verwirklichen aufgetragen wurde, 
damit das Erbe der Väter in Ehre und Treue be- 
ſtehe. — Es iſt eine Freude, mit welcher Verantwort⸗ 
lichkeit und mit welchem Geſchmack hier nur Beſtes 
zufammengetragen wurde. Das reizt zum Leſen und 
Vorleſen. Wer in Schule, in Bünden oder Vereinen 
vaterländiſche Feiern leiten ſoll, wird dankbar ſein 
für das Gebotene. Die den Liedern beigegebenen 
Noten erhöhen die praktiſche Brauchbarkeit des 
Buches. Ph. Harden-Rauch 


Die Residenzstadt Potsdam. Berichte und Bilder. 
Hrsg. von Martin Hürlimann unter Mit- 
arbeit von P. O. Rave. Berlin: Atlantis-Ver- 
lag, 1933. 336 S. Lw. RM 3.75. 3 

Nicht in der Form, aber im Geiſte der. Fontane- 
ſchen „Wanderungen“ bringt das Buch eine Fülle von 
Urkunden, Anekdoten, Briefen und vorwiegend zeit: 
genöſſiſchen Aufzeichnungen und Berichten, die der 
Herausgeber durch verbindenden Text in größere Zu— 
ſammenhänge geſtellt hat. 

Wir erhalten fo ein anſchauliches Bild von der 
Entſtehung der Stadt, ihrer Bauten und Anlagen, 
von ihrem Leben und beſonders von ihren Schöpfern, 
den Fürſten, Baumeiſtern und Gartenkünſtlern aus 
zwei Jahrhunderten. In geſchickt wechſelnder Dar- 
ſtellung zieht an uns die Kulturgeſchichte der Zeiten 
des Großen Kurfürſten und der preußiſchen Könige 
bis auf Friedrich Wilhelm IV. vorüber. Der Text 
wird aufs trefflichſte unterftügt durch mehr als hun: 
dert gute Abbildungen. — Ein Buch für jeden, der 
an deutſcher Geſchichte und Baukunſt Freude hat; 
geeignet auch für Reiſende, die Potsdam beſuchen 
und den Geiſt dieſes Ortes recht begreifen wollen. 

Dr. W. Schmerler 


Die steinernen Wunder von Naumburg. 50 Auf- 
nahmen mit der Filmkamera von C. Oertel und 
R. Bamberger, beschrieben und gedeutet von 
Edwin Redslob. Leipzig: Seemann, 1933. 56 S. 
Kart. RM 2.40. 

Im Einführungstert verſucht Erwin Redslob eine 
neue Deutung der Naumburger Plaſtik: die Gtifter- 
figuren im Chor ſeien als Teilnehmer an der Neffe: 
feier am Altare zu denken. Die Bilder rühren von 
Filmaufnahmen her. Die Abſicht dabei ift, zufällige 
und damit überraſchend neuartige Anſichten zu ges 
winnen. 

Die Nachteile dieſer Methode (die möglicherweiſe 
bei Aufnahmen barocker Innenräume vorteilhaft ver⸗ 
wendet werden könnte) ſind teilweiſe Unſchärfe der 
Bilder und — bei hochmittelalterlicher Monumental- 
plaſtik — eben dieſes Zufällige. Ein intereſſanter Bei 
trag für Kenner Naumburgs und darüber hinaus für 
alle, die fih mit der Frage kunſthiſtoriſcher Bild- 
wiedergabe beſchäftigen. Dr. Hans Thoma 


Mit Zeichenstift und Kamera 


Fritz Behn, Kwa Heri — Afrikal Gedanken im 
Zelt. Mit 16 Zeichnungen des Verfassers und 
einer Verkehrskarte. Stuttgart: Cotta, 1933. 
190 S. Lw. RM 8.50. 


Ein Künſtler flieht nach Afrika, um dort Ruhe, 
Beſinnung, Einſamkeit, urſprüngliche Natur und neue 
Anregungen zu finden. Er muß feſtſtellen, daß die 
europäiſche Ziviliſation auch von dieſem vor wenigen 
Jahrzehnten noch unberührten Land Befig ergriffen 
und ſeine Eigentümlichkeit zerſtört hat. Er muß er⸗ 
kennen, daß es keine Flucht aus dem Schickſal gibt, 
in das man hineingeboren iſt. „Jeder muß dorthin 
zurück, woher er kam. Unſer Leben gehört der Hei- 
mat.“ Hier ringt ein Künſtler, für den das Schickſal 
feines Heimatlandes beſtimmend ift, mit weltanſchau⸗ 
lichen, kulturellen und Ewigkeitsfragen. Die Freude 
an ſchönen Tieren und ſchönen Menſchen wird immer 
wieder überdeckt von der unabläſſigen Sorge um 
Deutſchlands Zukunft. 


„ Das Werk 
des bekannten 

Münchner 
Tierplaſtikers 


ift ein wichtl⸗ 
ger Beitrag zur geiſtigen Situation der Gegenwart. 
Die Form des Tagebuches, die die Möglichkeit zu 
farbigen Augenblicksſchilderungen bietet, macht das 
Buch auch weiteren Kreiſen zugänglich. Rötel⸗Zeich⸗ 
nungen der afrikaniſchen Tierwelt zeugen für die 
echte Tierliebe und die Geſtaltungskraft des Künſt⸗ 
lers Behn. Unter den Reſſebüchern eine auferge: 
wöhnliche Erſcheinung. Dr. A. Fratzſcher 


Paul Lieberenz, Im Lande der Renntiere. Berlin: 
Hobbing, 1933. 160 S. m. Abb. Lw. RM 6.—. 

Lieberenz, der als Kameramann Sven Hedin, Lug 
Hecks und Schomburgk durch Aſien und Afrika be⸗ 
gleitet hat, bewährt ſich hier als der geſchickte Erzäh⸗ 
ler eigener Reiſeerlebniſſe. Es ift eine Frühlingsfahrt 
zu Schiff und im Schlitten nach Karasſok, dem Gam- 
melpunkt der feſtwohnenden Lappen. Von da geht es 
im Renntierpulk zu den Berglappen und den Fjell- 
finnen, Lapplands Zigeunern. Tauſende von Renn- 
tieren ſind ihr Eigentum. Mit der beginnenden 
Schneeſchmelze ziehen in ungeheuren Herden die 
Renntiere aus dem Innern des Landes zu den 150.000 
Inſeln Norwegens zur Sommerweide. Durch weiße 
Dämmerung lappländiſcher Hochebene wandert der 
Zug der Renntiere und durch die klarblauen Eisfluten 
des offenen Meeres am Porfangenfjord ſchwimmen 
und kämpfen fie fih hindurch. Das ausſterbende Volk 
der Lappen, denen das Renntier Mittelpunkt des 
Lebens iſt, umgibt uns mit ſeinen fremdartigen Sit⸗ 
ten und Gebräuchen. — Der Text wird durch grof- 
artige Bilder unterftügt. Das Buch iſt mehr als ein 
bloßer Reiſebericht, daher nicht nur für geographisch 
und völkerkundlich intereſſierte Leſer. 

Hilde Laukemann 
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Gustav Schröer, Der Streiter Gottes. Stuttgart: 
Quellverlag, 1933. 175 S. Lw. RM 3.50. 

Ein Lutherbuch, 
das das Leben des 
Reformators vom 
Aufenthalt auf der 

25 Wartburg bis zum 
BR Tode mit anſchau⸗ 
2 licher Erzählerkunſt 

I aufrollt. — Wäh⸗ 


È tt rend in der Stille 
| k des Burgfriedens 
À treit die deutſche Liber: 


ſetzung des Neuen 
Teſtamentes reift, 

Ein Tutherburg 
— — 


wird in Stadt und 
Land die Brandfak⸗ 
kel der Empörung 
entzündet. In dieſem Aufbruch einer neuen Zeit 
ſteht Luther voll männlicher Gläubigkeit, nur 
Gott und dem Evangelium verpflichtet. Er wendet 
ſich gegen alle, die aus ſeinen Schriften das Recht 
zügelloſer Leidenſchaften ableiten wollen und als 
Widerſacher des evangeliſchen Bekenntniſſes auf— 
treten. Neben dem ringenden Reformator, den die 
innere Verantwortung oft zu Boden drücken will, 
ſteht der ſiegende Luther. Ein glücklicher Familien- 
und Freundeskreis iſt der Boden, aus dem ihm Liebe 
und Verſtändnis für feine Aufgaben entgegenwachſen. 

Schröers Lutherauffaſſung ſteht in wohltuendem 
Gegenfag zu ähnlichen Büchererſcheinungen „erbau— 
lichen“ Charakters. Bei dem Mangel an guter, 
moderner, chriſtlicher Erzählerliteratur iſt „Der 
Streiter Gottes“ als Bereicherung zu begrüßen. Er 
wird durch den kulturgeſchichtlichen Rahmen auch 
über die Kreiſe proteſtantiſcher Weltanſchauung 
hinaus Freunde finden können. Bernhard Wendt 


Hermann Walser, Olympia Morato. Der be- 
bensweg einer ungewöhnlichen Frau. Stuttgart: 
Steinkopf, 1933. 205 S. Lw. RM 4.—. 

Diefer hiſtoriſche Roman ſchildert das Leben einer 
gelehrten Frau der Renaiffancezeit, das Leben Olym- 
pia Moratos. Schon als Dreizehnjährige wird ſie Er— 
zieherin und Geſellſchafterin am Hof Ferraras und 
gewinnt höchſte Anerkennung als Gelehrte und Dich: 
terin. Ihrem beneideten Aufſtieg folgt der Sturz 
durch Hofintrigen, die unterſtützt werden durch die 
Inquiſitionsbewegung gegen das Ketzertum. In einem 
deutſchen Arzt findet Olympia den Lebensgefährten. 
Sie wandert mit ihm in ſeine deutſche Heimat nach 
Schweinfurth. Doch auch hier trifft fie neue Ber- 
folgung. Sie retten nur das nackte Leben und finden 
erſt nach mühſeliger Wanderſchaft eine Zuflucht im 
proteſtantiſchen Heidelberg. Dort ſtirbt Olympia mit 
29 Jahren, geliebt und geehrt von der geiſtigen Welt 
ihrer Zeit. — Das Buch gibt einen Einblick in die 
Unruhe und Not, in die konfeſſionellen Gegenſätze 
der Reformationszeit, aber auch in die hohe geiſtige 
Kultur dieſer Zeit. Es iſt anſchaulich und lebendig 


Stil) geſchrieben und dürfte vor allem evangeliſche 
Kreiſe intereffieren. Irene Graebſch 


Ludwig Finckh, Schmuggler, Schelme, Schaber- 
nack. Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt, 1933, 
109 S. RM 1.75. 

Aus dem Grenzland am Bodenſee hat Finckh wie— 
der einmal ein Büchlein geſchrieben, angefüllt mit 
fröhlichen und nachdenklichen Geſchichten. Er beginnt 
bei Joſeph, der auf der Reiſe nach Agyptenland ein 
Päcklein Tabak ſchmuggelte und dadurch der Schutz— 
herr der Schmuggler wurde. Um Zucker, Kaffee und 
andere Köſtlichkeiten geht es in den vielen heiteren 
Erzählungen aus unſerer Zeit. Und eingeſtreut ſind 
nachdenkliche Zeilen über die Vergewaltigung unferer 
deutſchen Sprache, über die Fremdwortunſitte — und 
eine Warnung vor dem Schmuggel! 

Das kleine Werk eignet ſich gut zum Vorleſen. Es 
wird allen Finckh-Freunden eine willkommene Gabe 
ſein und ihre Zahl aus allen Leſerſchichten noch er— 
weitern. Sophie Mende 


Alfons von Czibulka, Die großen Kapitäne. 
Ihr Leben — ihre Fahrten. Mit 7 Bildtafeln. Ber- 
lin: Drei Masken-Verlag, 1933. 303 S. Lw. RM 4.20. 
— Berühmte Weltfahrer. Von Marco Polo bis 
Sven Hedin. Mit 7 Bildtafeln. Ebenda, 1933. 
331 S. Lw. RM 4.20. 

Das Leben großer Gee und Weltfahrer wird hier 
mit beſonderer Betonung der Lebensabſchnitte ſkiz— 
ziert, die ſie berühmt gemacht haben, ergänzt durch 
Auszüge aus ihren Tagebüchern und Werken oder 
Erzählungen ihrer Gefährten. 

Von Seefahrern und Kapitänen find befchrieben: 
Columbus, Vasco da Gama, Magalhães, der Tür- 
kenbeſieger Johann, von Sſterreich, Francis Drake, 
der Niederländer de Ruyter, Cook, Nelſon und Te⸗ 
getthoff. Verwegenſte Seeabenteuer ſchildern feſſelnd 
die Abſchnitte über den Danziger Beneke, Jean Bart, 
Tromp und Aukes. Den Abſchluß bilden einige Kapi- 
tel über Heldentaten der deutſchen Marine im Welt⸗ 
krieg, geſchildert von Beteiligten: Coronel, Skager⸗ 
rak, die abenteuerliche Fahrt der „Liebau“ zur irifchen 
Revolution, Luckners Seeadler, nicht zu vergeſſen 
Otranto, U-Deutfchland und das ruhmvolle Ende bei 
Scapa Flow. — 

In die Lebensbeſchreibungen der Weltfahrer ſind 
Darſtellungen von Natur und Kultur der beſuchten 
Gebiete verwoben. Staunenerregend iſt Marco Polos 
Eigenbericht über Kublai Khans China. Even Hedin 
ſelbſt gibt einen Beitrag über ſeine Reiſen durch 
Aſien. Nach Afrika führen die Berichte über Barth, 
Livingſtone, Nachtigal, Stanley und Wißmann. 
Dem Kampf des Forſchers mit den Widrigkeiten der 
Meere und Polargebiete gelten die Schilderungen 
der „Novara“-Expedition, die Fahrten von Lapé— 
rouſe, Nanſen, Roß, Amundſen und Scott. 

Die ſchwungvolle, lebendige Darſtellung verlodt 
von einem Abſchnitt zum anderen. Für Alt und 
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Leo Weismantel 


Aus dem Leben und Sterben 


eines Volkes Von 


ines der eigenartigſten und ſtärkſten dichte⸗ 
Sie Talente ift der im Rhöndorf Ober: 
finn am 10. Juni 1888 geborene Leo Weis⸗ 
mantel. Mach einer harten Jugend, die er zwi— 
ſchen hungrigen Webern verbrachte, denen 
nichts übrig blieb, als ſich „am Leiden Chrifti 
zu ſättigen, deſſen Bilder ſie in ihre Linnen 
unbeholfen und glühend 
hineinwoben“, ſtudierte 
er in Würzburg, wurde 
Volksbildner und Re⸗ 
giſſeur. Jetzt lebt er in 
Marktbreit am Main. 

Neben feinem dich- 
terifchen Schaffen gilt 
Weismantels Wirk⸗ 
ſamkeit in beſonderem 
Maße dem Volksbil⸗ 
dungsweſen und dem 
Laienſpiel. Sein Ziel 
iſt, die ewigen Kräfte 
des Volkstums ſchöpfe⸗ 
riſch zu erfaſſen und in 
den Dienſt der Ge- 
meinſchaft zu ſtellen. 
Schon der erſte Ro: 
man „Mari Madlen“ 
erregte durch die unge- 
wöhnliche Landſchafts⸗ 
ſchilderung und Stim⸗ 
mungskraft wie durch 
die merkwürdige Art, 
Menſchen in ein Zwi⸗ 
ſchenreich von unheim⸗ 
licher Dämonie zu ſtel⸗ 
len, Aufſehen. Die 
ganze Spukwelt der 
Rhön mit ihrem frommen Glauben und un⸗ 
frommen Aberglauben, mit ihrer Geifter-, 
Heren- und Teufelsweſen wurde lebendig. War 
alles hier in wilder Gärung, ſo wurde im zwei⸗ 
ten Roman „Das unheilige Haus“ das Wer- 
Weltſtimmen VII, 1933. 9 
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Frank Matthies 


hältnis von Menſch, Natur, Geſetz und 
Sitte harmoniſcher. Das Geſetz als Schutz 
der Gemeinſchaft ift dichteriſches Thema. Altes 
Geſetz muß gebrochen werden, aber der es bricht, 
wird ſelbſt gebrochen. Das erfahren Franz Dill 
wie fein Sohn Jürg, der als Prieſter das alt- 
teſtamentliche Geſetz richtenden Volkswillens 
durch demütige Näch⸗ 
ſtenliebe erſetzt. Pracht⸗ 
voll find auch Weis- 
mantels kleine Erzäh⸗ 
lungen, „Fürſtbiſchof 
Hermanns Zug in die 
Rhön“, wo ein einfäl⸗ 
tiges Kind den ſtolzen 
Kirchenfürſten lehrt, 
daß Reichtum der Seele 
mehr wert iſt als der des 
Leibes, die Geſchichte 
vom „Närriſchen 
Freier“, die er ſpäter in 
„Das alte Dorf“ hin- 
einverwoben hat, „Die 
Kläuſe von Miklas⸗ 
hauſen“ und „Der 
Richter von Orb“. Er 
hat ſich auch mehrfach 
als Dramatiker ver- 
ſucht, iſt aber nur mit 
der „Kommſtunde“ in 
weitere Kreiſe gedrun— 
gen. Weismantel iſt 
ein Epiker großen For⸗ 
mats, phantaſievoll, 
ſprachgewaltig und von 
hinreißender Kraft in 
der Schilderung des 
Volkes ſeiner Rhönheimat, von deſſen Bräuchen 
und Sitten an Kirchweih, Faſtnacht, Hodh- 
zeiten, Wallfahrten und den oerſchiedenen 
Feſten des Jahres. In der Romantrilogie 
„Aus dem Leben und Sterben eines Volkes“, 
25 
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deren erſter Band „Das alte Dorf“ ſchon 1928 
erſchien, macht Weismantel den kühnen Ver⸗ 
ſuch, eine neue gemeinfchafebildende Form des 
Romans zu ſchaffen und in der Geſchichte eines 
Dorfes das Schickſal des deutſchen Volkes zu 
ſchreiben: Wie in die bäuerliche Kultur die 
junge Induſtrie eindringt, ſie zerſetzt, zerſtört, 
wie der Handel andere Formen anninumt und 


die Erſchütterung Deutſchlands durch Krieg 
und Juflation nicht nur materielle Werte, ſon⸗ 
dern in höherem Maße geiſtige und kulturelle 
Werte zerſtört. Weismantel ſchreibt, wie er 
ſelber ſagt, nicht aus Liebe zum Werk, ſondern 
aus Liebe und Hingabe zum Wirken. Deshalb 
ſchätzt er auch volksbildneriſche Arbeit höher als 
dichteriſche. 


Das alte Dorf 


er Weg in das Dorf, deffen Geſchichte hier 
D erzählt wird, führt über den Hügelkamm 
zwiſchen Saale und Sinn in die Rhön, über die 
Hochſtraße, auf der einſt Kaufleute mit Plan⸗ 
wagen voller Waren von Würzburg nach 
Fulda fuhren. Etwa vier Wegſtunden nord- 
wärts des Maintals bog von der Hochſtraße 
eine Fahrbahn gen Weſten hinab ins Tal der 
Sinn, wo in einem Talkeſſel auf halber Höhe 
eine alte Kirche wie eine verfallene mittelalter⸗ 
liche Feſte lag. Darunter hockten am Hang 
armſelige elende Hütten, als wären ſie einſt 
neben der Kirche geſtanden und im Lauf der 
Zeit den Berg hinabgerutſcht, bald einzeln, bald 
eng aneinandergeſchmiegt. Das war Sparbrot. 
Das Leben war hart und das Brot ſchmal. 
Jung und Alt ſaß am Webſtuhl und wob 
Leinwand, das die Sparbroter im Maintal 
drunten und im Frankenland verkauften und 
dafür kärglichen Erlös einhandelten. Das Jahr 
flog über das Tal von Sparbrot wie ein Geier. 
Herbſt und Frühling rafften hin, wen die 
Schwindſucht mit Kirchhofroſen gezeichnet 
hatte. Das Waſſer holten die Sparbroter drun⸗ 
ten im Tal. Wo die Quelle aus dem Boden 
ſprudelte, ſtanden dichte Haſelnußſtauden, aus 
denen oft Bubenhände nach Jungfernkränzen 
griffen. 

Ein dreifaches Jahr ging über das alte Dorf 
hin. Das kirchliche begann mit dem erſten Ad⸗ 
ventsſonntag, und ſeine Feſte kreiſten wie 
Sterne in der Nacht über den Leuten von 
Sparbrot. Das weltliche hatte drei große 
Feiertage, die waren 

„— an Kirwe und an Faſenacht 
und wenn der Vater die Sau ſchlacht't“. 
Das dritte aber war das ſchlimmſte. Es hing 
über Sparbrot wie ein Geier in der Luft, der 
den Leuten das Herz abfrißt: Das Weberjahr. 
Das Kirchenjahr galt den Katholiſchen. In et- 


lichen Hütten aber, die einſt dem Herrn von 
Thüngen gehört hatten, ſaßen Eoangeliſche. 
Sie waren ein zurückgezogener Schlag, abfei- 
tig, ſtill und in ſich verſunken. Ihre Frauen 
trugen an allen Feſttagen dunkelblaue Gewän⸗ 
der, während die katholiſchen in bunter Tracht 
gingen. Daneben gab es noch einige Juden, die 
Handel trieben und als Hauſierer das Spar⸗ 
broter Linnen in die Ferne brachten, die auch 
Geld ausliehen und manchen Chriften in Ber 
drängnis brachten. Das öffentliche Leben des 
Dorfes waren die katholiſchen Bauern, Weber 
und Steinmetzen. „Ihnen fraß wie allen an⸗ 
dern die Not Fleiſch und Gebein. Aber ſie 
waren dabei nicht ſtumm wie die Eoangeliſchen 
und Juden, ſie ſchrien laut ihre Pein. Sie ſag⸗ 
ten aus, ſie brauchten unter ſich, die Welt zu 
ertragen, Rebellen und brauchten Helden, die 
auszogen, die Drachen der Mot zu erſchlagen.“ 
So war das Dorf. 

Und ſo wurden und wuchſen die Geſchlechter 
in Sparbrot. 

Da war ein abſeitiges Weib. Die Leute 
nannten ſie die Mödel und hielten ſie für eine 
Hexe. Sie wußte um alle Geheimniſſe von 
Sparbrot. Die Kinder fürchteten fie und ver- 
ſteckten fich, wenn fie die Gaſſe herabkam. Sie 
beſaß nichts als eine Geiß und eine ſchwarze 
Katze. Davon konnte fie nicht leben. Wenn ein 
Unglück geſchah, ein Schwein verendete, eine 
Kuh keine Milch gab, die Gäule des Müllers 
am Morgen von Schaum troffen, als ſeien ſie 
die ganze Nacht geritten worden, ſo war die 
Mödel ſchuld daran. Man kaufte fich von ihrer 
Mißgunſt mit Milch, Fleiſch, Brot und Lin⸗ 
nen frei. Die Ahne der Mödel war als Hexe 
verbrannt worden. Wohl hatte die Alte ihr 
Kind vor dem Höllenzauber gehütet; aber eines 
Tages war das Hölliſche aus der Möbel Her- 
ausgebrochen. Schuld daran trug der alte Räff. 
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Der alte Räff, das 
war ſchier nicht mehr 
ein Name, das war ein 
Amt: Der Dorfhirte. 
Und es war ein Schick⸗ 
ſal. Immer einer der 
Räffbuben wuchs hin⸗ 
ein. Die Räffbuben 
waren überhaupt etwas 
Beſonderes. Sie konn⸗ 
ten am unflätigſten 
ſchimpfen, am heftig⸗ 
ſten fluchen, die ſchauer⸗ 
lichſten Geſpenſterge⸗ 
ſchichten erzählen; ſie 
kannten aber auch heil⸗ 
ſame Kräuter und Ge⸗ 
heimniſſe der Natur, 
von denen die andern Sparbroter nichts wußten. 
So hatte der „alte Räff“ einſt die Mödel, die 
das ſchönſte und brabſte Mädchen im Dorf war, 
behert, daß fie an ihrem Hochzeitstag ein blühen: 


des Flachsfeld für einen See hielt und die Röcke, 


ſchürzte, um durchzuwaten. Und als er einft- 
mals mit andern in der Spinnſtube ſaß und in 
das Singen und Erzählen ziſchende Laute wie 
vom Melken einer Kuh klangen, ſagte er: 
„Das ift die Mödel. Ich will's ihr vertrei— 
ben“, nahm einen Haſelnußſtecken und ſchlug 
mit beſchwörenden Worten auf ein Linnen ein, 
das er über einen Stuhl geworfen hatte, fo 
lange, bis die Mödel jammernd die Gaſſe her— 
auf in die Stube ſtürzte und um „Jeſu, Maria 
und Joſef willen“ um Schonung bat. Da wuß⸗ 
ten alle, daß die Arme eine Hexe wider eigenen 
Willen war. 

Eines Tages ereilte auch den alten Räff fein 
Schickſal. Zigeuner kamen nach Sparbrot und 
gaben ihre Künſte zum beſten. Ein junges 
Mädchen, das, in bunten Tand gekleidet, auf 
dem Seil tanzte und abſtürzte, hatte es Räff 
angetan. Er pflegte ſie geſund und machte ſie zu 
ſeinem Weib. Die Hochzeit wurde ein großes 
Dorffeſt, an dem alles teilnahm. Aber das un⸗ 
ruhige Blut trieb die Zigeunerin trotz Kindern 
in die Welt, immer wieder. Es half nichts, nicht 
Vorwürfe, nicht Schläge. Und eines Tages 
kam fie nicht wieder. Da fuhr der alte Räff ſel⸗ 
ber in die Welt, ſein Weib zu ſuchen. Umſonſt! 
Er kehrte verſtört heim. Und dann zogen fie die 
Frau aus dem Waſſer. Seit dieſem Tag war 


Dberfinn inder Rhön, das Sparbrot in Weismantels Romanen 


der alte Räff einſam. Die Leute ſuchten ihn nur 
auf, wenn ſie in Krankheit ſeine Hilfe brauch⸗ 
ten. Als er dann in einer Chriſtnacht im Wald 
ein Geſicht hatte und ſeine Haare vor Schreck 
ſchlohweiß wurden, ging er wie eine Spukge⸗ 
ſtalt durchs Dorf. 


uf der Rieſenburg hauſten Hannod Her- 

kommer und Chriſtine. Tag für Tag, 
vom Morgen bis zur Nacht ſaß er am Web- 
ſtuhl, ſpann fein Weib Flachs. Die Stube 
füllte ſich mit Kindern, die heranwuchſen. Je 
älter fie wurden, deſto ſeltſamer wurde der Wa- 
ter. Und eines Tages überfiel ihn wie eine 
Schickung Gottes das zweite Geſicht, und er 
ſah ein eiſernes Gefährt mit eiſernen Wagen, 
wie eine Schlange, die von einer zauberhaften 
Kraft auf einem eiſernen Weg getrieben wurde. 
Sein älteſtes Kind war der Michel, ein luſti⸗ 
ger Vogel, den die Mutter mit Geſchirr in die 
Welt ſchickte. Deswegen hieß er der Hafen— 
michel. Sein erſter Sohn kam etwas zu früh 
zur Welt. Sündenkindern aber gab der Pfar⸗ 
rer ſeltſame Mamen. So hieß des Hafenmichels 
Alteſter Longinus, fein Jüngſter Auguſtus. Er 
wurde der Ahnherr eines neuen Geſchlechtes. 
Longinus aber erlangte Berühmtheit durch eine 
abenteuerliche Wallfahrt nach Köln zu den hei- 
ligen drei Königen, von der er krank heimkehrte 
und ſeither gelähmt blieb. Mur über die Hände 
behielt er Gewalt. Sie formten ſeine inner⸗ 
lichen Geſichte zu Bildwerken aus Holz, die der 
Vater verkaufte. 
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So war das Dorf Sparbrot voll ſeltſamer 
Menſchen und voll merkwürdiger Schickſale 
und Geſchichten. Aber die ſeltſamſte, bunteſte 
und ſchönſte war die des Pfarrherrn Tertullian 
Wolf, von dem die Leute ſagten, er ſei der 
wiedergekommene Eoangeliſt mit dem Engel, 
der jeden Augenblick die Schwingen bewegen 
könne, daß die Kirche erzitterte und die Wände 
erbrauſten, wie ſie den alten Räff für den 
Eoangeliſten mit dem Stier hielten. Neun 
Stunden von Sparbrot entfernt lag das Dorf 
Schmalwaſſer, wo Tertulliaus Vater als 
Flickſchuſter ein ſcheues Leben führte und doch 
auf einer Wallfahrt eine Frau fand. Ihr 
Kind, ſo gelobten ſie, ſollte ein Pfarrer werden 
und für die Sünden von Vater und Mutter 
Buße tun. Tertullian aber hatte mehr Talent 
für die Geige als fürs Meſſeleſen, und ſeine 
Seele war voller Muſik. Doch ging er willig 
in die Lateinſchule nach Lohr, wo er bei zwei 
einſamen Schweſtern wohnen und als armes 
Studentlein an vielen Koſttiſchen feinen Hun- 
ger ſtillen durfte. Er wußte nicht, was es heißt, 
Pfarrer werden. Aber er begann es zu ahnen, 
als eines Tages ein Vagabund vor ihm auf den 
Boden ſpuckte und ſagte: „Da aus der Spucke 
einen Menſchen machen“, das heiße Pfarrer 
ſein. Und als er dann auf einer Wallfahrt 
nach Vierzehnheiligen die „Fränze“ aus der 
Blaſiusgaſſe in Würzburg kennen lernte, und 
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das ausgelaſſene Mädchen den Scheuen küßte, 
gerieten Tertullians Pläne ins Wanken. Mit 
Schrecken ahnten die Eltern die Wandlung. 
Mit Schmerzen fühlte Tertullian das Neue. 
Aber unendliche Seligkeit beglückte ihn kurze 
Zeit beim Wiederſehen mit dem geliebten 
Mädchen. Franziska war keines der Mädchen, 
die den Schatz um jeden Preis beſitzen wollen. 
Sie ſah Tertulliaus Gewiſſensnöte, der ſein 
Gelübde brechen wollte, und namenloſes Erbar⸗ 
men mit dem Gequälten ſtieg in ihr hoch — 
ihre Liebe wurde klar und rein. Sie wies dem 
Geliebten den Weg, den er gehen mußte und 
ſuchte ſelber Troſt als Helferin der Kranken. 
Tertullian wurde nach ſchweren Kämpfen 
Prieſter und Pfarrer in Sparbrot. Die Spar⸗ 
broter aber ſahen in ihm einen heiligmäßigen 
Mann, der mit großen Geiſtern im Bunde 
ſei. Und als er eines Nachts, als die Hitze die 
Erde brodeln machte, im Gebete lag, ſprangen 
ſeine Augen auf und er ſah Zukünftiges, ſah 
ein Haus in Flammen aufgehen, ſah, wie die 
Flamme auf das Nachbarhaus überſprang, die 
Gaffe heraufſtürmte, über dem Dorf zuſammen⸗ 
ſchlug und Menſchen und Tiere ſchreiend und 
brüllend Rettung ſuchten, ſah auch ſich ſelbſt, 
wie er draußen vor der Kirche zwiſchen den 
Gräbern ſtand und das Sakrament über das 
brennende Dorf hielt. Da wußte Tertullian: 
So wird Sparbrot einmal untergehen. 


Das Sterben in den Gassen 


ann dies geſchehen werde, wußte niez 
ä Die Alten im Dorf glaubten, 
wenn alle vier Coangeliften einmal in Spar⸗ 
brot wohnten, ſei auch der fünfte nahe, der 
Antichriſt. Dann ſtünde der Untergang aller 
Dinge vor der Türe. Es gab aber auch andere, 
die meinten, nicht die Welt des Herrgotts, 
ſondern die der gottberfluchten Potentaten 
müſſe ein Ende haben. Der Hafenmichel war 
ihr Wortführer und im Frühjahr 1848 bra- 
chen die Bauern der Rhönberge und die armen 
Weber von Sparbrot mit Senſen und Miſt⸗ 
gabeln auf, die Welt zu ändern. Der neue 
Amtmann in Gemünden ſchickte eine Schwa⸗ 
dron Soldaten und Gendarmen durch die Berge 
und ließ die Revoluzzer von Tal zu Tal hetzen. 
Dann kam er ſelber, um nach dem Rechten zu 
ſehen. Er war ein herriſcher Mann mit eis⸗ 


kalten Augen. Die Armut, ſagte er, ſei an 
allem Schuld: An der Mordſucht, am 
Schmuggel und Diebſtahl wie an der Rebellion. 
Er wolle das ganze Elend ausbrennen, wie ein 
Weſpenneſt. Auf ſeine Fahrten nahm er eine 
Karte mit. Wenn er wieder zu Hauſe ſaß, 
lag das Land vor ihm wie ein kranker, nackter 
Leib vor dem Arzt. Wie Meſſer nahm er 
farbige Stifte, an dieſem Leib herumzuſchnei⸗ 
den. Er legte Straßen an, raſierte Wälder 
nieder und ſchuf daraus Ackerland, legte Sümpfe 
trocken und verwandelte ſie in Wieſen. Die 
nächſten Jahre gab das Arbeit und Brot. Ein⸗ 
mal aber würde das ein Ende nehmen. Was 
dann? Da entdeckte er bei Sparbrot eine alte 
Mühle. Waſſerkraft? Die Webſtühle in 
Sparbrot waren altes Gerümpel. Im Land 
draußen ratterten ſchon die erſten mechaniſchen 
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Webſtühle. Bedächtig ſetzte der Amtmann 
neben die Mühle das Zeichen einer Fabrik. 
Und eine Schule vor allem tat Sparbrot not. 

So brach für das Dorf eine neue Zeit an. 
Sie begann mit kleinen Neuerungen. Die 
Sparbroter mußten ihre Miſthaufen hinter 
ihren Häuſern anlegen, ſo grob ſie auch ſchimpf⸗ 
ten. Alte Gerechtſame, wie Brennholz im 
Wald zu holen, wurden aufgehoben. Der Land: 
richter, der früher jedes Jahr beim Sternwirt 
Gericht über die Miſſetäter hielt und die Stra- 
fen auf ihr Sitzleder ſchreiben ließ, war ab- 
geſetzt worden. Wer jetzt etwas verbrochen 
hatte, kam in das ſteinerne Haus in Gemünden, 
beffen Feuſter mit Eiſengittern verſehen waren. 

Dann kam der Doktor Mehrholz ins Dorf 
und machte dem alten Räff Konkurrenz. Ein 
merkwürdiger Menſch, dieſer Doktor, der am 
18. Oktober 1817 auf der Wartburg bei Eife- 
nach mit 500 Studenten den Schwur auf ein 
neues Deutſchland geleiſtet hatte, dann ruhe- 
los von Hochſchule zu Hochſchule gezogen war, 
1848 in Berlin die Fahne des Aufruhrs über 
den Barrikaden geſchwungen hatte und num 
bei den Sparbrotern des Schickſals wartete, 
das ihn rufen würde. Und noch ein Fremder 
kam ins Dorf: Der Lehrer Johannes Vier- 
nickel. Die Sparbroter ſahen der Schule, die 
der Amtmann bauen ließ, mit Sorge entgegen. 
Nur der Hafenmichel freute ſich. „Meine 
Buben müſſen alleſamt hinein. Einer ſoll mal 
Bezirksamtmann werden.“ Er wußte, was eine 
gute Schule bedeutete. Johannes Viernickel 
hatte es nicht leicht mit den Webern und Bau⸗ 
ern. Er verſtieß oft gegen Sitte und Brauch, 
fo wenn er anfangs das Schnapskännchen zu⸗ 
rückwies, das ihm ein Bauer im Wirtshaus 
zubrachte. Aber er gab ſich Mühe, die Leute 


zu verſtehen. Und langſam, als die Sparbroter 
ſeinen guten Willen und ſeinen redlichen Eifer 
ſahen, ging es beſſer, und er gewann ihr Wer- 
trauen. Bis er eines Tages in der Schule von 
der Erſchaffung der Welt erzählte und den 
Kindern ſagte, die ſechs Tage ſeien wie Mil⸗ 
lionen von Jahren geweſen. Da brach ein Un- 
wetter gegen den Ketzer los. Der gute Pfarrer 
Tertullian Wolf ließ voll Erbarmen für den 
„Zweifler“ beten. Und als der Lehrer gar 
die ſchöne Legende von den Heiligen Antonin 
und Viktorin, deren Leiber im Kloſter Schönau 
auf den Altären lagen, leugnete, war Tertul⸗ 
lians Entſetzen groß. Es wurde nicht viel ge— 
ringer, als er fich bei den frommen und gelehr— 
ten Brüdern in Schönau Rat holen wollte und 
ſie dabei antraf, wie ſie ſich gerade luſtige 
Mönchsſchwänke erzählten. Was er in Spar: 
brot durch LÜbereifer geſchadet hatte, machte der 
gelehrte und kluge Pater Guardian dann wie- 
der gut. Ganz vergeſſen machen konnte er frei 
lich nicht, was geſchehen war. Denn auch die 
Fremden, die vom Straßenbau ins Dorf kamen, 
hörten von den Vorfällen und ſpotteten. Die 
Zeiten ſeien ſchwer, ſagten ſie, man müſſe vor 
allem verdienen. „Alles andere fei Privatſache. 
Wer in die Kirche laufen wolle, ſolle es tun. 
Sie aber glaubten anders. Und ſo begann das 
fromme Leben in Sparbrot zu zerfallen.“ 
Die Fremden brachten überhaupt viel Unheil 
über das Dorf und untergruben Glauben und 
gute Sitte, wie die erſchütternde Geſchichte 
von der Veo zeigt. War nicht die Veo das 
hübſcheſte Mädchen von Sparbrot? Und konnte 
ihr irgendein Burſche Ubles nachſagen, obwohl 
ſie Kellnerin beim Sternwirt war? Da kam 
ein fremder Polier und fing an, der Beo aler- 
lei Unflätiges zu ſagen, ſo daß der junge Herget 
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voll Entrüſtung auf den Tiſch ſchlug. Aber 
der Fremde wurde nur verwegener und ſchwor, 
daß die Ves feine „Schickſe“ werden müſſe. 
Sie wollte jedoch von dem Fremden nichts wif- 
ſen. Es graute ihr vor ihm und ſie hatte Augſt. 
Der Polier ließ Veo vorerſt ungeſchoren; doch 
zappelte ſie in ſeinem Netz wie ein hilfloſer 
Fiſch. Und als die Walpurgisnacht kam und 
die Sparbroter Burſchen im Wald die Hexen 
austrieben, nahm fich der Fremde das Mäd⸗ 
chen. Mur langſam erholte es ſich vom Grauen 
jener Nacht. 


Der Sommer verging. Der Herbſt und die 
Kirchweih kamen. Nun war es in Sparbrot 
Sitte, daß am Kirchweihtag drei Burſchen in 
einem beſonderen Schmuck mit drei Mädchen 
zur Kirche kamen und nachher auf dem Ehren- 
plan die erſten Tänze tanzten. Die Mädchen 
mußten aber unbeſcholten fein. Hatten fie ge- 
fehlt, ſo wurden ſie mit Schimpf und Schande 
vom Tanzplatz gejagt und um Mitternacht aus 
dem Dorf getrieben. Der junge Herget tanzte 
eben mit der Veo. Da kam der betrunkene 
Polier und ſchrie in die Menge, die Ves ge: 
höre ihm, er habe ſie mit Leib und Seele gehabt. 
Niemand hörte auf ihn, nur der junge Herget 
verſtand den Sinn der Rede. Er nahm den 
Beſen und kehrte die Veo vom Platz. Und dann 
begann das furchtbare mitternächtliche Wolks- 
gericht, das die Schuldige aus dem Dorf trieb. 
Die Ves floh in den Wald, dann zum Polier, 
der ihr einen Uriasbrief mitgab, nach Frank⸗ 
furt, an einen guten Freund. Ja, und dort fiel 
ſie ſchlechten Leuten in die Hände und das 
gehetzte Menſchenkind fand ein Jahr ſpäter 
ſeine Ruhe in den Waſſern des Mains. 


In Sparbrot kämpfte unterdeſſen Dr. Mehr- 
holz einen vergeblichen Kampf gegen den alten 
Aberglauben und gegen den alten Räff, den 
Wunderdoktor. Die Leute glaubten dem alten 
Schäfer mehr als dem fremden Arzt. Und als 
gar eine Seuche ausbrach und ein großes ter- 
ben in den Gaſſen anhub, kamen zum Räff, der 
um die Geheimniſſe der Heilkräfte aller Kräu⸗ 
ter wußte, viel heimliche Patienten. Selbſt der 
aufgeklärte Schulmeiſter, deffen Frau im Ster⸗ 
ben lag, flüchtete in ſeiner Herzensnot zum 
Wunderdoktor. Viele Hütten ſtanden leer als 
die Seuche ausgewütet hatte. Die Überleben- 
den aber vergaßen allmählich, was geſchehen 


war und griffen mit beiden Händen zu, ihr 
Tagwerk zu vollbringen. 

Im Jahr des großen Sterbens war unten 
an der Sünfte an Stelle der Mühle eine 
Fabrik gebaut worden. Die Leute erzählten ſich 
Wundermären von ihr und als der Fabrikant, 
Herr Eiſenſtein, nach Sparbrot kam, um Ar⸗ 
beiter zu werben, fand er nur zwölf, die bereit 
waren zu kommen. Das Leben in der Fabrik 
war eintönig und ſtreng. Wer ſich etwas zu 
ſchulden kommen ließ, mußte Strafe zahlen. 
Anfangs machte der eine und andere „blauen 
Montag“; aber Herr Eiſenſtein war unerbitt- 
lich im Strafen. Die alte Freiheit mußte dem 
Zwang der neuen Ordnung weichen. Doch 
brachte die Fabrik Geld nach Sparbrot, und 
als Herr Eiſenſtein gar die Strafgelder ver— 
teilte, verjubelten die Arbeiter alles, was fie in 
einem Jahr an Strafe hatten zahlen müſſen und 
brachten ihren Frauen und Töchtern ſtädtiſche 
Kleider aus Gemünden. Da beſchloß Herr Eiſen— 
ſtein, künftig die Strafgelder zur Gründung 
einer Krankenkaſſe für die Fabrikleute zu ver- 
wenden. Dann Fam die erſte Zeitung nach Spar— 
brot und damit neue Unruhe. Die alten Trach- 
ten wichen modiſcher Kleidung, die alten Sitten 
und Bräuche verfielen der Verachtung. Die 
alten Wälder wurden von der neuen Zeit hin- 
weggeräumt, und die verwitterten Häuſer von 
Sparbrot lagen nackt und bloß in grenzenloſer 
Armlichkeit. Auch die Matur ſchien ſich ge— 
wandelt zu haben. Die Winter waren nicht 
mehr ſo ſtreng, die Wetter nicht mehr ſo furcht⸗ 
bar. Aber einige Sparbroter glaubten, einmal 
müßten die alten Wetter wiederkommen und 
dann gnade Gott den Menſchen, die es träfe. 
Am 29. Mai 1859 kam es, von Norden her 
aus den Bergen, und aus dem Süden vom 
Maintal herauf, derwüſtere Dorf und Mar- 
kung und füllte die Fabrik mit Schlamm und 
Geröll, ſo daß die Arbeit eingeſtellt werden 
mußte. Nun war die Not in Sparbrot größer 
als je. Viele wanderten aus, an die Ruhr, on 
die Saar, nach Amerika. Wer aber in der 
Fabrik geweſen war, war ihr nun verfallen. 
Und in einer Macht wurde auch das Geſicht des 
Pfarrherrn Tertullian Wolf Wirklichkeit. 
Ein betrunkener Prahlhans, der auswandern 
wollte, kam mit dem Kienſpan dem Gebälk 
ſeiner alten Hütte zu nahe. Tertullian, der 
lange gebetet hatte, ſah im Traum roten Feuer⸗ 
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ſchein und als ihn das Schreien der Leute und 
das Blaſen einer Trompete weckte, wußte er, 
daß ſein Tag gekommen war. Er ſah das Dorf 
in Flammen aufgehen. Auf dem Friedhof zwi⸗ 
ſchen den Kreuzen wartete er mit der Monſtranz 
und hielt das Sakrament ſegnend erhoben über 
die brennenden Häuſer, bis der Dachſtuhl der 


Kirche hinter ihm zuſammenbrach, ein glühen⸗ 
der Balken wie ein Speer feine Schläfe traf, 
daß er niederſank und die Monſtranz unter fich 
begrub. 

Ein neues Sparbrot erſtand. 


Schlußteil: „Die Geſchichte des Hauſes Herkommer“ folgt 
im nächſten Heft 


Aldous Huxley 


Kontrapunkt des Lebens 


an ſpricht allmählich nichts Meues 
. aus, wenn man feſtſtellt, daß 
der moderne euxopäiſche Roman in England 
zur Zeit ſeine reichſte Blüte erlebt und von 
einer ganzen Generation hochbegabter Schrift⸗ 
ſteller gefördert wird. Während der Tobek 
preis billigerweiſe einem allgemein auerkann⸗ 
ten Mitglied jener verdienftoollen älteren Ge- 
neration der Conrad, Galsworthy und Ben- 
nett zugeſprochen wurde, iſt ſchon eine ganze 
Schar jüngerer Autoren im Heraufkommen 
und gilt bei den Literaturkundigen in England 
und allmählich auf der ganzen Welt als die 
berufene Vertreterſchaft des modernen eng- 
liſchen Schrifttums. Neben D. H. Lawrence, 
James Joyce, Virginia Woolf, Richard Al— 
dington ift es vor allem Aldous Huxley, bef 
ſen Name immer wieder genannt wird, wenn 
von dieſen jungen Engländern die Rede iſt. Ja, 
man kann bis zu einem gewiſſen Grad von einer 
Huxley-Mode ſprechen. Eine große Leichtig⸗ 
keit im Gebrauch der ſchriftſtelleriſchen Mittel 
und eine ausgeſprochene Gabe, ſich amüſant 
vorzutragen, kommt Huxley zuſtatten und 
könnte es leicht dahin bringen, daß er in einer 
Weiſe populär würde, die feinem eigenen We- 
fen wenig entſpräche. Seine wahre Bedeutung 
nämlich ift die eines ſcharfſinnigen und ſtrengen 
Analytikers der zeitgenöſſiſchen Geſellſchaft. 
Oft aber dreht die Geſellſchaft ſozuſagen den 
Spieß um, betrachtet den analyſierenden Ro⸗ 
mancier als bloßen Humoriſten oder Satiriker, 


Von W. E. Süskind 


lieft ihn „gern“ (das heißt leichtfertig) und ver- 
wiſcht fo feine Bedeutung und feinen Ernſt. 
Es iſt immer ein intereſſanter Fall, wenn ſich 
ein Abkömmling aus altem Hauſe (unter al⸗ 
tem Hauſe verſtehe ich eine Familie von wij- 
ſenſchaftlich oder ariſtokratiſch betonter Kul- 
tur), wenn fich ein ſolcher Spätling einer Tra- 
dition einem künſtleriſchen Beruf zuwendet. Al⸗ 
dous Huxley ift der Enkel des berühmten Bio- 
logen Thomas Henry Huxley, und mütter— 
licherſeits ſtammt er aus einer nicht minder ge- 
lehrten und geiſtigen Familie: Der Kritiker 
Matthew Arnold iſt ſein Großonkel, die 
Schweſter feiner Mutter — Mrs. Humphry 
Ward — hat es als Romanſchriftſtellerin zu 
Anſehen gebracht. Aus dieſem Stamm wird 
Huxley im Jahre 1894 geboren. Er genießt 
feine Erziehung in Eton und Oxford; dort foll 
ja der vorbildliche Engländer herangebildet wer- 
den, zuweilen entſteht aber gerade dort der Eng⸗ 
länder, der über die Stränge ſchlägt und einen 
jener kosmopolitiſchen Typen bildet, wie man 
fie unter den reiſenden Angelſachſen trifft. Mit 
ſiebzehn Jahren ereilt ihn ein Augenleiden; 
zwei Jahre lang iſt er ſo gut wie blind. Mach 
dem Kriege, wieder geſund, geht er zum Jour⸗ 
nalismus, gibt ihn jedoch wieder auf, um freier 
Schriftſteller zu werden, reift viel, mit häu⸗ 
figem Aufenthalt vor allem in Italien, und 
ſiedelt fich endlich an der franzöſiſchen Riviera 
in Sanary an. Sein Werk iſt ungewöhnlich 
vielfältig; neben ein paar Gedichtbänden gibt es 
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eine ganze Reihe Novellen⸗, Reife- und Eſſay⸗ 
bücher von ihm und vor allem die fünf Romane 
„Crome Yellow“, „Antic Hay“, „Those 
Barren Leaves“, „Point Counter Point“ 
und „Brave New World”. Die drei legten 
find auch deutſch erſchienen: „Parallelen der 
Liebe“, „Kontrapunkt des Lebens“ und „Welt 
wohin?“ ). 

Wie charakteriſiert man am beſten Huxleys 
Romane? Ein deutſcher Kritiker hat fie als In: 
telligenz-Romane bezeichnet, und dieſen lobend 
gemeinten Ausdruck könnte man ſofort über— 
nehmen, wenn nicht zugleich die Möglichkeit 
vorhanden wäre, daß „Jutellekt“ und wohl 
auch „Intelligenz“ als Quellen erzählender 
Dichtung mißachtet werden und faſt ſchon als 
kritiſche Scheltworte gelten. Denn man legt 
ein großes Gewicht auf die Forderung, daß die 
ſchöne Literatur naiv fei und zu „den ewigen 
Dingen des Menſchenlebens“ zurückfinde. Go- 
weit recht, ſoweit gut! Mur wird dabei gern 
überſehen, daß zu den „ewigen Dingen“ auch 
der Geiſtesdrang und flug gehört, das ange— 
ſpannte Spiel der Intelligenz und ihr Bemü⸗ 
hen um neue Lebensbilder, unter Einſatz nicht 
etwa gedämpfter, ſondern höchſt wacher Intel⸗ 
lekts⸗Kräfte. Seit je und je hat die Dichtung 
und, ſeit es ihn gibt, der Roman auf zweierlei 
Art von den ewigen Dingen der Menſchheit 
gefprochen. Es hat die eine Linie von großen 
Werken gegeben, in denen von Säen und Ern- 
ten die Rede war, von Arbeit, Matur, Geburt 
und Tod, in der Weiſe, wie der Ring der Yah- 


*) Sämelich im Infel-Berlag, Leipzig 


reszeiten und der Lebensalter dieſe Dinge natür⸗ 
lich umſchließt. Aber gleichberechtigt iſt immer 
die andere Linie durch die Geſchichte der 
Weltliteratur nebenher gelaufen: Die Reihe 
jener Werke, in denen der Menſchengeiſt fich, 
ſtatt aufs Abſchildern, aufs Durchleuchten, Cr- 
klären und Begreifen verlegt. Und kann ſich 
jene erſte Methode auf tauſend herrliche Dent- 
male berufen, von Homer bis zu Hamſun, ſo 
find die Zeugniſſe der anderen, der Intelligenz⸗ 
Dichtung nicht minder impoſant und ergreifend: 
Sie reichen von der griechiſchen Tragödie über 
Cervantes bis — nun eben bis zu Aldous Hug- 
ley. Ich fege feinen Mamen ohne allzu großes 
Zögern hierher; einmal weil ich ihn wirklich 
für würdig halte, in einem großen Zuſammen⸗ 
hang zu ſtehen, und dann um anzugeben, weſſen 
ſich der Leſer zu verfehen hat, der Huxley noch 
nicht kennt. 

Wer Hurley lieft, Komme in die Geſellſchaft 
eines ungeheuer geſcheiten und witzigen Men- 
ſchen, der ihm — an Hand einer mondänen 
oder Liebesgeſchichte — ein neues, ein ſehr mo⸗ 
dernes und nachdenkliches Bild von der Welt 
entwirft, ſo wie es eben im Kopf eines aufge⸗ 
weckten und, wie ich hinzufügen muß, hochgebil⸗ 
deten Menſchen entſteht. Wann entſteht? 
Wenn er über die moraliſchen Verhältniſſe nn- 
ſerer Gegenwart nachdenkt, und wenn er, mit 
logiſchem Salto, zu ſpekulieren beginnt: Wie 
mag das alles ſich in naher Zukunft auswir⸗ 
ken? Das ift der Gegenſtand von Huxleys leg- 
ten zwei Romanen. Hat man Luſt, mehr davon 
zu erfahren? 


Kurze Charakteristik der Hauptpersonen in „Kontrapunkt des Lebens“ 


Walter Bidlake, ein junger Journaliſt und 
Schriftſteller. Er iſt noch in dem Jünglingsalter, 
in dem Gefühl und Exaltation das Leben ſtärker 
beſtimmen als Erfahrung und Charakter. Von 
Kunſt und Menſchen hat er romantiſche, dabei 
unfundierte Vorſtellungen; andererfeits neigt er 
zur Mutloſigkeit, ja zur Schlappheit. Kein Wun⸗ 
der, daß er bei Freunden und Freundinnen ein we- 
nig im Geruch des „guten Kerls“ ſteht. Es kann 
einmal etwas Ausgezeichnetes aus ihm werden, 
aber vorderhand iſt er noch ein bläßlicher Typus. 

Marjorie Carling, Walters Freundin. Sie 
iſt älter als er, und obwohl ſie ein bewegtes Leben 
hinter ſich hat, wirkt ſie altjüngferlich. Sie iſt 
Enthufiaftin ohne wahres Format, leicht belei- 


digt, tränenreich und den Menſchen, die ſie liebt, 
eher eine Laft. 


John Bidlake, Walters Vater. Er iſt drei⸗ 
undſiebzig, immer noch ein glänzender Kavalier 
und verhätſchelter Freund junger und älterer Da: 
men. Seine Glanzzeit als Maler der Geſellſchaft 
liegt zwar zurück, aber immer noch wirkt er in 
feiner urſprünglichen, etwas bramarbafierenden 
Lebensluſt als ein Kerl voller Saft und Kraft — 
ganz anders als fein Sohn, den er auch Feines- 
wegs beſonders liebt. 


Illidge, ein ſchlecht gewachſener und ſchlecht an- 
gezogener junger Akademiker ärmlicher Herkunft. 
Aus Gründen des Gelderwerbs ift er Privatſekre⸗ 
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tár bei einem etwas fpleenigen reichen Naturwiſ⸗ 
ſenſchaftler. Sein Intereſſe aber gehört der Poli⸗ 
tik. Er hält ſich für doppelt ſo häßlich, als er's 
wirklich iſt, und haßt alle Welt. 

Eberard Webley, Führer der Britiſh Gree 
men, einer nationalengliſchen faſchiſtiſchen Frei⸗ 
fhar. Ein athletiſcher Menſch, unermüdlicher 
Arbeiter, ſtrahlend und ſiegesſicher. 


Lucy Tantamount, eine dreißigjährige kalte 
Schönheit. Reich, verwöhnt, lebensgierig und bla⸗ 
ſiert. Ohne eigentlich böſe zu ſein, quält ſie ihre 
Liebhaber durch die ſpöttiſche Bewußtheit ihres 
Weſens. Walter, der ſie anbetet, verabſcheut ſie 
zugleich — aber er kann nicht los von ihr. Sie 
iſt, was man im Film einen „Vamp“ nennt — 
aber fie ift zum Unterſchied von wachſter Intelli— 
genz. 


Philipp Quarles. Schriftſteller und Gelehr— 


ter, ein Mann Ende dreißig. Von höchfter Yn 
tellektualität, aber etwas trocken, ſteif und hu- 


Tn einer Londoner Atelierwohnung lebt der 
a Journaliſt Walter Bidlake mit 
ſeiner Freundin Marjorie. Vor zwei Jahren 
hat fie ſeinetwegen ihren Mann verlaſſen; nun 
erwartet ſie ein Kind von Walter, aber ſchon 
iſt ſeine Liebe erkaltet. Er denkt nur an die 
junge, elegante Luey Tantamount, von deren 
Mutter er zur muſikaliſchen Soiree geladen 
ift. — Endlich hat er fich von Marjorie losge⸗ 
riſſen und fährt durch die Stadt nach dem 
Haus der Tantamounts. Aber ſein Gewiſſen 
plagt ihn, und hundert Einzelheiten unterwegs 
erinnern ihn daran, wie oft in ſeinem Leben er 
ſchon verſagt und gegen feine innere Uberzeu⸗ 
gung gehandelt hat. Wie er vor „Haus Van- 
tamount“ ſteht, ift ihm wenig Freude auf den 
Abend geblieben. 

Bei Tantamounts iſt die muſikaliſche Soiree 
in vollen Gang. Lady Tantamount, überlegene 
Weltdame, beherrſcht wie ein Feldherr den 
Gang ihres Feſtes. Für jeden der Gäſte hat ſie 
ein liebenswürdiges Wort, hinter dem Rücken 
aber weiß ſie von jedem etwas Boshaftes zu 
ſagen, vor allem im Geſpräch mit John Bid⸗ 
lake, dem berühmten Maler, Walters Vater. 
Er ift ihr Jugendfreund, ihr früherer Gelieb⸗ 
ter, heute noch in feinem Alter ein lebensfroher 
Herr dieſer irdiſchen Welt. Leiſe macht er ſeine 
unpaſſenden Bemerkungen, während das Kam⸗ 
merorcheſter meiſterhaft eine Bachſche Suite 
ſpielt. 


morlos. Er hat einen kurzen Fuß, und dieſes kör⸗ 
perliche Gebrechen zehrt an ihm. 

Elinor Quarles, feine Frau, eine Tochter von 
John Bidlade, Walters Schweſter. Eine Frau 
in der Reife der Jahre, aber noch unerſchloſſen 
und mädchenhaft im Kern ihres Weſens. 

Maurice Spandrell, ein Dekadent und ſpä— 
ter Nachfahre Byronſcher Figuren. Mager und 
asketiſch von Ausſehen, aber alles andere als ein 
frommer Sittenlehrer. Eher ein Luzifer, ein ge- 
fallener Engel. Er macht aus der Unmoral eine 
Poſe, aus dem Geiſt einen Spielball ſeines 
Witzes. Dennoch iſt ſeinem Geſicht anzuſehen, daß 
hier ein bedeutender Menſch zerſtört wurde und 
daß dieſe Stirn letzte Gedanken zu wälzen pflegt. 

Mark Rampion, ein Maler von etwa vierzig 
Jahren, ein kräftiger, dabei nervöſer und ſenſibler 
Menſch, Feind der Großſtadtziviliſation und un: 
ermüdlicher Diskutierer. Ein Künſtler, dem Kunft 
noch ein Mittel bedeutet, um die Welt zu ändern 
und zu ordnen. 


Im ſelben Hauſe, im oberſten Stockwerk, 
hat Lord Edward Tantamount ſein Laborato⸗ 
rium eingerichtet. Er ift leidenſchaftlicher Bio- 
log; Entwicklungsgeſchichte iſt das einzige, was 
auf Erden für ihn zählt. Ungern nur läßt er 
feine Präparate, feine Molche und Kaulquap⸗ 
penzuchten im Stich, um ſich mit Illidge, ſei⸗ 
nem Sekretär, zu den Gäſten ſeiner Frau zu 
geſellen. 


Unten iſt eben das Konzert zu Ende. Illidge, 
ſchlecht angezogen, von Minderwertigkeitsge⸗ 
fühlen nur ſo verzehrt, glaubt fortwährend zu 
ſpüren, wie die glänzende Geſellſchaft auf ihn 
herabſieht. Er ift aus kleinen Verhältniſſen. 
Lady Tautamount macht ihn mit Eoerard 
Webley bekannt, dem von Illidge berabſcheu— 
ten Führer der britiſchen Faſchiſtenlegion. Erſt 
im Geſpräch mit Walter Bidlake, dem aus 
anderen Gründen (er ſpäht ja nach Lucy Tan⸗ 
tamount!) ebenfo Unſicheren, gewinnt Illidge 
ſeine Faſſung wieder. 


Währenddeſſen ſitzt Marjorie zu Hauſe 
wach. Sie hat Walters Briefe hervorgeholt 
und verfolgt an ihnen ihr früheres Glück, ihr 
jetziges troſtloſes Leid. — 

Der alte Bidlake hat fich in eine Ecke bei 
Tantamounts zurückgezogen. Das Feſt macht 
ihm keine Freude mehr. Er fühlt ſich krank; 
Todesgedanken quälen ihn. Mißmutig nimmt 
er's auf, als Lady Tantamount ihn nach ſeiner 
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Tochter fragt, die mit ihrem Mann in Indien 
eine Reife macht 

(Hier wird, wie es im Film heißen würde, 
übergeblendet nach): Indien. Philipp Quarles 
mit ſeiner Frau Elinor, der Schweſter Walter 
Bidlakes, auf einer nächtlichen Autofahrt in 
der Nähe von Bombay. Quarles iſt Schrift⸗ 
ſteller; ein überaus intellektueller Typ, über⸗ 
bewußt, von der leiſen Melancholie deſſen, der 
weiß, daß in ſeinem Hirn jede eigene Lebens⸗ 
äußerung ſofort regiſtriert wird. Auch die Reiſe 
ändert daran nichts. Elinor neben ihm fühlt ſich 
wie eine Fremde. Sie liebt dieſen Mann, den 
Vater ihres Kindes, aber ihre Ehe iſt ſo ganz 
ohne Sturm, ohne Regung, wie eine ewige 
Windſtille. Ob fie dieſen Mann einmal ver- 
laſſen wird? Aber ſie liebt ihn doch! 


alter Bidlake hat endlich Lucy ge: 
. und fich mit ihr vom Feſt 
mweggeftohlen. Sie fahren im Taxi durchs nächt⸗ 
liche London. 

„Nun, Walter“, ſagte fie ſpöttiſch und legte ihre 
Hand auf die ſeine, „warum ſprichſt du nicht zu 
mir?” Ihre Finger ſtrichen elektriſierend über fei 
nen Handrücken und ſchloſſen fih um das Gelenk... 
Er fühlte die Berührung ihrer Fingerſpitzen, leicht 
und erregend und ziemlich kalt, an feinem Handge⸗ 
lenk. „Ich glaube, du haſt gar keinen Puls“, meinte 
ſie. „Ich glaube, dein Blut ſtockt.“ Ihre Stimme 
war voll Verachtung. So ein Narr! dachte ſie. So 
ein unterwürfiger Narr! 

Sie halten vor dem italieniſchen Reſtaurant 
Sbiſa, dem Treffpunkt einer Londoner Künſt⸗ 
lerelique. 

Bei Sbiſa ſitzen ſchon lang drei ungleiche 
Geſellen beiſammen. Ein abgezehrter, mephiſto⸗ 
pheliſcher Menſch, Spandrell — ein Nihiliſt 
im Geiſte, ein Verächter aller Werte, dabei 
ein grübleriſcher Denker. Und ihm gegenüber 
das Malerehepaar Rampion; er ein ſaftiger, 
aber vergeiſtigter Maturmenſch, ein Gläubiger 
des großen Pan, ein Feind der modernen Zivili- 
fation; fie feine treue, immer lebenskräftige 
Freundin, Kameradin, Verehrerin. Unter un⸗ 
endlichen Disputen figen die drei beiſammen. — 

Mit Lucy Tantamounts Eintritt wird es 
lebhaft bei Sbiſa. Immer mehr Menſchen 
ſcharen ſich am Tiſch zuſammen. Walter quält 
ſich in ihrer Mitte; wie gern wäre er allein mit 
Lucy! Nun verrinnen die Stunden in nug- 
loſem Geſchwätz. 
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Endlich iſt Luey mit Spandrell und Walter 
bei Sbiſa allein geblieben. Sie iſt ein Geſchöpf 
der Nacht; ſie wird immer lebhafter. Mit bei⸗ 
ßenden Worten erzählt ſie Anekdoten über 
ihren Vater und über die Lächerlichkeit der al- 
ten Leute. „Die alten Leute ſind kaum mög⸗ 
lich, das müßt ihr zugeben. Ausgenommen, 
ſelbſtoerſtändlich, Walters Vater.“ 


arjorie hat ſtundenlang wach gelegen 
8 und auf Walter gewartet. Gegen 
Morgen erſt kommt er heim. Sie weiß, er 
kommt von der andern; ſie will ihm Vorwürfe 
machen: 

„Warum kannſt du mir nicht offen ſagen, daß du 
mich haßt und mich gern los wärſt, daß du froh 
wärſt, wenn ich ſtürbe? Warum kannſt du nicht 
ehrlich ſein und es mir ſagen?“ 

„Aber warum ſollte ich dir ſagen, was nicht wahr 
iſt?“ widerſprach er. 

„Willſt du mir vielleicht fagen, daß du mid) 
liebſt?“ fragte ſie höhniſch. 

Er glaubte es beinahe, während er es ihr ſagte; 
und überdies war es wahr, auf eine gewiſſe Art. 

„Aber ich liebe dich, ich liebe dich wirklich. Das 
andere iſt nur eine Art Verrücktheit. Ich will es 
gar nicht. Ich kann nicht dagegen an. Wenn du 
wüßteſt, wie elend ich mich fühle, welch ein uns 
glaublicher Schuft.“ Alles, was er je an vereiteltem 
Begehren, an Reue und Scham und Selbſthaß ge- 
litten, ſchien ſich durch feine Worte zu einer eine 
zigen Qual zu Eriftallifieren. Er litt, und er be- 
dauerte fein eigenes Leid. „Wenn du wüßteſt, Mar: 
jorie!“ Und plötzlich ſchien etwas in feinem Innern 
zu zerbrechen. Eine unſichtbare Hand ergriff ihn an 
der Kehle, ſeine Augen waren blind vor Tränen, 
und eine Macht in ihm, die nicht er ſelbſt war, 
ſchüttelte ſeine ganze Geſtalt und entrang ihm gegen 
ſeinen Willen einen halb unterdrückten und kaum 
menſchlichen Auffchrei. 

Beim Klang dieſes entſetzlichen Schluchzens im 
Finſtern neben ihr fiel Marjories Zorn plötzlich in 
ſich zuſammen. Sie wußte nur, daß er unglücklich 
war, daß ſie ihn liebte. Sie empfand ſogar Reue 
über ihren Zorn, über die bitteren Worte, die fie ge- 
ſprochen hatte. 

„Walter, mein Liebling.“ Sie ſtreckte ihre Hände 
aus, ſie zog ihn zu ſich nieder. Er lag da, im Troſte 
ihrer Umarmung, wie ein Kind. 


m nächſten Morgen arbeitet Walter mit 
Unluſt auf ſeiner Redaktion. Er verſucht, 
Marjorie zuliebe, um ein höheres Gehalt ein- 
zukommen, aber Burlap, ſein Chef, ſpeiſt ihn 
mit ſchönen Worten ab. — 
Und Walter iſt doch auch wieder einem Ruf 
von Luey gefolgt, ſo ſchlecht ſie ihn geſtern be⸗ 


Aldous Huxley / Kontrapunkt des Lebens 355 


handelt hat. Aber wieder ſpielt fie nur mit ihm, 
quält und blamiert ihn. Und wie er zerknirſcht 
zu Marjorie nach Hauſe kommt, ſtößt auch 
die ihn von ſich. Da wirft Walter die Tür hin⸗ 
ter ſich zu und fährt ſtracks zu Luey zurück: 

„Du gehſt mit mir aus“, verkündete er ihr ſehr 
ruhig. 

„Bedauere.“ 

„Ja, du gehſt mit mir aus.“ 

Sie blickte ihn neugierig an, und er erwiderte 
ihren Blick feſt und lächelnd, mit einem ſonderbaren 
Ausdruck beluſtigten Triumphs und unbeſiegbarer, 
eigenwilliger Kraft, den ſie nie zuvor auf ſeinem 
Geſicht geſehen hatte. „Schön“, ſagte ſie endlich, 
klingelte dem Mädchen und befahl ihr: „Telepho— 
nieren Sie Lady Sturlett und ſagen Sie ihr, es tut 
mir furchtbar leid, aber ich habe arge Kopfſchmer⸗ 
zen und kann heute abend nicht kommen.“ Das 
Mädchen ging. 

„Nun, biſt du jetzt zufrieden?“ 

„Ich beginne, es zu ſein“, antwortete er. 

„Beginne?“ Sie tat entrüſtet. „Deine verdammte 
Unverſchämtheit gefällt mir.“ 

„Das weiß ich“, ſagte Walter lachend. Und ſie 
gefiel ihr wirklich. In jener Nacht wurde Lucy 
ſeine Geliebte. 


hilipp und Elinor Quarles ſind auf der 

Heimreiſe von Indien in Port Said an- 
gelangt. Das bunte orientaliſche Leben rings 
umher, die Freude auf die Heimkunft — nichts 
ändert etwas an der kühlen Stille zwiſchen den 
zwei Ehegatten. 

Zu Hauſe plagt bereits der kleine Phil 
Qnuarles feine Erzieherin mit den unmöglichſten 
Fragen und kann es kaum erwarten, bis ſeine 
Eltern endlich zurück ſind. Sie kommen an, es 
gibt große Begrüßung mit dem Kleinen, aber 
man ſpürt immer wieder den Hauch der Kälte 
zwiſchen Philipp und Elinor. 

Bald nach der Rückkunft meldet ſich das 
Ehepaar Quarles beim alten Bidlake. Sie fin- 
den ihn febr zum Schlimmen verändert; er ift 
hohläugig und klagt über ſchlechtes Befinden, 
ein ganz neuer Zug bei dieſem lebenskräftigen 
Mann, aber ſchließlich ift er dreiundſiebzig! 
Mit Mühe läßt er ſich überreden, einen Arzt 
zu befragen. — 

Elinor frühſtückt mit ihrem alten Freund 
Goerard Webley. Er ift voll von Arbeitsluſt 
und Begeiſterung für feine Faſchiſten-Organi⸗ 
ſation. Halb bewundert ihn Elinor, halb iſt er 
ihr unheimlich. Und in dieſem Augenblick ſagt 
er ihr ins Geſicht, daß er ſie immer noch liebe, 
daß er ſie erringen wolle. Sie wendet ſich ab, 
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ſie lacht ihn aus, aber ihr iſt wenig ſicher dabei 
zumute. 

Der alte Bödlake ift ſchwer erkrankt und 
braucht nun regelmäßige Pflege. Er zieht aufs 
Land zu ſeiner Tochter Elinor Quarles, oder 
eigentlich zu ſeiner Frau, die auch dort lebt 
und von der er ſeit vielen Jahren getrennt war. 
Nun als Sterbender kehrt er zu ihr zurück, 
und ſie nimmt ihn ohne ein Wort des Tadels 
auf und widmet ſich ſeiner Pflege. Er iſt reiz— 
bar in ſeiner Krankheit, und die Güte ſeiner 
Frau mißbraucht er in einer Art, daß ſogar 
die Dienſtboten darüber murren. 


2% ift es in London zu langweilig gewor- 
Aden. Sie ift nach Paris geflogen und berich⸗ 
tet Walter in flatterhaften Briefen von ihren 
Amüſements. Schon ſpürt er, wie fie ihm wie- 
der entgleitet: 
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Quai Voltaire. 


Es iſt wirklich zu lieb von Dir, Walterſchatz, daß 
Du das Unmögliche vollbracht haft, um nach Gpa- 
nien zu kommen. Ich wünſchte nur in dieſem einen 
Fall, daß Du meine augenblickliche envie nicht ganz 
fo ernft genommen hätteſt. Madrid ift vom Pro- 
gramm abgeſetzt — für den Augenblick jedenfalls. 
Sollte es wieder angeſetzt werden, werde ich es Dich 
gleich wiſſen laſſen. Bis dahin: Paris. 


In Eile. L. 


Später empfängt Walter einen letzten Brief 
von Lucy aus Paris. Was er geahnt hat, wird 
nun klar: ſie hat einen neuen Liebhaber gefun⸗ 
den. Walter war nur ein Zeitvertreib für fie. 
Ihm iſt die ganze Welt erloſchen; er weiß nicht, 
wie er es überleben ſoll. 


Tm Hydepark ift eine Truppenſchau der fa- 


ſchiſtiſchen Legion. Webley, hoch zu Roß, 
hält eine glühend begeiſternde Anſprache au 
feine Mannen. Er weiß, auch Elinor Quarles 
ift unter der Menge der Zuſchauer. Plötzlich 
ein Getümmel; ein Mann hat Beſchimpfun⸗ 
gen gegen die Faſchiſten ausgeſtoßen; im Nu, 
wird er umringt, ſo daß die Polizei Mühe hat, 
ihn zu befreien. Es ift Illidge. — 

Elinor hat fich von Webley zu einem Auto 
ausflug überreden laſſen. Sie könnte nicht 
ſagen, daß er ihr ganz vertraut wäre, ja daß ſie 
ihn liebt. Und dennoch, wie er ſich auf dem Land, 
im Grünen, plötzlich über ſie beugt und ſie küßt, 
läßt ſie es geſchehen. 


In ihrer Londoner Wohnung erwartet ſie 
Webleys Beſuch, mit Bangen mehr als mit 
Freude. Aber jetzt ſchon, drei Stunden früher, 
klopft es an der Tür. Es iſt Spandrell, Span⸗ 
drell, der einen faſt betrunkenen Eindruck macht 
und etwas ſeltſam Unheimliches hat. Kaum ift 
er da, kommt ſchlechte Nachricht: Der kleine 
Phil iſt krank geworden, Elinor wird dringend 
aufs Land gerufen. Da iſt nun Spandrell ſehr 
hilfreich: Er beſorgt ein Taxi zur Bahn, und 
im letzten Augenblick gibt ſie ihm den Auftrag, 
Webley anzurufen, er möge nicht um ſechs zu 
ihr kommen. Auch die Hausſchlüſſel händigt ſie 
Spandrell ein; er wird ihren Mann am Abend 
treffen und ihm die Schlüſſel abgeben, mit Cli- 
nors Gruß. — 

Webley arbeitet in ſeinem Büro. Er iſt ganz 
Chef, ganz Tätigkeit. Aber um viertel vor ſechs 


wirft er alles hin und ſpringt ins Auto. Die 
Welt ſcheint ihm verklärt, während er zu Eli⸗ 
nors Haus fährt. Er weiß es, ſie wird ihn lieben, 
ſie wird ja ſagen. Er iſt der glücklichſte Menſch. 
Er klopft an die Tür; da ſieht er, die Tür iſt 
offen. Er tritt ein, er ruft. Plötzlich ſteht ein 
Mann vor ihm und ſchwingt einen Keulenſtock 
gegen ihn. „Der Hieb traf ihn an der linken 
Schläfe ... Er war fich nicht einmal bewußt, 
daß er fiel.“ 

Illidge und Spandrell ſitzen noch lange nach 
der Tat in der Quarlesſchen Wohnung. Sie 
warten die Dämmerung ab, um den Leichnam 
zu verſtecken. Endlich ift es fo weit; von Angſt 
gepeitſcht, ſchnüren fie die Leiche zuſammen, per- 
bergen ſie in Webleys Auto und laſſen den 
Wagen an einem belebten Parkplatz ſtehen. 
Spandrell ſcheint auch jetzt noch überlegen, YI 
lidge aber bricht faſt zuſammen. — 


linor trifft auf dem Land ein und findet 
(Fer kleinen Jungen fehr krank. Er hat 
raſende Kopfſchmerzen. Miemand weiß noch, 
was ihm fehlt. 

Endlich iſt es klar: Der kleine Phil hat Ge— 
hirnentzündung, der Arzt gibt ihn verloren. 
Und plötzlich, als ſchon alle die Hoffnung auf: 
geben, laſſen ſeine Schmerzen nach, er erkennt 
die Eltern, er verlangt zu eſſen. Auch der alte 
Bidlake hat einen guten Tag. Zum erſtenmal, 
ſeit er auf dem Land iſt, rafft er ſich zum Ma⸗ 
len auf. Die Natur ſcheint ihm reich wie gu- 
vor, fie ſcheint ihm zu dienen, der alte Lebens- 
übermut überkommt ihn, er iſt wie neugeboren. 
Aber nur einige Stunden dauert dieſe Eupho- 
rie; dann kehren feine Schmerzen zurück, er verz 
läßt die gemeinſame Tafel und flieht in ſein 
Zimmer. Gleich darauf klopft es: die Pflege- 
rin. Der kleine Phil hat einen heftigen Anfall 
gehabt. Er iſt tot. 


pandrell verläßt kaum mehr ſeine Woh⸗ 
6 Er kann nicht mehr aufhören, 
nachzudenken: Über Gott, über das Gute, über 
die Schönheit. Und immer deutlicher ſteigt in 
ihm die Gewißheit auf, daß Gott exiſtiert. Ja, 
er glaubt einen Beweis in Händen zu haben: 
In Geſtalt Beethovenſcher Muſik, in der ab- 
ſtrakten Schönheit der letzten Streichquartette. 
Er kauft fich die Platten für fein Grammo⸗ 
phon; er ſpielt ſie immer und immer wieder, wie 
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ein Gläubiger die Bibel lieft. Und ſchließlich 
lädt er Rampion und ſeine Frau ein. Mit ſelt⸗ 
ſamer Leidenſchaft verlangt er, fie müßten mor- 
gen kommen und feinen Beethoven hören. Dann 
aber verlangt es ihn nach einer Tat: Er ſchreibt 
einen anonymen Brief an die Faſchiſtenlegion, 
Webleys Mörder ſei morgen zu beſtimmter 
Stunde zu finden, und darunter ſetzt er ſeine 
eigene Adreſſe. Mun erft ift ihm wohl. 
Rampions kommen zu Spandrell. Mit felt- 
ſamer Feierlichkeit legt er die Platten auf und 
ſpielt ihnen vor. Sie find gerührt von der Mu- 


ſik, noch mehr aber von Spandrells verklärtem 
Weſen. Er iſt kaum mehr zu erkennen, wie ver⸗ 
wandelt vom Dämon zum Engel. Mitten in 
die Muſik hinein klopft es; Spandrell geht öff⸗ 
nen. Die Rampions hören Geſchrei, hören zwei 
Schüſſe, hören einen Körper ſtürzen. Spandrell 
liegt tot an der Wohnungstür. — 

Noch läuft die Platte: 

Lange Töne, ein wiederholter Akkord, lang gehal- 
ten, hell und rein, hängend, ſchwebend, mühelos im: 
mergu aufſteigend. Und dann plötzlich war keine Mu- 


ſik mehr; nur das Kratzen der Nadel auf der ſich 
drehenden Platte. 


Edgar von Hartmann 


Durch die Steppen Sibiriens 


dgar von Hartmann iſt ein Schilderer und 

Juterpret ſeltenſter Eigenart für die Poe- 
ſie und großartige Unendlichkeit nordiſcher Land⸗ 
ſchaft⸗). 

Durch das unbekannte außereuropäiſche Ruf- 
land reift er in der Troika von der Stadt Tſchel⸗ 
jabinſk viele Wochen lang durch die unermeß⸗ 
liche Einſamkeit der ſibiriſchen Steppe, die, ſo 
ſchwermütig und uferlos ſie ſich dem Beſchauer 
darbietet, niemals ohne Leben und bunte Farbe 
iſt. Täglich werden in den Karawanſereien die 
Pferde gewechſelt, die Handelszüge, ſämtlicher 
Völker der Steppe treffen ſich hier, die Glocken 
der Kamele klingen verhalend in geheimnis⸗ 
volles Nichts, nur beantwortet vom Geheul der 
Steppenhunde. Vorüberziehende Viehherden 
der Nomadenſtäunme erſcheinen unter dem un⸗ 
endlich gewölbten Himmel, die ſchwermütige 
Melodie der Trauer und Wildheit gleicher⸗ 
maßen als vollklingenden Akkord in ſich tragend. 


*) Edgar von Hartmann, „Durch die Steppen Sibiriens“ 
erſchien im Verlag von Reimar Hobbing in Berlin 


Von Hilde Laukemann 


Schneeſtürme durchtoben eiſig ſchauernd die 
Steppe, und die Sonnenglut des kurzen leben- 
erfüllten nordiſchen Sommers vertreibt die lan- 
gen dunklen Winternächte zum lichterfüllten 
Tag. Im Winter 40 —30 Grad Kälte, haus: 
hoher Schnee und Blutgier der Wölfe, im 
Sommer 4050 Grad Hitze und Staub oder 
regendurchweichter Schlamm. Am lodernden 
Feuer und in den Jurten gaſtfreundlicher Kir- 
giſen findet der Reiſende Raſt und Ausfpan: 
nung. 

Der Himmel iſt hoch 

Und der Zar iſt weit, 


Unendlich iſt die Steppe 
In ihrer Einſamkeit.“ 


Ehe Hartmann über Semipalatinſk nach 
Surgut kommt, muß er durch einen Teil des 
wilden und unwegſamen Altai⸗Gebirges. Semi⸗ 
palatinſk am Flußlauf des Irtyſch gelegen, iſt 
„der Vorpoſten der Handelszeutrale des weft- 
lichen Sibiriens, Omſk“. 

Das Altaigebirge iſt hier wild, zerklüftet, die 
Gegend um Semipalatinſk iſt fandig, die Stadt liegt 
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Bildiviedergaben mit Genehmigung des Verlags von Reimar Hobbing in Berlin 
aus E. von Hartmann, „Durch die Steppen Sibiriens“ 


da wie ein grüner Fleck in der Sandwüſte. Nur an 
den Üfern des auf den weiteren Höhenzügen des 
Altai entſpringenden Irtyſch findet man Vegetation, 
ſonſt ſieht man nur Sand und nochmal Sand. Das 
ganze Ufergebiet bis in das Gebirge hinein ift ſehr 
fruchtbar, es bildet gleichſam die Oaſe in der Wüſte 
und zieht ſich als grüner Streifen durch den Sand 
bis an den Rand des Gebirges. Die Bewohner des 
Flußgebietes leben von Fiſchfang und zum Teil von 
Viehzucht. Auch in den höhergelegenen Teilen des 
Flußlaufes im Altai findet man Anſiedlungen von 
Kirgiſen, Tataren, ruſſiſchen Bauern und Mongolen, 
die hier oben ein äußerſt kärgliches Leben führen. 
Gewaltig und wild, großartig und undurchdringlich 
faſt iſt dieſes Bergmaſſiv. Brauſende, weithin hör— 
bare Waſſerfälle findet man im oberen Lauf des 
Fluſſes, und genau ſo wild wie der Fluß ſind auch 
feine Anwohner. Die Steppe ift in ihrer Gewaltig⸗ 
keit, Einſamkeit, Wildheit und Unendlichkeit ein 
Stück Erde, das gerade hier am Rande der großen 
Gebirge ſtündlich, ja man kann ſagen, von Minute 
zu Minute das Bild wechſelt. Sie birgt aber auch 
Gefahren, denen gegenüber der Einwohner gewapp⸗ 
net ſein muß. So harmlos, wie ſie am Tage, ſei es 
in der Sonneuglut, fei es in der Wintereinſamkeit, 
daliegt, ſo gefährlich kann ſie nachts werden. Nicht 
nur Wölfe gibt es in dieſen Teilen der Steppe und 


Sandwüſte, auch der ge⸗ 
waltige ſibiriſche Tiger, 
der ſeine Schlupfwinkel 
im Altai hat, kommt hier 
vor. Es iſt keine Gelten- 
heit, daß nachts Schafe 
und Kamele auf der Wei⸗ 
de angefallen und ger- 
fleiſcht werden. Oft bricht 
eine ganze Tigerfamilie in 
eine Herde ein und be— 
reitet dem Wohlſtand des 
Häuptlings ein jähes En- 
de. Das Geheul des Ti⸗ 
gers und kurze Gebell der 
Wölfe in der dunklen 
Steppennacht wird jedem, 
der es erlebt hat, in ſchau⸗ 
riger Erinnerung bleiben. 

Nicht nur der Tiger 
und der Wolf herrſchen 
hier, auch der graue Bär 
lebt in den rauhen Gegen- 
den des Altai; er iſt wild 
und grauſam, von ſeinen 
Schlupfwinkeln in den 
Schluchten aus unter: 
nimmt er ſeine Raubzüge. 
Dunkel und geheinmis— 
voll, wild und rauh wie 
die ganze Gegend, ſind 
auch die Bewohner. Ihrem 
Ausſehen nach wilde Ge— 
fellen, die vor keinem 
Überfall zurückſchrecken, ſind ſie der Schrecken der 
Gegend. Und doch: dem durchreiſenden Fremden ge- 
währen fie größte Gaftfreundfchaft, fie teilen das 
Letzte, was fie haben, mit ihm. Iſt man einmal Gaft 
bei dieſen Leuten, fo muß man ſich ihnen voll und 
ganz anvertrauen, darf kein Mißtrauen aufkommen 
laſſen, andernfalls die Gefahr beſteht, den Argwohn 
der Leute auf ſich zu ziehen. 

Mit dem Bärenjäger Slipoi geht Hartmann 
durch verfchneite Berge und wilde Schluchten 
zur Bärenjagd. Die begleitenden Steppen⸗ 
hunde ſtöbern den Bären in ſeiner Höhle auf 
und bei Schneeſturm und einfallender Dunkel⸗ 
heit ſtürzt der Bär von den Hunden gejagt her⸗ 
vor, um ſofort im dichten Schneegeſtöber zu 
verſchwinden. Hartmanns raſcher Schuß hatte 
ihn aber doch weidwund getroffen. Bei Fackel⸗ 
ſchein und ſtarker Kälte verfolgen ſie den Bären 
und finden ihn ausruhend aufrecht gegen eine 
Felswand gelehnt. Unter furchtbarem Ge⸗ 
brumm greift der rieſige Bär an, um ſeine 
Feinde in ſeiner Umarmung zu erdrücken, aber 
Slipois einen halben Meter langes Dolch⸗ 
meſſer fährt ihm in die Bruſt. Unter „furcht⸗ 
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barem Röcheln und ftarfem 
Blutſtrom, der ihm aus dem 
Rachen floß, brach der Bär zu- 
ſammen.“ Der verlegte Slipoi 
wird verbunden, und die Macht 
am Lagerfeuer verbracht. 

Geheimnisvolles, undurchdringli⸗ 
ches Dunkel umgab uns, ſchaurig er⸗ 
klang das Geklaͤff der Wölfe; eine 
dunkle Winternacht im Altai mit 
zottigen Geſtalten am Lagerfeuer 
und einer Jagdtrophäe, die des Lo- 
bes wert war, ein Bild, das man nie 
vergeſſen kann. 


Is fie andern Tags zurück⸗ 

wollen, müſſen ſie durch 
einen grauenhaften Schneeſturm 
hindurch. Sehen können ſie nichts, 
aber das Brechen und Krachen 
der Bäume, das ſchauerliche 
Heulen des Sturmes und der 
heranraſende Schnee laſſen ſie 
mit der Kraft der Verzweiflung 
um ihr Leben kämpfen. Endlich 
hört wenigſteus der Schneefall 
auf, und gänzlich erſchöpft ge- 
langen fie wieder ins Dorf gu- 
rück. Die Erlegung des Bären 
wird von den Dorfbewohnern 
mit wilden Tänzen, Geſchrei und maßloſer 
Betrunkenheit gefeiert. 

Wieder erholt, macht ſich Hartmann von 
neuem auf den Weg, um über Omſk die Nich- 
tung nach Norden einzuſchlagen. 

Himmel und Erde ohne Aufang und Eude, 
eine ungeheure weiße ſchweigende Welt nimmt 
ihn und die ihn begleitende Karawane der Pelz⸗ 
jäger auf. Weite Gebiete der ſumpfigen Tun⸗ 
dra, die auch im ſchärfſten Winter nicht begeh⸗ 
bar ift, durchqueren fie, Tag und Nacht ver- 
folgt von heulenden Wölfen. Nach vielerlei Ge- 
fahren und Strapazen kommen ſie in der kleinen 
Stadt Surgut au. Dort verabredete Hart- 
mann mit einem alten Jäger eine neue Step⸗ 
penfahrt. 

Mit 14 Mann, 20 Schlitten und 18 Hun⸗ 
den brechen ſie auf, um bald den fürchterlichſten 
Stürmen und Gefahren preisgegeben zu ſein. 

Hier in der totenſtillen Schneeeinſamkeit, in der 


monotonen Gleichmäßigkeit, ſieht der Menſch ſeine 
Machtloſigkeit. In wenigen Minuten kann ſich das 


Edgar von Hartmann mit feinem Lieblingstamet 


Bild ändern, die Natur wacht auf aus ihrer mono: 
tonen Ruhe und Gleichmäßigkeit, raſt mit ungeheuerer 
Gewalt über die ſchneebedeckten Flächen, vernichtet 
und begräbt alles, was ſich ihr in den Weg ſtellt; 
und der Menſch, der fich in der Ziviliſation groß und 
mächtig dünkt, wird hier zum Spielball der Natur. 
Lebensfroh und hoffnungsfreudig zieht der Menſch, 
in die Steppe, elendig gebrochen kehrt er nach ſol— 
chen Naturkataſtrophen zurück oder geht vollſtän— 
dig unter. 


Ein Steppenſturm von nie erlebter Urgewalt 
überſchüttet die mutigen Männer mit rieſigen 
Schneemaſſen. Das Zelt bricht unter ihnen 
zuſammen, ſämtliche Tiere und dier Mann ſind 
lebendig begraben. Mit verzweifelter Mühſal 
ſuchen ſie die Verſchütteten zu retten. Umſonſt, 
nur einige Tiere können ſie dem weißen Tod 
entreißen, die Menſchen find fein Opfer gewor- 
den. Nach unſäglichen Anſtrengungen erreichen 
fie wieder Surgut, und mit ihnen kehrt die 
Trauer ein. 

Hier bleibt Hartmann einige Monate, um 
neue Kraft zu ſammeln und ſeine Reiſeaus⸗ 
rüſtung zu ergänzen. Im April macht er 
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mit der um dieſe Zeit 
fälligen Handelskara⸗ 
wane den gefährlichen, 
über 1000 Kilometer 
langen Weg in das 
Gebiet der Jakuten 
und Tunguſen nach 
Turuchauſk. Mit dem 
Vordringen in die Step⸗ 
pe beginnt der Früh⸗ 
ling, die Regenzeit. 
Im eintönigen Rau⸗ 
ſchen dieſer gewaltigen 
Himmelsfluten ſind die 
Steppennächte unheim⸗ 
lich durch ſchreckhafte 
Laute und die Heran- 
ſchleichenden Wölfe. 
Das Bellen von Hyä⸗ 
nen erhöht die Shaner- 
lichkeit der dunklen 
rauſchenden Nacht. 


Doch wenn der Himmel wieder klar wird und 
der Mond ſcheint, dann kommen die Gommer- 
tage der Steppe. 
Nordiſche Steppe, nordiſcher Sommer, 
Nordiſcher Himmel, nordiſche Nacht; 
Nur der Schamane, der einſam am Feuer 
Über das Schickſal des Stammes wacht, 
Kennt deine Macht! 


Als die Karawane in das Gebiet der Sun- 
guſen kommt, trennt ſich Hartmann von ihr, 
um die Stämme der Tunguſen in ihrer Eigen⸗ 
art kennenzulernen. Bei den erſten Hütten findet 
er nach Befragen des „großen Geiſtes“ Auf— 
nahme. Zwanzig Patronen und ein Meſſer 
machten den „großen Geiſt“ dem Verweilen des 
Gaſtes geneigt. Bald hat Hartmann Freunde 
unter ſeinen Gaſtgebern. Mit ihnen geht er 
ſechs Tagereiſen zum Fiſchfanug an das Cis- 
meer hinauf. Über eine Woche fahren die Tun: 
guſen jeden Tag aufs Meer hinaus, den Win⸗ 
terbedarf für das Dorf zu fangen. Dann keh⸗ 
ren ſie wieder ins Dorf zurück, und bald rüſtet 
Hartmann auch hier zur Weiterreiſe. 

Ende Juli verabſchiedet er ſich reich beſchenkt 
von feinen Gaſtgebern. Zu feiner ÜUberraſchung 
bekommt er eine Reiſegefährtin in einem jun⸗ 
gen Mädchen, das zu einem befreundeten 
Stamm in der Nähe von Turuchanſk will. 


Ein Medizinmann oder Schamane bei den Tungufen 
mit Zaubertrommel 


Jarlama heißt das Mädchen und zählt ſoviel 
wie ein Mann, denn bei den Tunguſen kann 
eine Frau alles. Mach neun Tagereiſen erblicken 
ſie die Pelzhütten des Stammes, bei dem Jar⸗ 
mala bleibt. Bald iſt auch Hartmann an ſei⸗ 
nem Ziel in Turuchanſk angelangt. 

Dort treffen ſich die Pelzhändler von ganz 
Rußland. Karawanen kommen und ziehen. 
Tauſende von koſtbaren Fellen bringt eine ein— 
zige Karawane. Hermelin, Zobel, Blaufuchs 
und Weißfuchs liefert in Unmengen die Steppe. 
Turuchanſk ift Sammelort für ganz Nord— 
ſibirien. Sämtliche Völkerſtämme find hier ver- 
treten, und in ſämtlichen Zungen der Steppe 
wird gehandelt und gefeilſcht. Je näher der 
Einbruch des Winters, deſto mehr Händler und 
Pelzjäger verſammeln fich. 

Hartmann begleitet zwölf Pelzjäger auf die 
Jagd. Mit zwanzig Schlitten und hundert 
Hunden brechen fie Anfangs Oktober auf. 
Weihnachten wollen ſie zurück ſein. Mach neun 
Reiſetagen kommen ſie in ihr Jagdrevier. Mit 
Schlitten und Zelten bauen ſie ſich ihre Wohn⸗ 
burg, und Tag für Tag fahren die Jäger in die 
unendliche ſchweigende weiße Steppe. 

Weihnachten kommen ſie zurück, und nach 
Neujahr tritt Hartmann in Geſellſchaft von 
Pelzjägern die Weiterreiſe nach Jeniſſeiſk an. 
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Nach Überwindung einiger Fährlichkeiten ge- 
langen fie in die Nähe des Fluſſes Jeniſſei, wo 
ſie in einem kleinen Dörfchen, deſſen Einwohner 
zumeiſt Ruſſen find, gute Unterkunft finden. Je 
näher Jeniſſeiſk kommt, deſto mehr verliert ſich 
der Steppencharakter. Als Hartmann in Kra- 
ſnojarſk eintrifft, um dort mit dem Oſtſibirien⸗ 
Expreß nach Wladiwoſtok zu fahren, ift feine 
Steppenwanderung zu Ende. 
Er ſah das ewig geheimnisvolle Autlitz der 
ſibiriſchen Steppe und erlebte die Rätſelhaftig⸗ 


Cécile Lauber / 


keit ihrer Bewohner und deren untrenubare 
Verbundenheit mit ihr. Aus den Augen der 
Tiere, aus den Augen der Menſchen blickte ihn 
Geheimnis und Wildheit an. Die unergründ⸗ 
liche Einſamkeit und die Gewaltigkeit des Rau⸗ 
mes der Steppe nahm er in ſich auf. Im 
Kampfe mit ihr wehrte er ſich ſeines Lebens. 
Immer wandelbar, aber unenthüllt und rätſel— 
haft blieb ihr Geſicht. Eine ſchwermütige und 
wilde, unerlöſte Melodie iſt das Lied der 
Steppe. 


Die Wandlung 


Von Hanns Martin Elſter 


an kann in manchen deutſchen Litera 
F der Gegenwart leſen, 
daß die dichteriſche Produktion der Schweiz ſeit 
Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer 
in ihrer Größe und Wirkung zurückgetreten 
fei. Wenn man aber fachlich, mit wirklicher 
Forſchung den Gründen dieſer Behauptung 
nachgeht, ſtellt man feſt, daß ſie nur aus einer 
tiefen Unkenntnis des wahren Zuſtandes der 
Schweizer Dichtung ſtammt. Jetzt, nachdem 
der Blick der Deutſchen wieder für das We— 
fentliche frei geworden ift, werden auch die Un- 
einfichtigen bald zugeben müſſen, daß die Didh- 
tung der Schweiz in ihrem Weſen ſich treu ge- 
blieben iſt und in ihrer Geiſtigkeit weiterent- 
wickelt hat. Ihr Weſen beruht auf dem ge- 
ſchloſſenen Zuſammenleben ihrer Volksgrup⸗ 
pen, auf ihren Sprachbezirken, auf der Rein- 
erhaltung des Blutzuſammenhanges mit ihrem 
Erdraum, mit dem feſtumfriedeten Landſchafts— 
befi. Die Weiterentwicklung ihrer geiſtigen 
und ſeeliſchen Möglichkeiten aber geſchah da- 
durch, daß die Schweiz wie kaum ein zweites 
Land in Europa in der Lage war, das wilde 
Weltgeſchehen der letzten zwei Jahrzehute in 
nerlich in fich auswirken zu laſſen. Der Schwei⸗ 
zer Dichter fonnte die Wandlung der Men- 
ſchen in Europa, ihren Kampf und ihr Leiden 
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ſeeliſch verarbeiten. Auf diefe ſeeliſche Teil- 
nahme war der Schweizer in feiner Abgeſchloſ— 
ſenheit und durch ſeine Samariter-Teilnahme 
an der Umwelt ſo geſammelt, daß ſich religiöſe 
Läuterung daraus ergab. Die Schweizer Dich: 
tung der Gegenwart ift, ohne die alte Blut- 
echtheit, die alte Erdverbundenheit zu verlieren, 
innerlicher, ſeeliſcher, geiſtiger geworden. Dieſe 
Verfeinerung ſchritt den Literaturen der an= 
dern Länder Europas, die mit ihren Schick⸗ 
ſalen, mit ihrer nackten Exiſtenz, mit ihren po⸗ 
litiſchen Sehnſüchten zu kämpfen hatten, voran. 
Sie wurde deswegen oft nicht verſtanden oder 
als eine Verzärtelung, als eine Vergrübelung 
beiſeitegeſchoben. Heute aber, da wir die Ma- 
turgeſetze des Lebens wieder voll anerkennen, 
erleben wir die Notwendigkeit des Gegenſatzes 
von Körper und Seele, von Leib und Geiſt, von 
Erde und Gott, von Gott und Satan um ſo 
ſtärker und entdecken nun in der echten Schwei⸗ 
zer Dichtung in neueſter Zeit einen Schatz, den 
wir heben müſſen. 

Dieſe allgemeinen Gedanken müſſen der Be— 
trachtung des Schaffens der am 13. Juli 1887 
zu Luzern geborenen und dort verheiratet als 
Mutter mehrerer Kinder lebenden Cécile 
Lauber vorausgeſchickt werden, weil man bei 
der jetzigen Lektüre ihrer Bücher fonft nicht ver⸗ 
ſtehen kaun, daß das Werk dieſer Dichterin 
nicht das ſtärkſte Echo gefunden hat. Gewiß, 
das erſte Buch Cécile Laubers, „Die Er- 
zählung vom Leben und Tod des 
Robert Duggwyler“ (1922) “), zeigt 
in der tragiſch verlaufenden Bildungsentwick⸗ 
lung eines ſchwachen Menſchen nicht mehr als 
epifches Talent. Es fehlt hier noch das Beſon— 
dere, jene Bewältigung der Fabel, des Stoffes 
und der Pſychologie durch eine höhere Schau, 
durch eine tiefere Einſicht in das weſentliche 
Leben. Aber ſchon der nächſte Roman, weni- 
ger umfangreich als der erſte, konzentriert in 
der Form, ſtreug im Stil und feft in der 
Sprache, bringt die ganze Kraft der Dichterin 
an den Tag, zeigt ihre reine Perſönlichkeit, die 
aus ihrem Frauentum, ihrem Muttertum ins 
Meuſchentum wächſt. Das Thema „Die 
Verſündigung an den Kindern“ 
(1924) holt fie, echt ſchweizeriſch, aus der Ma: 
tur und aus dem Blut. Irgendwo in einem 


*) Erſchienen bei Grecblein & Co., Leipzig, wo alle ihre 
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verlorenen Winkel des Landes, an einem See, 
lebt eine Dorfgemeinſchaft und in ihr der 
Waiſe Jean Baptiſt. Er überwand ſeine Ar⸗ 
mut durch die Tat ſeiner Hände und durch den 
Rat ſeines Kopfes. Er erwarb ſich die Liebe der 
Dorfgemeinſchaft und mit ihr eines verlaſſenen 
armen Mädchens. Ihre junge Ehe ſteuert das 
Dorf aus, ihr Glück ruft drei Kinder in die 
Welt. Aber drei Kinder find zuviel für ihre 
Pflegekräfte. Sie entſchließen fich, die Kinder 
zu einer reichen, kinderloſen Bäuerin in Pflege 
zu geben. Dann erwacht in den Eltern, vor 
allen Dingen im Vater, immer ſtärker die 
Sehnſucht nach den Kindern. Als er fie nach 
Jahr und Tag zurückholen will, ſträubt ſich 
aber die Bäuerin, die Pfleglinge wieder heraus: 
zugeben. Der älteſte Knabe ſoll in dem Kon— 
flikt die Entſcheidung fällen, und er eutſcheidet 
fich für den Vater. Er eutſcheidet tragiſch, denn 
der Sturm reißt das Boot mit dem Vater und 
den Kindern in den Abgrund. Hier wird zum 
erſtenmal Cécile Laubers eigene Kraft ſicht— 
bar: das wirkliche Geſchehen ſeinem tiefſten 
Sinn nach auszudeuten. Das wirkliche Ge- 
ſchehen iſt hier nicht jener äußere Streit, wer 
die Kinder behalten foll, ſondern das leidvolle 
Kämpfen der Menfchen um das Opfer aus 
Liebe. Sollen die wirklichen Eltern die Kinder 
opfern aus Liebe, weil fie nur fo ihnen Nah— 
rung und Zukunft ſichern können, oder ſoll die 
Bäuerin das Opfer ihrer Liebe bringen, um 
das natürliche Verknüpftſein der Eltern mit 
den Kindern nicht in eine widernatürliche 
Trennung zu verwandeln? Die Dichterin legt 
die Entſcheidung über das Handeln und über die 
Prüfung, die alle Menſchen zu beſtehen haben, 
in den Leſer ſelbſt und weckt in ihm damit die 
Kraft der Seele. Sie iſt ſeitdem auf dieſem 
Wege geblieben, am wirkſamſten wohl in ihrem 
bisher größten Roman „Die Wandlung“ 
(1929), zu neuen Wegen hindeutend in der 
kleinen Erzählung „Der Gang in die 
Natur“ (1930) neben den liebe- und ſpiel⸗ 
erfüllten Kurzgeſchichten und Gedichten „Chi— 
neſiſche Nippes“ (1931). Im „Gang 
in die Natur“ wird das Unſagbare, das Ge- 
heimnis der Dinge offenes Leben. Ein grübeln⸗ 
der Erdarbeiter glaubt die Wahrheit des Seins 
in der Erde, in der Hingabe an die Erde, in der 
Liebe und der Zugehörigkeit zur Erde zu fin- 
den. Er erfährt aber in dem Augenblick, als er 
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fih zuſammen mit fei- 

ner liebenden Frau 

ganz der Wahrheit, die á 
er gefunden zu haben 
glaubt, überantwortet, 
den Dämon der Erde, 
die Uunheimlichkeit des 
Irdiſchen und verſinkt 
nun völlig in fich. Hier 
tritt in einer plaſtiſch 
geformten Geſtalt das 
germaniſche Erdgrü⸗ 
beln greifbar in unſere 
Gegenwart. Seitdem 
hat Cécile Lauber ge- 
ſchwiegen und nur in 
kleinen Dramenverfu- 
chen, die auch auf eini- 
gen Bühnen Erfolg 
hatten, in dem Weih— 
nachtsſpiel nach Anderſen „Das kleine 
Mädchen mit den Schwefelhölz— 
chen“ und in dem Einakter „Die verlo- 
rene Magd“ ſowie in dem vieraktigen 
Schauſpiel „In der Stunde, die Gott 
uns gibt“ ihre reine chriſtliche Meuſchlich— 
keit dramatiſch und atmoſphäriſch ficher ins 
Bühnenlicht geſtellt. Auch hier wieder iſt das 
Opfer aus Liebe, beſonders in dem letztgenann— 
ten Stück mit dem Kriegsheimkehrermotid, 
immer wieder Antrieb zur Geſtaltung. Es 
geht Cécile Lauber um die Vervollkommnung 
des Menſchen, um die Überwindung des Ten- 
fels im Menſchen, um die Vergöttlichung, um 
die Heiligung des Lebens. Um dieſes Zieles 
willen beſeelt ſie alles Sein, holt ſie für alles 
Urteilen und Geſchehen den Maßſtab einzig 
aus ihrer Innerlichkeit, aus dem Zuſammen⸗ 
hang des Gefühls mit Gott, mit Chriſtus und 
ſeiner Liebe. 


m reichſten und in einer Form, in einer 
Auſchaulichkeit, die den Roman geradezu 
als ein Volksbuch erſcheinen läßt, kommt Cé- 
cile Laubers Welt- und Menſcheneinſicht in 
der „Wandlung“ zum Ausdruck. Als 
Motto des erſten Buches ſteht der Satz: 
Solange der Schrei des Viehes, das zur Schlacht: 
bank getrieben wird, ungehört verhallt, fo lange wer- 
den unſere Kinder zu weinen fortfahren, wird un: 
ſerer Not kein Ende fein und die Ewigkeit uns aus- 


ſtoßen. 


Blick auf die alte Reuß brücke in Luzern und das Haus (J, in 
dem der Roman „Die Wandlung“ gefhrieben wurde 


Man könnte dadurch zu der Meinung Fom- 
men, es handle fich hier um einen Tendenz— 
roman, der etwa aus begetariſcher Einſtellung 
heraus gegen das Viehſchlachten und Fleiſch— 
eſſen angehen ſolle. Aber Cécile Lauber iſt eine 
Dichterin! Wenn fie auch voll tiefften Mit- 
leidens mit dem Tiere ift, das der Menſch über: 
wältigt und als Nahrung benutzt, ſo ſchrieb ſie 
ihren Roman doch nicht um der Hoffnung wil- 
len, die Menfchen von der Viehſchlachtung ab- 
bringen zu können. Sie hat ihren Roman anse 
schließlich geſchrieben, um den Menſchen inner- 
lich zu jener Erkenntnis und Kräfteerweckung 
zu führen, die eine Vervollkommnung des Men— 
ſchen bewirkt, eben feine Wandlung vom naiv, 
äußerlich lebenden zum geiſtig, zum feelifch be- 
ſtimmten Menſchen, der ſein Tun und Handeln 
nach den ewigen Ideen und Offenbarungen, 
nach Gott und ſeiner Liebe geſtaltet. Die Idee 
ihres Buches iſt, an Stelle des Alltagsmen⸗ 
ſchen den weſentlichen Menſchen zu ſetzen. 
Dieſe Idee wird ſchon von der erſten Szene des 
Buches an kontraſtreiche Anſchauung. 

Man ſieht in einer Stadt, die wohl Luzern 
vorſtellen dürfte, denn fie liegt an einem Fluß 
und einem See, zwiſchen Bergen, die nicht zu 
hoch ſind — das Volk ſich auf den Straßen 
ſammelu, um den feſtlich geſchmückten Zug der 
Tiere zur Schlachtbank vorüberziehen zu ſehen. 
Unter den Schlächtern, die das Vieh durch die 
Straßen treiben, fällt einer beſonders auf, der 
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Guftav Plattner, der den Oſterſtier führt, grö- 
ßer gewachſen als feine Kameraden, ſchlank 
und kräftig, mit einer geſchickteren Hand und 
mehr Kraft im Gelenk als die andern, mit 
einem hübſchen, rechteckigen Geſicht und brau⸗ 
nem Kraushaar: „Se ſieht er aus wie der 
Fürſt der Schlächter.“ Alle Mädchen ſchauen 
auf ihn, und bei allen Mädchen hat er, der ein 
abenteuerliches, unruhiges Leben als Geſelle 
auf der Wanderung hinter ſich hat, Liebesglück. 
Unter den Mägdchen ſteht verloren die kleine, 
zarte Juſtine, die Tochter eines Bahnbeamten 
und einer kranken, alten Mutter, die, ſeit Ju⸗ 
ſtinens Geburt gelähmt, im Holzſtuhl vom 
Fenſter aus dem Leben zuſchaut. 


Juſtinens Herz war ſo beſchaffen, daß es vom 
Leiden angezogen wurde, ſo, wie andere Herzen 
vom Vergnügen angezogen werden. Sie empfand das 
Schlachten als tiefe Verſündigung an den unſchul—⸗ 
digen Geſchöpfen Gottes, als ſchmachvollen Undank 
den Weſen gegenüber, die ihr Daſein in den Dienft 
des Menſchen ftellen. Zieht nicht der Ochſe Jahr. 
um Jahr den eiſernen Pflug durch die zähe Furche 
und ſchreitet feinen Weg ab am Joch? Gibt die 
Kuh nicht ihre Milch her, um die kleinen Kindlein 
zu tränken, die an keiner Mutterbruſt ſatt werden 
dürfen und ohne dieſe Milch dem Tode preisgegeben 
ſind? — Der Kuh wird dennoch das Kälbchen von 
der Bige weggeholt, und fie klagt und ſchreit um es 
viele Nächte lang in wehrloſem Mutterſchmerz. 
Wenn die Kuh nicht mehr kalben kann, nimmt der 
Metzger ſie in ſeine Hand; dann legt ſie ihr müdes 
Fleiſch den Menſchen vor als letzten Dienſt, und 
der Menſch zerhaut, zerhackt, kocht und kaut es, ſteht 
geſättigt auf vom Mahl, geht geſtärkt hinweg. 


Juſtine muß nun gerade ſehen, wie der Oſter— 
ſtier feinen eigenen Henker, den Guftav Platt- 
ner, nach ſich reißt. Sie begreift nicht, daß der 
Stier mit ſeiner Kraft ſich nicht wehrt. Da 
ſpringt fie ein paar Schritte vor, ſtellt ſich mit- 
ten in die Toreinfahrt des Schlachthauſes und 
klatſcht in die Hände, um den Stier abzuweh⸗ 
ren. Sie erreicht aber mit ihrer ganz aus dem 
Gefühl geborenen Tat nur das Gelächter der 
Mitmenfehen; auch Plattner lacht verächtlich, 
und dies Lachen und ein Schimpfwort, das fie 
hört, weckt eine feuerrote Lohe auf Juſtinens 
Wangen. Abſcheu und Schrecken treten in 
ihre kindlichen Züge und ſind ſo ehrlich, daß 
Plattner es nicht erträgt und ſeine Blicke weg⸗ 
wenden muß. „Aber dann ſpuckte er aus, und 
ſie floh zur Seite, legte das Geſicht kraftlos 
in beide Hände und ließ Getöſe und Geflüſter 


über ſich ergehen wie ein Gericht in gänzlicher 
Hilfloſigkeit.“ 

Seele und Leib find in dieſer Szene gleichſam 
zuſammengeſtoßen und können nun nicht mehr 
voneinander los. Der Metzger Guſtas wird 
nach dem Schlachtfeſt von ſeinen Kameraden 
wegen des Mädchens gehänſelt. In feinem 
Übermut, in feiner Hemmungsloſigkeit ſchwört 
er: „Aus dem jungen Mädchen mache ich 
meine Frau, ehe zwei Monate vorüber ſind“, 
ſonſt ſollen ſeine Kameraden das Recht haben, 
ihn durchzuprügeln. Und wirklich, wenn auch 
Juſtine durch den Knecht Plattuers, den jungen 
Keiſt, von der Wette hört und gewarnt wird, 
ſie muß doch die Werbung, bei der Plattner 
ihre Zartheit dumpf erlebt, entgegennehmen, 
und als ihre Mutter ihr von der Verſäumnis 
einer Guttat an einem jungen Menſchen er⸗ 
zählt, auch als ſie ſieht, daß auch Plattner für 
das Schöne, eine Roſe, nicht unempfindlich iſt, 
ſchließlich mit beginnender Liebe ihr Jawort 
geben. Sie wird noch innerhalb von zwei Mo- 
naten ſeine Frau; wenn ſie auch erſchreckend 
am Hochzeitstage ſpürt, daß ſein Lachen nichts 
mit ſeinem Herzen zu tun habe und daß nur ſie 
allein ganz aufrichtig ſein könne, ſo ergibt ſie 
ſich doch darein, weil ſie weiß, daß „das tiefſte 
Glück nur jenes iſt, das ſich hebt aus feuchtem 
Grunde, darin noch Tränen ſich ſpiegeln“. 

Sie muß zwar auch noch am Hochzeitstag er- 
fahren, daß ihr Mann mit der Köchin Kate 
ein blödſinnig gebliebenes Kind gezeugt hat, aber 
ſie ſpürt die Mutterliebe in der Köchin und 
reicht ihr in Güte für ihr Kind Zuckerzeug, das 
die Köchin zuerſt wütend wegſchlägt, dann aber, 
allein, aufſammelt. 


Nan zieht nun in das Haus, das noch 
~ Guſtaos Eltern gehört, die im mittleren 
Stockwerk wohnen, während die Wohnung des 
jungen Paares dicht unter dem Dach iſt. Der 
Vater ihres Mannes, klein, ausgemergelt, hat 
nach dem Schlaganfall nur noch den Wunſch, 
wieder gehenzulernen und feinen Sohn, der ihm 
das Geſchäft zu billig abgenommen habe, zu 
haſſen. Ihres Mannes Mutter iſt maßlos in 
ihrer Körperfülle, in ihrer Eßgier, mit ſchie⸗ 
lenden Augen, nur Leib und nicht erkennbar als 
Menfch. Juſtine bringt in dies Haus und diefe 
Welt ihre Sachen hinein, ihre hellen Birken⸗ 
holzmöbel, ihre Vögel und Blumen. Aber 
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die Dinge find ihrem 
Mann zuwider, fie be⸗ 
engen ihn. Die Kana⸗ 
rienoögel ſtören ihn im 
Morgenſchlaf, er är- 
gert fich an den Pflan- 
zen, und eines Tages 
ſchießt er das Kana⸗ 
rienmännchen mit der 
Spatzenpiſtole von der 
Stange. Da erkennt 
Juſtine, daß ihre Ga- 
chen nicht hierher ge— 
hören, ſie muß nun 
ohne ihre Dinge aus- 
kommen. Sie entdeckt 
nun, daß ihr Mann 
einen fremden Geruch 
an ſich trägt. Wie ſie 
ſpürt, daß ihre Seele mit dem Haus nicht zu— 
ſammenhäugen kann, fo verliert fie auch hier 
mitten in der Stadt den Zuſammenhang mit 
der Natur. Wenn ſie ſich nach dem Baum, 
dem Wind, dem Himmel ſehnt, muß fie zu Ma- 
thias, dem Sterngucker, und feiner Frau Ma- 
rie hoch oben in deren Dachwohnung gehen. 
Hier ſieht ſie, mit welcher Güte das Ehepaar 
fich liebt. Aber daheim ſtoßen ihre Bemühun⸗ 
gen auf eine Wand. Indeſſen vollendet ſich das 
Schickſal Kates, der Köchin, die tagsüber in der 
Küche der Metzgerei neben Plattner arbeitet 
und deswegen ihr Kind einem leichtſinnigen 
Nähmädchen überlaſſen muß, wo ſie es eines 
Tages tot vorfindet und ſelbſt dann über dem 
Sarg ihres Kindes zuſammenſtürzt. Juſtine 
fühlt immer mehr, wie einſam fie ift, fie fut 
den Weg zur Kirche, geht oft zum Friedhof 
und freundet ſich mit dem Friedhofswärter 
Vinzenz an, lernt das Schickſal der Putzfrau 
Anna Ziegel, die für ihre Tochter und deren 
Kinder heimlich ſtiehlt, kennen und verſtehen. 
Sie zehrt von der kleinen Flamme in ihrem 
Innern, lauſcht beſtändig umher, erwartet 
immer ein Geſchehen. Schon vom frühen 
Morgen an, wenn ihr Mann zur Arbeit iſt, 
ſitzt ſie und lauſcht und hört dann, wie das Beil 
in ſeiner Hand die Knochen zerhackt. Sie kann 
es nicht mehr hören: 

Was ſie auch fortan tun wird, das Beil iſt in 
ihre Hand gelegt; ſie zerhaut mit, ſie zerhackt mit — 
ſolange ſie ihn nicht daran hindert. „Mein Gott, 
nein, mein Gott, nein! Nicht mehr! Er darf nicht 
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länger! Ich muß hinabgehen und es ihm ſagen!“ 
Aber ſie rührt ſich nicht. 

Sie weiß, er wird auf ihre Stimme nicht 
hören. Als ſie einmal hinunterkommt, fragt er, 
empört über ihr Kommen, ob ſie ihn ausſpio⸗ 
nieren will, und als fie dann ehrlich ſagt, fie fei 
gekommen, ihn zu mahnen, es würde einmal 
eine Zeit kommen, wo er fein Handwerk hin- 
legen würde, da ſagt er ihr mit einem Fluch, ſie 
fei verrückt, Nur ihre Mutter verfteht fie, und 
verftanden hat fie auch der Knecht Keiſt. Yu- 
ſtine geht zu ihrer Mutter und fragt ſie, die 
nun ſo lange Jahre ſtill ihr Leid trägt: „Sag, 
Mutter, wie erträgſt du dein Leid?“ 

Und die Mutter verrät ihr die verborgenen 
Quellen, indem ſie ihr erzählt, daß ihre Mut⸗ 
ter alles Leid vorausempfunden und vorweg ges 
weint habe. Auch im Schickſal der leichtſiuni⸗ 
gen Klara, die fich von einem Freund Guftaos 
hat verführen laffen und von ihrer alten Mut- 
ter gerettet wird, zeigt ſich Juſtine einer Mut— 
ter Größe. Juſtine aber hält aus, weil in ihr 
neues Leben fih regt. Ein kleiner Menſch 
kommt zur Welt, ein Knabe. Kaum iſt er da, 
hat er ſchon die Herrſchaft an fich geriſſen. Der 
kleine Menſch nimmt ganz die Mutter für 
ſich: der Vater fühlt ſich ausgeſchloſſen von 
dieſer Mutter⸗Kind⸗Einheit. Er geht wieder 
hinaus in ſein wüſtes Gaſthausleben, er geht 
der Frau des Sternguckers Mathias nach und 
zwingt fie mit feiner Suggeſtion zur Untreue, 
er tanzt mit der Frau ſeines Freundes Anton 
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und ſucht Zeitvertreib und ſtößt dabei rückſichts⸗ 
los andere Menſchen ins Unglück, in den Tod. 
Jahre hindurch führt er ſo ſein wildes Leben, 
das der Knecht Keiſt nicht mehr erträgt und 
nun Gärtner ſamt feiner kleinen Frau Roſa 
wird. Eines Tages aber lauſcht Guſtas Platt- 
ner dem Geſpräch einiger alter Menſchen auf 
der Bank in den Anlagen mit ſeinem Söhn⸗ 
chen, das ſie „Engelchen“ rufen, und da entdeckt 
er ſeinen Jungen. Sein Junge entdeckt auch 
ihn, den Vater; beide gehören fortan zueinan⸗ 
der. Das Kind hat ſeinen Vater an die Hand 
genommen, und die Frau betet nun: „Mein 
Gott, laß nicht das Kind den Weg des Vaters 
gehen, ſondern laß den Vater den Weg des 
Kindes gehen.“ 

a 


n dem Water wohnt immer noch die alte 
Hoffart. Sein Junge ſoll nicht immer 
mit der Mutter ausgehen, ſoll zeigen, daß er 
der Sohn eines reichen Mannes iſt, ſoll ein 
Kindermädchen haben. Juſtine fügt ſich, ahnt 
aber nicht, daß mit dem Mädchen das Ghid- 
ſal in ihr Haus kommt. Das Schickſal hat 
ſchon läugſt die Rollen verteilt: 

Der Vater glaubte, fein Kind zu führen, und 
wurde ſchon lange ſelber geführt, er glaubte zu 
ziehen und wurde gezogen, aber wußte es nicht. Nur, 
wenn das Auge offen in unbegrenztem Vertrauen 
zu ihm aufſchaute, kam es ihn wunderlich an, fühlte 
er etwas, das einem ſchwindligen Gefühl ähnlich 
war. Er verlor feine große Sicherheit und Unbe— 
kümmertheit, als könnte es noch etwas anderes 
geben außer ihm und feiner Auffaſſung der Dinge. 
Und dann war es, als habe der Boden unter feinen 
Füßen ein wenig gewankt ... 

Das Kind war ja ganz in der Kraft der 
Wahrhaftigkeit, jener Wahrhaftigkeit, die 
auch dem Heiligen und dem Tier eigen ift, er- 
zogen worden, und als es eines Tages ſeinen 
Vater fragte: „Vater, was tuſt denn du?“, 
da ſchämte ſich der Vater und geſtand ſeinen 
Beruf nicht. Aber da war das Kindermäd—⸗ 
chen, ein großes, feſtes Bauernmädchen, und 
es machte ſich eine Freude daraus, den zarten, 
feinen Jungen zu quälen. Es verriet ihm auf 
rohe Weiſe den Beruf ſeines Vaters. Das 
Kind brach faſt darüber zuſammen, doch es 
ſchwieg gegen Vater und Mutter. Als es eines 
Tages eine Herde Schafe und darunter ein 
weißes Lämmchen durch die Straße ziehen fab 
und ahnte, wohin die Tiere getrieben wurden, 
da folgte es zum Schlachthaus, warf ſich den 


Menſchen und den Tieren entgegen, auf daß 
nicht geſchlachtet würde. In dieſem Augenblick 
kam der Vater, als Schlächter gekleidet, mit 
blutigem Schurz und ſpitzem Schlächtermeſſer 
an ſeinem Gürtel, dazu. Da trat in die un⸗ 
natürlich aufgeriſſenen Augen, die den Vater 
anſtarrten, als wäre er ein Geſpenſt, die zit- 
ternde Todesfurcht der Tiere und die ſtumme 
Frage: „Was — tuſt — du — ihnen?“ Und 
der Knabe ſtürzte ohne Beſinnung auf den 
Rücken. Langſam ſtarb er dann hinweg und 
trieb die Frau Juſtine durch ſeinen Tod aus 
dem Haus zu ihrer Mutter zurück, trieb den 
Vater, über den der Tod des Jungen wie ein 
Gottesfluch kam, aus Beruf, Haus und Hei⸗ 
mat in die Welt hinaus. 

Juſtine trägt das Lächeln des Leidens auf 
dem Geſicht und lebt nun nur noch innerlich 
mit dem Manne, der über die Berge nach Yta- 
lien aus Meer wandert. Es iſt der Weg, der 
durch Leid und Einſamkeit, Krankheit und Not 
zur Vollkommenheit führt. Das Geheimnis 
der Vollkommenheit aber iſt, „ſtill und immer 
filer werden, bis die Hand fih nicht mehr 
rührt um ihretwillen und der Fuß ſich nicht 
mehr hebt um ſeinetwillen, geſättigt und ge⸗ 
tränkt von Stille eingehen in das allgemeine 
große Schweigen“. In dieſes Schweigen geht 
ſchließlich Juſtine ſelbſt ein, grad, als ſie ahnt, 
daß ihr Mann den Weg zur Heimat wieder 
eingeſchlagen hat. Guftao kam daheim nicht zu 
ſeinen Freunden und auch nicht zu ſeiner Mut⸗ 
ter, die ihn nicht mehr hörte, die nur noch ſtarb, 
er kam heim zu feinen Toten auf dem Fried⸗ 
hof, ſuchte das Grab ſeines Kindes und fand, 
daß es nicht mehr beſtand. Nur Juſtines Grab 
ſah er noch, und er hörte, als er den Friedhof 
verlaſſen hat, hinter ſich ihren wohlbekannten, 
gewichtloſen Schritt und lächelte: 

„Biſt du da, kommſt du nun doch?“ fragte er fluͤ— 
ſternd, ohne ſich umzuſehen. „Mir ſchien es doch, 
du müßteſt kommen, um mir ſuchen zu helfen, meine 
Juſtine.“ 

„Ich bin ja immer mit dir geweſen“, wurde zurück— 
geflüſtert. 

Und er fühlt ſich von ihrer Hand gefaßt, und 
ſie zieht ihn mit fort zu Hubertus, ihrem Sohn, 
hin. Schnell ſolle er machen, ehe ſie kommen, 
die Tiere, und da kommen die Tiere herauf, all 
die Tiere, die er einſt geſchlachtet. Sie wollen 
ihm den Weg zu Hubertus verſperren. Er ſoll 
ihnen wehren mit einem Stecken, aber er ſagt: 
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„Ich werde fie kein zweitesmal ſchlagen“, und 
er wehrt ſich nicht, als die Tiere nun über ihn 
herſtürmen und ihn, indes er hinter den Tieren 
ſeinen Sohn zärtlich „Vater“ rufen hört, zu 
Tode ſtoßen. Am andern Morgen findet ein 
Freund den toten Guſtab Plattner. Sein Ger 
ſicht iſt klar und voller Frieden. 

Dieſer Roman der Wandlung eines Men⸗ 
ſchen dom körperbeſtimmten zum ſeeliſchbe⸗ 


ſtimmten Sein iſt mit einer Schlichtheit und 
Wahrhaftigkeit der Sprache und der Schau 
erzählt, wie nur ſelten ein Roman in unſerer 
Zeit. Dabei hat die Geſtaltungskraft eines 
wirklichen Künſtlers den inneren und äußeren 
Weg der Menſchen dieſes Romans ſo vor uns 
hingebaut, daß wir die Gnade Gottes, die im 
Leben der Menſchen ſich auszuwirken vermag, 
unmittelbar miterleben. 
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Zum 200. Geburtstag des Dichters am 5. September 


Von Matthäus 


s war fo ums Jahr 1762 herum. 

Chriſtoph Martin Wieland, Stadt⸗ 
ſchreiber der ſchwäbiſchen Duodezrepublik 
Biberach, wo jedes Amtlein vom Bir- 
germeifter bis zum Nachtwächter herum: 
ter ehrlich und redlich zwiſchen Katholiken 
und Proteſtanten geteilt war und die 
Parteien mit Argusaugen wachten, daß 
keine von der andern übervorteilt wurde, 
befand fich gerade in einer ethiſchen Mau- 
ſerung. Das fromme Kittelchen, das er 
in Zürich und Bern Bodmern und der 
ſchönen, geiſtreichen und geliebten Julie 
von Bondeli zu lieb getragen hatte, er- 
ſchien ihm fadenſcheinig; er liebäugelte 
mit der neuen, von Frankreich gekom— 
menen Mode, die weniger nach dem von 
Klopſtock ſo hoch geprieſenen ungewiſſen 
Jeuſeits fragte als mit Voltaire das 
ſichere Diesſeits mit ſeinen Genüſſen um 
ſo höher ſchätzte. Beileibe nicht offen und 
vor aller Welt! Nur im geheimen, in 
Briefen an vertraute Freunde, ließ er es 
durchblicken. In der ehrwürdigen Stadt 
Abdera, wo damals Bürger und Patri- 
zier die Zöpfe nach dem Alter und die 
Köpfe nach ihrer Willigkeit ſchätzten, 
wären ihm ſolche Anſichten auch ſehr 
gefährlich geworden; denn die Patri⸗ 
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Nach dem Slich von Baufe 
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Sophie La Roche (1731—1807) 
die Freundin Wielands 


zier mühten ſich eifrig, ihm das Senatoren— 
ſeſſelchen, auf das er ein wenig außer der 
Reihe gekommen war — die kluge Mutter und 
die ſchöne Frau Bürgermeiſterin von Hillern 
hatten wohl bei der Beſetzung ihre Hände im 
Spiel gehabt — mit allen Mitteln ſtreitig 
zu machen. Höchſtens verriet er ſeinem koketten 
Bäschen, eben dem eleganten, wohlgewachſenen 
und hübſchen Käthchen von Hillern, die aber 
nach damaliger alles Franzöſiſche nachäffenden 
Weiſe den Namen Cateau trug und für die 
er periodenweiſe als Kuſine und Bürgermeiſterin 
ſchwärmte, etwas von den Umwandlungen ſei— 
ner Seele. Aber die oberflächliche Frau, deren 
Geſchmack kaum über witzige Galanterien und 
ſchmeichleriſche Komplimente hinausging, hatte 
wenig Sinn für die Sehnſucht eines Dichter 
herzens, und ihr Mann, der ehrenfeſte Birger- 
meiſter, ſaß lieber hinter einem tüchtigen, nicht 
allzu kleinen Humpen gewürzten Weines als 
einem ſchöngeiſtigen Buche und hatte mehr 
Verſtändnis für witzige Wirtshauszoten als 
Bodmers laugen und langweiligen „Noah“, 
den feine Frau auf ihrem Boudoirtiſchchen Lie- 
gen hatte. Wieland aber, der eben Shakeſpeares 
„Sturm“ überſetzt und im Biberacher Thea⸗ 


ter hinterm Spital hatte aufführen laffen, fühlte 
ſich in dieſer Welt braver Bürger und trink⸗ 
feſter Krämer nicht wohl; die Sehnſucht nach 
anregender, geiſtreicher Geſellſchaft, wie er fie in 
Zürich und Bern gehabt hatte, wuchs mächtig 
in ſeiner Seele, und er bedauerte tief den Bruch 
mit der geliebten Julie von Bondeli, die er der 
gefallſüchtigen Cateau geopfert hatte. 

Da erzählte eines abends ſeine hübſche Baſe 
— und ihre Augen funkelten ſchelmiſch hin- 
term Fächer aus weißen Straußenfedern! —, 
welch vergnügte Tage ſie eben auf Schloß 
Warthauſen in Geſellſchaft ihres Schwagers 
La Roche, ihrer Schweſter Sophie und des 
geiſtreichen Grafen von Stadion zugebracht 
habe und wie vorteilhaft es für ihn als Dichter 
wäre, die Bekanntſchaft des klugen kurmainzi⸗ 
ſchen Exminiſters und ſeiner Freunde zu machen. 
Beim Namen Sophie La Roche errötete 
der Herr Stadtſchreiber und Senator und 
dachte jenes Sountagmorgens, da er nach einer 
Predigt, die der Vater Paſtor etwas ledern und 
langweilig über die Gottesliebe gehalten hatte, 
mit dem ſchönen Bäschen aus Augsburg einen 
Spaziergang über das „Lindele“ gemacht und 
dabei fo eifrig über das Predigtthema in welt- 
lichem Sinne debattiert hatte, daß er bei der 
Heimkehr dem etwas verblüfften Papa und 
der ahnungsvolleren Mama die liebreizende 
Sophie als Braut vorſtellen konnte. Sophie, 
die Treuloſe und ſtets ſchmerzlich Geliebte, 
weilte in der Nähe? Schier unglaub⸗ 
lich ſchien es ihm, fie wiederſehen zu kön⸗ 
nen. Er ſtürmte in die Nacht hinaus, durch⸗ 
ſtreifte Gaſſen und Winkel und ſchmiedete 
Pläne, wie er ſich am ſchicklichſten in Wart⸗ 
hauſen einführen könne. Einen Roman wollte 
er ſchreiben, die eigenen wechſelvollen Schickſale 
dreinflechten. Aber zum Romanſchreiben gehö⸗ 
ren Zeit und Geduld. Zeit hatte er genug; das 
Amt drückte ſeine Schultern wenig. Aber an 
Geduld fehlte es ihm. Jahrlang warten mif- 
ſen und dürſten, während auf Reichweite ein 
köſtlicher Born lockte? Nein, das konnte und 
wollte er nicht. Da ſetzte er ſich hin und ſchrieb 
in zierlicher Schrift an die einſtmals heiß Ge- 
liebte (der er aber am 12. Dezember 1753 
geantwortet hatte, er hoffe fie in diefem Leben 
nie wieder zu ſehen!) und fragte beſcheiden an, 
ob ſein Beſuch willkommen wäre. Wie eine 
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Bombe ſchlug der Brief, den der 
galonierte Diener auf einem Sil⸗ 
bertablett überreichte, auf Schloß 
Warthauſen ein. Sophies ſonſt ſo 
kühles Herz begann zu pochen. 
Prüfend beobachtete La Roche ſein 
ſchönes Weib, und Graf Stadion 
war voll Neugier, den Exbräuti⸗ 
gam ſeiner Vertrauten kennenzu⸗ 
lernen. Ein Bote flog nach der 
von vierundzwanzig wehrhaften 
Türmen bewachten Rißrepublik 
und brachte dem Stadtſchreiber 
eine höfliche Einladung nach 
Schloß Warthauſen. 

Friedrich Graf von Stadion, 
kurz zuvor noch Miniſter des geift- 
lichen Kurfürſten von Mainz, 
hatte ſich, als er in Ungnade bei 
ſeinem Herrn fiel, leichten und 
frohen Herzens nach Warthauſen 
zurückgezogen und das burgähn⸗ 
liche Schloß, deſſen Grundmauern 
auf römiſchen Quadern ruhen ſol— 
len, zu einem wohnlichen Herr- 
ſchaftsſitze im engliſchen Geſchmack 
umbauen laſſen. Gegen Oſten und 
Süden fällt der Molaſſehügel des 
Schloßberges, der einſt ein Jagd- 
haus Barbaroſſas getragen hatte, 
ſteil gegen das Dorf ab. Der Blick 
fliegt das Rißtal hinab, Ulm zu. Gehöfte und 
Dörfer ſäumen den Talrand, und feiner Waſ— 
ſerdunſt braut fich über den Torfinvoren von 
Apfingen und Baltringen, wo einſtmals der 
Baltringer Gewalthaufen von 39 000 Bauern 
unter Ulrich Schmied von Sulmingen mit dem 
Schwäbiſchen Bund um Recht und Gerechtig— 
keit gemarktet hatte. Im Süden ſieht man die 
Türme Biberachs und im verblaffenden Hinter: 
grund auf den Höhen das Schloß Horn. Mord- 
und weſtwärts zieht ſich eine wellige Ebene hin. 
Hier dehnte ſich ſtundenlag ein weiter Park 
mit ſchattigen Laubengängen, einer herrlichen 
Allee und ſteif verſchnittenen Hecken aus. „Luft 
häuſer, Alleen, Eremitagen, Jagoſchlößchen, 
Irrgänge, Fiſchteiche mit Schwänen und aus⸗ 
ländiſchen Enten wechſelten darin auf ergötz⸗ 
liche Weiſe ab. Im Schloſſe gab es Spring⸗ 
brunnen, Boskette, Treibhäuſer, Hühnerhöfe. 
Exotiſche Blumen dufteten, Domeſtiken in 
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bunten Lioreen und ſtolze Pfauen ſpreizten 
fih, Faſauen ſtrichen leuchtenden Gefieders 
durch die Luft. Häufig ſah man den Grafen 
am Schloßteich ſtehen, mit feuerfarbenem 
Mantel bekleidet; Frau von La Roche in wei— 
ßem Gewande, Roſen im Haar, befand ſich 
neben ihm. Auf ein Zeichen mit einer ſilbernen 
Glocke eilten die Fiſche ſcharenweiſe herbei und 
empfingen die Broſamen von des Herrn welt- 
berühmtem Tiſch.“ So ſchildert Wielauds 
Landsmann, der Biberacher Maler Pflug in 
den „Erinnerungen eines Schwaben“ den Par⸗ 
naß des reichsſtädtiſchen Kanzleidirektors. 


lopfenden Herzeus wandelte Wieland am 
Sonntagmorgen die Rißhalde entlang, ſtieg 
den ſteilen Schloßberg hinauf, durchſchritt die 
eifenbefchlagenen Tore, betrat das prächtige 
Treppenhaus und ging die glatten, niedrigen 
Stufen hinan, ohne der ſchönen Rankenſtuk⸗ 
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fatur, der Reliefs der Marmorbrüſtung mit 
dem Drei-Wolfangel⸗Wappen der Stadion 
zu achten. Nicht die Schönheiten und gärtneri⸗ 
ſchen Sonderbarkeiten des gräflichen Luſtſchloſ⸗ 
ſes reizten den Dichter. Ihn lockten Menſchen, 
Menſchen, die über dem Getriebe des Alltags 
feiner Vaterſtadt ſtanden: der feinſinnige, welt- 
kundige Graf, ſein kühler, kluger Freund und 
Helfer, der kurmainziſche Hofrat La Roche, 
hinter deſſen franzöſiſchem Namen ſich der 
Tauberbiſchofsheimer Chirurgenſohn Michael 
Frank barg (eine andere Leſeart machte ihn zum 
natürlichen Sohn des Grafen), La Roches 
Gattin Sophie, geborene von Guttermann, die 
Wieland nie vergeſſen hatte. 

Hochaufgerichtet ſtand Sophie im Zimmer, 
als Wieland eintrat. Wortlos drückte er ihr 
in tiefer Ergriffenheit die Hand und ſank er⸗ 
ſchüttert zu ihren Füßen. „Wieland! Lieber 
Wieland!“ ſtammelte ſie, da Erinnerungen an 
den Grundfeſten ihres Herzens rüttelten. Mit 
männlichen Takt hob La Roche die Szene aus 
dem Gentimentalen, das er haßte, ins Geiſtige. 
Der Graf, gepflegt, vornehm, in weißer Atlas- 
weſte, dunkelblauem Samt, elfeubeinfarbenen 
Spitzenkrauſen, kam hinzu. Die ſchmalen, 
durchſichtigen Finger hielten die perlenbefegte 
Doſe aus köſtlichem Schmelz. 

Man ging in die Bibliothek, des Grafen 
Heiligtum, und plauderte von Literatur. In 
braunen, goldgepreßten Lederbänden ſtanden 
hier die Werke der Großen der Gegenwart und 
Vergangenheit. Graf Stadion kaunte nicht 
bloß die modeüblichen Franzoſen. Höher ſchätzte 
er die engliſche Literatur, nannte Chakefpeare 
den größten aller Dichter, rühmte Shaftesbury, 
Fielding, Swift und Sterne und ſprach mit 
ſtarker Hoffnung von der Zukunft der deut⸗ 
ſchen Literatur. Seine Kreiſe hielten ihn des— 
halb für einen „esprit fort“. In Paris und 
London hatte er Berichterſtatter, die ihn mit 
den neueſten Erſcheinungen des Büchermarktes 
bekannt machten. Für die deutſche Literatur 
beſaß er in La Roche und deſſen kluger Gattin 
bewährte Führer. 

La Roche war ein ſchöner Mann von edlen 
Geſichtszügen; ſeine Augen zeigten Geiſt und 
Feuer. Er galt als hochgebildet und geiſtreich, 
als ſein Ideal Voltaires ſcharfer Spötterwitz. 
„Aber“, ſagte Wieland von ihm, „ſein Herz 
war mit dem Vergnügen, Gutes zu tun, ver- 


kraut.“ Sophie ſelbſt erſchien in ihrer mütter⸗ 
lichen Reife ſchöner als je, und ihre geiſtigen 
Ausmaße waren im vertrauten Verkehr mit 
dem Gatten und dem Grafen gewachſen. Sie 
war eine empfindſame Natur und eine an- 
ſchmiegende, begeiſterungsfähige Zuhörerin. 

Staunend fah Wieland, was er an ihr per- 
loren hatte. Der Herr Senator, Kauzleidirektor 
und Poet gefiel dem kleinen Kreiſe trotz des 
frommen Mäntelchens, das er noch trug. Bald 
war er auf Schloß Warthauſen heimiſch. Ein 
neuer Frühling blühte ihm im Verkehr mit 
Sophie, die doch nie vergaß, daß er ihr nicht 
mehr als ein guter Freund ſein dürfe. Noch 
drei Geſtalten gehörten zum Stadionſchen 
Kreiſe, ein grotesker Arzt, ein behäbiger Kaplan, 
den man nach Voltaires „Candide“ nie anders 
als „Meiſter Pangloß“ nannte, und der 
Maler Tiſchbein. Hausfrauenpflichten aber 
übte Stadions Tochter, die Gräfin Gall, eine 
ſchöne Frau mit großen ſinnlichen Augen und 
feinem Mund. 

Zwiſchen Biberach und Warthauſen teilte 
Wieland ſieben Jahre lang ſein Leben. Im 
Rathaus am Marktplatz, aus deſſen Brunnen 
das Waſſer unter der Georgsſtatue luſtig in 
ein weites und tiefes Becken plätſchert, führte 
er einen ſtändigen Kampf mit Alltag, Bürger- 
lichkeit, Borniertheit und Bosheit. Wohl hatte 
er Gönner, hatte er Freunde und Getreue. Aber 
ſeine Seele lebte in Warthauſen. Schüttete 
er den Aktenſtaub von den Armeln und wan- 
derte er die Riß entlang, fo wurde ihm leicht 
und froh. 

Auf dem Schloß umfing ihn alte Kultur, 
Toleranz und Geiſt, regierten edler Anſtand 
und beſtrickende Feinheit. La Roche, der ſeiner 
Gattin jeden Morgen Stellen in franzöſiſchen 
und englifchen Büchern anſtrich, damit fie über— 
lege, wie fie dem Grafen feingeſchliffene Ge- 
danken und edle Empfindungen ſchicklich und 
unterhaltend im Geſpräch, auf Spaziergängen 
und bei Tiſch, wie leckere Gerichte, vorſetze, er— 
kannte in Wieland raſch den Mann, der fel 
ber Geiſt und Witz genug beſitze, um dem ſieb⸗ 
zigjährigen Stadion ein ebenbürtiger Gefell- 
ſchafter zu werden. Langſam formte dieſer ihn 
nach eigenem Bilde, machte ihn über Tugend 
und Glauben lächeln, ohne ſelber glaubens- und 
tugendlos zu fein, lehrte ihn Sittenreinheit ver- 
ſpotten und doch der Sitte gemäß zu leben. 
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Wieland ſträubte fich innerlich, aber die Macht 
des Beiſpiels war ſtärker als ſein Widerſtand. 
Auf Schloß Warthauſen war man nur theo- 
retiſch ſittenlos (die La Roche führten ein 
Muſterleben), nur theoretiſch Freidenker. Der 
Hauskaplan ſaß mit am Tiſch und ſprach das 
Tiſchgebet. Man hörte Sonntags Predigt und 
Meſſe in Oberwarthauſen und zeigte ſich dem 
Kirchenvolk als gläubige Obrigkeit. 

Eruſte Arbeit, heitere Spaziergänge in den 
ſchattigen Lauben des Parkes, fröhliche Tafel- 
runden mit witzigen, geiſtreichen Geſprächen 
wechſelten auf dem Tagesprogramm. Den 
Abend beſchloß in der Regel ein Konzert mit 
Symphonien des damals berühmten Jomelli 
oder Stücken von Graun, Haydn, Galuppi 
und andern Meiſtern. Mau faf dann wohl 
im runden Turmzimmer, von dem aus der Blick 
über Tal und Ried ſchweifte. Weißer Stuck 
rankte ſich zierlich über hellblauem Grund. 
Schwere geſchnitzte Türen mit hellen Meſſing⸗ 
griffen ſchloſſen den Raum. Im Winter 
flackerte harziges Kienholz im großen Mar: 
morkamin auf ſchmucken Feuerböcken und der 
Flammenſchein tanzte auf dem ſpiegeluden 
Parkettboden. Durch ein Fernrohr fab man 
nach den Mondgebirgen und Satururingen. 
Im Mittelpunkt des Geſprächs aber ſtand 
meiſtens die Literatur, und es war kein Zufall, 
daß Stadion es liebte, den Kreis der Gäſte 
dann in die Bibliothek zu führen. Alte 
Handſchriften, Klaſſikerausgaben und Memoi⸗ 
renwerke, eine reiche und für die damalige Zeit 
ſeltene Vollſtändigkeit der italieniſchen, fran- 
zöſiſchen, engliſchen und deutſchen Literatur 
machten dieſen Raum, in welchem ſich der 
Graf vollftändig zuhauſe fühlte, zu einer Zierde 
und Koſtbarkeit. 

Hier wurden die neueſten Erſcheinungen der 
Belletriſtik beſprochen. Hier platzten die Mei- 
nungen im Feuer geiſtreicher Ausfälle und 
glänzender Paraden aufeinander. Hier ſtritt 
man über Dichtung, Philoſophie, Religion und 
Moral. Hier fielen ernſte Worte mit fachlicher 
Ruhe. Hier erhitzten ſich die Gemüter bein 
Geplänkel mit den ſcharfen Worten des Spot⸗ 
tes und der Ironie. Hier fragte der ſterbende 
Stadion aber auch den Poeten aufs Gewiſſen, 
ob er mit voller Überzeugung glaube, daß der 
Tod keine Vernichtung des Geiſtes ſei. Auf 
Wielands Bejahung hin bekehrte ſich der alte 


Voltairianer und ſtarb verſöhnt mit feiner 
Kirche. Ju dieſem Raume las Wieland feine 
neueſten Schöpfungen vor und geizte nach dem 
Beifall ſeiner Zuhörer. „Gefiel er hier“, 
ſchreibt ſein Biograph Gruber, „ſo hoffte er 
den Beſten zu gefallen.“ War der Dichter des 
Stadtſchreibers müde, in Warthauſen, wo er 
ein eigenes Zimmer beſaß, ſuchte und fand er 
Erholung. In der Bibliothek waren Hilfs⸗ 
mittel, die ihm in der Vaterſtadt fehlten. Das 
prächtige Schloß mit ſeiner erleſenen Geſell— 
ſchaft wurde zum Mittelpunkt feines Denkens 
und Dichtens. Die Hofluft, die ihn hier um⸗ 
wehte, erzog ihn zu dem gewandten Gefell- 
ſchaftsdichter, der er wurde, vielleicht auch ohne 
Warthauſen geworden wäre. 

Hier entſtand der Feenroman „Don Syl 
vio“, entſtand der erſte deutſche Bildungsroman 
„Agathon“, eutſtanden auch jene komiſchen Er— 
zählungen, die der fachliche Hettner als „witz— 
lofe Frechheiten der niedrigſten Art“ Fenn- 
zeichnet, die wir heute aber nur noch ledern 
finden. 

Wieland konnte Warthauſen fo wenig ent- 
behren als der Stadionſche Kreis den Dichter 
miſſen mochte. Als der Graf mit der ſchwä— 
biſchen Taſchenformatrepublik Händel anfing 
— ſchon früher hatte es den umliegenden Herr- 
ſchaften, weltlichen und geiſtlichen, einmal 
Spaß gemacht, die Pfefſferſäcke und Ellenritter 
an der Riß von Dienern, Bauern und Leib— 
eigenen regelrecht boykottieren und zappeln zu 
laffen! —, da juckte es den Herrn Stadtſchrei⸗ 
ber, ſeinen Witz an dem der Warthauſer zu 
wesen, Denen machte es anfangs Vergnügen, 
folange fie den Biberachſchen Witz überwitzeln 
konnten. Als aber der Kanzleidirektor einmal 
gar zu witzig zuſtach, ſchwoll der andern Partei 
die Zornesader. Auch auf Warthauſen war 
mit hohen Herren nicht gut Kirſchen eſſen. 

Wieland fiel in Ungnade und wurde von 
feinem Parnaß verbannt. Schmerzlich vermißte 
er die gewohnten Hilfsmittel der reichen Biblio⸗ 
thek und den Verkehr mit gleichgeſinuten 
Geiſtern. Im Gartenhaus an der Riß ſaß er 
wie weiland Iſrael an den Waſſern Baby- 
Ions. Aber er hing feine Harfe nicht an den 
Weiden- und Apfelbäumen, die das Ufer fáum- 
ten, auf. Doch auch Stadion ärgerte ſich über 
den Stadtſchreiber wie über ſich ſelber ſo ſehr, 
daß er nach Bönnigheim im Zabergäu zog. 
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Dort gefiel es ihm jedoch nicht; er kehrte nach 
Warthauſen zurück, wo alles an den Dichter 
und die ſchönen Abende heiteren Zuſammen⸗ 
ſeins erinnerte. Da ſchwand der alte Groll. 
„Que fait Wieland?“, fragte er eines Tages 
Frau von La Roche. „Monsieur le comte“, 
war die ſchlagfertige Auntwort, „il est comme 
l’edition d'un livre, corrigée, mais pas 
revue.“ Der Witz gefiel, Stadion lachte ver- 
ſöhnt, und Wieland war nicht nur begnadigt, 
ſondern beliebter als je. 

Den Freunden öffnete er ſein Herz. Sie 
wußten um ſein Techtelmechtel mit der koketten 
Cateau von Hillern und lachten über den Korb, 
den er ſich nach dem Tod ihres Mannes, trotz 


Sophiens Warnung, von ihr holte; fie warn- 
ten ihn vor der leichſinnigen Liebelei mit der 
ſchönen katholiſchen Kirchenchorfängerin Chri- 
ſtine Hagel, ſeiner geliebten „Bibi“, die er auf 
dem Ball am Gäcilienfefte kennengelernt hatte, 
heiraten wollte, verführte und dann verließ; fie 
beglückwünſchten ihn zu feiner Wernunftheirat 
mit der praktiſchen, unſentimentalen Dorothea 
Hillenbrandt aus Augsburg, die ihn zum 
muſterhaften Ehemann machte. 

Am 26. Oktober 1768 ſtarb Graf Stadion. 
La Roche zog als Amtmann mit der Gattin 
nach Bönnigheim, und Wieland ſiedelte 1769 
als Profeſſor nach Erfurt über. Oo wurde ein 
Kreis ſeltener Geiſtesverwandtſchaft zerriffen. 
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Zur Entwicklung des Kriminalromans 


Von 


Me könnte die Frage aufwerfen, ob 
unſre bewegte Zeit für eine Betrach- 
tung über Kriminalromane Sinn und Auf: 
merkſamkeit aufzubringen vermag. Bloße Un: 
terhaltungslektüre, fo wird mancher vielleicht 
denken, habe im Strome des Gefchehens keinen 
Raum. Und der Kriminalroman ſei nichts 
anderes als bloße, oft genug niedrige Unterhal- 
tung. — Dieſem möglichen Einwand ſei zur 
Rechtfertigung der folgenden Ausführungen 
von vornherein einiges entgegengeftellt. Aus— 
nahmslos läßt ſich feſtſtellen, daß Zeiten der 
Umwälzung eine geſteigerte Nachfrage nach 
Unterhaltung im Gefolge hatten. Wer den 
Büchermarkt unſerer Tage einigermaßen iber- 
ſchaut, weiß überdies, daß gerade der Krimi- 
nalroman heute mit die begehrteſte Uunterhal⸗ 
tungslektüre ift, allerdings auf ſozuſagen ge- 
hobener Grundlage. Aber abgeſehen von dieſer 
Erwägung gibt es auch gewiſſermaßen mora- 
liſche Gründe, die eine eruſthafte Betrachtung 


Christian Erik Ganter 


des Kriminalromans wünſchenswert erſcheinen 
laſſen. Hierfür kaun man einen Eideshelfer von 
höchſtem Gewichte aufrufen, nämlich keinen 
Geringeren als Friedrich Schiller. Er 
ſchreibt in feinem „Verbrecher aus verlorener 
Ehre“: 

In der ganzen Geſchichte des Menſchen iſt kein 
Kapitel unterrichtender für Herz und Geiſt, als die 
Annalen feiner Verirrungen. Bei jedem großen Ber: 
brechen war eine verhältnismäßig große Kraft in 
Bewegung. Wenn fih das geheime Spiel der Be 
gehrungskraft bei dem matteren Licht gewöhnlicher 
Affekte verſteckt, ſo wird es im Zuſtand gewalt⸗ 
ſamer Leidenſchaft deſto hervorſpringender, koloſſa— 
liſcher, lauter; der feinere Menſchenforſcher, welcher 
weiß, wieviel man auf die Mechanik der gewöhn— 
lichen Willensfreiheit eigentlich rechnen darf, und 
wie weit es erlaubt iſt, analogiſch zu ſchließen, wird 
manche Erfahrung aus dieſem Gebiete in ſeine See— 
lenlehre herübertragen und für das ſittliche Leben 
verarbeiten. 

Und in ſeiner Vorrede zur Ausgabe des 
Pitaval äußert fih Schiller über die leichtere 
Unterhaltungslektüre: 
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Bis unſer Publikum kultiviert genug ſein wird, 
um das Wahre, Schöne und Gute ohne fremden 
Zuſatz für fidh ſelbſt liebzugewinnen, ift es an einem 
unterhaltenden Buch ſchon Verdienſt genug, wenn 
es ſeinen Zweck ohne die ſchädlichen Folgen erreicht, 
womit man bei den mehreſten Schriften dieſer Gat— 
fung das geringe Maß der Unterhaltung, die fie ge- 
währen, erkaufen muß. Es verdrängt wenigſtens, ſo⸗ 
lang es geleſen wird, ein ſchlimmeres, und, enthält 
es dann irgend noch einige Realität für den Ver— 
ſtand, ſtreut es den Samen nützlicher Kenntniſſe aus, 
dient es dazu, das Nachdenken des Leſers auf wür— 
dige Zwecke zu richten, fo kann ihm unter der Gat- 
tung, wozu es gehört, der Wert nicht abgeſprochen 
werden. 

Die allgemeinen Vorausſetzungen, unter 
denen Schiller dieſe Sätze ſchrieb, haben ſich 
auch heute nicht grundlegend verändert. Und 
ſo darf die Rechtfertigung unſerer Betrachtung 
als vollzogen gelten. 


er Kriminalroman im engeren Sinne, 

den man vom älteren Abenteurerroman 
(wie dem 1569 aus England über Frankreich 
nach Spanien und von dort nach Deutſchland 
gelangten Heldenroman „Amadis von Gallien“ 
und Grimmelshauſens „Abenteuerlicher Gim- 
pliziſſimus“, der 1668 zuerſt erſchien) trotz 
aller inneren Verwandtſchaft ſorgfältig wird 
unterſcheiden müſſen, iſt ein Kind des 18. Jahr⸗ 
hunderts, und Schiller ſelbſt hat ihm in Deutſch— 
land Pate geſtanden. Der eigentliche Vater des 
modernen Kriminalromans freilich ift ein Yran- 
zofe, ift der Juriſt François Gayot de Pitaval 
(1673—1743) aus Lyon, der zuerſt auf den 
fruchtbaren Gedanken kam, unter dem Titel 
„Causes célèbres et interessantes“ knappe 
und ſpaunende Schilderungen bedeutſamer und 
abſonderlicher Rechtsfälle, von denen er durch 
feine Praxis Kenntnis erhalten, zu veröffent- 
lichen. Dieſer „alte“ Pitaval erſchien von 1747 
bis 1767 in deutſcher Sprache. Schiller hielt 
es für nicht unter ſeiner Würde, eine Auswahl 
aus dieſem Sammelwerk 1785 unter ſeinem 
Namen herauszugeben, ja er hat fich nicht ge- 
ſcheut, ſelbſt als Autor ſpannender Kriminal- 
geſchichten aufzutreten. Der „Verbrecher aus 
verlorener Ehre“ und der breit angelegte, wenn 
auch unvollendete Roman „Der Geiſterſeher“ 
ſind die Zeugen dafür. Wenn er ſpäter den Ge⸗ 
ſchmack an dieſem Roman verlor und ihn un- 
vollendet ließ, fo mag daran die gerade damals 
— 1786 — wild ins Kraut ſchießende Schund⸗ 
literatur der Räuber: und Ritterromaue, die 


ſchrieb den „Verbrecher aus verlorener Ehre“ 
Mach einer Zeichnung von Jagemann 


furchtbare aber leider auch fruchtbare Wiel- 
ſchreiberei von Romanfabrikauten wie Gottlob 
Heinrich Heinſe aus Gera, Leonhart Wächter, 
Heinrich Spieß, Gottlob Kramer und mancher 
anderer Schuld geweſen fein, in deren Geſell— 
ſchaft ſich Schiller wohl nicht begeben wollte. 
Eine Art Kriminalroman, der ſich aus jener 
Zeit bis in unſere Tage lebendig erhalten hat, 
ift der „Rinaldo Rinaldini“ von Chriſtian 
Auguſt Vulpius, der 1798 zuerſt erfchien*). 
Immerhin muß man feſthalten, daß diefe Räu⸗ 
bergeſchichte kein Kriminalroman im eigent- 
lichen Sinne iſt. Es fehlt ihr das Element des 
Juriſtiſchen, des Akut-Kriminaliſtiſchen, jenes 
Spannungsmoment, das aus der Verfolgung 
durch eine tätige und machtoolle Juſtiz ent- 
ſpriugt. 

Auch die Indianergeſchichte, die in der erſten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts durch Coopers 
Lederſtrumpf volkstümlich wurde, entbehrt die- 


*) Bgl. Welkſtimmen 1932, Seike 112, „Der literariſche 
Allkag der Goethezeit“ 
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Conan Doyle 
der 1930 verſtorbene Schöpfer der Sberlock Holmes-Geſtalt 
Phot. The Times 
fes kriminaliſtiſchen und detektiviſchen Zuges, 
während Karl May in vielen ſeiner Romane 
durchaus ſchon als eine Art Privatdetektiv auf- 
tritt, um irgendwelche Verbrechen wenn nicht 
juriſtiſch, fo doch wenigſtens moraliſch zu abu 
den, jedenfalls aber aufzudecken. 

Um die Wende vom 18. zum 19. Jahrhun⸗ 
dert bemächtigten ſich zunächſt die angelſächſi 
ſchen Schriftſteller des Kriminalromans, der 
unter ihrer Feder ſich immer mehr zum Detek— 
tioroman wandelt, während man fih in 
Deutſchland begnügt hatte, im 19. Jahrhun— 
dert den alten Pitaval durch den von Hitzing 
und Häring herausgegebenen „Neuen Pita— 
val“ auf breiteſter Grundlage und unter wiſ— 
ſenſchaftlich-kriminaliſtiſchen Geſichtspunkten 
fortzuſetzen. Conan Doyle ſchoß durch die 
von ihm geſchaffene Figur des Meiſterdetek— 
tios Sherlock Holmes unſtreitig den Vogel 
ab, ganz abgeſehen davon, daß er es wirklich 
verſtand, eine Technik des Erzählens für feine 
Stoffe zu finden, die in ihrer Art bisher nicht 
übertroffen wurde. Sherlock Holmes wurde eine 
faſt lebendige Perſönlichkeit, die ſich eben ſo 
ſicher im Bewußtſein einer Weltleſerſchaft 
durchſetzte wie etwa Winnetou und Old Shat⸗ 
terhand. 


Gegenüber der Wirkung der Sherlock Hol⸗ 
mes⸗Geſtalt blieben die Arbeiten eines wirklichen 
Dichters von Rang, nämlich Cheſtertons, 
verhältnismäßig unbeachtet, obwohl ſeine kurzen 
Kriminalnobellen „Prieſter und Detektio“ er- 
leſene kleine Kunſtwerke find, von einer gerade- 
zu mathematiſchen Geſchliffenheit der Idee und 
mit einer Kuuſt erzählt, die ſchlechthin bewun— 
dernsivert bleibt, 


as franzöſiſche Schrifttum war den um- 
5 Weg gegangen. Erſt lange 
nachdem Maupaſſant mit feiner unver 
gleichbaren Erzählerkunſt in manchen Novel: 
len („Wer weiß“, „Die Hand“, „Er“) das 
kriminaliſtiſche Gebiet ſozuſagen literaturfähig 
gemacht hatte, begründete Maurice Leblanc 
durch die Schaffung feines „Arſene Lupin“ 
gewiſſermaßen das Konkurrenzunternehmen ge— 
gen Sherlock Holmes. Es iſt kein Zufall, daß 
fein Buch „Arsène Lupin contre Sherlock 
Holmes“, in dem der franzöſiſche Meiſter— 
bandit den engliſchen Meiſterdetektiv mit echt 
galliſcher Bravour nicht nur unſchädlich macht, 
ſondern geradezu ad absurdum führt, immer 
noch der populärſte franzöſiſche 
roman ift. 

Seit Kriegsende waren auf dem Gebiete des 
Kriminalromans aber nicht mehr die Enuglän— 
der und nicht die Franzoſen führend, ſondern die 
Skandinavier, die Schweden. Coen Elve- 
féad ſchuf in feinem Detektiv Asbjörn Krag 
einen Sherlock Holmes nach ſeinem Bilde und 
verſtand es, durch einen lockeren Plauderton 
ſeine Romane für weiteſte Kreiſe lesbar zu 
machen. Frank Heller, auch ein Schwede, 
mit gründlichen juriſtiſchen Kenntniſſen erwies 
fich ſelbſtändiger und dichteriſcher. Heller ift 
durch und durch Ironiker. Er entkleidete den 
Kriminalroman, den Conan Doyle, Maurice 
Leblanc und auch Goen Elveftad noch ſehr eruſt 
nahmen und gern dicht an eine Pſeudo-Tragik 
herauführten, jeglicher Feierlichkeit. Wie Le- 
blanc nimmt er die Partei des Spitzbuben, nicht 
die der Gerechtigkeit. Sein Filip Collin alias 
Profeſſor Pélotard ift ein Spitzbube zwar, aber 
ein moraliſcher, der ſich nicht gegen Recht und 
Gerechtigkeit, ſondern gegen die blinde Maſchi⸗ 
nerie einer mehr oder minder ſchematiſierten 
Juſtiz wendet. Er trägt durchaus die Züge des 
„edlen Räubers“, aber er verzichtet dabei auf 


Kriminal⸗ 
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jede Poſe, wie fie Arſène Lupin liebt, und per- 
fügt vor allem über einen Scharm und einen 
weltmänniſchen Humor, der ihm immer wieder 
rechtgibt, weil er die Lacher auf ſeiner Seite 
hat. 

Frank Heller verdient in dieſem Zuſammen⸗ 
hang eine beſondere Würdigung. So ſehr er in 

ſeinen Romanen einen leichten, faſt läſſigen 
Plauderton feſthält, ſo vortrefflich weiß er ſeine 
Menſchen nicht nur äußerlich, ſondern von 
innen her mit unaufdringlicher Pfychologie zu 
zeichnen, ſo ſehr vermag er auch, ſeinen Geſtal— 
ten ein wirkliches Format, ja mitunter eine Art 
von Genialität zu verleihen, die unbedingt iber- 
zeugt. Der Dialog iſt witzig und geiſtreich und 
die eigentliche kriminaliſtiſche Spannung tritt 
hinter dem Reiz des amüſanten Geplauders 
durchaus zurück. So rückt Heller ſchon in die 
Mähe des englifchen Dichters Cheſterton, vb- 
wohl er ſelbſt nicht eigentlich dichteriſche Ab— 
ſichten hat. Er hat vielmehr eine reizvolle Art 
perſönlich von dem Stoff ſeiner Erzählungen 
ſozuſagen abzurücken; ein Unterton von Ironie 
ſchwingt mit, der das Peinliche, das dem Kri- 
minalroman oft genug für den Gebildeten an- 
haftet, graziös aufhebt. 

Um 1920 fah es fo aus, als ob von der ori- 
ginellen Friſche Hellers eine künſtleriſche 
Wiederbelebung des Kriminalromaus beginnen 
könnte. Da erſchien jedoch ein Geſpenſt auf dem 
literariſchen Schauplatz Europas, das mit 
Klumpfüßen die zarte Blüte des Hellerſchen 
Humors — von der gefehliffenen Kunſt Cheſter— 
tons ganz zu ſchweigen — in Grund und Boden 
ſtampfte: es wurde „unmöglich, von Edgar 
Wallace nicht gefeſſelt zu ſein“. Millionen: 
auflagen gaben der Devife recht. Man war und 
blieb gefeſſelt — jahrelang, obwohl das Rezept, 
nach dem Wallace fabrizierte, nach der Lektüre 
des dritten Romanes auch dem harmloſeſten 
Refer klar fein mußte: Geheimbande — Banden- 
führer mit ſadiſtiſchem Einſchlag — blonde 
Waiſe mit Augenaufſchlag und Vermögen im 
Hintergrunde — verſuchte Vergewaltigung — 
Rettung durch lohengrinhaften Detektiv — 
Verlobung. Daß dies „erzwungene Werk ſei⸗ 
nes Schöpfers Geiſt nicht überdauern wird“, 
ſcheint nunmehr ſicher, und man muß, um Wal⸗ 
lace, der trotz allem ein begabter Schriftſteller 
war, gerecht zu werden, an ſeine ausgezeichneten 
Afrikabücher „Sander“ und „Bones vom 
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Wolf Shwertenbad 
will eine neue Form des Kriminalromans ſchaffen 


Strom“ erinnern. Auf dem Gebiet des Krimi- 
nalromans aber hat er eine Wüſte hinterlaſſen. 
Daß aus dieſem Schutt nicht nur neue Bücher 
von Frank Heller, ſondern auch neue Dichter 
des Kriminalromaus auftauchen, iſt darum 
doppelt erfreulich. 


. nun endlich wird der Leſer die Frage 
nicht mehr zurückhalten können, die ſeit 
einiger Zeit erwartet werden muß: Und 
Deutſchland, wo bleibt der deutſche 
Kriminalroman? Die Antwort iſt einfach: Es 
gibt keinen deutſchen Kriminalroman, es gibt 
keinen deutſchen Kriminalſchriftſteller, es gibt 
keinen deutſchen Meiſterdetektio, es gibt keinen 
deutſchen Meiſterbanditen im Sinne der Conan 
Doyle, Leblanc, Elveſtad, Frank Heller, der 
Sherlock Holmes, Arfene Lupin, Asbjörn 
Krag, Filip Collin! Kein Schriftſteller von 
Format hat einen Verſuch auf dieſem Gebiet 
unternommen. Kein Verleger hat deutſche Kri- 
minalromane großen Stiles ſtarten können. 
Vielleicht find wir Deutſchen zu gewiſſenhaft 
für dieſe Art von Literatur. Oder? 
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Wir Deutſchen werden es nicht verlernen, 
das ſchweizeriſche Schrifttum in die dent- 
ſche Literatur einzubeziehen, und Conrad Ferdi⸗ 
nand Meyer ſelber gibt uns das Recht dazu. 
Er tat dies mit der Aufforderung: „Der ſchwei⸗ 
zeriſche Schriftſteller ſoll das Bewußtſein der 
ſtaatlichen Selbſtändigkeit ſeiner Heimat und 
dasjenige ihres nationalen Zuſammenhanges 
mit Deutſchland in gleicher Stärke beſitzen.“ 

In der Schweiz iſt jetzt eine Begabung wach 
geworden, die vielleicht berufen iſt, den deutſchen 
Kriminalroman zu ſchaffen. 

Wolf Schwertenbach bemüht ſich ſeit 
einiger Zeit mit redlichem Eruſt um einen No- 
mantyp, der dem Spannungsbedürfnis des Le- 
fers weitgehend Rechnung trägt, andererfeits 
aber geſtaltetes Menſchenſchickſal in den Bor- 
dergrund ſtellt. Schwertenbach will offenbar 
Kriminalromane ſchreiben, bei denen der Akzent 
auf den beiden letzten Silben, auf dem Begriff 
„Roman“ liegt, während das Kriminelle Bei— 
werk zu bleiben hat. Eine dichteriſche Begabung 
ſtellt fich hier bewußt in den Dienſt der gehobe- 
nen Unterhaltung, deren kulturellen und volks⸗ 
bildneriſchen Wert wir nach Schillers ein- 
gangs zitierten Worten nicht hoch genug an- 
ſchlagen können. In feinen beiden erſten, 
heute vergriffenen Romanen „DKDR“ und 
„Meinand Reſich“ bewegt er fich noch gu- 
rückhaltend und etwas unficher auf feinem gleich: 
wohl klar erkannten Wege. Sein jüngſt im 
Montana⸗Verlag, Horw (Luzern) erſchiene⸗ 
ner Roman „Mord um Malow“ verdiene 
aber ernſte Beachtung. Die Arbeit bedeutet 
nicht nur ſprachlich einen entfchiedenen Fort⸗ 
ſchritt. Vielmehr geht mit dieſer Vertiefung 
der ſprachlichen Form, die allerdings nicht in 
allen Teilen des Romans klar erkennbar wird, 
auch eine Vertiefung der dichteriſchen Anſchau— 
ung Hand in Hand. Schon das Eingangs⸗ 
kapitel verrät eine ſichere Hand in der Perſonen⸗ 
und Milieuſchilderung. Der Eindruck ſteigert 
ſich bei der liebevollen, von ſtillem, hier und 
da etwas grimmigem Humor getragenen, 
Zeichnung des Baſeler Bürgerhauſes. Außer 
ordentlich geſchickt wird die Spannung durch—⸗ 


Pan 


UMMALOW 


Umſchlagbild 
zu Wolf Schwerkenbachs 
neuem Roman „Mord um 
Malow“ 


gehalten, eine kriminaliſtiſche Spannung von 
ungewöhnlichem Ausmaß: Es geht um nichts 
Geringeres als um die Frage, ob der Ermor— 
dete der Mörder ſei oder nicht. Im Hintergrund 
ſteht eine dämoniſche Geſtalt, keineswegs eine 
Verbrechernatur, ſondern ſozuſagen ein verhin- 
derter Wohltäter der Menſchheit, der die Un- 
vernunft von Regierungen und Wirtſchafts⸗ 
konzernen aus eigener Kraft korrigieren will. 
Mehr als ein Zug gemahnt an den ſchwediſchen 
Zündholzkönig Kreuger. Vielleicht kommt die: 
ſer ethiſche Zug der alles beherrſchenden Hin— 
tergrundsgeſtalt nicht ganz fo klar heraus, wie 
es wünſchenswert wäre. An mancher Stelle 
wünſchte man auch, daß der Dichter feinem Hu: 
mor, mit dem er durchaus gefegnet ift, noch 
etwas mehr Raum gegönnt hätte, 

Rein ſtiliſtiſch ſcheint die erſte Hälfte des 
Romans dichter, konzentrierter, während im 
zweiten Teile gewiſſe Sprunghaftigkeiten die 
ſtarke Wirkung etwas einſchränken. Dennoch 
haben wir hier ein Buch, das nicht nur als Uu- 
terhaltungsroman, ſondern auch als Dichtung 
bewertet werden kann. 

Das Weſentliche an dieſer Arbeit Schwer⸗ 
tenbachs ift dies: Sein Roman ift eine Wer- 
heißung. Schwertenbach hat das Zeug dazu, 
den dichteriſchen deutſchen Kriminalroman zu 
ſchaffen. Hoffen wir, daß er dieſes unausge⸗ 
ſprochene Verſprechen bald und gründlich wahr⸗ 
macht! 


Eugen Schmahl 
Der Aufſtieg der nationalen Idee 


Von Claus Andrian 


~N 


n dem Augenblicke, da eine Bewegung 
ſich ſelbſt betrachtet, beginnt ſie ſich auch 
ihrer Geſchichte bewußt zu werden. Die wirk⸗ 
famen Kräfte der Vergangenheit, in denen 
Tradition und Bodenſtändigkeit zum Aus⸗ 
druck kommen, werden neu und ſtärker erlebt. 
Geſchichte erhält ihren beſonderen Gegenwarts— 
wert. Aus dieſem Klärungsſtreben heraus iſt 
das Buch von Eugen Schmahl „Der Auf 
flieg der nationalen Idee“ entſtanden“). Es 
macht den Verſuch, „alle national⸗revolutionä⸗ 
ren Strömungen unſerer Zeit, als Teilſtrö⸗ 
mungen eines weltrevolutionären Prozeſſes, 
auf eine große Grundlinie zurückzuführen“. 

Eine Grundeinſicht, von der dabei ausgegan- 
gen wird, iſt, daß die Geſchichte eines Volkes 
erſt im Staate ſichtbar wird: „Das Volk 
braucht den Staat ... Vor der Nation ſteht 
der Staat. Der Staat ſteht zwiſchen Volk und 
Nation“, fo lauten dieſe geiſtigen Ortsbeſtim⸗ 
mungen. Es iſt alſo der Aufſtieg der nationalen 
Idee zugleich abzuleſen an der Entwicklung des 
nationalen Staates im weiteſten Sinne. So 
greift Eugen Schmahl bis in das Zeitalter der 
Reformation zurück und findet, daß „erft Lu- 
ther das metaphyſiſche Recht des werdenden Na- 
tionalftaates begründet“ und damit die Einheit 
und Allgemeinheit des vorangehenden Welt⸗ 
prinzips zerſchlägt. 

Aber noch bedurfte es einer langen gefchicht- 
lichen Entwicklung, bis dieſe Idee des Natio- 
nalſtaates auch in der ſichtbaren Welt zur 
Verwirklichung kommen konnte. Erſt mußte 
das „Heilige Römiſche Reich Deutſcher Nta- 
tion“ an den Erſchütterungen eines neuwer⸗ 
denden Europas zerbrechen. An der in „Blut 
und Feuer dahertobenden“ Franzöſiſchen Revo- 
lution erwachte langſam der deutſche naz 
tionale Gedanke. Zunächſt blieb er noch 
eingebettet in die Geiſtigkeit des Humanismus, 
e, en alle 
Bauernfamilie. 1892 geboren. Als Kriegsfreiwilliger im 
Feld; 2% Jahre in Öftfibirien kriegsgefangen. Bon 1921 
bis 199% für Innen: und Kulkurpolicik an der Nellen 
Preußiſchen Kreuggeitung. Jetzt freier Schriſtſteller in Berlin 
Weltſtimmen VII, 1933. 9 


der Goethezeit, die ihr höchſtes Ideal in einem 
geiſtgetragenen Weltbürgertum, in einer all: 
menſchlichen Entfaltung der einzelnen Perfön- 
lichkeit ſah. 

Da begann fich der „Schatten des Rieſen“ 
über Europa auszubreiten. Napoleon, der die 
Einheit Europas wollte und dieſem Gedanken 
die Völker opferte, wurde als der „Vertreter 
des böſen Prinzips“ erlebt, an dem ſich die 
Kräfte der nationalen Erhebung entzündeten. 

Fichte verlieh dem erwachenden Gelbftbe- 
wußtſein die geiſtige Tiefe, indem er das 
Deurſchtum nicht als angeborenen Beſitz, fon- 
dern als höchſte Aufgabe hinſtellte. Mur Goethe 
fiand im Herzen abfeits, einzig auf die Wah⸗ 
rung des Menſchen bedacht. (Es ift bezeichnend, 
daß Schmahl ihn in ſeinem Buche überhaupt 
nicht erwähnt.) 

1806 hält Fichte feine „Reden an die deut— 
ſche Nation“. Was er herbeiwünſcht, ift 
„ein wahrhaftes Reich des Rechts, wie es noch 
nie in der Welt erſchienen ift, in aller der Be- 
geiſterung für die Freiheit des Bürgers, die wir 
in der alten Welt erblicken, ohne Aufopferung 
der Mehrzahl der Menfchen als Sklaoen, ohne 
welche die alten Staaten nicht beſtehen Fonn- 
ten: Für Freiheit, gegründet auf Gleichheit 
alles deſſen, was Menſchengeſicht trägt“. 

Damit gab Fichte den Grundton für die Zu— 
kunftsgeſtaltung der menſchlichen Geſellſchaft 
an. 

„Napoleon ift verjagt, aber — die Konferen- 
zen haben ihren Anfang genommen.“ Mit 
dieſem Satz leitet Schmahl die neue Ge- 
ſchichtsepoche ein, die unter der Enge dynaſti— 
ſcher Intereſſen den nationalen Schwung der 
Freiheitskriege begraben ſollte. Der nationale 
Gedanke zieht fich auf die Univerſitäten zurück 
und findet in der Urburſchenſchaft einen ftoß- 
kräftigen Träger. Arndt und Jahn haben bei 
ihrer Gründung Pate geſtanden. Schon im De⸗ 
zember 1814 wird in Halle eine „Teutonia“ 
gegründet, die den Wahlſpruch „Ehre, Frei 
heit, Vaterland“ führt und die „im kleinen die 
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Vereinigung der Deutſchen zu fördern ſucht“. 
Es ift wie das erſte Aufflackern einer Jugend⸗ 
bewegung, was damals durch die deutſchen 
Lande ging. In Gießen entſteht der „Bund 
der Schwarzen“. Nichtdeutſche und Nicht— 
chriſten haben darin keinen Platz. „Chriſten⸗ 
tum und Deutſchtum werden gleichgeſetzt, das 
eine iſt gewiſſermaßen die praktiſche Betätigung 
des anderen.“ Die Turnbewegung ſetzt ein. 
„Ein gutes Turulied iſt mir lieber als der ganze 
Fougué oder Goethe“, hieß es damals. 

„Führer und Juſpirator der Gießener 
Schwarzen, die der Urburſchenſchaft das Ge: 
präge als der erſten deutſchen Nationalbewe⸗ 
gung geben, iſt Karl Follen.“ 

Durch ſtrenge Selbſtzucht überwindet er die 
angeborenen Schwächen und zeigt ſchon als 
Gymnaſiaſt das Temperament des Tatmen⸗ 
ſchen in ſeinem Ausſpruch: „Lebend oder tot, 
das Ziel wird dennoch erreicht.“ 

Aber neben dem politiſchen ſteht auch ein aus⸗ 
gefprochen religiöſer Charakterzug bei Karl 
Follen, wie er ſich in den Verſen ausſpricht: 

Dir biſt du, Menſch, entfloh'n, 
ein Chriſtus ſollſt du werden! 
Wie du ein Kind auf Erden 
war auch der Menſchenſohn. 

Im Oktober 1819 kommt Karl Follen nach 
Jena und wird auch dort der Mittelpunkt des 
politiſchen Lebens unter der Studentenſchaft. 
Immer höher ſchlägt die Woge der revolutio- 
nären Begeiſterung unter den „Schwarzen“. 

Brüder in Gold und Seid', 
Brüder im Bauernkleid, 
reicht euch die Hand! 

Allen ruft Teutſchlands Not, 
allen des Herrn Gebot: 


ſchlagt eure Plager tot, 
rettet das Land! 


dichtet Karl Follen, und ſein Sang wird zum 
Volkslied unter den Bauern. 

Es kommt auch zu einem ſymboliſchen Proteſt 
gegen die herrſchenden reſtaurativen Gewalten. 
Auf dem Wartenberg werden von einer kleinen 
Gruppe Bücher, „welche der Undeutſchheit und 
Volksfeindlichkeit der Zeit den ſchärfſten Aus⸗ 
druck gaben“, mit einer Heugabel in die Flam- 
men geworfen. 

Die Ermordung Kotzebues durch Karl Lud- 
wig Sand am 23. März 1819, und Sands 
Hinrichtung bedeuten das Ende der urburſchen⸗ 
ſchaftlichen Bewegung. Sie verfällt der Auf⸗ 
löſung; der Machtapparat des alten Regie⸗ 


rungsſyſtems greift ſchlagartig ein. „Die Turn⸗ 
plätze werden geſchloſſen, Jahn wird nach 
Spandau gebracht. Schleiermachers Predigten 
werden polizeilich überwacht, Arndt muß in 
Bonn ſeine Vorleſungen einſtellen und wird 
bald darauf feiner Profeſſur enthoben.“ 

Der Grabgeſaug der Urburſchenſchaft ſchloß: 

„Der Geiſt lebt in uns allen, 

und unſere Burg iſt Gott.“ 
Tu. einer wandlungsreichen Entwicklung 
NE das Revolutionsjahr 1848 tritt 
Preußen an die Spitze der einigenden deutſchen 
Bewegung. Mit dem Jahr 1848 tritt auch 
Otto von Bismarck ins politiſche Leben ein. 
Ihm geht es um die Macht des preußiſchen 
Königtums. „Bismarck ſetzt Königtum gleich 
Staat. Und dieſer Staat, als die für ihn allein 
geltende Wirklichkeit, iſt Preußen.“ In ſeiner 
Olmütz⸗Rede vom 3. Dezember 1850 gibt er 
das Grundthema feiner realpolitiſchen Gefin- 
nung an: 

Die einzig geſunde Grundlage eines großen Gtaa- 
tes iſt der ftaatliche Egoismus und nicht die Roman- 
tik, und es iſt eines großen Staates nicht würdig, 
für eine Sache zu ſtreiten, die nicht ſeinem eigenen 
Intereſſe angehört. 

In ſeiner Perſon vollzieht ſich zum erſten 
Male in der neuen deutſchen Geſchichte die 
Vereinigung der nationalen Bewegung mit der 
Staatsgeſinnung. Das Reich des Jahres 1871 
bildet den vorläufigen Schlußſtein dieſer Cnt- 
wicklung: „die nationale Bewegung wird von 
der Staatsſchöpfung Bismarcks aufgeſogen. 
Die Staatsnation iſt geſchaffen.“ Damit war 
auch für die deutſche Burſchenſchaft die Zeit der 
Umwandlung in eine reine Studentenkorpora⸗ 
tion ohne politiſchen Eigenwillen gekommen. 

Die Laſt der Neugründung, das Deutſche 
Reich, wurde mit allen ihren Sorgen und Nö- 
ten dem Schöpfer allein überlaſſen. Schon 
1872 ſagt Bismarck: „Mein Schlaf iſt keine 
Erholung, ich träume weiter, was ich wachend 
denke, wenn ich überhaupt einſchlafe. Neulich 
fab ich die Karte von Deutſchland vor mir, 
darin tauchte ein fauler Fleck nach dem anderen 
auf und blätterte ſich ab.“ 

Aber nicht nur in politiſcher Hinſicht folgt 
der Reichsgründung eine Erſchlaffung des Bür⸗ 
gertums. Der gewaltige wirtſchaftliche Auf- 
ſchwung der „Gründerjahre“ bringt eine gei⸗ 
ſtige Verödung mit ſich. „Der Materialismus 
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Die Raiferprollamation zu Berfailles am 18. Januar 1871 
Nach emer Zeichnung von Anton b. Werner 


wird in Deutſchland zur Weltauſchauung er- 
hoben.“ Nietzſches bitteres Wort von der „Nie 
derlage des deutſchen Geiſtes zugunſten des 
Deutſchen Reiches“ wird Wahrheit. Der 
„Bildungsphiliſter“ tritt als Zeittyp hervor. 
Eine allgemeine Kulturkriſe kündet fich den Hel- 
hörigen Geiſtern gerade in dieſen Jahren der 
beginnenden äußeren Weltmachtſtellung an. 
Schon Treitſchke ſieht „am Beginn des Fom- 
menden Jahrhunderts einen ungeheuren Kampf 
um das Chriſtentum ſelbſt ausbrechen. Gewal⸗ 
tige Kräfte der Zerſetzung und Verneinung find 
überall in Europa am Werk: Materialismus, 
Nihilismus, Mammonsdienſt und Genußſucht, 
Spötterei und wiſſenſchaftliche Uberhebung.“ 
Ein Verſtändnis für die Zeit zwiſchen 1870 
und 1914 findet feine ſinngemäße Vertiefung, 
wenn man auf dieſen Gegenſatz zwiſchen dufe- 
rer Machtentfaltung und innerer Verödung 
blickt. Keiner hat dieſe ſo wie Nietzſche dem Be⸗ 
wußtſein feiner Zeit in die Ohren geſchrien “). 
Aber er wurde doch nicht gehört und gerade im 
Weſentlichen mißderſtanden und mißdeutet. 
„Es find grauenhafte Vorausſetzungen für 


Bgl. Weleſtimmen 1937, Seite 71 ff: „Wird grietzche 
ein Rlaſßkers“ 


jeden, der dem kommenden Geſchlechte zu dem 
verhelfen möchte, was die Gegenwart nicht hat 
— zu einer wahrhaft deutſchen 
Kultur“, ſchreibt Mietzſche. Und er kommt 
schließlich zu dem Ruf: „Nicht „Menſchheit', 
ſondern Übermenſch ift das Ziel.“ 

Damit ergibt fich ihm der Gedanke der Zucht 
und Züchtung einer neuen Herrenraſſe, die De- 
rufen ſein ſoll, dem großen Niedergang der 
Werte und Jnſtinkte ihr neues Lebensprinzip 
entgegenzuſetzen. 1 


Zu mit dieſen geiſtigen Gewittern be: 
ginnt fich die Arbeiterbewegung immer 
ſtärker zu entfalten und ihre Forderungen an 
die Geſellſchaft anzumelden. Seit der Eutlaſ⸗ 
fung Bismarcks am 20. März 1890 iſt auch 
die nationale Frage in ein neues Entwicklungs⸗ 
ſtadium getreten. Im „Verein deutſcher Stu⸗ 
denten“ werden wieder Willenskräfte wach, die 
ſich gegen den herrſchenden neuen Kurs wenden. 
Im „Alldeutſchen Verband“ unter Führung 
von Heinrich C laf wird die „nationale Oppo⸗ 
ſition“ geboren; „patriotiſch“ und „regierungs⸗ 
treu“ decken ſich uicht mehr, wie noch zu Bis⸗ 
marcks Zeiten. Das Streben des Alldeutſchen 
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Verbandes „geht bewußt darauf hinaus, aus 
der Intelligenz, die der offiziellen Politik wider⸗ 
ſtrebt und die ſich hier zuſammengefunden hat, 
ein ‚nationales Offizierkorps' zu bilden.“ 

Mittlerweile geht auch die geiſtige Bewe⸗ 
gung weiter. H. St. Chamberlain, der Enge 
länder, der das Land Goethes fich zur Wahl⸗ 
heimat macht, tritt mit ſeinem Hauptwerk 
„Die Grundlagen des 19. Jahrhundert“ her⸗ 
vor“), mit dem er auf das Denken ſeiner Zeit, 
des Jahrzehnts vor dem Weltkrieg, ſtarken 
Einfluß ausübt. Er ſieht das Germanentum 
berufen, Träger einer Weltkultur zu fein. 
Aber die Aufgabe ift in Gefahr, verſäumt zu 
werden. Die Gefahr liegt darin, „daß wir 
auserkoren waren, die tiefſte und erhabenſte, 
religiöſe Weltanſchauung als Licht und Leben 
und atemgebende Luft unſerer geſamten Kul⸗ 
tur zu entwickeln, uns aber mit eigenen Hän- 
den die Lebensader unterbunden haben“. 

Fernab von dem lauten Getriebe des geſchäf— 
tigen Zeitalters wächſt in der Stille die Per- 
ſönlichkeit und das Werk eines richtunggeben⸗ 
den Dichters heran: Stefan George“). 
Um ihn ſammelt ſich ein ausgewählter Kreis 
von Menſchen, die eine neue, wertgebundene 
Lebenshaltung in die Tat umſetzen. Auch 
George beginnt mit einer Verwerfung der 
Zeit: „Siech iſt der Geiſt, tot iſt die Tat.“ 
Aber von George geht auch die erſte Berkin- 
digung eines neuen Meuſchentums aus, das 
ſeine Lebensform im Neuen Reich findet. Die 
„heilige Jugend unſeres Volkes“, von George 
in dem Jüngling Maximin erlebt, gibt ihm 
die innere Gewißheit einer großen Wende: 

Ein jung Geſchlecht, das wieder Menſch und Ding 

mit echten Maßen mißt; das ſchön und ernſt 

froh ſeiner Einzigkeit, vor Fremdem ſtolz, 

fih gleich entfernt von Klippen dreiſten Dünkels 

wie ſeichtem Sumpf erlogener Brüderei, 

das von ſich ſpie, was mürb und feig und lau, 

das aus geweihtem Träumen, Tun und Dulden 
den einzigen, der hilft, den Mann gebiert ... 
der ſprengt die Ketten, fegt auf Trümmerſtätten 
die Ordnung, geißelt die Verlaufenen heim 

ins ewige Recht, wo Großes wiederum groß iſt, 

Herr wiederum Herr, Zucht wiederum Zucht. Er heftet 

das wahre Sinnbild auf, das völkiſche Banner, 
er führt durch Sturm und grauſige Signale 

des Frührots ſeiner treuen Schar zum Werk, 

des wachen Tages und pflanzt das Neue Reich. 
al. Weltſtimmen 1930, Seite 249 ff.: Chamberlain, 
Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts 


) Vgl. Welkſtimmen 1930, Seite 392: Stefan George 
und der George-Kreis 


Und während George ſeine Schau verkündet, 
wächſt die neue Generation heran, geht durch 
Jugendbewegung und Kriegserlebnis ihren 
wandlungsreichen Schickſalsgang. Das Front⸗ 
kämpfertum ſchafft eine neue Gemeinſchafts⸗ 
form, die lange nachwirkt und ihre ſpäten 
Früchte zeitigt. Nationalismus und Sozialis⸗ 
mus vollziehen hier die erſte, wortloſe Ver⸗ 
bindung der Tat. 

In den Wirren der Nachkriegszeit erheben 
aus ganz verſchiedenen Richtungen zwei Män- 
ner ihre Stimmen, die ſich im Gemeinſamen 
eines nationalen Sozialismus treffen: 

Moeller van den Bruck und Ds- 
wald Spengler. 

„Das Dritte Reich, wenn es je ſein wird, 
ſchwebt nicht in Wohlgefallen hernieder. Das 
Dritte Reich, das den Unfrieden endet, wird 
nicht in einem Frieden erſtehen, der fich welt 
anſchaulich verwirklicht. Das Dritte Reich 
wird ein Reich der Zuſammenfaſſung ſein, die 
in den europäiſchen Erſchütterungen uns poli- 
tiſch gelingen muß“, ſchreibt Moeller van den 
Bruck. 

Oswald Spengler gab mit dem „Untergang 
des Abendlandes“ das „Schickſalsbuch unſerer 
Zeit““). In einer weiteren, epochemachenden 
Schrift „Preußentum und Sozialismus“ zeigt 
er, daß im hiſtoriſchen Preußentum ein „auto: 
ritativer Sozialismus“ verkörpert ift, aus 
„einem Lebensgefühl, einem Inſtinkt einem 
Nichtanderskönnen“ erwachſen. 

In den Schlußworten Spenglers an die 
deutſche Jugend heißt es: 

Ich rufe alle die auf, die Mark in den Knochen 
und Blut in den Adern haben. Erzieht euch ſelbſt! 
Werdet Männer! Wir brauchen keine Ideologen 
mehr, kein Gerede von Bildung und Weltbürger⸗ 
tum und geiſtiger Miſſion der Deutſchen. Wir brau- 
chen Härte, wir brauchen eine tapfere Skepſis, wir 
brauchen eine Klaſſe von ſozialiſtiſchen Herren 
naturen. Noch einmal: der Sozialismus bedeutet 
Macht, Macht und immer wieder Macht. Der Weg 
zur Macht ift vorgezeichnet: der wertvolle Teil der 
deutſchen Arbeiterſchaft in Verbindung mit den 
beſten Trägern des altpreußiſchen Staatsgefühls, 
beide entſchloſſen zur Gründung eines ſtreng ſozia⸗ 
liſtiſchen Staates, zu einer Demokratiſierung im 
preußiſchen Sinne, beide zuſammengeſchmiedet durch 
eine Einheit des Pflichtgefühls, durch das Bewußt⸗ 
ſein einer großen Aufgabe, durch den Willen, zu ge⸗ 
horchen, um zu herrſchen, zu ſterben, um zu ſiegen, 
durch die Kraft, ungeheure Opfer zu bringen, um 


*) Bgl. Weltftimmen 1928, S. 168 ff. 
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das durchzuſetzen, wozu wir geboren ſind, was wir 
ſind, was ohne uns nicht da ſein würde. 

Wir find Sozialiſten. Wir wollen es nicht um: 
ſonſt geweſen ſein. 
Hier alſo kündet ſich bereits ein nationaler 
zialismus an, der mit dem Marxismus des 
19. Jahrhunderts nichts gemein hat. 

Weitere Träger des nationalen Gedankens 
in berſchiedenen Spielformen treten auf: 
Eruſt Jünger, der aus dem Erlebnis der 
Materialſchlacht einen neuen Menſchen und 
mit ihm eine neue Zeit hervorgehen ſieht. Und 
Eruſt Niekiſch, der Deutſchlands Auf— 
gabe darin ſieht, „die Geſinnung des Wider⸗ 
ſtandes lebendig zu erhalten und die Spannung 
des Freiheitswillens nicht erlahmen zu laſſen.“ 

Neben und um diefe einzelnen Führergeſtal— 
ten ſcharen ſich die großen Bünde, in denen 
der nationale Gedauke der Nachkriegszeit 
ſeine ſtoßkräftigen Sammelpunkte findet, der 
„Stahlhelm“, der „Jungdeutſche Orden“ und 
die Kampfbünde der Freikorps. Jeder dieſer 
Bünde hat mehr oder weniger ſein eigenes 
Ideenfeld, wobei aber die beiden Kraftpole 
Nationalismus und Sozialismus ihre beſon— 
dere Bedeutung haben. Aus ihrer Mitte geht 
auch der Mationalſozialismus Adolf Hitlers 
hervor und führt in feiner machtoollen Bewe- 
gung Geſchichte in Gegenwart über. In ihr 
vollzieht ſich die Verſchmelzung der bisher noch 
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erühmte Künſtler ſchreiben gern ihre 

Memoiren, und wenn ſie darin auch nicht 
immer alles ſagen, was man erwartet, ſo iſt es 
doch lehrreich, den Werdegang eines bedeutenden 
Künſtlers zu verfolgen und die Erfahrungen 
kennen zu lernen, die er mit der Welt gemacht 
hat, und ſo ſeine Lebensanſchauung zu verſtehen. 
Das trifft auch bei dem großen ruſſiſchen Sän⸗ 
ger Schaljapin zu, der in ſeinem Werk „Mein 
Leben“ ſeine Seele und ſeine Kunſt darlegt und 
fich dazu mit Vorliebe der anekdotiſchen Erzäb- 
lung bedient). 
Die deutſche Ausgabe erſchien ſoeben unter dem Titel 


Fedor Schalſapin „Ohne Maste”, Drei Masken Verlag, 


Berlin 


nebeneinanderher und oft gegeneinander gehen- 
den Kraftſtröme des Nationalen und des 
Sozialen: 

„National und ſozial ſind zwei identiſche 
Begriffe. Sozial ſein heißt, den Staat und die 
Volksgemeinſchaft ſo aufbauen, daß jeder ein⸗ 
zelne für die Volksgemeinſchaft handelt und 
demgemäß auch überzeugt ſein muß von der 
Güte und der ehrlichen Redlichkeit dieſer Wolfs- 
gemeinſchaft, um dafür ſterben zu können“, 
ſagt Adolf Hitler. 

Damit hat der „Aufſtieg der nationalen 
Idee“ eine entſcheidende Stufe erreicht, die eine 
neue Epoche einleitet. Bis hierher ſind wir den 
Gedankengängen Eugen Schmahls in freien 
Zügen gefolgt. 

Der nationale Gedanke, in der Reformation 
aufleuchtend und in den Freiheitskriegen Trä- 
ger einer Volksbewegung geht in die nationale 
Revolution über und durchbricht damit die 
Schranken, die ihm das 19. Jahrhundert noch 
auferlegte. 

So leitet Eugen Schmahl in ſeinem Buche 
an, in großen zeitlichen und räumlichen Zuſam⸗ 
menhängen zu denken. Die geſchichtliche Cnt- 
wicklung wird in lebendiger Betrachtung zu 
einem Spiegel der Völkerſchickſale. Vergangen⸗ 
heit und Zukunft weiten ſich dor dem erkennen⸗ 
den Blick. 


Schaljapin als Don Quichotte 
Aus dem Gringoire 
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Fedor Schaljapin (Chaliapine) hat 
kürzlich ſeinen 60. Geburtstag und ſchon kurz 
vorher fein 40ojähriges Künſtlerjubiläum gefeiert. 
Er hat in allen großen Städten der Alten und 
der Neuen Welt gaſtiert, und ſo finden ſeine 
Memoiren denn auch Leſer in den verſchieden⸗ 
ſten Sprachen. 

Durch eine in der Wolgagegend umherzie⸗ 
hende Schmiere lernte der achtjährige Knabe 
zum erſtenmal ein Theater kennen, und der 
Jahrmarktsſänger, Clown und Ausrufer in 
einer Perſon machte ihm ſolchen Eindruck, daß 
es ſeither ſein Streben war, Schauſpieler zu 
werden. Singen aber erlernte er wie die meiſten 
Ruſſen, denen die Volkslieder von Kindheit an 
vertraut find. Er fang mit feiner Mutter, und 
in der Kirche erfuhr er zuerſt, was Kunſtgeſang 
ift. Matürlich dachten feine Eltern nicht daran, 
daß er einſt Sänger werden könnte. Sie ließen 
ihn nämlich das Schuſterhandwerk erlernen. 

In Kaſan ſah er Opern und Operetten, 
und als Knabe durfte er als Choriſt hinter den 
Kuliſſen mitſingen. Schon mit 17 Jahren 
wurde er in einer Operettentruppe angeſtellt. 
Eines Tages, als ein Säuger verſagte, ver- 
traute man ihm in der Verlegenheit eine kleine 
Molle an, und da er geſanglich befriedigte, erhielt 
er gelegentlich noch weitere Rollen. 


(San Traum war es, nach Moskau zu 
gelangen, aber dazu fehlte es ihm an 
Geld. Auf einer beſcheidenen Schreiberſtelle 
hielt er es nicht lange aus, ebenſowenig bei ver- 
ſchiedenen Wandertruppen. Schließlich zog er 
als Landſtreicher im Kaukaſus umher, bis er 
durch Zufall nach Tiflis kam. 

Er fand ein Unterkommen als Kopiſt in einem 
Eiſenbahnbüro, und hier nahm ſich ſeiner der 
Geſanglehrer Uſatow an, ein ehemaliger 
Tenor von der Moskauer Oper, der ihm rich- 
tigen Geſang- und Schauſpielunterricht erteilte. 
In der Oper in Tiflis erhielt er zum erſtenmal 
ſchwierigere Partien und fang 1893 den Me- 
phiſto, wobei er ſich aber noch der althergebrach⸗ 
ten Künſteleien bediente. A 

Man ſagte ihm eine große Zukunft voraus 
und zog ihn auch zu Konzerten heran. So konnte 
er nach Moskau gelangen. Ein Impreſario 
verpflichtete ihn für die Sommerſaiſon der „Ar⸗ 
cabia” in Petersburg. Dieſes Unternehmen 
hatte aber künſtleriſch und finanziell wenig Er⸗ 


folg, und erſt im nächſten Winter zog Schal⸗ 
japin im Panaiew-Iheater die Aufmerkſam⸗ 
keit des Petersburger Publikums auf fich. 

Im Frühjahr 1895 wurde er Mitglied der 
Kaiſerlichen Theater. Dieſe er⸗ 
lebten damals eine Glanzzeit, weil fie es ver- 
ſtanden, bedeutende Künſtler heranzuziehen und 
auszubilden. Sie hatten zwar Baſſiſten genug, 
aber ſie rechneten auf die Zukunft Schaljapins. 
Anfangs erfüllte dieſer die auf ihn geſetzten Cr- 
wartungen nicht, aber noch am Ende der erſten 
Saiſon errang er einen durchſchlagenden Erfolg. 

Das ermutigte ihn, an feiner Selbſtoervoll⸗ 
kommnung zu arbeiten. Von Schauſpielern 
lernte er die Kunſt der richtigen Betonung, des 
ſinngemäßen natürlichen Sprechens. Schon bei 
den Gaſtſpielen in Niſhnij Nowgorod entſagte 
er den früher üblich geweſenen Tricks im Unf- 
treten. 

Der Theaterunternehmer Mamontow ver- 
anlaßte ihn, in feine Oper in Moskau über 
zutreten. Hier fand er erſt den richtigen Weg 
zu ſeiner Kunſt, und er ſchreibt dies nicht zum 
wenigſten den Malern zu, die damals die ruſ— 
ſiſche Malerei erneuerten und ihm bei der 
Bühnenausſtattung behilflich waren. Dazu 
kam, daß die ruſſiſche Muſik im Aufſchwung 
begriffen war, fo daß von den 19 Rollen, die 
Schaljapin in Moskau ſchuf, nicht weniger 
als 15 ruſſiſchen Opern angehörten, darunter 
„Boris Godunow“, der Schaljapin noch fo 
viele Triumphe einbringen ſollte. 

In Petersburg ſpielte er Iwan den Schreck— 
lichen in der „Pſkobitanerin“ von Rimſki-Kor⸗ 
ſakow. Trotz des rieſigen Beifalls, den er fand, 
hörte er nie auf, ſeine Rollen weiter einzuſtudie⸗ 
ren und zu vervollkommnen, denn er war jetzt 
zu der Einſicht gelangt, daß es nichts Großes 
in der Kunſt gibt ohne Wahrheit und ohne 
dauernde Anſtrengung. Die Erfahrungen, die 
er aus feiner Sänger- und Bühnenpraxis mit- 
teilt, find nicht bloß für Künſtler lehrreich, fon- 
dern auch für den Laien ſehr leſenswert. Er er⸗ 
klärt z. B., wie er die einzelnen Charakterzüge 
Don Quichottes auch durch die äußere Geſtalt, 
die er ihm gab, zum Ausdruck brachte. 

Als er zum zweitenmal Mitglied der Kaiſer⸗ 
lichen Theater wurde, ſpielte er abwechſelnd im 
Maria⸗Theater in Petersburg und im Großen 
Theater in Moskau. Daneben hatte er Ge— 
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legenheit, in beiden Städten in der vornehmen 
Welt zu verkehren. Er ſchildert den Werdegang 
der großen Kaufleute, die zwar aus ländlichen 
Kreiſen ſtammten, aber dank ihrer Intelligenz 
es zu Reichtum brachten und dann durch ihre 
Prachtliebe die Kunſt unterſtützten. 

Er lernte auch den alten Tolſtoi kennen, 
in deffen Haufe er „Le vieux caporal“ (Der 
alte Korporal) von Bérenger fang und ihn da- 
mit zu Tränen rührte. 

Von den Zaren hatte Wikolaus J. ſich am 
meiſten für das Theater intereſſiert. Er war 
bei den Proben ſogar auf die Bühne gegangen 
und hatte fich mit den Schauſpielern unterhal⸗ 
ten. Nikolaus II., der letzte Zar, ging zwar 
öfter ins Theater, aber er begnügte fich, ge- 
legentlich einen Schauſpieler in feine Loge bes 
fehlen zu laſſen. Schaljapin, dem dieſe Ehre 
auch widerfuhr, hatte aber mehr den Eindruck, 
als ob die Hofgeſellſchaft ihn in ſeiner Maske 
aus der Nähe muſtern wollte. 


(Saen hatte zwar gemerkt, daß ſich 
eine revolutionäre Bewegung 
in Rußland vorbereitete, aber er hatte deren 
Tragweite nicht erkannt. Sowohl die erſte 
Revolution von 1905, wie auch die zweite im 
März 1917 und die dritte im Oktober desſelben 
Jahres kamen ihm völlig überraſchend, obſchon 
die Behörden ihm ſchon allerlei Unannehmlich⸗ 
keiten bereitet hatten, weil er als ein „gefähr— 
licher“ Sänger galt. So hatte er den Extrag 
eines Konzertes in Kiew — 3000 Rubel — 
den Arbeitern übergeben, und dieſe hatten ihn 
zu revolutionären Zwecken verwendet, ohne daß 
Schaljapin etwas davon wußte. 

Der Ausbruch des Weltkriegs über— 
raſchte ihn in Paris. Er kehrte aber trotz der 
Gefahren auf einem Dampfer durch die Nord⸗ 
ſee nach Petersburg zurück. Hier war die erſte 
Begeiſterung für den Krieg ſchon verflogen. 
Schaljapin ſuchte ſich dadurch nützlich zu 
machen, daß er auf ſeine Koſten zwei kleine 
Lazarette errichten ließ und Konzerte für die 
Verwundeten beranſtaltete. Einer von Ra⸗ 
ſputin gewünſchten Zuſammenkunft wich er 
aus, und bald darauf erfuhr er deſſen Ermor⸗ 
dung. 

Die Revolution vollzog fich in der gróf- 
ten Unordnung. Der Direktor der Kaiſerlichen 
Theater ging ohne weiteres, und ſeinem Nach⸗ 


Der 7ojährige Feder Schallapun 
Bildwiedergabe mit Genehmigung des Drei Masken Vers 
lags, Berlin, aus Schaljapin „Ohne Maste” 


folger wurde ein Künſtlerbeirat unter der Leiz 
tung Schaljapins beigegeben. Auf dieſem 
Poſten erlebte der Sänger aber keine Freude, 
denn die Choriſten wollten fich feinen Anord— 
nungen nicht fügen, und fo zog er es vor, aus⸗ 
zuſcheiden und in dem privaten „Volkshaus“ 
zu ſingen. 

Inzwiſchen gewannen aber die radikalen Ele— 
mente immer mehr die Oberhand, und die 
Kämpfe nahmen zu. In den Theatern blieben 
die bisherigen Beſucher aus, und dafür erſchie— 
nen Arbeiter und Soldatenmaſſen, die dorthin 
kommandiert wurden. Die Theater hatten 
keine Einnahmen mehr, und Schaljapin mußte 
an Stelle des Eintrittsgeldes Mehl und andere 
Lebensmittel annehmen. Man war aber fo 
mißtrauiſch gegen ihn, daß man mehrmals feine 
ganze Wohnung durchſtöberte, obſchon man 
ihm den Titel „Künſtler des Volkes“ verliehen 
hatte. 

Als ſchließlich die Morde immer mehr zu— 
nahmen und auch Freunde Schaljapins er: 
ſchoſſen wurden, entſchloß dieſer ſich, ins Aus⸗ 
land zu fliehen, zumal ſeine Frau und ſeine 
Kinder nicht einmal mehr die nötigſten Nah: 
rungsmittel erhielten. Sein Geld und feine 
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Schaljapin in der Titelrolle 
films „Don Auichotte” 
Aus Schaljapin „Ohne Maste” 


Kunſtſachen hatte man ihm weggenommen. An 
ſeinen Gemälden ſollte das ruſſiſche Voll ſich 
erfreuen, hatte man ihm geſagt, und ſpäter ſah 
er ſie bei Antiquaren in Berlin wieder! 

Wie ſollte er aber aus Rußland entkommen, 
zumal er Fran und Kinder nicht im Stich laſ— 
ſen wollte? So mußte er noch ausharren und 
das Leben zu ertragen ſuchen. Er unternahm 
Künſtlerreiſen in Rußland. Im Frühjahr 
1921 erhielt er ſogar die Erlaubnis, nach 
Reval zu fahren, um dort ein Konzert zu ver- 
anſtalten. Als er die ruſſiſche Grenze hinter 
fich hatte, ſtürzte er fich mit dem ihn begleiten- 
den Freund ſofort über das ſchöne Brot, das 
man auf den erſten Bahnſtationen in belie— 
biger Menge haben konnte. Sich an Brot fatt 
eſſen, das war der erſte Genuß, den er ſich 
leiſten konnte. 

Auf dieſer Reife konnte er fich davon überzeu— 
gen, daß „das Leben im Ausland unendlich 
beffer ift als in Rußland und daß der Sowjet⸗ 
ſtaat kein großes Anſehen im Ausland genießt.“ 

Er erhielt aus verſchiedenen Ländern Ein- 
ladungen zu Gaſtſpielen, und ſuchte nun um die 
Erlaubnis nach, mit Frau und Kindern eine 


größere Gaſtſpielreiſe in fremde Länder unter⸗ 
nehmen zu dürfen. Er begründete dies damit, 
daß ſeine Konzerte dazu beitragen würden, Ruß⸗ 
lands Anſehen im Ausland zu heben. 

Aus dieſer Erwägung heraus erteilte man 
ihm die Genehmigung, ins Ausland zu fahren. 
In Oslo empfing ihn der ruſſiſche Konſul, 
um ihm behilflich zu fein, obſchon er deffen 
Hilfe gar nicht brauchte. Dieſer Konſul war 
zugleich der Vertreter einer ruſſiſchen Tele— 
graphenagentur und wollte die Gelegenheit zu 
einem Interview benützen. Er fragte Schal⸗ 
japin, was dieſer von der Sowjetherrſchaft 
halte. Da fuhr der Sänger ihn grob an: „Man 
hat mich nicht gefragt, als man die Sowjets 
einrichtete, jetzt ſoll man mich damit aber auch 
in Ruhe laſſen!“ 

Schaljapin fand in Frankreich, Deutſchland 
und in andern Ländern als Sänger fo viel Bei- 
fall, daß er keine Luft hatte, nach Rußland zu: 
rückzukehren, wo er die ihm als Künſtler not- 
wendige Freiheit hätte entbehren müſſen. Auch 
Gorkis Aufforderung, nach Rußland zurück— 
zukehren, lehnte er ab, obſchon das einen Riß in 
feine langjährige Freundſchaft mit dem Schrift⸗ 
ſteller brachte. 


Ju Paris ſchrieb er feine Memoiren, die 
AN in franzöſiſcher Überſetzung erſchie— 
nen. Er erzählt darin allerlei Anekdoten, ſo die 
Geſchichte von dem Pelzmantel, in dem ihn 
Kuſtodiew malte. Als Schaljapin ihm ſagte, 
das ſei ein geſtohlener Mantel, war der Maler 
natürlich erſtaunt, aber als er erfuhr, daß der 
Sänger ihn von einer ſtaatlichen Behörde als 
Bezahlung für ein Konzert erhalten hatte, 
ſagte er: „Nun gut, dann male ich den Sänger 
und Beſitzer eines geſtohlenen Pelzes in einer 
Perſon!“ 

Nach einem längeren Aufenthalt in Paris 
ift Schaljapin kürzlich nach Weuyork iber- 
geſiedelt, wo er als Direktor des Konſervato⸗ 
riums auch weiterhin der Kunſt dient. Er hängt 
auch heute noch mit ganzem Herzen an ſeiner 
Heimat, und wenn er auch die großen Pläne, 
die er dort verwirklichen wollte, aufgeben mußte, 
ſo ſchließt er doch ſeine Erinnerungen mit dem 
Worte: 

„Die Kunſt kann Zeiten des Niedergangs 
durchmachen, aber ſie iſt ewig wie das Leben.“ 


SKIZZENBUCH 


Horst von Metzsch / Krieg ohne Feldherrn? 


in feſſelndes Buch. Ein Buch, reich an felbftä 

digen Gedanken, die bisweilen ſtark das Para: 
dore ſtreifen“). Ein geiſtreiches Buch. Ob auch ein 
wahres Buch? Unbedingt im Kern. „Feldherrn kann, 
man nicht züchten. Es iſt ein Göttergeſchenk, wenn ſie 
im entſcheidenden Augenblick da find, Aber die Wehr- 
kraft eines Volkes auf den höchſtmöglichen Stand 
bringen, das kann und das muß man. Hat man das 
vernachläſſigt, ſo darf man beim Unterliegen nachher 
nicht den unglücklichen Feldherrn anklagen, daß er 
die ſchwere Aufgabe nicht vollbeingen konnte, mit 
einer Minderheit eine Mehrheit zu ſchlagen.“ Ge— 
wiß. Aber iſt das nun auch wirklich der Kern dieſes 
Buches? Viel wird davon geſprochen, daß der Erfolg 
eines Krieges bedingt ſei durch die richtige Anpaſſung 
der Führung an die Natur des Volkes. Deſſen an— 
geborener Kampfrhythmus muß in ſeiner Politik und 
in feiner Strategie wiederklingen, ſonſt geht's da- 
neben. Einleuchtend, daß der Verfaſſer beim Verſuch, 
das aus dem Kriegsverlauf abzuleiten, auf Schritt 
und Tritt Sätze hinſtellen muß, die zum Widerſpruch 
herausfordern weil er in dem knappen Rahmen von 
94 Seiten nur Behauptung an Behauptung reihen, 
kann, die Beweiſe aber ſchuldig bleiben muß. Go 
z. B. wenn Frankreichs Stärke hiſtoriſch der Gegen 
angriff aus der Verteidigung, nicht der freie Angriff 
fein foll, und die Joffreſche Offenſioſtrategie vom 
Auguft 1914 als fehlerhafte Folge einer fehlerhaft 
überfpannten Offenſippolitik gewertet wird. Man 
denkt an Franz I., Ludwig XIV. und XV., denkt an 
Napoleon III. in Italien und fragt ſich, ob Turenne, 
Belleiſle, der Marſchall von Sachſen, Soubiſe, ob 
Napoleon III. bei Magenta und Solferino Verteidi⸗ 
gungsſchlachten Frankreichs geſchlagen haben — wenn 
Napoleon J. als Korſe ausgeſchaltet werden ſoll. 
Auch die Behauptung, daß Rußlands Feldherren im 
Weltkriege ſtets unter der Peitſche der Entente ope- 
riert hätten, ift ſehr, ſehr angreifbar. Was zu bes 
weiſen hier erſt recht der Raum mangelt. — Das 
Ergebnis der Feldherrnbetrachtungen von Metzſch: 
Weder Joffre noch Nivelle noch Pétain noch Foch 
(dem auch der ſtrategiſche Offenſivwille abgeſprochen 
wird, trotzdem er ſchon in feinen Vorkriegsbüchern 
den Vormarſch über Mainz predigte) noch French 
noch Haig noch Perſhing noch Moltke noch Falken— 
hayn waren große Feldherren; nur das Paar Hinden- 


) Horſt von Mesfch, „Krieg ahne Feldherrn“ erfchien 
in der Reihe „Schriften an die Nation” im G. Stalling 
Berlag in Oldenburg 


burg⸗Ludendorff hat auf dieſen Namen Anſpruch 
Eine Folge des pazifiſtiſchen Zeitalters: die Völker 
vermochten bei ſolcher Einſtellung keine großen Feld- 
herren zu gebären. Wobei wieder anzumerken wäre, 
daß wenigſtens Frankreich ſein äußerſtes getan hat, 
feine Wehrkraft auf den erreichbaren Gipfel zu ftei- 
gern. Überraſchend biegt Metzſch im Schlußteil des 
Büchleins von dem Gedanken einer biologiſchen Ent- 
wicklung des Feldherrn, wie der Strategie, aus dem 
Volkscharakter plötzlich beim deutſchen Heer unter 
Hindenburg⸗Ludendorff um zum Führerprinzip. Was 
er hier ſagt über die fehlerhafte Ausſchaltung der 
Kommandeure, die Überbewertung des Generalſtabes 
im Vergleich zu ihnen und das daraus ſich ergebende 
Zurückbleiben der Leiſtungen des deutſchen Heeres 
1918 hinter dem möglichen Höchſten iſt ausgezeichnet 
beobachtet und Wort für Wort richtig. Hätte der 
Verfaſſer dies Problem von Anfang an mehr in den 
Vordergrund ſeiner Forſchungen geſtellt, ſtatt ſich 
auf eine etwas gewaltſame Durchführung feiner 
Theorie von der Strategie aus Volksbeanlagung zu 
verbeißen, fo würde fih ihm vielleicht auch ein Aus⸗ 
blick darauf geöffnet haben, wie man geniale Feld— 
herrnperſönlichkeiten — nicht züchten, aber auch 
im Frieden rechtzeitig herausfinden Kann. 
Ernſt Kabiſch 


Unsere Väter 


& ift ganz beſonders ſchwierig, fid) eine richtige 
Anſchauung über einen Zeitabſchnitt zu erwerben, 
der ſchon der Vergangenheit angehört und noch nicht 
recht Geſchichte geworden iſt. Frühere Jahrhunderte 
ſehen wir, ob wir wollen oder nicht, mit den Augen 
der großen Geſchichtsſchreiber, Maler und Bildner, 
die ſie als Zeitgenoſſen oder Nachempfindende er— 
ſchaut und für immer feſtgebannt haben, während 
uns für Nahvergangenes ſolche anerkannten Mittler 
fehlen. So ſteht trotz Millionen vorhandener Bes 
richte in Büchern und Zeitungen, in Wort und Bild 
die Zeit unſrer Väter weit weniger beſtimmt und 
deutlich vor uns als das friderizianiſche Zeitalter, das 
von dem unheimlich ſcharfen Auge und dem genialen 
Fleiß des großen Zeichners Adolf Menzel für uns 
alle erfaßt und klar umriſſen wurde. 
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Leben und Treiben inelnem Seebad ume 0 : 
Die engliſche Geſellſchaft am Badeſtrand von Brighton 
Bildiviedergaben aus A. Bott, „Unſere Väter“ (Our Fathers). Verlag W. Heinemann, Led., London 


Um ſolchem Mangel der Anfchauung wirkſam zu 
begegnen, hat ſich der Engländer Alan Bott die 
Rieſenmühe gemacht, aus über 100 000 Holzſchnit— 
ten und Zeitungsdrucken einige Hundert auszuſuchen, 
in denen ſich der Geiſt der Jahre von 1870 bis 1900 
widerſpiegelt“). Es ift das mittel- und ſpätviktoria— 
niſche England, das in dieſer höchſt anregenden Bilder: 
folge vor uns auferſteht, die ſogenannte „gute, alte“, 
jedenfalls aber hochkonſervative Zeit, in der fih der 
Adel nach dem Hof und der Bürgerftand nach dem 
Adel richtete. So konnte die frühverwitwete, fehr 
zurückgezogen lebende, politiſch nicht ſonderlich ein— 
flußreiche Königin Viktoria dem Zeitalter den Stem— 
pel ihrer runden, ehrenfeſten und im Grunde ſelbſt— 
herrlichen Perſönlichkeit aufdrücken. 

Auf dem Bilde „Nachmittag im Seebad Brighton 
1879“ haben wir die ganze Geſellſchaft beifammen. 
Das ſtrenggeführte Mädchenpenſionat, den Stutzer 
in unglaublich enger Hoſe, die feine Dame mit Muff, 
langer Jacke und falbelbeſetztem Rock, die ariftofra- 
tiſche Reiterin, die ſchneidige Fahrerin und daneben 
den reichen Bürger im kutſchergelenkten, ſoliden Lan- 
dauer. Das ſchöne, gutgehaltene Pferd wirkt als 
Kennzeichen dieſes Wohlſtandes, vom handarbeiten- 
den Volk oder der darbenden Armut iſt mit dem 
ſchärfſten Mikroſkop nichts zu entdecken. Vom Volk 
iſt überhaupt im ganzen Buch nicht viel die Rede, und 
in den wenigen Verſammlungsbildern iſt es ganz als 
düſtere, gefahrdrohende Maſſe aufgefaßt. 

Eine weit dankbarere Aufgabe für den Zeichenſtift 
war immer das Feſthalten modiſcher Ereigniſſe. Ein 
Bild aus dem Jahr 188g zeigt die Kirchenparade 


) Our Fathers by Alan Bott. Verlag William Heine— 


mann Ltd., London 


im Hyde-Park. Dieſe Leute wohnen im nahen, vor- 
nehmen Bezirk Belgravia, fie gehen und ſtehen hier, 
weil Reiten und Fahren am Sonntag gegen die gute 
Sitte verſtoßen würden. Auffallend ift die Verände— 


Die gute Londoner Geſellſchaft bei der ſonntüglichen 
„Kirchen⸗Patade“ im Hpde⸗ Park 
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Bon der neuer richteten Freilichtbühne vor dem Württ. Staatstheater in Stuttgart 
Einweihung der Bühne mit Richard Wagners Oper Rienzi” 
Vorne links: Paolo Drfinie (Roch) und Rienzi (Laholm). Phot. Jllenberger, Stuttgart 


rung, die ſich in den kurzen zehn Jahren zwiſchen 
beiden Bildern vollzogen hat. Dieſe Engländer von 
1889 find weit weniger engliſch als die von 1879. 
Das durch die Verkehrsentwicklung nähergerückte 
Paris ſcheint auf fie abgefärbt zu haben. Dieſen 
Herren und Dämchen möchte man ſchon kleine, fri- 
vole Romane nach der Art von Maupaſſant und 
Prévoſt zutrauen. Und doch ift es dieſelbe Gefell- 
ſchaftsſchicht, die zum Aufbau des mächtigen briti- 
ſchen Weltreichs ohne Mucken Leib und Leben zum 


Opfer darbot — zumal im Kampfe für das Stand⸗ 
halten und Vordringen der britiſchen Fahne an den 
ungeſunden Grenzen in Aſien und Afrika. Wenn 
heute ein junger Engländer dieſe Bilder durchblättert, 
die teilweiſe ſchon als Karikaturen anmuten, fo muß 
er fih doch fagen, daß dieſe komiſchen viktorianiſchen 
Menſchen den ſtaatlichen und pribatwirtſchaftlichen 
Beſitzſtand ſchufen, den fein fo weit fortgeſchrittenes 
Geſchlecht nur noch mit äußerſter Mühe zu erhalten 
vermag. Hans Härlin 


Schiller als Gelegenheitsdichter : 


um Geburtstag feines Freundes Chriſtian Gott- 

fried Körner, des Vaters des Freiheitsdichters 
Theodor Körner, ſchrieb Schiller 1787 eine drama- 
tiſche Humoreske, in der das Leben und Treiben 
der Körnerſchen Familie in Dresden lebendig haraf- 
terifiert ift. Der Inhalt ift kurz, daß Körner, der fih 
vor feinem Weg in die Kanzlei noch raſieren laffen 
will, durch Beſuche den ganzen Vormittag aufge⸗ 
halten wird und ſchließlich auf die Frage, wo er 


denn geblieben fei, antwortet: „Ich habe mich rafie- 
ren laſſen.“ Unter dieſem Titel erſchien das Spiel 
erſtmalig 1862 im Druck mit einer anonymen Čin- 
leitung, deren Verfaſſer David Friedrich Strauß 
war. Es findet fih in den Geſamtausgaben der 
Schillerſchen Werke auch unter dem Titel „Körners 
Vormittag“. Neuerdings iſt die Handſchrift dieſes 
Kurioſums vom Schiller-Nationalmuſeum in Mar- 
bach erworben worden. R W. Gurlitt 
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Paul Fechter / Vom Ich zum Wir 


Wir enfnebmen dieſen Abſchnict aus einem umfangreichen Auſſat Paul Fechters dem gehaltvollen Sammelwerk 


„Des deuffchen Dichters Sendung in der 
Geleitwort von Staatskommiſſar 


Gegenwart“, herausgegeben von Dr. 
ans Hinkel (Verlag von Ph. Reclam, Leipzig). 


Heinz Kindermann mit einem 
er Band vereinigt die beften 


Namen des volksbewußten Schrifttums zu einer allſeitigen Durhdringung des Themas. Die Ausführungen Paul 
Fechters weiſen in ihrer eindringlichen Klarheit auf den Kernpunkt der Entwicklung bin. Als Ganzes ift dieſe 
Sammlung ein wertvoller Bauſtein zum geistigen Neuaufbau. 


ie Aufgabe, die der deutſchen Dichtung in der! 

Gegenwart und mehr noch im Lauf der nächſten 
Jahrzehnte geſtellt iſt und geſtellt ſein wird, iſt ver— 
hältnismäßig einfach zu umfchreiben: fie wird die 
Rückwendung auch der dichteriſchen Welt vom Ich 
zum Wir, von der Vereinzelung zur Allgemeinheit 
zu vollziehen, die Stellung des Individuums und ſeine 
Tätigkeit im Bereich des Volksganzen neu zu orien 
tieren haben. Der Übergang vom Liberalismus zum 
Volk, den wir auf politiſchem Gebiet bereits zur 
Hälfte hinter uns haben, wird im Bereich des Gee- 
liſch⸗Geiſtigen im Ablauf des nächſten Jahrhunderts 
von den dichteriſchen Menſchen ebenfalls zu leiſten 
ſein. 

Die Entwicklung des 19. Jahrhunderts brachte, 
von den unheilvollen Grundſätzen der franzöſiſchen 
Revolution aus, die ſich ſehr merkwürdig mit den 
Bildungsidealen des deutſchen Humanismus ver— 
banden, den Burckhardtſchen Renaiſſanceindividualis⸗ 
mus im Bürgerlichen zur Maſſenentfaltung und da— 
mit zum Abſchluß. Das Einzel-Ich erlebte eine Wert: 
ſteigerung vor ſich ſelber, wie es ſie bis dahin in keiner 
Epoche erfahren hatte: es wurde im Goetheſchen 
Sinn Lebensziel und inn: feine Bildung und Ent: 
faltung zu allſeitiger Auswirkung und Rundheit ward 
nach dem Abſinken des Religiöſen Selbſtzweck und 
eigentliche Idee des Daſeins. Das Gefühl für die 
Zeit als bindendes Element hatte offenbar ſchon ſeit 
dem 17. Jahrhundert eine ſtändig zunehmende 
Schwächung erfahren: die Menſchen der einzelnen 
Epochen verloren mehr und mehr das urſprüngliche 
Gefühl des Eingebundenſeins in die Kette der Ge- 
ſchlechter, die aus der Tiefe der Vergangenheit bis 
zur jeweiligen Gegenwart bindet und beſtimmt. Sie 
fahen nur noch die iſolierte einzelne Lebensſchicht — 
das Vorher galt nichts mehr und das Nachher im 
Grunde auch nicht. Die Goethezeit fand noch einen 
Anſchluß nach rückwärts — aber er entglitt dem 
Bereich des eigenen Volksdaſeins und ſuchte die Be— 
iehung zum Vergangenen im fremden geiftigen Be: 
zirk der Antike. Die Jahrzehnte nach 1832 löften 
auch dieſes letzte Band noch auf: das 19. Jahrhun— 
dert wurde zwar das saeculum historicum und die 
große Zeit des Entwicklungsgedankens, aber eben nur 
des Gedankens, nicht des Gefühls, und überdies 
hatte dieſer Gedanke lediglich die Richtung nach vor- 
wärts, in die Zukunft, wo der Staat des marxiſtiſchen 
Sozialismus, der vielen gleichen iſolierten, von der 
Vergangenheit abgetrennten Einzelnen, und zugleich 
der iſolierte Ubermenſch als Ziel winkte. 

Die wirkliche urſprüngliche Lebenseinheit, die natür- 
liche Verbundenheit in einem in der Zeit ſich ent- 
wickelnden Ganzen war vergeſſen, aus dem Gefühl 


entſchwunden — vor allem, was die ſogenannten 
geiſtigen Menſchen, die Menſchen der Dichtung und 
des künſtleriſchen Daſeins anging. 

Der Prozeß iſt ſehr merkwürdig und wert, einmal 
in feinen Einzelheiten eingehender unterſucht zu wer: 
den. Wir ſind heute ſchon dazu in der Lage, weil er 
hinter uns liegt, in der Niveaufläche der entſcheiden— 
den Menſchen wenigſtens bereits zum Abſchluß ge— 
kommen ift. Sein Höhepunkt war die impreſſiom— 
ſtiſche Zeit, die bis 1914 dauerte, obwohl der erſte 
Aufſtand des neuen, nicht mehr iſoliert fein wollen- 
den Menſchen ſchon um 1900 unter den jungen 
Künſtlern, vor allem in der Malerei einſetzt. Er 
wirkte noch fort in der Literatur ... 

Vor dieſer Zeitſituation ergibt fih die Sendung 
des dichteriſchen Menſchen in der Gegenwart von 
felbft: er muß, fo gut er das für fein Teil vermag, 
daran mitarbeiten, auch der Dichtung wieder etwas 
von dem verlorenen Anſchluß an die lebendigen Zeit- 
kräfte und damit on das Volksganze zu ſchaffen, ſich 
und ſeine Arbeit hineinzuſtellen in den großen Strom 
des Lebens, der vom Vergangenen durch die Gegen- 
wart hindurch zur Zukunft geht, von der wir die 
große deutſche Dichtung aus dem Volksganzen für 
eben dieſes Ganze erwarten, die wir trotz unſerm 
reichen Beſitz an dichteriſchen Herrlichkeiten immer 
noch nicht errungen haben, weil unfer geiftiges Natio- 
nalſchickſal dagegen ſtand. 


Hamburger 
Literatur-Preise 


DE Senat der Stadt Hamburg hat eine Neu- 
regelung ſeiner Literaturpreiſe vorgenommen. 
Demnach beträgt der Leſſingpreis künftig nur 
noch 3000 Mark (bisher 15 000), die alljährlich am 
22. Januar, dem Geburtstage Leſſings, zur Vertei— 
lung kommen. Ausgezeichnet werden ſolche Werke, 
in denen neue Erkenntniſſe auf den von Leſſing be- 
herrſchten Wiſſensgebieten gewonnen ſind und die 
zugleich auch in ſprachlicher Hinſicht eine Weiter- 
entwicklung der deutſchen Proſa bedeuten. 

Gleichzeitig wurde zum Gedächtnis des Vorkämp—⸗ 
fers und Dichters Dietrich Eckart ein Preis 
geſtiftet, der ebenfalls alljährlich mit 5000 Mark am 
26. Dezember, dem Todestage Eckarts, zur Vertei⸗ 
lung kommt. Ausgezeichnet werden mit dieſem Preis 
Dichter, Schriftſteller oder Gelehrte, die durch ihr 
Werk zur Förderung des nationalfozialiftifchen 
Ideengutes und der deutſchen Einheit durch Über⸗ 
windung der Klaſſengegenſätze beitragen. Die Ver: 
teilung erfolgt erftmalig ſchon 1933- 


RUNDBLICK 


auf neue Bücher 


Bloem, Der Mann, der mit dieser Zeit fertig wird / Buck, Söhne / Frobenius, Ein Lebenswerk aus der Zeit der Kultur- 
wende / Hahne, Deutsche Vorzeit / Hamsun, Kämpfende Kräfte / Hartwin, Die Silberfuchsfarm / Hein, Sturmtrupp 
Brooks / Inglin, Jugend eines Volkes / Karrasch, Winke, bunter Wimpel ...! / Klepper, Der Kahn der fröhlichen Leute / 
Laforgue, Brand am Skagerrak / Lagarde, Schriften für Deutschland / Linden, Aufgaben einer nationalen Literatur- 
wissenschaft / Luther, Theologie des Kreuzes / Weber, Aufstieg durch die Frau / Zahn, Das Kreuz. 


Erzähler aus aller Welt 


Leo de Laforgue, Brand am Skagerrak. Ein 
deutscher Seekriegsroman. Berlin: Dom-Ver- 
lag, 1933. 240 S. Lw. RM 4.—. 


Der helgoländiſche 
Schiffs Zimmermann 
Klaus Klauſen macht 
den Seekrieg vom An 
fang bis zum Ende 
mit. Er nimmt teil an 
der Schlacht am Ska⸗ 
gerrak. Als Schiff⸗ 
brüchiger gerät er in 
engliſche Gefangen: 
ſchaft, bricht aus, läßt 
fih im engliſchen Heer 
anwerben und kommt 
in der Sommeſchlacht, 
wenn auch ſchwer— 
verwundet, als Über: 
läufer zu den Deutſchen. Den Seinen war er 
längft als Gefallener der Skagerrak-Schlacht ge- 
meldet. Als er fie endlich wiederſieht, findet er die 
Frau ſterbend vor. Klaus macht dann den letzten 
Vorſtoß der Marine mit. Er erlebt die Meuterei, 
die Auslieferung der Flotte an die Engländer und 
die Verſenkung in der Bucht von Scapa Flow. Er 
felbft findet dabei durch den letzten Schuß des Krie- 
ges den Tod. Er weiß aber, daß in ſeinem Sohne, 
den er kaum gekannt hat, der alte Heldengeiſt wei⸗ 
terleben wird. 

Die lebendige und eindringliche Erzählung iſt ein 
Denkmal der deutſchen Kriegsmarine und ihrer 
blauen Jungens. Höhere Anſprüche ſtellt das Buch, 
das ſich an breite Kreiſe wendet, nicht. Kreuſer 


Mit Erlaubnis des Verlags 


Alfred Hein, Sturmtrupp Brooks. Roman. 2. Auf- 
lage. Leipzig: Reclam 1933. 241 S. RM 4.80 
Acht Jahre kämpft der ehemalige Hauptmann 
des Weltkrieges, Helmuth Brooks, als Landrat 
gegen Bürokratismus, Organiſation und Parteien- 
getriebe. Angewidert von dem Bonzen- und Schieber⸗ 
tum, erfüllt von einer neuen Idee, gibt er ſeine 
Stellung auf. Er ruft auf einem Gut in Oftpreußen 
feine Kompagnie zuſammen, um den Frontkämpfern 


den Weltkrieg als Erlebnis der Kameradſchaft zu 
deuten und ihrem jetzt ſinnlos gewordenen Dafein 
einen Halt in der Kameradſchaft zu zeigen. Nur we— 
nige Kameraden folgen ſeinem Ruf, die wenigen 
aber gehen innerlich erſchüttert und gefeſtigt an ihre 
Arbeit zurück. Um die Seelen der Proletarier für 
ein neues Werden zu lockern, läßt der Hauptmann 
fih mit feiner jungen Frau im Norden Berlins nie- 
der. Es gelingt ihm, alte und neue Kameraden in 
einem Arbeitslager zu vereinen, der 30. Januar gibt 
feinem Werk den Sinn: Ein neues Deutſchland ift 
erſtanden. 

Der Verfaſſer will einen Führer der neuen Zeit 
geftalten, wie er abſeits vom Tageslärm und Par- 
teien an dem Wiederaufbau Deutſchlands arbeitet, 

Der angedeutete Gehalt des Buches gibt dem ein 
fachen wie dem anſpruchsvollen Leſer innerliche Be: 
reicherung. Käte Kamps 


Walter Julius Bloem, Der Mann, der mit dieser 
Zeit fertig wird. Leipzig: Staackmann, 1933. 
300 S. RM 4.80. 

„Der Mann“ ift der ſtudierte Sohn einer Krä— 
mersfrau in einer neuzeitlichen Stadt Mitteldeutſch— 
lands. Natürlich findet der junge Doktor der Chemie 
keine Stellung, als er mit ſeiner Ausbildung fertig 
iſt. Zwei Jahre ſitzt er herum, bis ihn ein kleines 
Allerweltsmädchen aufreizt, von ſich aus etwas zu 
beginnen. Und er erfindet eine Schönheitscreme. 
Trotz einiger Erfolge ſteht er ſchließlich vorm Kon— 
kurs. Aber ein großer Reklamefeldzug, auf den hin 
er alles entwickelt hatte, rettet das Unternehmen 
und „den Mann“. 

Aus Trägheit, Nichtstun und Langeweile erwächſt! 
ein Sturm der Arbeit. Der Mann kümmert ſich nicht 
um die Zweifler. Seine Unbeirrbarkeit kennt in der 
Not doch nur das „Vorwärts“. Sind auch die Mit⸗ 
tel zum Sieg — die Cremes und ähnliches — banal, 
dieje Haltung des Mannes ift die der Zeit, der gro- 
ßen politiſchen Bewegung. 

Hier ift fie im Privaten und Geſchäftlichen unter- 
haltend und ſpannend geſtaltet, auch für ſolche Lefer, 
die für ſie erſt noch ein Verſtändnis ſuchen. 

A. Polig 

W. J. Bloem, Sohn des Romanſchriftſtellers, geboren 

1898. Im Krieg dreimal verwundet, an den Nachkriegs⸗ 


kämpfen beteiligt, Bisher erfihienen: „Tanz ums Licht“, 
„Das ſteinerne Feuer“ und „Motorberz“. 


390 


Rundblick auf neue Bücher / September 1933 


Meinrad Inglin, Jugend eines Volkes. 5 Erzäh- 
lungen. Horw-Luzern: Montana Verlag, 1933. 


In fünf Erzählungen 
werden die geſchichtlichen 
Anfänge der Eidgenoſſen⸗ 
ſchaft und die großartige, 
von Sagen durchwobene 
Dämmerung vor dieſer 
Zeit dargeſtellt. Der Zyk⸗ 
lus beginnt mit dem Çin- 
zug der Alemannen, dem 
die Sage von Swit und 
Swen zugrunde liegt, und 
ſchließt mit der Schlacht 
am Morgarten. Das 
Hauptſtück unter dem Ti⸗ 
tel „Die Sendung“ bringt 
die bekannten und weni- 
ger bekannten Sagen der Befreiungstradition, wie 
die älteſten Urkunden ſie überliefern, in den einzig 
möglichen Zuſammenhang mit der geſchichtlichen 
Lage von 1245 bis 1250. Das Werk macht den eid- 
genöſſiſchen Mythos zum erſtenmal in einer um— 
faſſenden epiſchen Geſtaltung lebendig. Die Sprache 
iſt von harter Kraft und Klarheit. Die Seiten über 
Tell, die Vögte, die Schlacht am Morgarten find 
Meiſterſtücke deutſcher Proſa. 

Ein Volksbuch im beſten Sinn. Kreuſer. 
Inglin, 1893 geboren, gehört zur jüngeren Dichter: 
generation der e in Deutfehfand noch wenig ber 
kaunt, 1922 fein Erſtlingswerk „Die Welt in Ingold 
au“. Dann noch vier andere Romane. Hadler füge von 
ibm: „Das rätfelhafte Nebeneinander von naturbaften 


Wildwachs und kulkurgezähmtem Verſtande macht über 
dieſen Büchern eine unbeſtiuunbare Witterung.“ 


Lw. RM 4.40. 


Alfred Karrasch, Winke, bunter Wimpel . . .! 
Eine Fischergeschichte von der Kurischen Neh- 
rung. Stuttgart: Cotta, 1932. 263 S. RM 4.80. 

Der Fiſcher Chriſtup Peleikis führt mit feiner flei- 
ßigen Frau Marucke und dem aufgeweckten Sohn 
Dow ein glückliches Familienleben, bis er eines Ta⸗ 
ges dem dämoniſchen Zauber eines fremden Weibes 
erliegt und Weib und Kind verläßt, um der Verfüh— 
rerin übers Meer zu folgen. Jahre vergehen, und 
vergebens fleht der Wimpel, den Dow als Junge zu 
Vaters Geburtstag gehißt hat, vom Maſt des Schif— 
fes: „Kehr wieder!“ Der Sohn hat den Vater nicht 
vergeſſen, er vertritt ihn tapfer zu Hauſe und ver— 
hindert, daß ein anderer Mann fih der ſchwachen 
Mutter bemächtigt. Und während Chriſtup drau—⸗ 
ßen in der Welt moraliſchen Schiffbruch erleidet, 
baut Dow ein neues Schiff, das Vaters Namen 
trägt. Die Sohnesliebe läßt den Vater heimfinden, 
der Ruf: „Kehr wieder!“, der über die Meere ſchallt, 
hat ihn aus Elend und Schmach gerettet — die 
Stimme der Heimat, die Stimme des Blutes. 

Eine ſehr gut erzählte, im kraftvollen Boden der 
deutſchen Heimaterde wurzelnde Geſchichte, deren 
Reiz auf der ſchlichten, anſpruchsloſen, aber pfycholo- 
giſch ſehr fein aufgebauten Handlung beruht. 

Ein Buch für alle, die Heimatliteratur (im beſten 
Sinne) lieben. Wilhelm Recken 


Ernst Zahn, Das Kreuz. Erzählung. Gütersloh: 
C. Bertelsmann, 1933. 211 S. Lw. Em 3—. 


Zu dem Holzbildhauer Martinius Zwingeiſen, der feit 
Jahren um die Geſtaltung eines Chriftus am Kreuz 
vergeblich ringt, kommt Michael Fuchs als Schüler. 
Begabt, aber leichtſinnig, gewinnt er die künſtleriſche 
Aufmerkſamkeit des mürriſchen, mit ſich ſelbſt zer: 
fallenen Meiſters. Michael iſt bald der Erſte im 
Werkſtattkreis. Die Stadt aber bewegt das Gerede 
über feinen Lebenswandel. Er erobert Lillelore, die 
heißblütige Schenkin der Bärenwirtin, empfängt die 
Liebe des Modells Eva Schulzin und ſteht endlich 
vor Britta, der ſorgſam behüteten Tochter des groz 
ßen Bildhauers. Als dieſer Michael in der Ka 
mer ſeines Kindes überraſcht, erfaßt ihn lodernder 
Haß der Vergeltung. Er zwingt den Eindringling in 
den Keller und ſchlägt ihn an das ſchwere Eichen— 
holzkreuz. Aus dem qualverzerrten Antlitz des Ge- 
kreuzigten kommt Zwingeiſen die Erleuchtung zu dem 
langgeplanten Chriſtusbild. Britta rettet Michael. 
Während ſie ihn pflegt, und die Liebe beider ſich als 
echt und groß erweiſt, ſchafft der Vater ein Kruzifix, 
in dem Leid und Leidüberwindung den höchſten Mus- 
druck finden. 

Aus Schuld und Schickſal wächſt die Handlung 
dieſer Erzählung. Plaſtiſch und ſchwer erfüllen ſich 
die Lebenskreiſe ihrer Träger zwiſchen Künſtler und 
Menfchentum. 

Für alle, die gute Unterhaltungsliteratur ſchätzen. 

K. Wendt 


Kurd Hartwin, Die Silberfuchsfarm. Roman. 
Berlin: Bruno Cassirer, 1933. 266 S. Lw. RM 5.50, 


Vier Menfchen leben mit mancherlei Unterbre— 
chungen auf einer neugegründeten Silberfuchsfarm 
im Harz. Endloſe Schwierigkeiten, die in härteſter 
Arbeit überwunden werden müſſen, und die Einſam⸗ 
keit der großen Natur laffen den Farmer Stümmecke 
zu einem neuen, in ſich gefeſtigten Menfchen werden. 
Und auch feine junge Hilfe Gerda lernt erft, indem 
ſie die Zuneigung ihrer geliebten Füchſe zu erringen 
ſucht, in zäher Selbſtzucht und geduldigem Bemühen 
jenes Einfügen Menſch und Natur gegenüber, das 
aus dem anfangs völlig ungebändigten Mädchen 
einen wertvollen, geſchloſſenen Charakter macht. So 
ſchenkt ſie dem urwüchſigen, prächtigen Freunde 
Stümmeckes, der öfters zur Unterſtützung oben auf 
der Farm iſt, ihre Liebe. Dieſe beiden Menſchen 
gehören zuſammen, fo wie der Farmer und feine fehr 
ſelbſtändige Frau, die ſich deſſen allerdings nicht 
immer bewußt find. Erſt nachdem Frau Stümmecke 
ihre geſchäftige Art ganz dem Weſen ihres Mannes 
untergeordnet hat, können ſich auch dieſe beiden Men— 
ſchen zu gemeinſamer fruchtbarer Arbeit mit Freude 
zuſammenfinden. 

Nicht nur ein gutes Buch, ſondern ſogar eins, das 
gut macht und allen denen gefallen wird, die Man- 
fred Hausmann und Timmermans lieben. 

Ilſe Weider 
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Pearl S. Buck, Söhne. Roman. Aus dem Eng- 
lischen von Richard Hoffmann. Wien: P. Zsol- 
nay, 1933. 587 S. RM 6.80. 

Das Werk einer 


neuen, beachtlichen 
Kraft der amerikani⸗ 
ſchen Literatur. Die 
Dichterin iſt in China 
aufgewachſen. Dieſe 
Geſchichte der Brüder 
Wang, die Geſchichte 
vom Aufſtieg des 
Feldherrn und Erobe⸗ 
rers Wang des Ti 
gers, zeigt eine ganz 
ſelbſtverſtändlich ge— 
laſſene Vertrautheit 
mit dem chineſiſchen 
Leben von heute in feinen intimften Zügen. Grund- 
herren, Händler und Soldaten, das iſt der Zuſam⸗ 
menklang der herrſchenden Mächte im ſeltſamen 
alten Reich der Mitte, den dieſes Buch lebendig wer: 
den läßt mit einer dichteriſchen Realiſtik, die auf 
äußerlich Romanhaftes völlig verzichtet. In einem 
ruhigen, epiſchen Fluß voll ſchöner, fatter Einzelbilder 
zieht die Erzählung dahin. — Das von Richard Hoff: 
mann ausgezeichnet verdeutſchte Werk ift eine freu: 
dige Überraſchung für jeden Freund echter, bildhaft⸗ 
anſchaulicher und wirklichkeitsnaher Kunſt. Der rein 
ſtoffliche Reiz ift darüber hinaus für jeden völker⸗ 
pſychologiſch und ſoziologiſch intereffierten Leſer be⸗ 
deutend. Eduard Schröder 

Buck ift die Tochter eines amerikaniſchen Miſſionars. 

Wurde in China geboren und wuchs dort auf. Studium 

in Amerifa. Seitdem wieder in China, zuletzt mit ihrem 

Gatten an der Univerfität in Nanking. Eine tiefe Zus 

neigung verbindet fie mit dem chineſiſchen Volk, das fie 
in allen Lebensäußerungen kennt. 
Jochen Klepper, Der Kahn der fröhlichen Leute. 
Roman. Stuttgart: Deutsche Verl.-Anst., 1933. 

245 S. RM 4.25. k 

Wie die verwaifte, halbwüchſige Wilhelmine Bu- 
tenhof als Eigentümerin eines Oderkahns mit ihrer 
kurioſen Schiffsbeſatzung — arbeitslofe Artiſten 
ſind es — fertig wird, und wie ſie für Brot und 
Unterhalt ihrer Untergebenen tatkräftig ſorgt und 
ſelber einen kleinen Freund findet, in dem man den 
zukünftigen Herrn des Kahns und Wilhelminens 
vermuten darf, wird hier erzählt. 

Die Idee dieſes Buches, das Leben der Oderſchif— 
fer mit all ihren Mühen, ihren beſcheidenen Freu— 
den, ihrer Abhängigkeit von Wind und Wetter in 
dieſen idylliſch freundlichen Rahmen zu fügen, iſt 
reizvoll und gut gelungen. Wer die Oder kennt, die: 
fen öſtlichen Fluß mit feinen Ufern voll Wäldern 
und Wieſen, von Schleſien her bis hinauf in die 
weitflächigen Flußarme vor Stettin, findet die be- 
fondere Atmosphäre dieſer Landſchaft in Kleppers 
Buch wieder, in zarten und herzhaften Strichen ge⸗ 
zeichnet. Er findet die Menſchen dieſer Landſchaft 
in einer liebenswürdigen Karikatur geſtaltet. 

Ein heiteres Buch für alle, vor allem für Leſer, 
die an landſchaftlicher Eigenart Freude haben. 
Irene Graebſch 


Mit Erlaubnis des Verlags 


Knut Hamsun, Kämpfende Kräfte. Eine Erzäh- 
lung in 2 Romanen. (Neue Ausgabe.) München: 
Langen/Müller, 1933. 598 S. Lw. RM 4.80. 


Leutnant Holmfen, Herr auf Segelfoß irgendwo 
in Norwegen, lieſt die Humaniſten, legt ſich Patien⸗ 
cen und lebt vom Verkauf von Grubenholz, das in 
ſeinen Wäldern geſchlagen wird. Indeſſen baut 
Tobias Holmengraa, der Kaufmann, eine Stadt auf 
dem Grunde, den er dem Leutnant abkaufte. Rechts⸗ 
anwälte, Krämer, Telegraphenamtsvorſteher und fo: 
gar Photographen laſſen ſich nieder, das Gut wird 
Stadt und Dampferſtation, aber Willatz Holmſen 
bleibt der Herr auf Segelfoß, „altmodiſch“ und der 
ganzen Umgebung um Haupteslänge überlegen. Seine 
Frau flieht aus der Zurückgezogenheit ſchließlich nach 
Berlin und ſtirbt dort an einem „Unfall“. Willatz 
Holmſen iſt nicht viel einſamer als vorher. Sein 
Sohn wird Komponiſt und heiratet die Tochter von 
Herrn Holmengraa. — Um diefe Menſchen wimmelt 
das Leben in der „Stadt“: Streber, eitle Dumm: 
köpfe, großmäulige Tagediebe, heruntergekommene 
Kätner, alle mit der hellſichtigen Verachtung des 
Alters geſchildert. 

Ein Roman für Menſchen, die Verſtändnis für 
Größe und munter ausgeſprochene, aber bittere 
Wahrheiten haben. Ein Meiſterſtück Hamſunſcher 
Erzählungskunſt. 


Erhard Wittek 


Zum Aufbau der Kultur 


Leo Frobenius. Ein Lebenswerk aus der Zeit der 
Kulturwende. Dargestellt von seinen Freunden 
und Schülern. Zum 60. Geburtstag. Leipzig: 
Koehler u. Amelang, 1933. 174 Seiten, 4 Bilder, 
19 Kartenskizzen. RM 3.80. 


Dieſe Aufſatzſammlung über Werk und Ideen des 
Begründers der Kulturkreislehre, feinen wiſſenſchaft— 
lichen Werdegang, feine Reifen und ihre Ergebniffe 
— mit einer Bibliographie und Auszügen aus Kri 
tifen — gibt einen Überblick über Frobenius' Hor- 
ſchung mit Ausblicken auf ihre Bedeutung beſonders 
für die kulturgeſchichtlichen Erkenntniſſe. Seine Muf- 
faſſung von der Kultur als einem Dritten Reich 
über dem Organiſchen und Anorganiſchen, ſeine auf 
die Erfaſſung des Ganzen gerichtete Methode wer— 
den erläutert. Die Lehre vom „Paideuma“ (der 
Kulturſeele) findet eine eingehende Darſtellung. In 
großen Zügen find die afrikaniſchen Kulturen, der 
Ausgangspunkt der Forſchung, geſchildert und ihre 
Beziehungen zu den aſtatiſch-ozeaniſchen Kulturen. 
Aus Frobenius’ Auffaſſung von der Kultur als 
der Erzieherin, dem Menſchen als Zögling ergibt 
ſich die Notwendigkeit für den heutigen Menſchen, 
die Kultur ſelbſt und die Aufgaben zu erkennen, die 
den Menſchen aus der Kultur erwachſen. Dies wird 
in feiner Bedeutung für das heutige Deutſchland ge- 
zeigt. 

Ein Buch, das ſich nur ernſthafter Auseinander⸗ 
ſetzung ganz erſchließt. E. Voß⸗Schweighofer 
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Rundblick auf neue Bücher / September 1933 


Hans Hahne, Deutsche Vorzeit. Mit 49 Abbil- 
dungen und Skizzen. Bielefeld: Velhagen, 1933. 
38 8. RM 1.50. 

Über die Wiſſenſchaft von der deutſchen Vorzeit 
unterrichtet Hahnes Büchlein knapp und anſchaulich. 
Es verfolgt die Kultur der germaniſchen Nordraſſe 
auf deutſchem Boden und darüber hinaus von der 
Steinzeit an über Bronze- und Eiſenzeit bis zum 
Zuſammentreffen mit den Römern. Was die Vor— 
geſchichtsforſchung in dieſem Gebiete an Funden 
von Menſchen und ihren Geräten zutage gefördert 
hat, legt es uns vor und macht es deutend lebendig. 
Die Fundſtücke, auf die ſich unſer Wiſſen gründet, 
bekommen wir dabei in zahlreichen guten Abbildun- 
gen zu Geſicht: Schädel geben Zeugnis vom älteſten 
europälſchen Menſchentum, edelgeformte germaniſche 
Tongefäße und Metallgeräte — Fibeln, Waffen- 
ſtücke, kultiſche Geräte — werden neben Kunftfor- 
men anderer Raſſen gezeigt; germaniſche Menſchen 
erſtehen aus den Darſtellungen antiker Bildhauer; 
die Reſte germaniſcher Baukunſt werden an ein 
drucksvollen Beiſpielen vorgeführt. 

Das Büchlein iſt als eine allererſte Einführung in 
die Ergebniſſe und Probleme der deutſchen Vorzeit- 
forſchung gut geeignet. Dr. P. Halbeck 


Martin Luther, Theologie des Kreuzes. Die reli- 
giösen Schriften. Herausgegeben von Georg 
Helbig. Mit einem Bildnis. Kröners Taschen- 
ausgabe Band 95. Leipzig: Alfred Kröner, 1933. 
306 S. Lw. RM 3.50. 

„Der heilige Prophet Deutſchlands“, wie Luther 
in einer alten Inſchrift genannt wird, ſpricht in 
dieſer für ein großes Laienpublikum beſtimmten Aus: 
gabe, aus der Unmittelbarkeit eines religiöſen Er— 
lebens zu unſerer Zeit. Wir erleben dabei einen 
ſuchenden und ringenden Menſchen, deſſen Kämpfe 
uns durchaus gegenwärtig erſcheinen. „Sein Wille 
war, wir ſollten Gottes ſelbſteigenes Wort hören.“ 
In dieſen religiöſen Frühſchriften des Reformators 
können wir ſeinen von gewaltigen Erſchütterungen 
begleiteten Entwicklungsweg miterleben. Er führt 
zu der Erkenntnis: „Eines ſollſt du predigen: die 
Weisheit des Kreuzes.“ 

Eine bequeme Taſchenausgabe, die vielen in un— 
ſerer religiös ſtark bewegten Zeit ein wertvoller Be— 
ſitz werden kann. W. Gurlitt 


Mina Weber, Aufstieg durch die Frau. Eine 
grundsätzliche Besinnung und kulturpädago- 
arae Auswertung. Freiburg: Herder, 1933. 
46 S. Lw, RM 4.30. 

Auch die Frauen rüften fih, dem neuen Staat in 
ihrer Weiſe zu dienen. Mina Weber verſucht auf 
Grund umfaſſender Kenntniffe der einſchlägigen wif- 
ſenſchaftlichen Literatur Weſen, Sinn und Ziel der 
Frau zu deuten und zu umgrenzen. Nicht Mann oder 
Frau iſt ihre Frageſtellung, ſondern eindeutig: Mann 
und Frau. Sie verlangt, daß nunmehr die beſonders 
weiblichen Eigenſchaften: intuitive Kraft, Liebefähig⸗ 
keit, Lebensnähe und Gemüt wieder gepflegt und ent⸗ 
wickelt werden ſollen, um der ſeit Jahrzehnten ein- 


ſeitig männlichen Ausbildung zu ſteuern. Nur wenn 
die Frau „ihr Eigenſtes, Tiefſtes, Frauliches in einer 
neuen Naturgeſetzlichkeit eigener Art wiederfindet, iſt 
die Aufgabe der heutigen Frau gelöſt“. 

Das Buch erfordert Vertrautheit mit der Frauen- 
frage überhaupt und Leſer, die ernfthaft perſönlich 
um die Löſung des Problemes ringen. 


Dr. J. Rumpf 


Walter Linden, Aufgaben einer nationalen 
Beck, 


Literaturwissenschaft. München: 
65 S. RM 2.40. 


„Dichtung ift Aus- 
drucksgeſtaltung eines 
religiös beſtimmten 
Gemeinſchaftserlebniſ— 
ſes.“ Das iſt Lindens 
grundlegende Feſtſtel⸗ 
lung. Es kommt dar⸗ 
auf an, die im Schrift⸗ 
tum wirkſamen Kräfte 
des Volkstums zur 
Darſtellung zu brin: 
gen, denn dieſes „ift 
die individuelle Form 
des in der Menſch⸗ 
heit ſich offenbarenden 
Gottesgeiſtes“. In der Literaturgeſchichte muß neben 
den Zeitgenoſſen die „Gemeinſchaft der Raumgenoſ—⸗ 
fen” lebendig werden im Sinne des Dichtungsbegrif⸗ 
fes Diltheys und der Methode Nadlers. Kritiſche 
Auseinanderſetzung mit Korff, Gundolf u. a. ſowie 
ein knapper Abriß „Neuwertung literargeſchichtlicher 
Zeitalter“ veranſchaulichen Lindens Wollen und 
Forderungen. Im Hinblick auf die heutige Ummer- 
tung aller Werte und des Verfaſſers Eintreten für 
eine aktiv betriebene Deutſchkunde kommt dieſe 
Programmſchrift vor allem für alle Deutſchkundler. 
und Literargeſchichtler in Frage. Dr. W. Rumpf 


1933. 


Mit Erlaubnis des Derlags 


Paul de lagarde, Schriften für Deutschland. 
Herausgegeben von August Messer. Leip- 
zig: Kröner, 1933. (Kröners Taschenausgaben 
Bd. 110) Lw. RM 2,70, 

Neben Langbehn und Möller v. d. Bruck gehört 
Lagarde zu den großen Ahnen des „Dritten Rei- 
ches“. Daß ſeine Schriften hier zwar in Auswahl, 
aber ſoweit ſie abgedruckt ſind, in vollem Wortlaut 
vorgelegt werden, zeichnet dieſe Ausgabe beſonders 
aus, denn dadurch erſt wird der Rahmen geſchaffen, 
in den fih die ausgewählten Gedanken des 2. Teiles 
über Frömmigkeit, Vaterland und Erziehung ſinnvoll 
einfügen. Bis ins Jahr 1853 reichen diefe Doku⸗ 
mente zurück, und mit erſchütternder Selbſtgerechtig⸗ 
keit gehen ſie mit der Zeit ins Gericht. Viele der da⸗ 
mals utopiſch anmutenden Gedanken ſind heute 
brennende Gegenwartsfragen, darum wenden ſich 
Lagardes Schriften an alle Deutſchen, denen es 
darum zu tun ift, die geiſtigen Kräfte eines Neu: 
aufbaus wirklich von innen her lebendig werden zu 
laſſen. Dr. W. Rumpf 


Guſtas Freuſſen 


Blick auf Leben und Werk des Dichters zu ſeinem 70. Geburtstag 


Von Hanns Arens 


© chleswig⸗Holſtein, oder genauer Dith- 
marſchen, ift die Heimat Guftao Frenf- 
ſens. Es iſt ein altes Geſchlecht da oben; Sage 
und Geſchichte wiſſen viel zu erzählen von 
Kämpfen, Nöten und Schlachten, von Sitte 
und Art. Ein freies und ſtarkes Geſchlecht ſind 
die Dithmarſcher; frei durch fich ſelbſt! Knor- 
rig und hart, eigenwillig und dickköpfig, aber gut 
und gütig im Grunde ihres ſchweren Weſens. 
Recht geht vor Macht. Reich und fruchtbar iſt das 
Land, heiliges Land, ſchwer errungen in Tagen 
harter Not. Ein ſtolzes und tüchtiges Volk. 
Mächtig und ſchickſalhaft hängt über Menſch 
und Landſchaft der dunkle, nordiſche Himmel. 
Weit iſt das Land, reich an Mythen und Ge— 
ſchichten. Eine ſchwere, drückende Landſchaft, 
voll des Unausſprechlichen und Geheimnisvollen. 
Das ift das Land Guftav Freuſſens. 

Ich bin an der Nordweſtküſte Schleswig -Holſteins 
geboren, an einer Stelle, wo das alte Land, die Geeſt, 
bis ans Meer reicht; und es ift wahrſcheinlich, daß 
der erſte meiner Blicke, der über den Weg vor unſe— 
rem Haus hinausflog, über das Meer gegangen ift; 
denn unſer Dorf liegt ziemlich hoch und frei auf 
einigen mäßigen Hügeln. Die Häuſer liegen ganz 
und gar ungeordnet, ſo als wären ſie von den Stür— 
men hier oder dorthin geſchoben und irgendwo ſtehen— 
gelaſſen. Hier ſteht ein Hof, da das Haus eines Ar— 
beiters, und dort die Schule, ſo wie es in Friesland 
Brauch ift. 

So leſen wir zu Beginn feines großen Ro- 
maus „Otto Babendiek““), der viel vom eigenen 
Leben des Dichters berichtet. Freuſſen ſagt ein— 
mal von fich ſelbſt: „Ich war nie Dichter — 
ich war immer der mitleidende Menſch, der auf 
das Menſchliche ausging“, und in ſeinen 
„Grübeleien“ finden wir folgendes Wort: „Ich 
will erzählen von Gott, Liebe und Treue, ſchwe⸗ 
rem Sterben und ſchönem Tod. Den Menſchen 
ſoll das Herz hoch ſchlagen, daß es etwas ſo 
Großes und Schönes unter den Menſchen gibt.“ 

Frenſſen ift Grübler von Paſſion. Seine 
Seele iſt immer unruhevoll; überall ſucht die⸗ 


*) Die Bücher Frenſſens erſchienen im Verlag G. Grote, 
Berlin. Vgl. auch Welkſtimmen 1928, Seſte 40 und 344. 


Weltſtimmen VII, 1933. 10 


Sable, Bern. 


ſer Dichter das heiße, volle Leben, und da, wo 
es am hitzigſten hergeht, fühlt er fich feiner Ich 
am nächſten. 

Frei wächſt ſein Werk empor, genährt aus 
der unendlichen Liebe zu ſeiner Heimat, die der 
Urquell ſeiner geſamten Arbeit iſt. Bezeichnend 
für ihn ift dieſes Wort: „Ich habe eine ſchreck— 
liche Liebe zu dieſen ſtarken, ruhigen Menſchen.“ 
Kann das Weſen eines Menſchen klarer und 
eindrucksvoller aufgedeckt werden? In dieſem 
einen Wort ſchon ſehen wir den ganzen Frenf- 
ſen vor uns, und wir begreifen, warum der 
Dichter gerade hier ſeine Vollnatur zur Aus⸗ 
wirkung bringen konnte; hier und nirgendwo 
anders. Charakteriſtiſch in derſelben Linie iſt ein 
anderes Wort in Verbindung mit Hebbel: 
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„Solche Kirchſpielſchreibereien find die inter- 
effanteften Orte im ganzen Lande, ſowohl um 
das Leben kennenzulernen wie auch vom Leben 
zu träumen. Man kann da ſo hoch fliegen, als 
einem Flügel gegeben ſind.“ (Hebbel arbeitete 
bekanntlich in feiner Heimat — Weſſelburen — 
längere Zeit in einer Kirchſpielſchreiberei.) Yin- 
mer bleibt Frenffen im Reich feiner Heimat; 
immer und überall verſpüren wir die engſte Ber- 
bindung mit feiner Herkunft. Gut, daß viele 
Menfchen fich hinfanden zu feinen Werken; 
fie find weit mehr als zu Buch gebrachte „Ges 
ſchichten“; es iſt eruſtes und großes Leben in 
ihnen; ſchönes und ſtolzes, hartes und tragiſches: 
„Ich werde zur Arbeit gedrängt durch den 
Willen, etwas für die Meuſchheit Mötiges zu 
tun. Bin ich dann aber in der Arbeit, daun 
treibt und beglückt mich die Freude am Geftal- 
ten. Hätte ich nicht alle zwei Jahre eine neue 
Not und alſo einen neuen Zorn, ſollte ich nur 
aus Luft an ſchönen Geſtalten ſchreiben .. 
die Trägheit würde ſorgen, daß ich nicht die 
Hälfte zuſtande brächte. Am liebſten von allem 
{pitre ich dem Leben nach. Oo wie die Paſtoren 
in der Bibel ſuchen, und die Bauern in ihre 
Felder und ihr Vieh gehen, und die Frauen in 
ihrem Hausrat kramen, ſo ſuche ich in Seelen 
und Leben.“ („Grübeleien“.) 


B arlt, ein kleines Dorf in Dithmarſchen, 
iſt der Geburtsort und Wohnſitz des 
Dichters. Als Sohn eines Tiſchlers wurde er 
am 19. Oktober 1863 geboren. Lange blieb 
er in der alten Heimat, daun ſtudierte er Theo- 
logie, bis er 1890 in ſeiner Heimat das Amt 
eines Paſtors antrat. Von feiner Pfarrerzeit 
kündet ein Buch „Dorfpredigten“. Man lefe 
auch ſie, falls das Lebenswerk nicht ſchon alles 
klar erkennen läßt in ſeiner Einfachheit, die 
packend, gewaltig und überzeugend iſt, um zu 
wiſſen, welch tiefbohrender Seelſorger Frenſſen 
ſeiner Gemeinde war. Aber der freie Menſch in 
ihm war ſtärker als alle Kirchlichkeit. So geriet 
er denn bald in einen inneren Widerſtreit mit 
ſeinem Beruf, der die Möglichkeiten und Lei⸗ 
denfchaften zu hart und eng abgrenzte, zumal 
feine feurige, bunte und dräugende Natur ge- 
waltig fich zu regen begann. Die Welt war zu 
groß und weit für Freuſſen; die Mot, das Leid, 
die Freude und die Arbeit ſeines Volkes waren 
zu drückend und weitausgreifend, als daß er 


ruhig abwartend oder betrachtend hätte drein⸗ 
ſchauen können. 

Sein Junerſtes aber verlangte Rechenfchaft 
und Klarheit. Er mußte ſich entſcheiden. So 
trennte er fich denn von feinem Beruf und wid: 
mete ſich von da ab einer anderen Aufgabe, wo 
tauſendfach die Not ihn anſchaute: „Ich fehe 
immer wieder alle Möglichkeiten von Leid über 
das Land, über die Meinen und über mich 
ſelbſt kommen. Das wird durchs ganze Leben ſo 
fein; und darum kaun ich kein heiterer Meuſch 
ſein.“ Erſt auf ſeinem neuerwählten Arbeits⸗ 
felde konnte er ſchaffen und wirken, helfen und 
geben, ſoweit es in ſeiner Hand lag. So wurde 
er der „Dichter“, der Bildner großen, ſchönen 
Menſchentums. Es wuchſen und reiften mit der 
Zeit Werk an Werk, angefangen, noch zag: 
haft und feiner Art noch unſicher und etwas 
ſcheu gegenüberſtehend, mit der „Sandgräfin“. 
Über dieſes Buch ſchreibt er: „Ich habe mein 
erſtes Buch ‚Die Sandgräfin' nicht aus meiner 
ganzen Naturkraft, mit meinem ganzen natür⸗ 
lichen und künſtleriſchen Vermögen geſchrieben. 
Ich habe meine Natur aus Scheuheit verſteckt, 
weil ich noch nicht an ſie glaubte, weil ich ſie in 
vielen Stücken für abſonderlich und wunderlich 
hielt. Und fo ift es wohl mein eigenes Lied ge 
worden, aber mit nur einem Finger geſpielt. 
Das zweite foll ſchon ſtärker und ſicherer wer: 
den.“ 

In diefe Schaffensperiode fällt auch die kleine 
Erzählung „Eine Handvoll Gold“, die Dr. 
Hanns Martin Elſter als Band 10 in ſeine 
ſehr reizvolle Sammlung: „Deutſche Dichter⸗ 
handſchriften“ (P. Lift Verlag) aufgenommen 
hat. Die in Fakſimile wiedergegebene Novelle ift 
ſonſt nirgends veröffentlicht. Frenſſen-Freunde 
werden an dieſer eigenartigen und ſeltenen 
Publikation viel Freude haben. 

Bald folgte ein zweites Buch „Die drei Ge— 
treuen“ und kurz darauf ſein „Jörn Uhl“, der 
ihm den Weltruf bringen ſollte. Nun hatte er 
fich ganz gefunden, konnte aus feiner vollen, un- 
verbrauchten Kraft ſchaffen. Breitlagernd und 
ſtark im inneren Bau bewegt ſich von da ab 
ſein geſamtes Werk. Voll don Bildern und 
Farben, plaſtiſch in ſeiner Sprache. Darum 
auch die ungewöhnliche Wirkung, die feine 
Bücher auf Hunderttauſende ausüben. Sein 
Werk ift weſensbderwandt mit feiner tieftönen⸗ 
den ſchleswig⸗holſteiniſchen Landſchaft, aus der 
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Guta v 


Das Wohnhaus 


enffens in dem 


bolſteiniſchen Dorf Barlt 


In demſelben Haus wohnten fon die Eltern. Der Dichter lebt hier ſeit nahezu 40 Jahren 


immer neue Kräfte aufſtrömen; einem ſchönen, 
wuchtigen Baume gleich, der fich naturhaft aus 
der Erde heraus entwickelt, von der Wurzel 
bis zur rauſchenden Krone ſchön in feiner ur- 
wüchſigen Kraft, weitab von allen Krankheits- 
erſcheinungen; frei, teils breit und behäbig, aber 
immer ungebunden und vielfältig ſich dehnend. 


ft und gerne war ich bei dem Dichter, der 

ein ſo großes Verſtehen allen Kreaturen 
gegenüber im Herzen trägt. Schön iſt's bei ihm 
zu fein, ſchön auch in feinem Heim, das früher 
die Werkſtatt ſeines Vaters war. Bunt und 
sielgeftaltig, klug und von einer großen Güte 
iſt dieſer Menſch in ſeiner inneren Schau; 
immer iſt er der Menſchenfreund und Helfer, 
dem Gott ein mitfühlendes und mitleidendes 
Herz gab. Von der großen Welt da draußen 
und ihrem Gewühl, don Menſchen und Natur 
erzählt er mir. Von Amerika — wo er als 
erſter namhafter Nepräfentant nach den Kriegs-, 
Revolutions- und Juflationswirren war — er- 
zählt er und viele Dinge mehr. Wir gehen in 
feinem Garten ſpazieren, und der Dichter plau- 


dert wohl auch hier und da vorſichtig von ſeinen 
Plänen, doch nicht viel; von Literatur wird kaum 
oder nur wenig geſprochen. Hier möge noch eine 
Tagebucheintragung aus feinen „Möden und 
Mäuſen“ ſtehen, weil fie fo vortrefflich Frenſ— 
fens Eigenart zeichnet: „Ich bin dem Verkehr 
mit Literaten von Aufang an ausgewichen; es 
hat mich immer mehr intereſſiert, mit prakti— 
ſchen, tüchtigen, breiten Männern und Frauen 
umzugehen, um mich zu freuen, wie ſie das 
Leben führten und meiſterten, um an ihrem 
Leben ein wenig Anteil zu haben. Der laugjäh—⸗ 
rige, freundliche Verkehr, den ich in meiner 
Amtszeit mit den Bauernfamilien hatte, iſt mir 
nicht allein eine freundliche Erinnerung, ſon— 
dern auch ein wichtiger Gewinn fürs ganze 
Leben geweſen, das ſonſt leicht etwas Schmales 
und Weltfremdes behalten hätte.“ 


or nunmehr 38 Jahren ſchrieb Frenſſen 
IS feinen erften Roman. Uberdenken wir in 
Ruhe die lange Spanne Zeit: 1895 bis 1933, 
und vergegenwärtigen wir uns die damalige 
Zeit; verſuchen wir, uns in jene Atmoſphäre 
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renſſen 


umzuſchalten und betrachten wir weiter die 
Strömungen und Bedingniſſe jener Zeit, in der 
Frenſſen mit feiner Perſon als Paftor, Menſch 
und Dichter ſtand; wie er „umtobt“ wurde ob 
ſeiner Bücher, die vielen unbequem, vielen will⸗ 
kommen waren, ſo dünkt uns Heutigen dieſer 
verworrene und heiße Kampf um die Stimme 
eines Menfchen märchenhaft und ſeltſam. — 

Heute ift es ſtiller um Guſtad Freuſſen ge- 
worden. Die Zeit hat ſich gewandelt. Die Zeit 
ſelber aber hat Freuſſen einen weithin ſichtbaren 
Platz in der deutſchen Literatur und dem Geiſtes⸗ 
leben angewieſen, der dieſem aufrichtigen und 
kämpferiſchen Geiſt mit vollem Recht und mit 
allem Reſpekt vor der Gegenwartsliteratur gu- 
ſteht. Eine große und treue Gemeinde weiß der 
der Dichter auch heute noch um ſich. Freuſſen 
hat ſeinen Namen und ſeinen Platz ohne jegliche 
Reklame in der deutſchen und ausländiſchen 
Literatur bis auf den heutigen Tag behalten. 

Ich möchte dieſe Zeilen nicht abſchließen, ohne 
ein Wort über ſeinen Lebensroman „Otto 
Babendiek“ zu fagen. Frenſſen erzählt in die- 
ſem Buch viel von ſeinem eigenen Leben. Er 
ſelbſt möchte ihn aber nicht als einen „autobio— 
graphiſchen“ Roman bezeichnet haben. Sicher 
iſt feine Perſon Mittelpunkt der ganzen Hand— 
lung; jedoch der weitgeſpannte Kreis umfaßt 
viele Begebenheiten und Geſchehniſſe, die nicht 
die eigenen ſind. Ob da nun die ganze Handlung 
um 10 oder 20 Jahre verfchoben wird, ob diefes 
wirklich fo oder fo war, ift für die Dichtung be 
langlos. Eines aber wiſſen wir: dieſer Roman 
feines Lebens wird feinen Platz für immer in 
der deutſchen epiſchen Dichtung behalten. 

Möge im neugegründeten Reich gerade dieſes 
ſtarke und ſchöne Werk viel geleſen werden; es 
wird Zeugnis ablegen für eine große und volks— 
deutſche Kunſt, wie in dieſem Selbſtbekenutnis 
Freuſſens: 


Mein Leben iſt viel Arbeit und innere und äußere 
Not geweſen, und dreimal bin ich vor dem ganzen 
gebildeten Deutſchland beſchimpft und entehrt wor- 
den. Einige meiner Gegner ſind es aus Rechthaber 
des Kopfes oder des Herzens. Die einen wollen mich 
rechtgläuberiſch. Ich bin aber nichts als ein fchlich- 
ter Verehrer des Heilands. Die anderen wollen mich 


preußiſch; fie behaupten Preußens Recht ohn” alle 
Fehle. Ich bin aber von alters her aus freiem, repu— 
blikaniſchem Bauerntum, und mein Vater ift noch als 
Untertan des Königs von Dänemark geboren. Ich 
kann nicht preußiſch fühlen und denken. Ich fühle 
etwas Weiteres und Milderes, ich denke und fühle 
deutſch und europäiſch; ich habe auch niemals für 
Deutſchland allein ſchreiben wollen, ſondern indem 
ich von Deutſchland erzählte, auch für andere. Die 
meiſten meiner Gegner ſind es aus redlichem, ſorgen— 
vollem Herzen. Sie fürchten, daß ich alten guten 
Glauben und Sitte auflöſen will. Ich meine aber, 
ſie ſind ſchon aufgelöſt, und es iſt keine Hoffnung, 
ſie wieder zuſammen und zu Ehren zu bringen. Und 
jo mühe ich mich mit anderen um die Aufſtellung von 
Tafeln, die mir redlicher und auch beffer und reiner 
erſcheinen. 

Ich kann nicht ſagen, daß ich beſonders glück— 
lich bin. Ich wäre bei meiner etwas zarten und 
ſcheuen Natur glücklicher, wenn ich etwa ein ſtiller, 
treuſorgender Dorflehrer oder Pfarrer geworden 
wäre, ohne die Angſte der Verantwortung vor jedem 
der Millionen Leſer und ohne 8 Namen, 
um den immer Segen und Flüche fliegen. Ich bin 
nicht ſtolz auf die Gaben meines Geſſtes; ich weiß, 
daß ſie mir ohne mein Verdienſt als ein Geſchenk in 
die Wiege gelegt find, Wenn idh auf irgend etwas 
ein wenig ſtolz und froh bin, ſo iſt es das, daß ich 
dieſe Gaben durch mein Leben hin ſcharf und blank 
gehalten habe. — Aber auch dieſe Kraft ie Gabe 
N — und daß ich mich weder durch Lob noch 

Tadel aus meinem Weſen habe verdrängen laſſen, 
ſondern zu jeder Zeit das geſchrieben habe, was ich, 
von meinem Gewiſſen getrieben, ſchreiben ſollte. Aus 
keinem anderen Grund darf ich hoffen, daß die Ein: 
bildungen eines heißen Herzens und die Geftaltungen 
einer nicht alltäglichen Kunſt einige Dauer haben. 

Das wohl ſchönſte Geſchenk zum 70. Geburts- 
tag des Dichters, der jetzt in deutſchen Landen 
gefeiert wird, gab Freuſſen ſelber. Es ift das 
reich mit herrlichen Fotos von Fiſcher, Braun- 
ſchweig, geſchmückte Buch vom deutſchen 
Bauern: „Von Saat und Ernte“). Kein Be- 
rufenerer als Freuſſen, dieſe Aufgabe zu ge- 
ſtalten; keiner hat ſie bisher ſo voll und rund 


vor uns hingeſtellt! Sein Schaffen findet in die- 


fem Lobgeſang auf deutſches Leben einen finn- 
vollen vorläufigen Abſchluß. Möge uns Frenſ— 
ſen auch weiterhin erzählen von ſeiner Welt, 
möge er vor allem auch neue Freunde unter der 
deutſchen Jugend finden, ihm zur Freude, ihnen 
zum Wohle! 


Eafari-Berlag. Berlin 


Hermann Köhl 


BREMSKLOTZE WEG! 


Von Hilde Laukemann 


n feinem Buch: Bremsklötze weg! zieht Wiederfinden in der Heimat erzählt er in fef- 

Hermann Köhl das Fazit feines Lebens“). ſelnder Form. Die Idee und Verwirklichung 
Von feinem Werden als Schüler und Kadett ſeines Ozeanfluges und feine weiteren Pläne, 
bis zum Offizier und Kriegsteilnehmer, von die in dem Endziel gipfeln: Bremsklötze weg! 
Kampf und Sieg, Gefangenſchaft, Flucht und für den Freiheitsflug Deutſchlands ergreifen 
in ſchlichten, aber packenden Wor⸗ 
ten den Leſer. 

Das Markanteſte an Köhls 
Charakter und Weſen, der fana⸗ 
tiſche Wille zur Tat, prägt ſich 
bei ihm, der nur ein mittelmäfi- 
ger Schüler war, ſchon in ſeiner 
Schulzeit aus. So überwindet er 
mit hartem Kopf und Wollen die 
ſchlimmen Examensſchmerzen, fo 
wie er alle ſpäteren Schwierig⸗ 
keiten in ſeinem Leben unter ſei— 
nen Willen beugt und erzwingt 
ſich doch noch den unerreichbar 
ſcheinenden bunten Rock des Ka⸗ 
detten. In der erzieheriſchen 
Strenge und Enge des Kadetten— 
korps gedeiht eine Kameradſchaft— 
lichkeit, die auch der härteſte Ar- 
reſt nicht zu fprengen vermag. 
Aber einmal auf Kadettenſtrei— 
chen ertappt, ſchließen ſich hinter 
Köhl wieder die fo heiß erkämpf⸗ 
ten Pforten der Anſtalt. Er 
nennt es humoriſtiſch feinen 
„erſten Flug“. Nun nimmt das 
Gymnaſium von Mürnberg und 
ſpäter das von Augsburg den 
relegierten Kadetten auf. Unter 
mancherlei Mühen und den übli⸗ 
chen Dummheiten beſteht er das 
Abiturium. 

Nach langen Kämpfen, immer 
wieder aufgehalten durch die man— 
nigfachſten Zwiſchenfälle, für die 
meine Dummenjungenſtreiche freund- 
lichſt geſorgt hatten, war das Ziel 


*) Fermann Köhl, „Bremektoge weg!“ 


Das Lebensbild eines deutfchen Fliegers, er- 
ſchien im Sieben Stabe, Berlag. Berlin. 
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erreicht. Hinter mir lag die Schule. Ich weinte ihr 
keine Träne nach. Das große Tor des Lebens war 
aufgeſprungen, und lodend und verführeriſch lag da- 
hinter eine Zukunft, der ich froh entgegengehen 
wollte 

Er tritt als Fahnenjunker in das württem⸗ 
bergiſche Pionierbataillon 13 in Ulm ein, und 
bald iſt er Leutnant. Doch nicht lange währt 
die an irdiſchen Reichtümern ſo karge, friedvolle 
Leutnantszeit. Das Wort „Krieg“ flaunmt in 
großen Lettern auf. Bei Markholzheim im 
Elſaß überſchreitet ſein Bataillon die franzö— 
ſiſche Grenze. Geſchützdonner und Gewehrfeuer, 
Opfermut und Tapferkeit, Blut und Flammen 
ſind die wilden Melodien des Krieges. In den 
Vogeſen wird Köhl verwundet. Noch kann er 
erſt mühſam wieder an zwei Stöcken humpeln, 
als er ſchon wieder verſucht, zur Front zu kom⸗ 
men. Da man Kraftfahrer und Flieger braucht, 
beſucht er ſchleunigſt in Ulm die Autofahrſchule. 
Kaum kann er das Alleruotwendigſte, bittet er 
ſeinen Kommandeur, ihn für die Fliegerei oder 
für die Kraftfahrtruppe einzugeben. Mach einem 
eigenmächtigen Telegramm ans Generalkom⸗ 
mando, das ihm leicht hätte gefährlich werden 
können, iſt ſein Wunſch erfüllt. Er hat ſich bei 
der Fliegererſatzabteilung Adlerhorſt bei Berlin 
zu melden. Köhls ſchickſalbeſtinnmmende Lanf- 
bahn als Flieger beginnt. Er kommt als Be- 
obachter an die Front. 

Im erſten Vierteljahr meiner Frontfliegertätigkeit 
mußte ich ſehr viel lernen, und es fiel mir manchmal 
verdammt ſchwer, aus den unendlich vielen Straßen— 
zügen, die aus Ypern herauskommen, immer den rich— 
tigen zu finden und das Beobachtete mit der Karte 
in Gleichklang zu bringen. 

Er kommt an die Somme, wird Staffel— 
führer und bildet feine Staffel zu einer vorzüg— 
lichen und gefürchteten Luftwaffe aus. Aber 
weiter geht ſein Beſtreben, die kämpfende Front 
zu ſchützen. Der Gedanke an den Nachtflug 
taucht in ihm auf. Zwei Flugzeugführer wagen 
es mit ihm, und der Erfolg gibt ihm recht. Bei 
Mondſchein wird jede Nacht geflogen, und die 
in die Tiefe ſauſenden Bomben richten den er- 
wünſchten Schaden in den Munitionslagern 
und Wagenkolonnen des Feindes an. Köhls 
Mut und Initiative hat der Kriegsfliegerei 
neue Wege gewieſen, und bald gehört der Macht- 
flug ebenfalls zu den Pflichten der anderen 
Staffeln. Nach einem den Feind beſonders ſchä— 
digenden Nachtflug bekommt Köhl den Hohen— 


zollern. Ein verunglückter Flug durch wallenden 
Nebel wird ihm zum Anlaß, ſich gründlich mit 
dem Problem des Nebelfluges zu beſchäftigen. 
Auch hier mit ſpäterem Erfolg. : 

Bei einem Abſchuß feiner Maſchine wird 
Köhl ſchwer verwundet, aber nach viereinhalb 
Monaten meldet er fich wieder bei feinem Ge- 
ſchwader. Er bekommt eine neue Staffel und 
bildet auch dieſe zu einer Eliteſtaffel heran. Die 
erſten Großflugzeuge werden eingeſetzt, die ein 
Vielfaches an Bombenlaſt mitnehmen können. 
In Köhl verdichtet ſich immer mehr der 
Wuunſch, nicht nur Beobachter und Bomben- 
ſchmeißer zu ſein, ſondern auch ein tüchtiger 
Flugzeugführer zu werden. Ein begreiflicher 
Wunſch, gegen den ſich aber ebenſo begreiflich 
die vorgeſetzten Dienftftellen ſträubten, denn 
Fliegen iſt leichter, als ein tüchtiger Beobachter 
zu ſein. Doch Köhls Hartköpfigkeit ſiegt auch 
hier. Bald hat er nach einem ausgenutzten 
Heimaturlaub in Böblingen ſein Pilotenzeug— 
nis in der Taſche. 

Nach einem kurzen Kommando in Italien 
und ſpäter in St. Quentin wird Köhl zum 
Hauptmann befördert und nach dem Flugplatz 
von Valenciennes kommandiert. Er bekommt 
den Befehl, den Verkehr auf den Bahnlinien 
bei Amiens ſtillzulegen. In der Macht vom 19. 
auf den 20. Mai 1918 wird durch Köhls 
Bombenwurf bei Blargies eines der größten 
Munitionslager des Feindes vernichtet. Mit 
dem höchſten Kriegsorden wird Köhl ausgezeich- 
net: er ift Ritter des Pour le mérite. 


er Ruhm verpflichtet zu neuen Taten. 
S Paris, die Hauptſtadt der Franzoſen ift 
das nächſte Ziel. Köhl kommt mit feinem Fih- 
rer Schlenſtedt in ſchweres Abwehrfeuer. Sie 
werden getroffen, der Motor ſteht, die Benzin- 
tanks werden leck. Auch der zweite Motor 
kuallt. Es iſt unmöglich die Front zu erreichen. 
Jetzt heißt es glatt zu landen, ohne vom Feind 
geſehen zu werden. Um Mitternacht ſetzen ſie 
zwiſchen Paris und der Front auf eine Wieſe 
auf. Es iſt keine Zeit zu langer Überlegung. 
Das Flugzeug mit feinen Inſtrumenten muß 
vernichtet werden. Im nahen Walde ſehen ſie 
zu, wie die Maſchine verbrennt. Gefangenſchaft 
und Hunger drohen den beiden Fliegern im 
Feindesland. Doch ſie verzagen nicht, ſie werden 
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kämpfen, fie wollen verſuchen, die dent- 
ſche Front zu erreichen. Bei Nacht wol⸗ 
len fie marſchieren, bei Tag ſich ver- 
ſtecken. Zu dem Hunger kommt der 
Durſt hinzu. Die Körner von unreifen 
Ahren würgen ſie hinunter, brackiges 
Waſſer müſſen fie trinken, herzklopfend 
kommen ſie an Dorfbewohnern und 
feindlichen Patrouillen vorüber. Sie 
werden entdeckt, Köhl muß allein wei- 
ferflüchten. Durch feindliche Stellun⸗ 
gen hindurch gerät er in ein Trichterfeld 
von Granateinſchüſſen, und als er bei 


Das Munitionslager Blargies 
Oben: Vor dem Bombenabwurf 
Unten: Mach dem Bombenabwurf. Man ſieht deutlich die furchtbaren 
Zerſtörungen 
Bildwiedergaben mit Genehmigung des Sieben-Stäbe Verlags, Berlin 


Nacht den entſcheidenden Durchbruch wagen 
will, wird er aufgegriffen und gefangengenom— 
men. Alle Mühe und aufgewendete Energie 
war umſouſt. 


Wege lernt Köhl die Schrecken französischer 

Gefängniſſe kennen. Das erſte ift das Ge- 
fängnis von Clermont. Täglich wird er mit den 
gleichen Fragen gequält, und täglich gibt er die 
gleichen Antworten. Standhaft leugnet er, der 
Geſchwaderkommandeur Hauptmann Köhl zu 
ſein. Endlich wird Köhl mit anderen Kameraden 
in das Innere Frankreichs verbracht. Von 
einem Gefängnis ins andere und auf zahlloſen 


Umwegen gelangt er an ſeinen Beſtim— 
mungsort, in das Gefangenenlager 
Montoir. Hier trifft er viele deutſche 
Flieger und Leidensgenoſſen. Eine 
Flucht aus dieſem aufs ſchärfſte bewach— 
ten Lager ſcheint unmöglich. Ständig 
werden Fluchtpläne geſchmiedet, aber 
nur wenigen gelang die erfolgreiche 
Durchführung. Der Krieg geht zu 
Ende, aber die Gefängniſſe öffnen ſich 
nicht. Köhl rafft fich aus Mutloſig— 
keit und Verzweiflung zu einer gran— 
dioſen Flucht auf. Im Sommer 1919 
unternimmt er einen in feiner Kühn 
heit ſchier verzweifelten Fluchtoerſuch 
aus dem Lager — und er gelingt. Mun 
iſt er mitten in Feindesland. 

Einſtweilen hatte ich alſo geſiegt. Die 
Frechheit und Unbekümmertheit, gepaart 
mit der höchſten Konzentration und dem Einſatz 
des ganzen Menſchen, hatten mich ſchließlich doch 
zum Erfolge geführt. Aber dieſer Erfolg barg 
für mich auch die Verpflichtung, nun um fo 
vorſichtiger zu fein. Ich mußte ins Ungewiſſe 
wandern. Was jetzt kam, war ſicher ebenſo ſchwie— 
rig, vielleicht noch ſchwerer zu meiſtern, und ge— 
waltſam riß ich mich zuſammen, nicht in Träume zu 
verſinken, mir nicht vorzuſtellen, wie es ſein würde, 
wenn ich wirklich drüben war, ſondern mein ganzer 
Wille, mein ganzes Denken durften nur auf das eine 
Ziel gerichtet fein: durchzukommen. 

Und Köhl kommt durch! Als harmloſer Ar— 
beiter, als Idiot und Trunkenbold gebärdet er 
fih. Zu Fuß und mit der Eiſenbahn überwin⸗ 
det er die ſchlimmſten Schwierigkeiten. Mit 
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einem imitierten Paß und unverfälſchter Frech⸗ 
heit geht er in Bellegarde, dem letzten größeren 
Ort vor der Schweizer Grenze durch die von 
Uniformen, Polizeihunden und Gendarmen 
wimmelnde Sperre. Das letzte ſchwere Stück 
ſeiner Flucht iſt noch zu überwinden. Lockend 
liegen die blauen Berge der Schweiz vor ihm. 
Unter dem Donnerkrachen fürchterlicher Gemit- 
ter und ſtürzeudem Wolkenbruch durchſchwimmt 
er nachts die toſende Rhone. Bei Chaney ſpült 
ſie ihn an das ſchweizeriſche Ufer. Nach einem 
zweitägigen Aufenthalt in Geuf beginnt die 
Heimfahrt nach Deutſchland. 

Die erſten Tage in der Heimat ... in Ulm, in 
Stuttgart, in Berlin — — ich konnte es einfach nicht 
begreifen, ich verſtand die Menſchen nicht mehr. Sie 
regten fich über Nichtigkeiten auf, vergaßen úber 
dem Kleinkram des Tages alles Große. Nur die 
Partei, nur das eigene Ich regierten. Hatte man fih 
damit abgefunden, daß Deutſchland zu einer Nation 
zweiter Klaſſe geworden war? 


ie Auflöſung der deutſchen Fliegerwaffe 
Da er erleben; und als man ihn vor die 
Wahl ſtellt, Kraftfahrer oder Jufanteriſt zu 
werden, übernimmt er die 7. Kompagnie des 
Schützenbataillons des 13. Jnfauterieregiments 
in Ludwigsburg. Und nun denkt Hauptmann 
Köhl auch an ſich und heiratet ſein Peterle. Die 
Fliegerei ſcheint vorbei zu fein. 

Vier Jahre führte ich meine Kompagnie, vier 
Jahre war ich glücklich als Soldat, aber mit taufend 
Fäden zog es mich immer wieder zur Fliegerei, die 
keinen losläßt, der ihr einmal verfiel. 

Als er im Jahre 1923 mit Gotthart Gach- 
ſenberg zuſammentrifft, der den Junkers-Luft⸗ 
verkehr aufzog, hat die Fliegerei bald wieder 
fein Herz gewonnen. Er nimmt Urlaub und ar- 
beitet bei Junkers⸗Luftoerkehr. Umdenken und 
umftellen heißt es für den Kriegsflieger, aber 
fein Entſchluß ſteht feft: er will fich der Luft- 
fahrt ganz verſchreiben. Bald iſt er ſoweit. Er 
überſiedelt nach Berlin. Die erſte Nachtſtrecke 
Berlin — Warnemünde — Stockholm wird ein- 
gerichtet, und ſtetig reiht fich Fortſchritt an ort- 
ſchritt. Erfolg an Aufbau und Arbeit. Im 
Jahre 1926 wird die Deutſche Luft-Hanſa 
gegründet, und Köhl bekommt bei ihr die Nacht⸗ 
flugleitung. Das Problem des Nebelfluges be- 
ginnt Köhl von neuem zu beſchäftigen, doch er 
findet für feine Vorſchläge kein Verſtändnis. 
Da bringt das Jahr 1927 die erſten Nonſtop⸗ 


Flüge über den Atlantik. Lindberghs Flug nach 
Paris iſt geglückt 

In Köhl ſetzt ſich der Gedanke feſt, daß ein 
Flug in oft-weftlicher Richtung über den Ozean 
mit deutſcher Maſchine, deutſchem Motor und 
deutſcher Beſatzung gemacht werden muß. Nach 
Überwindung der ſchlimmſten Schwierigkeit, 
der Finanzierung, bei der er feinen beſten Hel- 
fer, den Freiherrn von Hünefeld, kennenlernt, 
werden die Junkersmaſchinen „Bremen“ und 
„Europa“ gekauft. Die techniſchen Worverfuche 
beginnen. Den beiden Piloten Riſties und Ed- 
zard gelingt es, den Dauerweltrekord mit einem 
Haſtündigen Fluge an Deutſchland zu bringen. 
Köhl und Loſe in der „Bremen“ hatten Pech. 
Schwierigkeit häuft ſich an Schwierigkeit. 

Im Auguſt 1927 ſtarten die „Bremen“ und 
die „Europa“ zum Ozeauflug. Die „Europa“ 
muß bei Bremen landen und geht zu Bruch. 
Die „Bremen“ mit Hauptmann Köhl und 
Hünefeld rutſcht durch heftige Gewitter über 
der Nordſee bis an die Küſte von Schottland 
und gerät dort in den dickſten Nebel. Dank 
Köhls Erfahrung als Nachtflieger gelingt es, 
aus dem Nebel herauszukommen. Im Morgen- 
grauen erreichen fie die iriſche See. Wieder 
Nebel und Stürme. Sie müſſen umkehren und 
landen nach 22 ſtündigem Fluge wieder in Def- 
ſau. Der geplante Flug muß bis zum nächſten 
Jahr verfchoben werden. 


in zweites Mal heißt es die erhöhten 

Schwierigkeiten der Finanzierung zu über— 
winden. Die Stimmung für Ozeanflugverſuche 
hat umgeſchlagen; die Opfer an Menſcheuleben 
erſcheinen, am Erfolg gemeſſen, zu groß. Die 
Behörden verfagen ihre Zuſtinunung und Unter- 
ſtützung zu dem geplanten Fluge. Wieder iſt 
Hünefeld Köhls treueſter Helfer. Ihm allein 
gelingt es, die nötigen Gelder zuſammenzu— 
bringen. Köhl verfucht indeſſen die technifchen 
Schwierigkeiten zu verringern. Das Fliegen 
nach Inſtrumenten wird geprobt, um fo des ge- 
fürchteten Nebels Herr werden zu können. Und 
endlich ift im April 1928 wieder der Tag zum 
Wagnis da. Ein Probeflug nach Deſſau wird 
in Berlin angemeldet, und da die Behörden 
die Starterlaubnis zum Ozeauflug verweigern, 
fliegen Köhl und Hünefeld anftatt nach Deſſau 
heimlich nach Irland. Hier müſſen fie lange auf 
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Die 


Bremsklötße 


find weg! 


Die „Bremen“ unmittelbar vor dem Start über den Ozean auf dem Flugplatz von Baldonnel (Irland)). 


gutes Wetter warten, während in Deutſchlaud 
Köhls Abſicht aufs ſchärfſte verurteilt wird. 
Die Luft-Hanfa entläßt Köhl friſtlos. Doch 
einen neuen Freund und Kameraden gewinnen 
Köhl und Hünefeld in dem iriſchen Major Fitz— 
maurice. Mit ihm zufammen beginnt der eigent- 
liche Ozeanflug. Der Tag des Startes kommt 
heran. Eine faſt völlige Windſtille erſchwert 
den Start, aber Köhl wagt es und gibt das 
Zeichen: „Bremsklötze weg!“ 

Dieſer Start iſt eine fliegeriſche Glanz- 
leiſtung. Der ſchwache, nur 350 PS ſtarke 
Motor rollt mit vier Tonnen Belaſtung an. 
Da läuft ein Schaf in die Startbahn. Ein fo- 
fortiges Hochreißen der Maſchine, die dazu noch 
nicht genügend Fahrt hat, läßt ſie durchſacken. 
Der unvermeidliche Bruch ſcheint da zu fein. 
Doch Köhl hält die Maſchine ruhig. 230 Meter 
rollen fie noch weiter. Auf 130 Meter voraus 
erhebt fich ein bier Meter hoher Erdwall mit 
großen Bäumen darauf. Ein Hinüberkommen 
erſcheint unmöglich. Aber die Maſchine feſt an 
den Boden drückend, reißen ſie erſt kurz vor dem 
Hindernis das Höhenſteuer an. Kaum ift das 
überwunden, müſſen ſie ſehen, wie ſie mit der 


ſchweren Maſchine aus dem Bergtal heraus- 
kommen, in das fie bei ihrem Start hineingera— 
ten ſind. In der dazu nötigen Kurse ſtreifen 
fie den Boden, aber es gelingt, 

Nun hatte die „Bremen“ 220 Kilometer Fahrt, 
und in anderthalb Minuten waren wir auf 150 
Meter. Der Start war geglückt. Freudeſtrahlend 
ſahen Fitz und ich uns in die Augen. Wir ſchüttelten 
Hände und beglückwünſchten uns. Dann 
en wir unſeren Vogel fein ein und ſtellten 
ihn Richtung Amerika. 


ald lag die „Grüne Juſel“ hinter ihnen, 

ſie „ſchwebten über dem unendlichen 
Ozean — unter uns die unendliche Waſſer— 
wüſte, über uns Himmel und Wolken“. Durch 
alle Fährlichkeiten der Fliegerei müſſen fie Hin- 
durch. Sturm und Wolkenmaſſen ſtürzen ihnen 
entgegen. Nebelwände bauen fich drohend auf. 
Windböen ſchleudern die Maſchine in die Wel⸗ 
leutäler hinein. Gefährliche Eisnebel, die die 
Tragflächen des Flugzeuges vereiſen und durch 
ihre ungeheuerliche Belaſtung zu Boden drücken 
können, lauern über Neufundland. Gegen 
bleierne Müdigkeit kämpfen die Flieger an. In 


402 Friedrich Grieſe / Der Herzog 


Sturm und Nacht entdecken fie, daß das Ol⸗ 
ſchauglas leer iſt. „Geh an Land ſo ſchnell wie 
möglich!“ ſchreibt Fitzmaurice an Köhl auf 
einen Zettel. Erſt viel ſpäter merken ſie, daß 
ſie ſich in ihren Beſorgniſſen getäuſcht haben. 
So verrinnt laugſam Stunde um Stunde. 
Millionen glitzernder Lichter gaukeln ihnen 
ſchon die erleuchteten Rieſenſtädte Amerikas 
vor, doch iſt es nur das Spiegelbild des über 
ihnen funkelnden Sterneuhimmels auf der 
feuchten Luftſchicht. Im Grau des neuen Ta⸗ 
ges erblicken ſie Land: „Labrador!“ Noch ein⸗ 
mal beginnt der Kampf. Durch Schneegeſtöber 
und über Bergſpitzen hin müſſen ſie weiter. Die 
Übermüdung wird ihr ſchlimmſter Feind. Sie 
vermögen nicht mehr zu denken. Sich gewalt- 
ſam zwingend bleiben ſie auf ihrem alten Kurs. 
Da ragt aus dem Nebel die Spitze eines Leucht— 


turmes. Sie können landen; der ae Flug in 
oſtweſtlicher Richtung über den Ozean ift ge- 
lungen. 

Ehrungen häufen ſich nun auf Ehrungen. 
Die Brücke von Nation zu Nation ift gefchla- 
gen. Für Köhl aber hat dieſer Flug erneute 
Probleme gebracht, die er löſen will und löſen 
wird. Ihm iſt es Lebensaufgabe, dem wirtfchaft- 
lichen Iransozean-Luftverkehr zum Erfolg zu 
verhelfen. Hermann Köhl ſieht in dem von 
Profeſſor Junkers erdachten Nur-Flügel-Flug⸗ 
zeug den Idealtyp des Flugzeuges überhaupt. 
Viel Arbeit und viel Kampf haben auch dieſe 
Pläne wieder gekoſtet. Der „fliegende Flügel“ 
wurde gebaut und ſtartete am Himmelfahrts⸗ 
tage 1931 zum erſten Male mit Motorkraft. 
In ihm ſieht Hermann Köhl eine erfolgver— 
ſprechende Zukunft. 


Friedrich Griese 


DER HERZOG 


Von Karl Blanck 


8 Grieſe, der Dichter der mecklen— 
burgiſchen Landſchaft und ihrer ſchwer— 
blütigen Menſchen, ſtammt ſelbſt aus einem 
alten mecklenburgiſchen Bauerngeſchlecht. Am 
2. Oktober 1890 wurde er in dem Dorfe Leh: 
ſten bei Waren als Kind armer Leute gebo— 
ren, wird dann Volksſchullehrer, zunächſt in 
feiner Heimat, ſpäter in Kiel. Seine Schwer— 
hörigkeit, die zuweilen der Taubheit gleich- 
kommt, läßt ihn, dem äußeren Leben abge- 
wandt, deſto ſtärker den Stimmen lauſchen, die 
ſeine Dichtung erfüllen — den dunklen Stim⸗ 
men der Erde und des eigenen Blutes. 

Der ungebrochenen Herbheit und trotzigen 
Verſchloſſenheit des germaniſchen Menſchen 
auf niederdeutſcher Erde geſellt ſich auf meck— 
leuburgiſchem Boden noch etwas von der dunk⸗ 
len Schwere und grenzenloſen Tiefe des ſlawi— 
ſchen Oſtens, deſſen Reich hier beginnt. Aus 
dieſer Blutmiſchung, aus der faſt unlösbaren 
Ubereinſtimmung zwiſchen Menſch und IMa- 


tur in einer ſchwermütigen und ſchickſalsbelade⸗ 
nen Landſchaft erwächſt das Werk dieſes Dich: 
ters“). 

Held ſeiner Dichtung aber iſt immer das 
Volk ſelbſt, das ewige und unwandelbare, die 
ſtarke Wurzel aller menſchlichen Gemeinſchaft, 
aus der der einzelne aufſteigt und wieder per- 
ſinkt in der Kette der Geſchlechter — das Volk 
in ſeiner dumpfen Gebundenheit und in ſeiner 
unſtillbaren Sehnſucht nach einem freieren 
Daſein. 

Das beſondere Schickſal gerade dieſer Land- 
ſchaft und ihres Volkes ift nicht nur der Zwie⸗ 
ſpalt oder die Vermiſchung zweier Raſſen, ſon⸗ 
dern auch der Gegenſatz zwiſchen den einſtigen 
Eroberern und den urſprünglichen Bewohnern 
des Landes, zwiſchen denen, die den Boden an 
ſich geriſſen, und denen, die ihn urbar gemacht 
haben: 


„) Vergleiche auch „Weltſtimmen“ 1930, Seite 526 ff. das 
Referat über Friedrich Grieſe, „Winter“ 
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Dreihundert Jahre hat der Streit zwiſchen den 
Deutſchen, die an die Oſtſee wollten, und den ſchon 
im Lande wohnenden Wendiſchen gedauert. Die 
haben ſich zum Ende fügen müſſen, man hat fie ver- 
tilgt und ihre Spur im Boden dazu, oder, wo ſie ſich 
zu hart wehrten, wurden fie an beſtinunten Stellen 
zuſammengedrängt und müſſen nun ſehen, ob ſie ſich 
und ihre Art weiterhin erhalten. Überall figen wen- 
diſche Adelige, und denen gelingt es noch am erſten: 
auch dem Fürſtenhaus, das wendiſch iſt, gelang es 
bis heute, wenigftens äußerlich an der Macht zu 
bleiben, in Wirklichkeit gehört ſie freilich doch den 
adeligen Herren. 

Der deutſche Bauer im Lande Mecklenburg iſt 
blondhaarig und blauäugig wie der adelige deutſche 
Herr, aber er ift doch deſſen Knecht geworden. Ein: 
mal kam er als freier Mann in das Land, zog mit 
anderen in die halbverwüſteten Dörfer, nahm die 
Wendiſchen in die Mitte und ließ fie allmählich ver- 
ſchwinden, oder er ging in den Wald, an dem der 
Wende niemals hatte arbeiten mögen, rodete und 
grub, baute und machte Ackerland und legte um 
Hof und Dorf einen Hagen. Aber der Boden gehörte 
dem Adel, der ihn hereingezogen hatte, und ihm ge— 
hörte auch die niedere Gerichtsbarkeit. 

Er bildete eine Gemeinſchaft, und einer ſtand für 
den andern. Er entzog dem bäuerlichen Geſinde das 
Recht des freien Abzugs vom Hof; er legte drei oder 
vier Höfe zuſammen, machte einen neuen daraus, und 
die alten Beſitzer wurden eigene Leute. Es wurde den 
Magiſtraten der Städte verboten, den zum Bürger- 
recht zuzulaſſen, der vom Dorfe geflohen war; und 
der Bauer war nur frei, wie der Sohn frei war, 
wenn er auf das väterliche Erbe verzichtete. 

Der deutſche Bauer im Mecklenburgiſchen war 
verloren. Er hatte über ſeine alten Rechte keine 
Schriften in der Hand, auf die er ſich hätte berufen 
können; wenn er an den regierenden Herrn ging, 
um der Gewalt ſteuern zu laſſen, wurde es ihm bald 
verwehrt, und nach dem Willen der Adeligen ſchloß 
die Regierung die Grenzen und ließ keine Bauern 
flucht zu. Die ganz entlegen wohnenden Bauern 
wurden an den benachbarten Junker verkauft und 
mußten dem ihre Dienfte leiften; Ehen konnten nur 
nach Einſicht der adeligen Herren geſchloſſen werden, 
und wer ſich dem entzog, wurde als ein meineidiger, 
böſer Bube an Leib und Leben geſtraft. Manche 
hatten Verträge gehabt, die ihnen die leibliche Frei: 
heit zuſagten, aber in den anhaltenden Verwüſtungen 
durch allerlei Kriegsvölker konnten fie wohl das Le- 
ben, aber keine alten Pergamente retten; und ihr 
Wort hatte keine Beweiskraft, ſo wurden ſie alſo 
leibliche Knechte wie die andern. 


o ſtehen die Dinge im Lande Medlen- 
burg — noch gegen Ende des 17. Jahr- 
hunderts. Da wird — drei Jahrzehnte nach 
dem großen Kriege, der ganz Deutſchland ver- 
wüſtet und arm gemacht hat — im Jahre 
1679 in einer Seitenlinie des regierenden Her⸗ 


zogshauſes, die auf dem Schloſſe Grabow refi- 
diert, der zweite Sohn geboren“). Schmal ift 
die Apanage, die der regierende Herzog ſeinem 
Bruder auf Grabow und deſſen Angehörigen 
auszahlt, und ſo geht es auf dem Schloſſe 
ebenfo kärglich zu wie in einem bürgerlichen 
Haushalt jener Zeit. Der jungen Mutter frei- 
lich ift von einer Zigeunerin vorausgeſagt wor: 
den, fie würde einmal die Mutter von vier re- 
gierenden Herren werden. Aber wer wird einer 
ſolchen Wahrſagung vertrauen? Einſtweilen 
ſieht es jedenfalls nicht danach aus, als ſolle 
ſie jemals Wirklichkeit werden. 

Unruhe herrſcht zwiſchen dem Adel und dem 
Fürſten, zwiſchen dem Fürſten und den Städ- 
ten und zwiſchen dem Adel und den Städten. 
Und am ſchlinunſten fährt immer noch der 
Bauer dabei, mit dem der adlige Herr ärger 
umgeht als mit dem lieben Vieh. Die Frau 
Mutter auf Grabow iſt dergleichen noch nicht 
gewöhnt. Sie iſt eine geborene Landgräfin von 


) Friedrich Grieſe „Der Herzog“ erſcheint im Albert 
Langen / Georg Müller Verlag, München 
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Heſſen-Darmſtadt, und in ihrer Heimat gilt 

auch der Bauer als Menſch. So bringt ſie eines 
Tages kurz vor der Geburt des zweiten Kindes 
eine junge wendiſche Magd, Tale Aken, mit 
ins Schloß, die mit ihrem Kinde von einem 
adligen Herrn ſchwer mißhandelt worden ift. 
Das Kind wird zum Krüppel, die Magd erholt 
fich und wird zur Amine des neugeborenen Her- 
zogs, der unter feurigen Zeichen zur Welt 
kommt — kurz vor ſeiner Geburt hat es im 
Schloſſe gebrannt, zum Schrecken der Mutter, 
und ſo trägt das Kind einige feurige Male auf 
Bruſt und Stirn. Und als es wieder einmal in 
Grabow brennt, da ſcheint das Herzogskind, das 
in der Taufe den Namen Karl Leopold erhalten 
hat, ſeltſam erregt, und die Mägde flüſtern 
in der Küche: „Es wird einmal ein feuriger 
Herr werden. Vor ſeiner Geburt ſchon hat es 
im Schloß gebrannt, er trägt die Zeichen davon 
an ſeinem Leibe; und nun liegt er da und greift 
nach dem Feuer.“ 

Auch ſonſt geſchehen allerhand ſeltſame Zei— 
chen. Aber der Knabe wird groß und fön an 
der Bruſt der Magd. Als er einmal in ſchwere 
Krankheit fällt, rettet fie ihm durch das Opfer 
der eigenen Geſundheit wie durch ein Wunder 
das Leben. Einige Jahre ſiecht ſie noch dahin. 
Kurz vor ihrem Tode hinterläßt ſie dem Kinde 
die Mahnung: „Sei du nur mit uns armen 
Leuten gut!“ 

Und wirklich — es ſcheint ſo, als ob der 
junge Karl Leopold, der ja, wie das ganze 
Fürſtenhaus, väterlicherſeits aus Wendenblut 
entſproſſen iſt, trotz ſeiner deutſchen Mutter 
durch die enge Verbundenheit mit der wendi- 
ſchen Amme ſich dem ſlawiſchen Volkstum fei- 
ner Heimat für die ganze Zeit ſeines Lebeus 
auf eine geradezu myſtiſche Art verwandt 
fühlt. Je mehr er heranwächſt, deſto ſtärker ent- 
wickelt fich feine beſondere Art, die ihn auch der 
Familie immer mehr entfremdet. Er ift eigen: 
willig und verſchloſſen, dabei zugleich aufmerkſam 
und verſchlagen. Schon geht auch ein Teil jener 
Prophezeiung auf faſt unheimliche Akt in Er⸗ 
füllung. Durch eine Reihe von Todesfällen in 
der älteren Generation wird Karl Leopolds äl⸗ 
teſter Bruder, Friedrich Wilhelm, bereits in 
jungen Jahren wirklich Herzog von Medlen- 
burg, und mangels eines unmittelbaren Lei- 
beserben wird Karl Leopold in Schwerin unter 


den Augen der herzoglichen Räte als Thronerbe 
erzogen. Seine Mutter lebt weiterhin mit ihren 
beiden jüngſten Kindern, dem elfjährigen Chri⸗ 
ſtian Ludwig und der neunjährigen Sophia 
Luiſe, auf ihrem Witwenſitz in Grabow — in 
ſtiller Sorge, ja, in einer wahren Angſt um die 
Zukunft ihrer Kinder, die ihr faſt fo unbegreif- 
lich ſind wie dies ganze unheimliche Land, wo 
man noch Menſchen verbrennt oder ſie grauſam 
zu Tode prügeln kann, wenn man die Macht 
dazu beſitzt. 

Auch anderen, als der eigenen Mutter, fällt 
das Fremdartige an Karl Leopold, dem Pflege: 
ſohn der wendiſchen Magd, auf. Herr Scho⸗ 
merus, der alte Berater der Frau Mutter, 
ſagt: „Er hat das öſtliche Geſicht.“ 

Doch auch den älteſten Sohn, den regierenden 
Herzog Friedrich Wilhelm, treibt ſein Blut 
zurück zu dem Volke, aus dem ſeine Väter 
ſtammen. Aber er iſt zu ſchwach und ohne rechte 
Lebenskraft. Seine Trink- und Jagogenoſſen 
aus dem Kreiſe des Adels ſorgen dafür, daß er 
ſeine Regierungsſorgen bei den wendiſchen 
Mägden vergißt. Einmal rafft er ſich doch zu 
einem Gewaltſtreich auf. Aber es nimmt kein 
gutes Ende, und Mecklenburg wird geteilt, die 
Strelitzer Hälfte wird damals abgetrennt. Als 
er aber einmal feiner Umgebung zu Trotz die 
adligen Herren ſelbſt zu faſſen verſucht, weil ſie 
allzu ſäumig im Steuerzahlen find, da vertrei— 
ben ſie wieder einmal ein paar Bauern von 
ihren Höfen, zerſtören die Häuſer und laſſen 
die Felder brach liegen — denn für die wüſten 
Hufen brauchen ſie keine Abgaben zu entrichten. 
Sie bekommen auch den Kaifer in Wien auf 
ihre Seite — und der Herzog muß ſich fügen. 
Aber er ſchließt mit dem erſten König von 
Preußen, Friedrich dem Erſten, ein Bündnis, 
um ſeine Macht zu ſtärken. 

Das Opfer dieſes politiſchen Bundes wird 
die junge Schweſter des Herzogs, Sophia Luiſe, 
die ihr geliebtes Grabow verlaſſen muß, um in 
glückloſer Ehe die dritte Gemahlin des altern- 
den Preußenkönigs zu werden. Der kann ſich 
nun auch noch den Titel eines Mecklenburger 
Herzogs beilegen und künftige Rechte daraus 
ableiten — doch auch ſeine Dragoner richten 
nichts aus gegen den ſchlauen Adel und werden 
ſchließlich nach Berlin zurückgezogen. In⸗ 
zwiſchen verſucht der junge Herzog, die Ent- 


Friedrich Grieſe / Der Herzog 40⁵ 


wicklung der Städte zu fördern, Kunſt, Hand⸗ 
werk und Gewerbe, trotz aller Geldnot und 
allem Widerſtand, vorwärtszubringen, auch 
eine neue Bauernordnung durchzuführen. Aber 
feine Kraft berſagt immer mehr. Sein Geiſt 
trübt ſich. Seine Maßnahmen bleiben unwirk⸗ 
ſam. Auch eine Begegnung mit dem Zaren, 
dem großen Peter, auf deſſen Hilfe er hofft, 
führt zu keinem Ziel, weil der ſeine Schwäche 
ſofort erkennt. Kurz danach ſtirbt er. 

So wird Karl Leopold, der Pflegeſohn der 
wendiſchen Magd, Herzog von Mecklenburg⸗ 
Schwerin. Er hat ſich bisher zurückgehalten, bis 
feine Stunde kommt. Den Bruder verachtete 
er. Sein Vorbild ift fein Zeitgenoffe, der große 
Soldat Karl XII. bon Schweden, deſſen Kühn⸗ 
heit und Tatkraft er aufrichtig bewundert. Der 
Adel ahnt nichts Gutes von dem neuen Herrn. 
Aber trotzdem ift den herrſchgewohnten Goel- 
leuten nicht bange um ihre Macht. Noch im- 
mer ſind ſie mit jedem fertiggeworden, der ihnen 
in den Weg trat. Und die Bauern, auf die der 
Fürſt ſich vielleicht ſtützen könnte, find in ihrer 
langen Knechtſchaft ſtumpf und dumpf gewor- 
den. Die Frau Mutter aber in Grabow trägt 
Leid um ihre Kinder, denen die Fürſtenkrone 
ſo wenig Glück gebracht hat. Der jüngere 
Sohn, Chriſtian Ludwig, iſt von guter Gemüts⸗ 
art — aber der Herzog mißtraut dem künftigen 
Thronfolger und hält ihn wie einen Gefan— 
genen. Und die Ehe der Tochter mit dem Pren- 
ßenkönig iſt ſehr unglücklich geworden; es droht 
ſogar eine Scheidung. 

Da tut Karl Leopold den erſten Schlag gegen 
das ſtolze Roſtock, das es mit dem Adel hält 
und ſogar die Kaſſe der Ritterſchaft in ſeinen 
Mauern verwaltet. Die Stadt wird beſetzt, die 
Bürgermeiſter und die Vertreter der Birger- 
ſchaft, die Hundertmänner, in ſchimpflicher 
Gefangenſchaft gehalten, um ſie den Forderun— 
gen des Herzogs gefügig zu machen. Sie ſollen 
den Stadtzoll, das Beſatzungsrecht und das 
Jagdrecht preisgeben, alle ihre Dokumente aug- 
liefern, den Bund mit der Ritterſchaft aufheben 
und auf eine Beſchwerde beim Kaiſer in Wien 


verzichten. Vergleiche kommen zuſtande und 


werden wieder angefochten, alle Bedrohung und 
Bedrückung nützt nichts, obgleich der Herzog 
auch den Adel ſcharf bedrängt und die Güter 
mit Dragonern belegt, um die Steuern einzu⸗ 
treiben. Ein Landtag wird einberufen, die Rit⸗ 


Karl Leopold bon Mecklenburg 
Mach einem zeitgenöſſiſchen Gemälde 


Herzog 


terſchaft verſucht, die Geldforderungen des Her- 
zogs zu unterbieten, aber Karl Leopold gibt nicht 
nach und kündigt obendrein eine neue Bauern- 
ordnung an. So geht man ohne Ergebnis aus: 
einander. 

Im Prozeß, den die Stadt Roſtock und die 
Ritterſchaft gegen den Herzog am Kaiſerhof 
in Wien anſtreugen, ſchlägt fich auch der Stre— 
liger Vetter auf ihre Seite. Das Land ift 
mit fremden Beſatzungstruppen angefüllt, die 
Schweden ſitzen noch immer in Wismar, die 
Stadt wird von den Dänen und Preußen 
blockiert, dazu kommen noch Hilfstruppen aus 
Hannover, und alle wollen von Mecklenburg 
unterhalten ſein. Der Herzog ſucht ſeine Hilfe 
bei Karl XII. Aber auch das mißlingt, und 
unter den Räten des Herzogs herrſcht eine böſe 
Stimmung. Dem einen, Wolffradt, hat der 
Herzog die Frau weggenommen; hölzern und 
teilnahmslos tut er nun feine Pflicht, ohne 
Murren und ohne Freude. 

Des Herzogs anderer Rat, der hitzige und ge- 
wandte Herr von Eichholtz, heckt einen neuen 
Plan aus, der dem Herzog die Hand einer 
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Habsburger Prinzeſſin und die Huld des Kaiſers 
verfchaffen fol, wenn er feinen Glauben wed- 
felt. Aber der Herzog führt die beiden Fatholi- 
ſchen Geiſtlichen, die ihn bekehren wollen, mit 
falſcher Hoffnung und ſeltſam ketzeriſchen Reden 
an der Nafe herum: 

An einem anderen Abend kommt er ihnen wendiſch, 
ſagt, daß er zu dieſem Volke gehört und daß in den 
wendiſchen Dörfern noch heute die Sonne für heilig 
gehalten wird. Wenn der Hausvater ein Brot an- 
ſchneidet, opfert er der ein Stückchen davon, indem 
er es gegen ſie hält und ſie darauf ſcheinen läßt. 
Dann verwahrt er es in einem Trog über der Tür; 
wenn er genug davon beiſammen hat verbrennt er 
alles. Und er ſagt, ſeltſam lächelnd, daß er nun wohl 
ſchon lange genug in der katholiſchen Sonne geſeſſen 
und ſchon eine ſolche Menge Brot habe, um es ver- 
brennen zu können. Die Prälaten ſehen, daß das 
Geſicht des Herrn dabei freundlich ift, aber es ift 
auch abgründig und heimlich, und von den Schläfen 
her ſchattet es dunkel hinein. Seine Stirn iſt hoch 
und breit, aber fie meinen da ein paar kleine, läng- 
liche Flecke zu ſehen, die hart in der Haut liegen und 
rot leuchten. 

So müſſen fie am Ende unverrichteter Sache 
wieder davonziehen — und die Antwort aus 
Wien auf dieſe Herausforderung läßt nicht 
lange auf fich warten. Der erzwungene Ver- 
gleich zwiſchen dem Herzog und der Stadt 
Roſtock wird für null und nichtig erklärt. Der 
Herzog ſoll nachgeben. Die kleinen Leute und 
ein Teil der Städte freilich halten zu ihm, auch 
die proteſtantiſche Geiſtlichkeit, obwohl ſie mit 
des Herzogs Lebensführung nicht einderſtanden 
iſt und unter ſeinen Streichen mitzuleiden hat, 
die fie abſchrecken und verftimmen. 

Auf die Hilfe Preußens iſt nicht mehr zu 
rechnen. Der König iſt geſtorben, die Ehe mit 
der Mecklenburgerin noch vorher zerfallen. 
Sophia Luiſe ſitzt wieder in Grabow, aller ihrer 
Witweurechte beraubt und fogar ihrer Mit- 
gift verluftig. Das Land Mecklenburg iſt zum 
Spielball der hohen Politik geworden. Auch 
Eugland⸗Hannober, dem Rußland an der Oft- 
fee zu ſtark wird, beginnt fich einzumiſchen, und 
der Kurfürſt von Hannover erhält die Eaifer- 
liche Vollmacht, für Ordnung im Lande zu for- 
gen und die vorläufige Regierung zu führen. 

So wird der Herzog faſt wider Willen dem 
Often zugedrängt, dem fein Geſchlecht ent- 
ſtammt. Noch verfucht er mit eigener Hand 
Ordnung zu machen, Befeſtigungen und ein 
ſtehendes Heer zu ſchaffen, um zuerſt die Schwe⸗ 
den aus Wismar herauszubeißen und die un⸗ 


bequemen Belagerer loszuwerden, die das Land 
ausbeuten. Es bleibt nur noch eine ſtarke Hilfe 
in einem ſo großen Spiel mit den mächtigen 
Nachbarn — Rußland. 

Der Zar hat eine Lieblingstochter, Swet⸗ 
Katſchjuſchka, das ſonnige Katharinchen. Um 
die muß der Herr von Eichhorn nun für ſeinen 
Herzog Karl Leopold werben. Der Zar wartet 
in Danzig — aber lange vergeblich, denn der 
Herzog iſt unterwegs bei einer wendiſchen Magd 
im Dorfwirtshaus hängengeblieben. Als er 
endlich kommt, benimmt er ſich kalt und froſtig 
gegen die Braut, und als die Ehe geſchloſſen 
ift, kommt die Nachricht, daß die Stadt Wis⸗ 
mar auf Betreiben der Ritterſchaft am Hoch: 
zeitstage freiwillig kapituliert hat, um nicht 
dem eigenen Herzog zuzufallen. Auch die ruſ— 
ſiſche Beſetzung des Landes, die nun erfolgt und 
die Stadt Roſtock und die Güter des Adels hart 
bedrückt, kann nicht verhindern, daß der Kur- 
fürſt von Hannover jetzt eruſtlich mit der Aus- 
führung der Reichsgewalt beauftragt wird. Der 
aufſäſſige Adel ift rechtzeitig aus dem Lande ge: 
flüchtet und die Bauern, die ſich freuen, ihre 
angeſtammten Bedränger los zu ſein, werden 
nichts zu lachen haben, wenn die Herren wieder- 
kehren. 

Selbſt als Roſtock endlich nachgibt und den 
Vergleich für rechtsgültig erklären will, und 
als auch ein Teil des Adels zu Unterhandlun— 
gen geneigt ſcheint, während Hannover noch 
immer klug zurückhält, und auch Preußen zu 
einem neuen Bündnis bereit iſt, bleibt der Hof 
in Wien im Einvernehmen mit dem geflüch— 
teten Ausſchuß der Ritterſchaft feft und for- 
dert den Abzug der Ruſſen. Der Herzog ſelbſt 
tut das Seine, um die läſtig gewordenen Bez 
ſchützer einmal loszuwerden. Eichholtz warnt 
ihn: „Er wolle gewiß das Beſte, fange es aber 
nicht immer danach an und mache ſich, bei allem 
guten Willen, die ganze Welt zu Feinden.“ 
Aber Karl Leopold verſchmähte den klugen Rat 
und verdirbt es durch feine eigene Ungeſchick⸗ 
lichkeit auch mit dem Zaren. Auch das Bind- 
nis mit Preußen erweiſt ſich als fruchtlos, da 
man dort vor einem offenen Bruch mit Han⸗ 
nover zurückſcheut, worauf der Wiener Hof 
es angelegt hat, um die beiden größten nord— 
deutſchen Länder gegeneinander auszuſpielen. 

Während die Reichstruppen ſchon von Han- 
noper heranrücken, erhält Karl Leopold, der 
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eifrig gegen fie gerüſtet hat, die Nachricht vom 
Tode Karls XII., die ihn ſchwer erſchüttert, 
weil er niemals aufgehört hat, im ſtillen auf 
die Hilfe feines bewunderten Vorbildes zu hof- 
fen. Er läßt dem Kaiſer melden, daß er zu 
Verhandlungen bereit fei, und ſchickt den Herrn 
von Eichholtz nach Wien. Juzwiſchen hat fein 
Oberbefehlshaber, der Generalmajor von 
Schwerin, ſchon die Reichsarmee in die Pfanne 
gehauen. Aber der Herzog nützt den Sieg nicht 
aus, läßt die eigenen Truppen abziehen und 
Schwerin in preußiſche Dienſte übertreten, 
während er ſelbſt fich nach langem Umher— 
irren in der Feſtung Dömitz an der Elbe ein- 
ſchließt. 

Daun taucht er plötzlich in Wien auf, mit 
der raſchen Eutſchlußkraft, die im entfcheiden- 
den Augenblick immer wieder verfagt — fo 
auch jetzt: Er wartet und verſäumt feine Zeit, 
häuft eine Uungeſchicklichkeit auf die andere, bis 
der Kaiſer ihn endgültig ablaufen läßt. Den 
treuen Eichholtz läßt er ſelbſt gehen, den Wolff- 
radt unter ungewiſſem Verdacht hinrichten. 

Er hat ſelber geholfen, daß ihm alles mißriet. 
Wie ein Gehaltener, wie ein Beſeſſener ſucht er ſei— 
nen Weg, er führt einen Stierkopf im Wappen, 
und wie ein Stier ſtößt er die Türen auf, die er 
fachte öffnen müßte. Er ſieht, daß überall, in Preu- 
ßen, in Öfterreich, in England kluge Politik gemacht 
wird, fein und vorſichtig, und wem er es einmal auch 
jo angreifen will, mißlingt es. Die mecklenburgiſche 
Erde hat ihn aus ſich geboren, dumpf und dunkel 
ſteigt die Kraft da aus dem Boden, und ſo treibt ſie 
ihn auch. Alle andern brauchen ihre Macht haus: 
hälteriſch, berechnen fie klug und wenden fie im red 
ten Augenblick an — er vertut ſie. 

Die Ruſſin verläßt ihn, die Wolffradten 
brennt ihm durch. Nur einer iſt noch immer 
um ihn — ſein Milchbruder, der verkrüppelte 
Sohn der Magd. Als er ſich noch einmal in 
der Hauptſtadt Schwerin feſtſetzt und den aus: 
ſichtsloſen Kampf um die Macht aufnimmt, 
mit feinem Bruder und Nachfolger Herzog 
Chriſtian Ludwig, mit der Ritterſchaft, mit dem 
Kaiſer und dem Kurfürſten von Hannover, da 
folgen achtzehntauſend mecklenburgiſche Bauern 
dem letzten Aufgebot ihres „feurigen Herrn“, 
laſſen ſich von den Reichstruppen für ihn tot⸗ 
ſchlagen oder kriechen am Ende wieder ſtöhnend 
in die alte, nein, in eine ſchlimmere Knechtſchaft 
unter der Hand des Edelmanns zurück. 

Die Frau Mutter auf Grabow ſtirbt im 
Jammer darüber, daß ſie nun wirklich die Mut⸗ 


Friedrich ra 
Das Dorf der Mädchen 


t 


„Das Dorf 


der Mädchen“ 

Umfchlagentwurf von Prof. Mar Slevogt zu Griefes neuem 

Buch, einer bäuerlichen Chronik, das im Albert Langen / Georg 
Müller Verlag, Münden, erſchien 


fer von vier regierenden Herren geworden ift, 
wenn fie den verſtorbenen Ehegemahl ihrer Toch- 
ter mit dazu rechnet. Und auch Sophia Luiſe 
ſtirbt. Chriſtian Ludwig aber iſt dem Adel ein 
febr gefügiger Herr und Herzog, der fogar feine 
fürſtlichen Amter verpfänden muß, um der 
Ritterſchaft allen erlittenen Schaden zu erſetzen 
und die Beſatzungskoſten für die Reichsarmee 
abzutragen, die ihm zur Herrſchaft verholfen 
hat — wenn man eine ſolche Abhängigkeit 
von den eigenen Edelleuten noch Herrſchaft 
nennen kann. 

Immer noch lebt Karl Leopold, der Ver- 
triebene, in ſeiner Feſtung Dömitz, wie ein 
Wolf an der Kette. Immer wieder verſucht er 
nach der Macht vorzuſtoßen. Immer noch ſehen 
ihn die Bauern als ihren Herzog an. Eines 
Tages beſucht ihn der Dichter Chriſtian Lud- 
wig Liscow: 

„Wie es im lieben Deutſchland ſteht, iſt wohl 
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leichtlich einzuſehen“, ſagte der Fremde; „man hat 
ihm immer zu viele und zu heftige Blutmiſchungen 
angetragen, und daran ſoll es ſich wohl, heiß und 
dumpf, verbrennen. Ihr habt immer nach dem Often 
geblickt; glaubt Ihr, daß Euch von daher Heil ge- 
kommen iſt? Das iſt eine große Frage, Väterchen.“ 

Da der Vertriebene ſchwieg und nur lange hinaus⸗ 
horchte, ſagte der Fremde: „Ja, das Licht iſt da 
wohl; aber ob es da auch feine Nahrung hat? Diefe 
Frage mag wohl noch größer ſein; und wenn unſere 
Kinder ſie einmal ſehen, werden ſie ſich auch die 
Antwort ſagen können.“ 


Im gleichen Sommer ſcheint es, als ob noch 
einmal der alte Wagemut, der alte feurige 
Wille zur Befreiung ſeines Landes über Karl 
Leopold käme. Aber es iſt nur die letzte Unruhe, 
die ihn aus ſeiner Gefangenſchaft aufjagt. Die 
Kraft iſt nicht mehr da, die ihn ſchon früher im 
Stiche gelaſſen hat. Im Herbſt ſtirbt er, und 
an feinem Todestag brennt wieder zum Schrek⸗ 
ken des abergläubiſchen Volkes eine Kirche ab, 
deren Brand niemand mehr löſchen kaun. 


Marie d' Agoult 
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arie d' Agoults Vater war der Graf 
JIi Flabigny, „ein Edelmann von 
guter Raſſe“, rein galliſchen Temperaments, 
die Mutter war Marie Eliſabeth Bethmann, 
Tochter des mächtigen Bankherrn Johann 
Philipp Bethmann aus Frankfurt. Marie 
(1805 zu Frankfurt a. M. geboren) blieb ihr 
Leben lang „Deutſche und Franzöſin zugleich 
infolge der Blutmiſchung und der körperlichen 
und geiſtigen Nahrung“)“. Deutſche und fran- 
zöſiſche Einflüſſe beſtinnmen Schauplätze, Urm- 
welt, Begegnungen ihrer Jugend- und Bil⸗ 
dungsjahre. Das eigentliche erdhafte Heimats⸗ 
gefühl galt der „doulce France“, dem Land 
des Vaters, der ihr „ſo unſagbar gut gefiel“, 
galt dem väterlichen Schloſſe Mortier in der 
Touraine, dieſem Kinderparadies mit dem wun⸗ 
derbar ungebundenen Landleben, dem Mittun 
bei Laudarbeit und Traubenleſe, bei Jagd und 
Fiſchfang. Ein deutſches Kinderfräulein, eine 
Wiener Mehlſpeisköchin, Muſikſtunden der 
Mutter, Lektionen des Vaters „am offenen 
Fenſter ohne Pedanterie und ohne Vorwürfe“, 
ein Bildungsjahr in Paris mit oberflächlichem 
Religionsunterricht, Fecht- und Tanzſtunden, 
ſpieleriſchen Kurſen des Abbé Gaultier, grind- 
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licheren Geſchichts- und Geographieſtunden 
durch einen deutſchen Profeſſor — all dieſe Bil- 
dungsfaktoren wirkten in buntem Wechſel und 
zuweilen nicht ungeſchickter Ergänzung auf 
Mariens lebhaften Geiſt. In ſchroffem Gegen— 
ſatz zu dieſem Leben ſtand der Aufenthalt bei 
den Bethmanns in Frankfurt 1818, wo Frau 
von Flabiguy mit ihren Kindern vor den poli- 
tiſchen Wirren in Frankreich gaſtliche Auf— 
nahme fand. Das prunkvolle laute Leben, die 
üppige Pracht des Bafler Hofes erweckten den 
inneren Widerſpruch des Kindes, das an die 
Einfachheit des franzöſiſchen Landadels ge— 
wöhnt war. Zugleich aber gewährte dieſe Zeit 
jene Erinnerung, jenes Andenken, „dem ich viel⸗ 
leicht das Beſte und Höchſte meines geiſtigen 
Lebens verdanke“, nämlich die Begegnung mit 
Goethe im Park des Bethmannſchen Land- 
hauſes. 

Der Greis lächelte mich an, dann nahm er meine 
Hand und ſagte während des Gehens einige Worte 
zu mir, die ich nicht verſtand. Er ſetzte fidh dann auf 
eine Bank und behielt mich, die ich ganz verwirrt 
war, an ſeiner Seite. Während er ſich mit meinen 
Verwandten unterhielt, erkühnte ich mich allmählich, 
die Augen zu ihm zu erheben. Sogleich blickte er 
mich an, als ob er es geſpürt hätte. Seine beiden 
ungeheuren flammenden Augäpfel, feine ſchöne leuch⸗ 
tende Stirn blendeten mich geradezu. Als er von 
meinen Verwandten Abſchied genommen hatte, legte 
Goethe ſeine Hand auf meinen Kopf und ſtreichelte 
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meine blonden Haare: ich wagte nicht 
zu atmen. Es fehlte nicht viel und ich 
wäre niedergekniet. Fühlte ich, daß 
dieſe magnetiſche Hand einen Segen 
für mich barg, eine ſchützende Verhei— 
zung? Ich weiß es nicht. 


Nach drei weiteren glücklichen 
Jahren in Mortier wurde der ver- 
götterte Vater binnen drei Tagen 
von einer Gehirnentzündung hin⸗ 
weggerafft. Dieſer Tod bedeutete 
Abbruch der Kindheit, ſchmerz— 
lichſte Beraubung, troſtloſe Leere, 
Eutrückung in erdferne romantiſche 
Sphären. Dem Trauerjahr folgte 
ein zweiter Aufenthalt in Frank⸗ 
furt. Die Eindrücke des erſten ver— 
ſtärkten, verdeutlichten ſich. Das 
vierzehnjährige Mädchen mit dem 
eruſten Ausdruck, der weit über 
ihre Jahre hinausging, ließen die 
glanzooll feſtlichen Veranſtaltun— 
gen des Bundestages und der 
Frankfurter Geſellſchaft völlig 
kalt. Um ſo hingegebener war ſie 
geiſtigen Eindrücken — deutſcher 
Muſik, zumal Mozartſcher Oper, 
Geſprächen mit Männern von 
Geiſt, dem Aublick Chateaubriands 
— „ohne es zu merken, durchdran— 
gen mich die Einflüſſe einer phy— 
ſiſchen und moralifchen Atmoſphäre 
bis in alle Poren, die ich nicht beſſer 
charakteriſteren kann, als mit dem 
Worte goethiſch'“. 

Um ſie vor den Überreizungen 
und Erregungen zu bewahren, denen das junge 
Mädchen in Frankfurt ausgeſetzt war, über— 
ließ Frau von Flaoiguy ihre Tochter im fol 
genden Jahr dem Saeré Coeur, der vornehm- 
ften klöſterlichen Bildungsanftalt in Paris. 
Gefügig und ergeben, ohne Abneigung über 
ſchritt Marie die Schwelle zum Hotel Biron. 


Der ariſtokratiſche Ton des Hauſes, fein me- 
lancholiſchſüßer Reiz, der mangelhafte Unter- 
richt, die nachläſſige Körperpflege, die ſchlichte 
Größe der Gründerin, der heute heiliggeſpro— 
henen Mere Barat — vielleicht hat niemand 
wie Marie d' Agoult die Großartigkeit und 
Ungereimtheit der damaligen Kloſtererziehung 
fo echt und lebenswahr geſchildert. Entwick⸗ 
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lungsmäßig war dieſes Jahr im Saeré Coeur 
ſehr wichtig, hier erft wurde ihr religiöſes Ge- 
mit geweckt, der Sinn für das Irrationale, 
die Fähigkeit zum myſtiſchen Erleben, wodurch 
ein Menſch erſt zur eigentlichen Fülle und 
Sehwungkraft gelangt. Schweren Herzens 
ſchied Marie vom Klofter: 

Ich jab nichts als die Verheißungen eines ſchönen, 
Daſeins vor mir und hatte trotzdem Angft: Angft 
vor meiner Jugend, Angſt vor dem Leben! Die Er— 
innerung an meinen Vater überwältigte mich, und 
ich war zu Tode be 

Dieſe ſchwermütigen Zeilen geben das Leit- 
motiv für die Gemütsverfaſſung der nächſten 
5 Jahre, „die unter der verlockenden Außen⸗ 
ſeite von Vergnügungen und Freiheiten voller 
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Langeweile und Melancholie verſtrichen“. Der 
Grund lag in dem Zwieſpalt zwiſchen innerem 
und äußerem Geſetz, noch mehr aber in der 
Zerriſſenheit der inneren Bruſt. In Weſen 
und Erſcheinung war ſie zur Zeit der erſten 
Jugendblüte ganz deutſcher Art: „Mit einem 
wie Schnee leuchtenden Teint, großen blauen 
Augen, laug herabwallendem Blondhaar glich 
ich einer ſagenhaften Prinzeſſin vom Rhein.“ 
Deutſcher Art waren auch die treibenden 
Kräfte ihres Innern, „leidenſchaftliche Wiß—⸗ 
begier des Geiſtes und leidenſchaftliche Ehr- 
furcht des Herzens für alles, was ich wahr, 
ſchön und heroiſch empfand“. Dazu kam der 
brennende Wunſch nach Liebe und Geliebtſein. 
Dieſe Veranlagung ſtand in ſchroffem Gegen— 
fag zur Welt der ariſtokratiſchen Geſellſchaft, 
mit ihrer Starrheit, ihrem Kult der Konven— 
tion und des äußeren Scheins, aber auch ihrer 
Macht, ihrer Schönheit, dem Zauber ihrer 
Formen, einer Welt, der zu widerſtehen eine 
gewaltige revolutionäre Begabung erforderte. 
Marie aber war keine revolutionäre Natur. 
Sie war weich, pietätvoll, ehrfürchtig und be- 
mittig. 

Ich hatte den lebhaften Wunſch nach Überein- 


ſtimmung, nicht nach Konflikten mit der überkom— 
menen Meinung. 

Ein einziges Mal ſchien die Möglichkeit ge- 
geben, die Gegenſätze zu verſöhnen, und zwar 
durch die Sympathie, die Marie de Ylasiguy 
für den Grafen Auguſte de Lagarde empfand, 
einem jener feltenen Menſchen, denen es qe 
lungen war, Geiſt, Charakter und Gemüt mit 
vollendeten Umgangsformen und erleſener Anz 
mut harmoniſch zu verbinden, Doch da es in 
ihrer Hand lag, den älteren und ſchüchternen 
Grafen zu ermutigen, kam es zu jenem eigent- 
tümlichen Moment, in dem der Dämon ihres 

Schickſals ihr den Mund oerſchloß. 

„Sie fahren fort“, ſagte ich zu ihm, und Tränen 
traten in meine Augen. „Ja, ich fahre fort“, er— 
widerte er, einen langen Blick auf mich heftend. 
Und als ich ſtumm blieb, wiederholte er mit Nach— 
druck und ergriffener Stimme: „Ich fahre fort ... 
außer, wenn Sie mir befehlen, zu bleiben.“ „Blei— 
ben Sie!“ Dieſes kurze Wort, das meine ganze Exi- 
ſtenz entſcheiden ſollte, kam ſchneller als ein Ge: 
danke auf meine Lippen, ich fühlte, wie es auf 
ihnen vibrierte, bebte und ... erſtarb. 

Um der inneren Zerriffenheit gewaltſam ein 
Ende zu machen, ſtürzte fich Marie de Flavigny 
in die ihr fo berhaßte Konodenienzehe. 1827 Hei- 


ratete fie in der Madeleinekirche ohne jede innere 
Beteiligung, aber gemäß den Regeln des Hofs 
und der Geſellſchaft den ehrenwerten Grafen 
Charles d'Agoult — und verlebte von dieſem 
Tage an die nächſten ſechs Jahre hindurch keine 
glückliche Stunde mehr. Das enttäuſchte Ge⸗ 
müt ließ ſich nicht beſchwichtigen, nicht durch den 
Glanz der äußeren Exiſtenz, nicht durch den 
Beſitz zweier aumutiger Kinder. Das Bewußt⸗ 
ſein, ſich ohne Liebe vermählt zu haben, erfüllte 
ihre Seele mit Todestraurigkeit. — Bis zu 
dem Tage, da an einem muſikaliſchen Abend im 
Salon einer bekannten Marquiſe „eine un- 
erwartete Begegnung die verborgene Flamme 
im Herzen entzündete und der Wunſch, zu lie⸗ 
ben, ſich mit furchtbarer Gewalt durchſetzte“. 
Da der „Deus fortior me“ in ihr Leben trat 
in Geſtalt des zojährigen Virtuoſen Franz 
Liſzt. 

Hochgewachſen und überſchlank, ein bleiches Antlitz 
mit großen, meergrünen Augen, in denen plötzlich 
Lichter aufblitzen konnten, als träfe ein Strahl die 
Welle; leidende und doch gebietende Züge, unſicherer 
Gang, der mehr dahinglitt als ſchritt; zerſtreute, un— 
ruhige Miene, wie die eines Phantoms, das jeden 
Augenblick in die Finſternis abgerufen werden kann: 
das war der Eindruck von dem jungen Genie ... 

Der erſten Begegnung, dem erſten wechſelſei— 
tigen Hingeriſſenſein folgt das Wiederſehen, es 
beginnen die wunderbaren Anfänge der Leiden: 
ſchaft, das Sichfinden und Sichverſtehen, der 
Gedankenaustauſch über die höchſten Gegen- 
ſtände, das Glück täglichen Verkehrs ohne einen 
Schatten von Koketterie und Galanterie. 

Die Überfiedlung der Gräfin auf ihr Lande 
ſchloß Croiſſy unterbrach das erſte Zuſammen⸗ 
fein. Als Franz Liszt fie dort beſuchte, ſchien er 
verändert. Beim Anblick der Kinder ver- 
krampfte fich fein Antlitz, fein Benehmen war 
gezwungen und ironiſch, fein Spiel unharmo⸗ 
niſch, ſein Ton trocken, ja kränkend — bis 
ſchließlich die Leidenſchaft unaufhaltſam durch 
brach „zu einem Geſtändnis und zu einem gegen- 
ſeitigen Schwur, uns zu lieben, uns ausſchließ⸗ 
lich zu lieben, grenzenlos, ohne Ende, auf Erden 
und in alle Ewigkeit“! 

Es folgten Tage, Wochen, Monate völliger 
Verzauberung, reſtloſen Glücks, überirdiſchen 
Friedens. — Aber „der Sturm war nicht 
fern“. Gegen Ende Oktober erkrankte Louiſe, 
die älteſte Tochter, an einer Gehirnentzündung 
und ſtarb nach ſcheinbarer Beſſerung jäh und 
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schrecklich in den Armen ihrer Mutter. Marie 
d' Agoult war völlig verzweifelt und zerrüttet. 
Der gemeinſame Schmerz vergrößerte den Ab⸗ 
ſtand zwiſchen ihr und ihrem Gatten, fie vege- 
tierte nur noch, ſelbſt das Bild des Geliebten 
lebte nur undeutlich und wie verwifcht in ihrem 


flackernden Gedächtnis. Bis — ein halbes 
Jahr nach dem Todesfall — ein Brief kam, 


darin Frauz ihr ſeinen Entſchluß mitteilte, 
Europa zu verlaffen und um ein letztes Wieder— 
ſehen bat. „Ich fühle mich bei dieſen letzten Zei- 
len wie von einem elektriſchen Schlage getrof— 
fen. Alles Blut ... ſtrömte plötzlich zu mei- 
nem Herzen. Das Gedächtnis kam mir wieder, 
das Leben kehrte mit ſchmerzender Heftigkeit in 
mich zurück.“ Das Wiederſehen brachte die 
Eutſcheidung. Sie berichtete Franz mit einem 
ihr fremden ÜUberſchwang und Mitteilungs⸗ 
bedürfnis alles, was vorgefallen. 


Sein Geſicht hatte einen Ausdruck angenommen, 
den ich nicht an ihm kannte. Ich las darin eine G 
cherheit und Ruhe wie nie zuvor ... „Aber Sie, 
Franz, was haben Sie beſchloſſen? Reifen Sie!“ 

„Wir reiſen“, antwortete Franz in einem ſelt— 
famen Tonfall ... 

„Bir reifen!” wiederholte er. Und feine Augen 
nahmen einen ſo flehentlichen Ausdruck von Hoffnung 
und Liebe an, daß es mir unmöglich war, ihn aus- 
zuhalten. 

„Ich fage“, fuhr Franz fort, „daß wir fo nicht 
weiterleben können ... Halbheiten ſind wir 
nicht geſchaffen, auch nicht für ſtumme Ergebung, 
die alles in Tränen erſtickt. Wir ſind jung, tapfer, 
freimütig und ſtolz. Wir müſſen, angeſichts des Him- 
mels, die Heiligkeit oder das Verhängnis unferer 
Liebe eingeſtehen ...“ 

„Großer Gott!“ rief ich aus. 

„Dein Gott iſt nicht mein Gott“, ſagte Franz und 
legte ſeine Hand auf meinen Mund. „Es gibt nur 
einen Gott, den Gott der ei 

Acht Tage ſpäter verließen wir Frankreich. 


2 


ie hatten beide mit ihrem bisherigen Daſein 
gebrochen, wollten ihr Leben ändern, wollten 
Einſamkeit, Sammlung, Arbeit. Sie wand⸗ 
ten fich nach der Schweiz, weilten erft am Ufer 
des Wallenſtadter Sees, dann im Rhonetal in 
der Mähe von Ber in völliger Abgeſchiedenheit, 
ohne Poft, ohne Verbindung mit der Außen— 
welt. — Eines Morgens war es empfindlich 
kalt, auf den Bergen lag Schnee, der Sommer 
war vorbei. Man mußte die Stadt aufſuchen, 
Geuf lag am nächſten, dort wartete auch die Poſt, 
zwei Briefe von Mutter und Bruder. Marie 
hatte ſich auf Zornesausbrüche, auf ihrer Mut⸗ 


Franz Liszt 
Nach einem Gemälde von Arp Scheſſer 1838 
Aus dem Goethe- Drationalmuſeum zu Weimar 


ter Fluch gefaßt gemacht — ſtatt deſſen nur 
Güte, Kummer, Zärtlichkeit, Hilfsbereitſchaft. 

Ich verging vor Tränen .. 
Haus, das Heim, mein Mädchenzimmer wieder und 
die Gärten ... und von überallher vernahm ich eine 
klagende Stimme, die ganz leiſe rief: „Marie, 
Marie!“ ... Wenn ich bedenke, was ich im Lauf 
eines Lebens gelitten habe, finde ich nichts, was fich 
mit der Herzensbeklemmung dieſer höchſten Qual 
vergleichen ließe, die während langer Stunden in 
einer heftigen Erſchütterung meines ganzen Seins 
die leidenſchaftlichſten und gegenſätzlichſten Gefühle 
der menſchlichen Natur in Aufruhr brachte. 

Franz Liſzt hat inzwiſchen andere Dinge im 
Kopf, Kompofitionen, öffentliches Auftreten, er 
trifft Freunde und Lieblingsſchüler, unterhau⸗ 
delt mit Verlegern. Die Welt hat ihn 
wieder. 


ich ſah im Geiſt das 


Als Franz heimkam, fragte er in einem Tone, als 
ob er nichts Verdrießliches erfahren wollte, ob ich 
gute Nachrichten aus Frankreich hätte ... Ich be: 
jahte ... Er ahnte nichts oder wollte nichts wiſſen. 
Und wir ſprachen von etwas anderem ... Bon die- 
ſem Augenblicke an war etwas in meiner Beziehung 
zu Franz unwiderruflich geändert ... Ich entdeckte 
in dem letzten Grunde meines Herzens ein Verſteck, 
in das Franz nicht eindrang ... Traurig, ganz leiſe 
wiederholte ich mit dem Dichter das unverſtandene 
Wort: „Ich habe einen Freund, aber mein Leid 
hat keinen Freund.“ 
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Au dieſer Stelle der 
„Memoiren“ hat man 
den Eindruck, als ſei 
plötzlich die Sonne un⸗ 
tergegangen, die Sonne 
ihres Glücks, als läge 
die Landſchaft ihres 
Lebens und ihrer Seele 
von nun ab in tiefen 
Schatten. Zugleich än⸗ 
dert ſich völlig die 
Darſtellungsweiſe. An 
Stelle des ſtraffen, òra- 
matiſch bewegten Be⸗ 
richtes treten fragmen 
tariſche Abriſſe, Tage- 
buchblätter vielfach ge- 
danklichen und lyriſchen 
Inhalts, Zeugen eines 

unſteten Lebens 
in Frankreich, in der 
Schweiz und Italien, 
Albumſeiten von Franz 
Liſzts Hand — vieles 
wird übergangen, ange⸗ 
deutet oder verſchwie— 
gen — eines aber tritt 
klar hervor: Der un- 
aufhaltſame tragiſche 


Ablauf der Tragödie 
zwiſchen zwei hoch⸗ 
ſtehenden, leidenſchaft⸗ 
lichen Menſchen, die ſich 
lieben und begehren, aber auf die Dauer nicht zu- 
ſammen leben können — zwiſchen dem 20jährigen 
Künſtler⸗Virtuoſen, der Welt und Publikum, 
Triumph und Huldigung braucht, und der lei- 
denſchaftlichen Frau, die mit jener Welt ge- 
brochen hat, um den Geliebten ungeteilt zu be⸗ 
figen, der ihr alles erſetzen fol, was fie geopfert 
hat, Heimat, Sicherheit, Familie — alles For⸗ 
derungen, die feine Natur kraft ihrer Eigen⸗ 
geſetzlichkeit nicht zu leiſten vermag. Trotz des 
ſtarken Gefühls, des geiſtigen Zuſammen⸗ 
ſchwingens, trotz dreifacher Elteruſchaft ver- 
ſchärfen fich die Gegenſätze. Zwiſchen den Bei- 
len ſpürt man das beiderſeitige Leiden aneinan⸗ 
der, die Anklagen und Selbſtvorwürfe, das 
Aufſtöhnen überreizter Merven, und ach, das 
Erkalten des männlichen Gefühls. Bis zu jener 
trüben „Epiſode in Veuedig“, da fie ihn ver⸗ 


Marie D’Agoult mit ihrer älteften Tochter Claire Ehriftine, 
arquife de Charnaie 


Nach einer Zeichnung von Yngres 


geblich an ihr Krankenbett ruft, während er in 
Wien von Triumph zu Triumph eilt, da ſie den 
endlich Heimkehrenden nicht mehr zu gewinnen 
vermag, fich ihre gekräukte Liebe in Bitternis 
verkehrte und fie ihm das Wort entgegenſchleu⸗ 
dert: „Don Juan parvenu!“ 

1839 trennen fih Marie d' Agoult und 
Franz Liſzt. Sie kehrt nach Paris zurück, be 
giunt allein ein neues Leben. Ihre drei Kinder, 
denen ſie nach franzöſiſchem Geſetz nichts ſein 
durfte, denen ſie weder Namen noch Vermögen 
geben konnte, werden ihr gewaltſam genom⸗ 
men. Studien und Arbeit retten ſie vor dieſem 
furchtbaren Kummer. Sie ſchreibt Romane, 
Novellen, Eſſays, wird unter dem Namen 
Daniel Stern eine anerkannte Schriftſtellerin. 
1851 kauft fie einen kleinen Palaſt in den 
Champs⸗Eliſées, das „Roſenhaus“. In ihrem 
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Salon verkehrten die hervorragendſten Män⸗ 
ner der Zeit, dort iſt ſie auch wieder mit ihren 
Kindern, Blandine, Coſima und Daniel Liſzt, 
zuſammen. Es war ein „holdes Leben“ ... 
„ein wunderbarer Zuſammenklang“ ... aber 
nur kurze Zeit. 1857 wurde das Haus ſtaatlich 
abgeriſſen. Über die letzten 20 Jahre fehlen die 
Aufzeichnungen. Eine ihrer letzten Außerungen 


Leo Weismantel 


gilt Liſzt, ſteht 1866 am Rande eines feiner 
Albumblätter: „Er ift der Abbé Lifzt, und ich 
bin Daniel Stern! Und fo viele Verzweiflung, 
Tote, Träuen, Schluchten zwiſchen uns!“ 

Marie ſtarb 1875. Ihr Leben war tragiſch, 
aber ſchickſalsgemäß und erfüllt, mit ihren 
Worten: „Voller Herzeleid, aber voller Be- 
ſäuftigung.“ 


Aus dem Leben und Sterben 


eines Volkes Suu 


Von Frank Matthies 


„Die Geſchichte des Hauſes Herkommer“ 


uguft Herkommer, das vierzehnte Kind 
Di Hafenmichel, war im Revolutionsjahr 
48 geboren worden, hatte mit den Geſchwiſtern 
gehungert, gepfiffen und geſungen, war dann 
beim Dorfſchneider in die Lehre und mit 17 
Jahren auf die Wanderſchaft gegangen. Er 
wanderte durch viele Gaue und Städte, er— 
lebte die deutſche Landſchaft, geriet in den Teg- 
ten Strudel des Bruderkriegs von 1866, ſtand 
eines Tages vor den Häuschen der Fuggerei in 
Augsburg und gelobte ſich, wenn er einmal reich 
fei, fo wolle auch er die Armſeligen und Bela- 
denen nicht vergeſſen. Mach mancherlei bunten 
Abenteuern auf der Landſtraße kehrte er nach 
Sparbrot zurück. Es war ein anderes, fremdes 
Dorf. Nur fein eigenes Vaterhaus, vom Brand 
verfchont, trug noch das alte Geſicht. Die Ge- 
ſchwiſter waren in alle Winde zerſtreut. Aber 
Vater und Mutter lebten noch. Auguſt ließ 
ſich in der Heimat als Schneider nieder und 
hatte bald große Kundſchaft. Als 1870 der 
Krieg mit Frankreich ausbrach, wollte er als 
Freiwilliger ins Feld, wurde aber zurückgewie— 
jen. Auf einer Wallfahrt fand er die Frau, 
die er brauchte, die Bärbel, die er ſchon von 
früher kennen gelernt hatte. In einem kleinen 
Häuschen gründete er ſeinen Haushalt. Sein 
Vermögen beſtand aus einem Sack Kartoffeln, 
den der Vater als Hochzeitsgut geſtiftet hatte, 
36 blanken Talern Erſpartes und zwei Ma⸗ 
deln, einer dicken für den Schneider, einer din- 


nen für die Näherin. Mit dem ſchaffte er's. 

Die Bahn, die gebaut werden ſollte und auch 
gebaut wurde, brachte viel Hader und Marretei 
nach Sparbrot. Sie brachte dem Schneider 
auch viel Verdienſt. Aus einem Geſellen wur— 
den zwei und drei. Dann kam ein kleiner Aus⸗ 
ſchank dazu und dann ein kleiner Laden, wo 
Auguſt allerlei ſah und hörte. Juden fragten 
ihn, ob er nicht für ihre Rechnung Korn, 
Stroh, Lupinen oder andere Dinge aufkaufen 
wolle. Da ſprang Auguſt von Dorf zu Dorf 
und wurde Makler. Er lernte dabei die Be— 
dürfniſſe der verſchiedenen Gegenden kennen 
und die Preisunterſchiede. Er drang in die Ge- 
heimniſſe des Handels ein und fing den Handel 
für eigene Rechnung an. Nun ließ er die kleinen 
Juden für ſich ſpringen, kaufte das große 
Wirtshaus im Dorf und ließ es vergrößern. 
Die Bahn war unterdes fertig geworden, die 
fremden Arbeiter zogen fort, die Schneiderei 
ſchrumpfte zuſammen. Als die Bärbel dem 
Schneider den erſten Sohn in die Wiege legte, 
den Matthäus, und Auguſt Herkommer ein: 
mal erlebte, wie auch im Handel Glück und 
Unglück nahe beieinander wohnen, wie Gottes 
Wege anders laufen als die der Menſchen, 
beſchloß er, jedes Jahr einen Teil des Gewinnes 
zu opfern, ohne daß irdiſche Augen dies er- 
ſpähen könnten. — Er hielt außerhalb der 
Rhönberge Umſchau, welche Straßen der Han- 
del nahm, wie die Städte wuchſen, was ſie 
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brauchten und griff klug in das Gefüge ein. 
Wohl war ihm das Glück im Handel hold; 
aber zu Hauſe hatte er Unglück. Vier Kinder 
trugen ſie ihm auf den Friedhof. Ein Mägd— 
lein kam noch, Maria, und nach ſieben Jahren 
ein Knabe, den er Johannes hieß. 

Das Jahr 1888 gab dem Reich einen jun⸗ 
gen Kaiſer, der das Heer liebte. Auguſt ver- 
ſuchte, Militärlieferaut zu werden. Es mif- 
lang ihm immer wieder, bis er eines Tages das 
Geheimnis von der Hand, die die andere wäſcht, 
entdeckte. Das Geſchäft wuchs und wuchs, nicht 
in Sparbrot, ſondern draußen in der Welt, 
wenn auch dem Handel neue Feinde erſtanden, 
die Männervereine, Burfehenvereine, Bauern— 
vereine, die mit Kreuz und Sakrament kamen 
und dahinter ihre Geſchäfte trieben, niederträch- 
tiger als die Juden, über die ſie klagten. Dazu 
kam der Kampf gegen das Steueramt, das die 
Erträge zu hoch ſchätzte und gegen deffen un- 
gerechte Forderungen ein zeit- und nervenzerrüt⸗ 
tender Krieg geführt werden mußte. So wurde 
Auguſt Herkommer müde. Er fühlte, daß 
etwas nicht ſtimmte. Sein Vater, der Hafen- 
michel und alte Revolutionär, hatte das „Reich“ 
geſucht, ohne es zu finden. Bismarck hatte den 
„Staat“ gegründet. Aber die Sehnſucht aller 
wahrhaft Deutſchen war nicht in Erfüllung 
gegangen: Ein „Vaterland“, wo alle für einen 
und nicht nur einer für alle ſtand. Bei ſeinem 
Sohn Johannes, der als Kind und Student 
viel krank geweſen war, ſuchte er Verſtändnis 
für feine innere Not, und er zeigte ihm als 


Ziel den Altar. „Der Teufel wird viele finden, 
die bereit ſind, totzuſchlagen. Der Herrgott 
wird wenige haben, die willens ſind, dafür zu 
beten, daß das aufhört.“ So wurde der junge 
Johannes Herkommer Prieſter, als der Welt— 
krieg ausbrach, der Vater in der Erregung der 
Mobilmachung vom Schlag getroffen wurde 
und Matthäus als Kriegslieferant das Erbe 
antrat. 

Eine neue Zeit kam. Matthäus Herkommer, 
der ſchon als Zwölfjähriger mit dem Geld- 
ränzlein von Makler zu Makler gelaufen war, 
erſchien den Sparbrotern wie ein ſpukhaftes 
Weſen, obwohl er nicht wie ein großer Herr 
tat. Wenn ſie zu ihm kamen, fanden ſie ihn 
meiſt wie geiſtesabweſend vor fich hinſinnend. 
Seine Geſchäfte, die fich in der Ferne abſpiel— 
ten, verftanden fie nicht. Aber er war gut, kaufte 
ihre Früchte, verſchaffte ihnen, was ſie brauch⸗ 
ten, Ware und Geld für die Steuern. Als der 
Krieg zu Ende war und es ſich nicht mehr 
lohnte, Handel wie früher zu treiben, legte er 
das Geſchäft ſtill, lieh den Bauern, die ihre 
Häuſer ausbeſſern oder neue bauen, Vieh und 
Maſchinen kaufen wollten, Geld und ließ ſie 
Hypotheken auf ihre Güter aufnehmen. Ja, 
als ihn eines Tages ſein Bruder Johannes, 
der Kaplan in einem armen Rhöndorf gewor- 
den war, beſuchte, verriet er ihm, daß er ſeit 
einiger Zeit Geſchäfte an der Börſe mache. 
Johannes warnte, das ſei ein dunkles und 
gefährliches Land. Aber Matthäus lachte und 
freute fich der Millionen von Gchuldver: 
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ſchreibungen des Reiches und der Gemeinden, 
die ſich in ſeinem Geldſchrank häuften. Er 
glaubte nicht an die Umwertung aller Werte 
durch die Inflation und die Aufwertung. Sein 
Glaube an die Pflicht des Staates und die 
Kraft des Rechts war unerſchütterlich. Als 
ſeine Millionen längſt zu Pfennigen zuſam⸗ 
mengeſchmolzen waren, hielt er ſich noch für 
einen Millionär und half kleinen Leuten mit 
zweifelhaften Wechſeln. Långt waren feine 
Konten durch Termingeſchäfte und Bauern 
wechſel überzogen. Matthäus verſtand die 
Welt nieht mehr. Sein Geiſt war getrübt. 
Aber die Banken ließen ihn weiter ſpekulieren. 
Die Macht ſeines Mamens und die eigene Ge— 
winnſucht hinderten fie, dem Gebaren eines Un- 
zurechnungsfähigen Einhalt zu gebieten. 

Eines Tages aber war der unvermeidliche 
Konkurs da, und viel Gewiſſenloſigkeit kam an 
den Tag. Matthäus Herkommer war längſt 
aller Schuld entrückt. Sein Geiſt war durch 


das gewiffenlofe Spiel der Aufwertungszeit 
getrübt. Der Bruder Johannes ſuchte zu ret- 
ten, was zu retten war und wäre es nur der 
gute Name des Hauſes. Liſtig wollten die 
Gläubiger auch ihn in ihren Schlingen fangen; 
aber er hielt ſeine Hände rein. Die Kinder von 
Matthäus zogen, als alles zu Ende war, in die 
Fremde. Ihr Vater aber hoffte bis in die letzte 
Stunde noch auf Wiederherſtellung des Rechts. 
Er erließ Verordnungen, hielt fich für den Kö- 
nig eines neuen Rechts und ſtarb fern der Hei— 
mat in geiſtiger Umnachtung. Zwei Bauern 
führten den Bretterſarg über die Berge nach 
Sparbrot, das Haus Herkommer aber ſtand 
leer und ſpukhaft inmitten der Häuſer, als 
„habe ein Rieſe ein Gehäuſe zurückgelaſſen“. 

Ein Geſchlecht war zugrunde gegangen, das 
Glück und Unglück des aufſteigenden Reiches 
geteilt hatte, das mit ihm groß und mächtig 
geworden war, ſeine Not erlebt hatte und mit 
der alten Zeit geſtorben war. 
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Von Tim Brauer 


or tauſend Jahren, im März 933, 

ſchlägt der Sachſenkaiſer Heinrich J. die 
Ungarn zurück und befreit dadurch das Deut- 
ſche Reich von einer Gefahr aus dem Oſten, die 
bis dahin unüberwindlich ſchien. Vor zweihun⸗ 
dertfünfzig Jahren wird die Kaiſerſtadt Wien 
und mit ihr das ganze Abendland, voran der 
Oſten und Südoſten und insbeſondere das Land 
Ungarn, das dem deutſchen Oſtreich inzwiſchen 
eng verbunden ift, von der jahrhundertelaugen 
Türkengefahr erlöſt und damit das Reich im 
Kampf um den Oſtraum neu geftärkt*). 

Das Deutſche Reich iſt damals freilich ſchon 
ein Gebilde, das langſam wieder zu zerfallen 
beginnt, ein lockeres Gefüge, das durch neu auf- 
ſtrebende Kräfte von innen her erſchüttert, von 
außen in feinem Beſtande durch feindliche Ri- 
palen, vor allem durch den franzöſiſchen Mach: 
Daru ſchwer bedroht wird. Allzuſehr ift der Be- 
griff des Römiſchen Reiches Deutſcher Nation 


) Reinhold Lorenz, Türkenjahr 1683, erſchien bei Wil- 
beim Braumüller, Univerfitäts-Buchholg., Wien-Leipsig 


fehon mit der Habsburgiſchen Hausmacht ver 
ſchwiſtert. Allzuſehr iſt auch die Reichsidee 
durch den dreißigjährigen Bruderkrieg ge- 
ſchwächt, der bis zur Mitte des Jahrhunderts 
gedauert hat, wie durch den fortdauernden Ge— 
genſatz zwiſchen proteſtantiſchen und katholiſchen 
Landesherren und Landeskindern. Erſt im 17. 
Jahrhundert hat fich der Begriff der Reichs- 
hauptſtadt für Wien als Sitz der kaiſerlichen 
Hofburg herausgebildet. Durch die Wehran— 
lagen, die damals ihre eigentliche Vollendung 
erfahren, wird die Kaiſerſtadt auch als Feſtung 
zur Hochburg des Reiches ſelbſt, mit der ſich 
keine der damaligen fürſtlichen Reſidenzen ver- 
gleichen kann. 

Aber die abendländiſche Welt hat außer den 
Kerupunkten der beiden damaligen Habsbur⸗ 
gerreiche in Wien und Madrid und außer dem 
Sitz ihres geiſtlichen Oberhauptes in Rom noch 
eine andere Hauptſtadt, die nach immer größe⸗ 
rer Macht ſtrebt — Paris. Die Stärke Frank 
reichs gegenüber dem zerſplitterten Reich beſteht 
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in ſeiner gedrängten Einheit, die nur einen Mit⸗ 
telpunkt kennt, von dem alle nationale Kraft 
ausſtrahlt. Und dieſes Frankreich will fich auch 
noch beſtändig ausdehnen, will wachſen und 
ſchwellen — auf Koſten des Reiches, als deſſen 
natürlichen Gegenſpieler es ſich fühlt. 

So ift alfo auch das politiſche Einheitsgefühl 
des Abendlandes gegenüber der immer wieder- 
kehrenden Türkengefahr, dem Osmanentum 
als dem „Erbfeind der Chriſtenheit“, äußerſt 
brüchig geworden, und das mächtige Osmanen— 
reich kann ſich nach der Unterwerfung der Bal⸗ 
kanhalbinſel ungehindert von Bagdad bis Bu- 
dapeſt ausdehnen, fich die Schutzherrſchaft über 
das griechiſche Patriarchat in Konftantinopel 
anmaßen, ſeine chriſtlichen Untertanen als 
Staatsbürger minderen Rechts behandeln, ſie 
zum Heeresdienſt gegen die eigenen Glaubens- 
genoſſen ausheben. Denn in dem Rieſenreich, 
das ſich noch immer weiter ausdehnt, herrſcht 
ein ewiger Kriegszuſtand. 

In Polen, deſſen Geſchick damals beſonders 
ſtark mit Ungarn verknüpft ift, gibt es eine 
Partei, die es mit dem Kaiſer und mit dem 
Reich hält, und eine andere, die alles Heil aus 


Frankreich erwartet. Die eine ift bereit, alle na- 
tionalen Kräfte gegen die Osmanen aufzubie⸗ 
ten, und die andere ſucht ſich mit ihnen zu ver⸗ 
ſtändigen, um fich durchzuſetzen. Die kaiſerlichen 
Waffen werden am Rhein immer wieder in die 
Geguerſchaft mit Frankreich verſtrickt. 

Zum erſtenmal gelingt es unter der Regie⸗ 
rung des jugendlichen Kaiſers Leopold I. im 
Jahre 1664 den vereinigten Kräften des 
Abendlandes, denen fich damals fogar noch Lud- 
wig XIV. von Frankreich angefchloffen hat, 
ein Hauptheer der Türken an der Raab in offe- 
ner Feldſchlacht zu ſchlagen und einen zwanzig⸗ 
jährigen Waffenſtillſtand zu erzwingen. Aber 
der Frieden von Eiſenburg, der dieſem Sieg 
folgt, wird in überſtürzter Haſt abgeſchloſſen 
und befriedigt niemanden, ſchafft neue Nei- 
bungsflächen und neue Verwirrung. Fraukreich 
gewinnt durch feine Diplomaten überall an Bo- 
den, bei den rebelliſchen Ungarn wie in Polen. 
Habsburgs Kandidat für den polnifchen Thron, 
Carl von Lothringen, den Ludwig XIV. ſeines 
Erblands beraubt hat, erringt zwar die Hand 
der polnifchen Königswitwe Eleonore — zum 
König aber wird der polniſche Kronfeldherr Yo- 
hann Sobieſki gewählt, deſſen einflußreiche 
Gattin Maria Caſimira eine geborene Yran- 
zöſin ift. Der landloſe Lothringer aber verzichtet 
darauf, fein Erbe in der Heimat unter den de 
mütigenden Bedingungen anzutreten, die die 
Franzoſen ihm auferlegen, und bleibt als Feld- 
herr in kaiſerlichen Dienſten. Ludwig XIV. 
legt ſeine Hand auch auf Straßburg. Da 
ſchafft der Kaiſer ein ſtändiges Heer aus den 
Reichstruppen und aus den eigenen Erbländern, 
insgeſamt 76 000 Mann Kriegsvolk. Es iſt die 
höchſte Zeit, ſolche Vorſorge zu treffen: Frank: 
reich iſt unerſättlich und unermüdlich, nicht nur 
in Polen und Ungarn — nein, der „Aller— 
chriſtlichſte König“ Ludwig XIV. ſcheut ſich 
auch keineswegs, den Großtürken in ſeinen feind⸗ 
lichen Abſichten zu unterſtützen, um Habsburg 
im Oſten zu beſchäftigen und im Weſten unge⸗ 
ſtört weiter zu berauben. 

Da erwächſt dem zweifach bedrohten Kaiſer 
ein wichtiger Bundesgenoſſe in dem neuen 
Papſt Innozenz XI., der ihn zwar zu Zuge⸗ 
ſtändniſſen gegenüber Frankreich und den unga⸗ 
riſchen Rebellen veranlaßt, aber auch in Polen 
den franzöſiſchen Einfluß bekämpft und den Kö⸗ 
nig Johann Sobieſki für den unvermeidlichen 
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Kampf gegen die Türken gewinnt. Um nun die 
gemeinſame Verteidigungsfront des Abendlan⸗ 
des gegen den Feind aus dem Oſten zu fchlie- 
ßen, gilt es auch die wichtigſten deutſchen Für⸗ 
ſtenhöfe zum Auſchluß zu bewegen. Branden- 
burg lehnt ab, da der große Kurfürſt damals 
mit Frankreich befreundet iſt. Aber Sachſen, 
Braunſchweig-Hannoder, Bayern und die 
Stände des Schwäbiſchen und Fränkiſchen 
Kreiſes ſagen ihre militäriſche Hilfe zu. Spa⸗ 
nien berſpricht Hilfsgelder, auch die mächtige 
Republik Venedig ſchließt ſich bedingungsweiſe 
an, und der Papſt ſelbſt ſcheut kein Opfer und 
keine Mühe, den kommenden Türkenkreuzzug 
tatkräftig zu fördern und dem Kaiſer den 
Rücken zu ſtärken. Inzwiſchen iſt aber auch der 
ehrgeizige Großweſir Kara Muſtapha, der 
eigentliche Lenker des Osmaniſchen Reiches, mit 
ſeinen kriegeriſchen Vorbereitungen fertig ge— 
worden. Mit unbekanntem Ziel beginnt ſich die 
rieſige Heeresmacht des Türkenreichs in Bewe— 
gung zu ſetzen. 

Trotzdem die iſlamiſchen Geſetzeslehrer vor 
einem Kriege warnen, der unzweifelhaft einen 
Bruch von geltenden Verträgen bedeute, trotz 
der böſen Vorzeichen beim Ausritt, wobei ein 
heftiger Sturm dem Großherrn den Turban 
vom Haupte reißt, brechen Sultan Mohammed 
IV. und Kara Muſtapha am 31. März 1683 
von Adrianopel nach Belgrad auf, mit einer 
Pracht der Kriegsrüſtungen, die an die Per- 
ſerzüge des Darius und Kerres erinnert. 

Der Roßſchweif mit dem Quartiermeiſter ging 
immer voraus. Die Dörfer, wodurch man zog, was 
ren gehalten, Stroh, Heu, Gerſte und Zeltpflöcke 
zu liefern. Wachen verhinderten die Einwohner, die 
Flucht zu ergreifen, bis der Sultan durchgezogen, 
wonach es ihnen freiſtand, die Dörfer anzuzünden 
und ins Gebirge zu flüchten, um nicht der Tyrannei 
der nachkommenden afiatifchen Truppen ausgefest 
zu ſein. Voraus zog eine Herde von Hammeln, von 
denen jeden Abend auf ein mit einem Horne ge— 
gebenes Zeichen eine beſtimmte Menge geſchlachtet 
und das Fleiſch am Morgen verteilt wurde. Die 
Straßen des Heeres waren von Strecke zu Strecke 
durch kleine Erdhügel bezeichnet, zwei einander ge: 
genüber, wenn der Sultan ſelbſt zog, nur einer, wenn 
der Weſir. An der Spitze der Saumroſſe jedes Re- 
giments zog ein Laſtpferd mit Keſſeln und Schöpf— 
löffeln, mit Schellen und Glöckchen behängt. In, 
Märkten und Dörfern hielt die Muſik, die Yaniz 
tſcharendichter (jedes Regiment hatte ſolche Bänkel— 
ſänger) ſangen Zoten oder Spottlieder, und die 
Nachzügler wurden gedrillt. Alle Abende wurde nach 
lauten Gebetsrufen das Gebet in Gemeinſchaft ver— 
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richtet und mit einem Wunſche für das Wohl des 
Padiſchah und mit Allah- und Huh-Geſchrei be- 
ſchloſſen ... 

In Belgrad bleibt der Sultan zurück und 
übergibt dem Großweſir die „Standarte des 
Geſetzes“, die ihm als Kronfeldherrn unbe— 
ſchränkte Vollmacht für die Dauer des Feld— 
zugs verleiht. Fieberhaft hat inzwiſchen die vers 
einigte Diplomatie des Kaiſers und des Papſtes 
gearbeitet, um bis zum Frühjahr eine ſchlagfer⸗ 
tige Armee auf die Beine zu bringen. Doch tau— 
ſend Hinderniſſe ſtellen ſich in den Weg. Bei 
der Heerſchau von Kittſee am 6. Mai beträgt 
die Operationsarmee Carls von Lothringen, die 
er dem Kaifer vorführt, erf etwa 33000 
Mann, während ſchon die mehr als zweihun— 
derttauſend Krieger des Türkeuheeres heran- 
rücken. Dem kaiſerlichen Feldherrn bleibt alſo 
nichts anderes übrig, als einer größeren Ent- 
ſcheidung einſtweilen auszuweichen. Ungarn 
wird von den Türken auf Anraten des klugen 
Unterfeldherrn Ibrahim, des Paſchas von 
Ofen, ſyſtematiſch beſetzt. Der ruhmſüchtige 
Großweſir Kara Muſtapha aber kennt nur ein 
Ziel — Wien möglichft im Handſtreich zu neh- 
men. 
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ſchwemmt wird, läutet morgens und 
abends das Türkenglöcklein, bei deſſen Klaug 
jeder beteud in die Knie ſinkt. Der Kaifer iber- 
fiedelt nach Linz, und wer irgend kann, verläßt 
mit ihm die bedrohte Stadt, die immer noch 
von Menſchen überfüllt bleibt. Die Vorſtädte 
müſſen in Aſche gelegt werden, um den Bela⸗ 
gerern keine Stützpunkte zu geben. Die Befeſti⸗ 
gungen werden iuſtand geſetzt, die Vorräte an 
Proviant und Munition ergänzt, die Artillerie 
in Stellung gebracht. Den Oberbefehl in der 
Stadt führt der tatkräftige und entſchloſſene 
Graf Eruſt Rüdiger von Starhemberg. Cin- 
ſchließlich des militäriſchen Hilfsaufgebots aus 
den Kreiſen der Bürgerſchaft verfügt er nur 
über eine Kampftruppe von 15000 Mann 
gegenüber 60 000 Nichtkämpfern, die eine 
ſchwere Belaſtung für die Verteidigungsmaß⸗ 
nahmen bilden, zumal ſich die Ruhr und andere 
Seuchen in der abgeſchloſſenen Stadt verbrei— 
ten. 

Carl von Lothringen geht mit dem Reichsheer 
auf das nördliche Donauufer in ein Lager bei 
Jedleſee zurück, um den Entſatz vorzubereiten, 
bis die Hilfstruppen aus dem Reiche und aus 
Polen eingetroffen ſind. Er bleibt mit den Be— 
lagerten durch einen Signaldienſt auf dem Gte- 
phansturm in Verbindung. 

Schon ſchließt ſich der eiſerne Ring. Eine 
ganze neue Stadt von 25 000 Türkenzelten mit 
dem Prunkzelt des Großweſirs inmitten breitet 
ſich rundum aus, mit Wagen und Pferden, mit 
Kamelen und Büffeln, mit rieſigen Rinder— 
und Schafherden. Die öſterreichiſche Artillerie 
zeigt fich der türkiſchen nicht nur gewachſen, 
ſondern ſogar überlegen. Auch die gefürchteten 
Minenſprengungen, in denen die Feinde Mei- 
fter find und denen ſogleich die erſten Janitſcha⸗ 
renſtürme folgen, bleiben ergebnislos, ein eige- 
nes Mineurkorps wird aus dem Nichts geſchaf— 
fen, die Angriffe aus den Laufgräben, die das 
ganze Stadtgebiet umziehen und ſich immer 
näher an die Baſtionen heranarbeiten, werden 
durch kräftig geführte Ausfälle erwidert. 

Nach dem erſten größeren Erfolg der Tür— 
ken erweiſt es ſich als dringend nötig, Verbin⸗ 
dung mit dem Entſatzheer aufzunehmen, um 
den Feldherrn von den Fortſchritten des Fein⸗ 
des und von der zunehmenden Not in der Stadt 
zu verſtändigen. Und es finden fich auch ſchlaue 


und verwegene Boten, die ihr Leben aufs Spiel 
ſetzen und in türkiſcher Verkleidung durch das 
feindliche Lager hindurchdringen, um Nachrich⸗ 
ten zu überbringen und Antwort zurückzu⸗ 
fragen, 

Trotz der dringenden Hilferufe aber muß 
Carl noch immer auf die angekündigten Ver⸗ 
ſtärkungen warten, um den Kampf mit den 
Türken aufnehmen zu können. Sobald er er- 
fahren hat, daß der Türke bereits die Vorwerke 
durchbrochen und fich im Feſtungsgraben einge 
niſtet hat, um fich von dort aus durch feine Mi- 
nenfprengungen in die Stadt hineinzuarbeiten, 
bricht er von der Oſtgreuze Oſterreichs nach 
Weſten auf. Gerade die uuterirdiſchen Gra- 
bungen beanfpruchen eine fortwährende Be— 
reitſchaft der Beſatzung Wiens, die ihre Kräfte 
zu zermürben droht. Doch Starhemberg iſt auf 
dem Poſten, er überwindet einen ſchweren Ruhr— 
anfall und eilt zu jeder Stunde des Tages und 
der Nacht an jede Stelle, die beſonders gefähr— 
det ift. Aber immer weiter arbeitet fich der iber- 
legene Feind vor, und immer verzweifelter klin— 
gen die Meldungen, die den heranrückenden 
Feldherrn erreichen. Falls das Eutſatzheer nicht 
bald eingreift, iſt die Stadt trotz aller Tapfer— 
keit der Verteidiger verloren. Das weiß der 
Türke auch ganz genau, darum ſetzt er alles 
auf dieſe eine Karte und kümmert ſich wenig 
um die Bewegungen von Carls Heer, deſſen 
Stärke der Großweſir im Bewußtſein der eige- 
nen zahlenmäßigen Überlegenheit ziemlich ge- 
ring einſchätzt. Gerade diefe Sorgloſigkeit aber 
wird ſich bitter rächen. 

Bei Tulln geht Carl über die Donau. Jeder 
feiner Schritte iſt zielbewußt und planmäßig 
überlegt. In einem glücklichen Gefecht am Bi- 
ſamberg bei Korneuburg ſchlägt er mit 13 000 
Mann ein überlegenes Türkeuheer, das ihm 
der Zufall in den Weg treibt, und ſchreckt da- 
durch die ungariſchen Rebellen zurück, die jenen 
in der Richtung auf Wien nachfolgen ſollen. 

Bei Krems vereinigt er ſich mit den Hilfs⸗ 
völkern aus dem Reich. Die ſchwäbiſchen und 
fräukiſchen Truppen ſtehen unter dem Dber- 
befehl des Fürſten von Waldeck; die Sachſen 
und Bayern werden von ihren Landesfürſten 
geführt. Auch die Hannoveraner find zur 
Stelle. Nur Brandenburg verfagt ſich noch 
immer, und Frankreich benützt die ſchwierige 
Lage des Kaiſers, um die ſpaniſchen Nieder- 
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lande zu beſetzen. Auch Johann Gobieſki be- 
eilt ſich auf die alarmierenden Nachrichten über 
den Stand der Belagerung hin, obgleich von 
den vereinbarten 40000 Mann polniſcher 
Truppen erft 14 000 zu feiner Verfügung find. 
Als Herzog Carl von der Annäherung des pol- 
niſchen Königs hört, eilt er ihm perſönlich ent- 
gegen. Am gr. Auguſt treffen die beiden eir- 
ſtigen Rivalen im Kampf um die Polenkrone 
zuſammen. Cie umarmen ſich brüderlich, der 
König beglückwünſcht den Lothringer zu feinen 
bisherigen Erfolgen. Durch fein kluges und be 
herrſchtes Auftreten, hinter dem fich eine ume 
faſſende Kenntnis und fachgerechte Beurteilung 
der militäriſchen Lage verbirgt, ſichert Carl ſich 
das volle Vertrauen des Königs. Aber auch 
diesmal find fie Rivalen — denn Johann Go- 
bieſki ift feft entſchloſſen, den Oberbefehl über 
das geſamte Hilfsheer kraft feiner königlichen 
Würde für ſich zu beauſpruchen, obgleich auch 
der Bayer und der Sachſe als erbliche Kur- 
fürſten des Reiches fich keineswegs einem Wahl⸗ 
könig gegenüber als untergeordnet betrachten. 
Doch der Pole weiß fich durchzuſetzen, der Kai- 
fer und die beiden Kurfürſten geben — wahr- 
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ſcheinlich auf Carls eigenes Anraten — nach, 
um die Einigkeit des Chriſtenheeres nicht noch 
im letzten Augenblick zu gefährden. 

Das wahre militäriſche Verdienſt für den 
kommenden Sieg aber bleibt dem Lothringer, 
der auch gegen den Willen des kaiſerlichen Hof— 
kriegsrats feinen kühnen Feldzugsplan durch- 
ſetzt und das Entſatzheer nun geradewegs längs 
der Donau über das damals militäriſch kaum 
zugängliche Kahlengebirge in das Zentrum der 
feindlichen Kräfteverteilung, das Türkenlager 
von Wien, vorſtoßen läßt und ſo mit einem 
Schlage das Schickſal der Stadt entſcheidet. 


s iſt höchſte Zeit geworden. Schon ſitzt der 

Türke auf einzelnen Baſteien. Die wilde 
Kampfluſt der Janitſcharen, denen die Belage— 
rung ſchon zu lange dauert, ift bis zur Raſerei 
geſtiegen, der Großweſir ſtachelt ſie durch die 
Hoffnung auf die unermeßliche Beute zu 
immer neuen Sturmangriffen an. In der 
Stadt herrſchen Lebensmittelnot und anſteckende 
Krankheiten, die Beſatzungstruppen haben 
ſchwere Verluſte erlitten, die Bürgerſchaft He- 
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ginnt langfam den Mut zu verlieren. Da ſtei— 
gen in der Nacht vom 7. zum 8. September 
am Kahlenberg die Leuchtraketen auf, die das 
Herannahen des Reichsheeres verkünden. Be— 
reits macht ſich auch im Türkenlager Unruhe 
bemerkbar, und die Stürme der Janitſcharen 
laffen nach. Am Nachmittag des 11. Septem⸗ 
ber werden auf dem Kamm des Kahlenberg die 
erſten Kolonnen chriſtlicher Krieger ſichtbar, die 
daun am Abend ihre Wachtfeuer entzünden — 
neue Hoffnungszeichen für die bedrängten Her- 
zen der Wiener. 

Die Geſamtſtärke des Reichsheeres beträgt 
jetzt rund 65000 Mann, davon find drei 
Viertel Deutſche, der Reſt außer den Polen 
und einer geringen Anzahl Ungarn in der 
Hauptſache öſterreichiſche Slawen. 

Alle Heeresgruppen können fich in dem ſchwie— 
rigen Gelände nur in langen, voneinander ge- 
trennten Kolonnen vorwärts bewegen. Die 
Wege ſind durch Regengüſſe aufgeweicht. Die 
Reiter müſſen zeitweiſe abſitzen. Aber der 
Lothringer keunt keine Müdigkeit und erkundet 
noch am Abend des 10. September die Mög⸗ 
lichkeiten des Aufmarſchs. Faſt ungeſtört und 


mit ganz geringen Verluſten erreichen alle 
Gruppen die zugeteilten Aufſtellungspunkte 
auf dem Gebirgskamm, deſſen Befeſtigung der 
Großweſir in feiner unbegreiflich leichtfertigen 
Unterſchätzung des Gegners unterlaſſen hat. 
Wohl verfuchen in der Schlacht, die am näh- 
ften Morgen entbrennt, die Türken die Hohl- 
wege am Gebirgshang zu verteidigen. Aber 
gegenüber der beherrſchenden Angriffsſtellung 
des Entſatzheeres ſind ſie von vornherein im 
Nachteil. Carl dringt an der Donau entlang 
vor, neben ihm die Sachſen bei Nußdorf und 
Heiligenſtadt und im Zentrum die bayriſch-ſüd⸗ 
weſtdeutſche Gruppe bei Grinzing und Sieve— 
ring. Trotz des heftigen Widerſtandes der Tür- 
ken, die nun endlich aus ihrem Lager auf: 
geſcheucht find, geht alles planmäßig voran — 
nur am rechten Flügel droht durch das allzu 
leidenſchaftliche Ungeſtüm der polniſchen Lan- 
zenreiter ein Rückſchlag. Aber die Schlappe 
wird durch das Eingreifen der deutſchen Regi- 
menter ausgeglichen. Die Osmanen verſuchen 
natürlich, dieſe Schwierigkeiten auszunützen. 
Aber als die Kämpfe um Dornbach und Gerft- 
hof gefährlichen Charakter annehmen, nimmt 
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die erfolgreiche linke Hauptgruppe der deutſchen 
Korps unter Carl eine ſeitliche Schwenkung 
vor und droht den Feind von feiner rechten 
Flauke her zu umfaſſen. Die Türken weichen, 
der Großweſir, der noch während der Schlacht 
den Oberbefehl abgetreten hat, bringt vor allem 
das eigne koſtbare Leben in Sicherheit. 

Am Abend des 12. September iſt die 
Schlacht gewonnen, und Carl erſcheint als 
Sieger an den nordweſtlichen Vorwerken von 
Wien. Das ganze Lager der Türken mit un⸗ 
ermeßlichem Kriegsgerät, Proviant und Schä⸗ 
sen fällt den Siegern in die Hände — weit 
über 100 Geſchütze, ganze Arſenale mit allem 
Schießbedarf, Getreidemagazine, die zur Ver- 
pflegung ganzer Städte ausreichen würden, 
Herden von zehntauſenden Schlacht- und Zug- 
tieren und Siegestrophäen aller Art. Der 
Polenkönig übernachtet im Prunkzelt des Grof- 
weſirs. Am nächſten Tage zieht er in Wien 
ein, während Carl vergeblich auf ungeſäumte 
Ausnützung des Sieges drängt. 

Der Eindruck des Sieges am Kahlenberge 
auf das ganze Abendland iſt überwältigend. Er 


bedeutet eine ungeahnte Stärkung der Reichs- 
idee und eine Schwächung der franzöſiſchen 
Machtpoſition. Im nächſten Jahre wird die 
Heilige Liga der chriſtlichen Nationen gegen die 
Osmanen gegründet, der ſogar das orthodoxe 
Rußland beitritt. An der Wiedergewinnung 
Ungarns und der Eroberung Budapeſts im 
Jahre 1686 find nun auch die Brandenburger 
hervorragend beteiligt. Bald iſt auch Belgrad 
erreicht und ganz Serbien den Türken entriſſen. 


Kara Muſtapha hat vergeblich verſucht, durch 


ein Rachegericht an dem Paſcha Ibrahim das 
Verderben von ſich abzuwälzen. Er verfällt der 
Erdroſſelung durch die ſeidene Schnur, und 
Sultan Mohammed ſelbſt wird im November 
1687 entthront. Noch vermag ſich die Türkei 
jahrhundertelang auf dem Balkan zu halten — 
aber die Türkengefahr für das Abendland ift 
gebrochen, neuer Lebensraum für Europa und 
für das Reich im Oſten gewonnen. Der Kampf 
um Wien bleibt als geſchichtliches Ereignis 
„ein Sinnbild für die Größe und die Nang- 
ordnung der Aufgaben, die durch Öfterreich für 
die ganze Nation geſetzt ſind.“ 
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Lulu von Strauß und Torney erzählt das Leben ihres Großvaters 


Von Erik Trummler-Kaurin 


gen nach biographiſcher Schilderung. Lei⸗ 
der findet man in der wachſenden Flut dieſer 
Literatur nur ſehr ſelten wirkliche biographiſche 
Subſtanz. Untrügliches Kennzeichen der echten 
Lebeusſchilderung ift es, wenn die innere Ent⸗ 
wicklung eines Menſchen dabei ſo auſchaulich 
wird, daß ſein einmaliges Schickſalsgeſetz zu 
ſprechen beginnt. Was wir miterleben wollen, 
wenn wir ſolche Berichte in die Hand nehmen, 
iſt doch die charaktervolle Treue, mit der ein 
Menſch durch alle feine Lebeuswandlungen 
hindurch dieſes ſein Schickſalsgeſetz erfüllt. 
Dieſe Treue ift im Grunde das eigentliche Le- 
beuselement der Geſchichte. Sie ift es, die die 


il... Zeit hat ein unerſättliches Verlan⸗ 


überperſönlichen geſchichtlichen Leiſtungen zu— 
ſtande bringt. Der tiefſte Grund unferes Bio- 
graphienhungers iſt denn auch gar nicht das 
ſenſationelle Bedürfnis nach „Enthüllungen“ 
über das Leben irgendwelcher Menſchen. Uns 
verlangt vielmehr — nach verzweifelter Gegen: 
wehr gegen die aus allen Ecken und Enden vers 
ödend auf uns eindringende materialiſtiſche Ge- 
ſchichtsauffaſſung — nach wirklicher geſchicht— 
licher Erkenntnis. 

In dieſem Sinne gehört das Buch „Vom 
Biedermeier zur Bismarckzeit“)“, in dem die 
Erſchienen im Eugen Diederichs Verlag, Jena. Von 
Lulu e. Strauß und Tornen erfchien ferner in der Frandb’ 
ſchen Verlagshandlung, Ctuttgart, das ſchöne Bub „Aus 


der Chronik niederdeuffher Städte, das einen tiefen Cin- 
blick in die mittelalterliche Städtekultur gewührt. 
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Llulu von Strauß und Torney, 
die bekannte Dichterin, beging am 20. September ihren 
60. Geburtstag 

Dichterin Lulu von Strauß und Torney aus 
dem Leben ihres Großvaters erzählt, zu den 
ſchöuſten biographiſchen Büchern der letzten 
Jahre. So perſönlich und ſchlicht Lulu von 
Strauß und Torney erzählt, fo unberfälſcht 
und voll Anſchaulichkeit erfteht dabei der Geiſt 
jener merkwürdigen und im Grunde fo ſchwer 
zu verftehenden mittleren Epoche des 19. Jahr— 
hunderts. Es mag ein Hauch von Kindheits- 
erinnerung fein, der dieſemm Buche fosiel ſelbſt— 
verſtändliche Wahrheit gegeben hat. Daß da- 
bei eine verborgene Goldader deutſcher Bewußt⸗ 
ſeinsgeſchichte angeſchlagen ift, macht den Be- 
ſonderen Reiz dieſes Buches aus. 

Viktor von Strauß und Torney (1809 bis 
1899) gehört zur „großen“ Generation des 
19. Jahrhunderts. Seine Kindheit und Jugend 
ſtehen — wie die Wagners, Hebbels, Bis⸗ 
marcks — noch im Zauber der Goethe-Epoche. 
Der Alte von Weimar kann noch ſelber dem 
Studenten eines feiner dunkel-feurigen Lebens- 
worte auf den Weg geben: „Wer mit der 
Hand in die Wolken greifen will, muß feſt auf 
der Erde ſtehen.“ Mit einer ſeltſamen, eben 
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ſchickſalhaften Sicherheit ſchlägt fich der junge 
Dichter durch die Gefahrenzone der Zeit um 
1840. Damals kam jene furchtbare Ernüch⸗ 
terung über ſo viele von den Beſten gerade in 
Deutſchland: das reſignierte Grübeln über die 
Erkenntnisgrenzen, der unwiderſtehliche, aber 
ohumächtige Drang, die Juhalte der Religion 
in blaſſe Gedankenform zu prägen. Objektive 
Naturwiſſenſchaft, techniſche Zivilifation und 
der Kampf um den modernen Staat beginnen 
die Stunde zu regieren. Viktor von Strauß 
und Torney ſteht mitten in dieſen Wandlungen 
der Zeit. Zu ihren theologiſchen, philoſophiſchen 
und künſtleriſchen Streitfragen nimmt er auf 
Grund eigener umfaſſender Studien Stellung. 
Man ſtaunt über die denkeriſche Gediegenheit 
der Epoche, in der fich fo vieles entſchieden hat, 
was wir Heutigen zunächſt als Gegebenheit Hin- 
zunehmen haben. Der den Griechen nach— 
eifernde Naturhang des Humanismus und die 
verzehrende Spiritualität des Mittelalters er- 
ſcheinen ihm gleicherweiſe unzeitgemäß: 

Ebenſowenig wie eins dieſer beiden Extreme ift 
aber auch der Gott des Rationalismus für uns an— 
nehmbar, vor deſſen fühlloſer Ungeheuerlichkeit die 
Erde zum Staubkorn, der Menſch zum Nichts wird. 

Ein neuer Gott nur kann uns vor der Verzweif— 
lung, vor dem Wahnfinn retten. Und er í f t gekom— 
men und kommt. Kein launiſcher Zeus, kein gorn- 
donnernder Jehova; es iſt der Gott, der auch im 
Stäubchen, im Infuſionstierchen lebt ... Derſelbe 
Gott, dem die Welt nicht mehr ein Kleid, wie bei 
den Griechen, nicht mehr ein Gegenſtand, wie bei den 
Katholiken und Proteſtanten, ſondern ein Leib, das 
eigene ſichtbare Hervorheben feiner ſelbſt im Raume 
ift: 

Sein Hauptintereſſe wendet fich dem Poli- 
tifchen zu. Ergötzlich ift die Skala der inneren 
Zugehörigkeiten, die er fich zuvor in fein Tage- 
buch notiert: 

Zuerſt bin ich Menſch, dann Chrift, dann Euro: 
päer, dann Proteftant, dann germamiſchen Stammes, 
dann Deutſcher, dann Norddeutſcher, dann Schaum⸗ 
burger, dann Hausvater. 

Viktor von Strauß und Torney konumt an 
die leitende Stelle des kleinen Fürſtentums 
Schaumburg-Lippe. Ein kleines Land, aber 
doch im Kräfteſpiel der größeren Zuſammen⸗ 
häuge und Kämpfe. Er gehört nicht zu den 
Trägern des Liberalismus. Noch 1863 ſchreibt 
er: 

Einen gewiſſen vorwärtstreibenden Liberalismus 


möchte ich in keinem Staate entbehren; nur darf 
er nie in die Regierung eindringen. Liberale Regie⸗ 
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rungen löſen am Ende das Staats⸗ 
leben auf. Das find aber Wahr⸗ 
heiten, die man heutzutage kaum 
kennt. Die Konſervativen möchten 
den (auch notwendigen) Liberalis 
mus mit Stumpf und Stiel aus⸗ 
rotten, und die Regenten ſind blind 
genug, zu glauben, daß fie auch ein 
mal mit dem Liberalismus regieren 
könnten. Das geht denn auch, bis 
ihnen plötzlich der Boden unter den 
Füßen ſchwindet, und dann müſſen 
ſie wieder Reaktion machen.“ 

Am deutſchen Idealismus 
gebildet, mit ungewöhnlich 
charaktervollen Gewiſſeuskräf— 
ten gerüſtet für die geänderte 
Zeit und für die Weltprobleime 
der Zukunft, erfüllt fich an bie- 
ſem Dichter, Gelehrten und 
Staatsmann das Schickſal des 
„unzeitgemäßen“ Deutſchen. 
Für ihn hatte, auch vom Ge— 
ſichtspunkte des Staatsmaunes 
aus, der kulturſchaffende Geift 
den Primat. Nur unter der 
lebenden Ideenkraft ſchien ihm 
auch eine echte politiſche Ver 
wirklichung aus deutſchem 
Geiſte heraus möglich. Eine 
Briefſtelle, an feine Tochter 
gerichtet, gibt dieſer ſeiner 
Grundüberzeugung geradezu 
religiöſen Ausdruck: 

Ich will dir ein Geheimnis ſagen, was erſt nad) 
langen Jahren von den Dächern gepredigt werden 
wird. Wir ſind in ein Zeitalter getreten, in welchem 
die Völkerſchickſale durch die Kultur entſchieden wer— 
den — dies Wort im höchſten Sinne genommen . 
Von jetzt kann kein Volk auf die Dauer eine Gelb- 
ſtändigkeit behaupten, auch nicht mit den Waffen, 
das nicht imftande geweſen ift, eine eigene und eigens 
tümliche Kultur zu entwickeln Dies wird man 
einſt erkennen und dann auch wiſſen, daß Deutſch—⸗ 
land durch die jetzt eingeſchlagenen Wege feiner Gelb- 
ſtändigkeit die ſchwerſten Wunden geſchlagen hat. 
Aber wer glaubt unſerm Predigen? Und wem wird 
der Arm des Herrn offenbar? 


Dieſe ſeine Grundanſchauung brachte ihn in 
tragiſchen Konflikt zu Bismarck und läßt ihn 
in die Reihen der „eutſagenden“ Deutſchen frez 
ten, eines Konſtantin Frantz, Hermann von 
Ganvain, Paul de Lagarde. Aber gerade in diez 
fer Lebeuskriſe des bald Sechzigjährigen, herz 
vorgerufen durch den gewaltſamen Abſchluß 


Victor 


von Strauß und Forney, 


der Großvater der Dichterin Lulu von Strauß und Torney 


Nach einem Gemälde von Andreae! 


ſeiner ſtaatsmänniſchen Laufbahn, beginnt die 
Größe feines Schickſalsgeſetzes zu ſprechen. 
Viktor von Strauß wird im Alter einer der be— 
deutendſten Erforſcher fernöſtlicher chineſiſcher 
Welt. 1879 ſchreibt der Siebzigjährige au 
Gauvin: „Der Weltgang — ich habe nicht in 
ihn einzugreifen. Es will ein Neues hervor, 
darum zerfällt das Alte. Das Ewige kann nie⸗ 
mand zerſchlagen. Aus ihm ſchöpft das Kom⸗ 
mende ſein Leben, wie es das Hinſchwindende 
tat. Dies tut es nicht mehr, darum zerſtäubt 
oder zerfließt es. Wer fich mit dem Bleibenden 
erfüllt, gehört auch der Zukunft. Verzeih dieſe 
Steruſchnuppen!“ 

Um dieſe bedeutſame Lebensentwicklung läßt 
die Erzählerin vielfältige Bilder des fich mwan- 
delnden Jahrhunderts entſtehen. Das alte 
Bückeburg der Biedermeierzeit mit ſeinen Für⸗ 
ſten. Die Begegnung Viktors von Strauß 
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Albertine Strauß, g 


mit Albertine von Tornen, feiner Lebensgefähr— 
tin. Seltſam eindringlich erlebt man die ſchier 
unmerkliche, aber geradezu umwälzende Wand: 
lung der Menſchen in den goer und 40er Yah- 
ren mit. Wie hingezaubert noch vor diefe Bei- 
tenſchwelle ſcheint eine ſolche Geſtalt wie die des 
alten Hofrats Dr. Bernhard Chriſtoph Fauſt, 
noch immer in der „altteutſchen“ Tracht der 
Burſchenſchaft und doch ſchon kuriosmoderne 
Flugblätter ſchreibend: „Über Waſſer, Eifen- 
bahnen und neue Städte zur Sonne.“ Anders 
der kauziſche Kreis auf der Burg Thienhauſen, 
der „Herberge zur Gerechtigkeit“, die noch 
1866 ein Refugium weſtfäliſcher Romantik 
ift, um urplötzlich, durch den Tod des fruk 
ligen Burgherrn, wie entzaubert zu ſtehen. Das 
iſt der Reiz dieſes ſo lebensvoll geſchriebenen 


geb. von Tor neh 
Jugendbtlonis nach einem Gemälde von J. H. Tiſchbein d. J. 


Buches: man belauſcht Ge- 
ſchichte des 19. Jahrhunderts 
auf kaum ſonſt bekannten We⸗ 
gen. Die Biographie eines be- 
deutenden Deutſchen und der 
ihm nahe verbundenen Men⸗ 
ſchen wird dabei zum Führer. 

Das Buch enthält auch ein 


bisher ungedrucktes Gedicht 
Viktor von Strauß', das zu 
den merkwürdigſten Geiſtes⸗ 


zeugniſſen der Zeit um 1840 
gerechnet werden darf. Der 
Dichter ſieht im Traum ein 
Frauenweſen — eine Art enro- 
päiſcher Sybille — ruhend auf 
einem ſchlafenden Löwen, eine 
ſilberne Schlange zu Füßen. 
Sie enthüllt ihm die weitere 
Zukunft und ſcheint ihn vor 
der nächſten zu warnen, „denn 
es iſt Nacht“. Es iſt wie eine 
Vorwegnahme jener dumpfen 
Jahrzehnte, die einen Abgrund 
zwiſchen das Biedermeier und 
die Bismarckzeit aufgeriſſen 
haben, wenn es heißt: „Von 
aller Munde zu aller Ohren / 
ſchallt Tränenkunde durch dunk⸗ 
le Nacht. | O weh der Stun⸗ 
de, die wir verloren, / die wir im 
Bunde des Schlafs verbracht!“ 
Schließlich verheißt die Seherin dem Dichter 
das Kommen eines, der „den Hammer der neuen 
Zeiten“ ſchwingt: 

Wer wird die Schrecken dann überdauern? 
n ſoll es wecken, das neue Licht? 
Es wird ein Morgen herüberſchauern, 
Das Volk der Sorgen erblickt ihn nicht. 


Wer ſchwingt den Hammer der neuen Zeiten? 
Wer zwingt den Jammer mit feſter Hand? 
Aus ſeiner Hütte ſeh ich ihn ſchreiten, 

Vor ſeinem Tritte bebt Meer und Land. 


Uraltes Dunkel wird er enthüllen: 

Ein klar Gefunkel, ein Blitz der Macht! 
Wird ſänftlich ſauſend die Geiſter füllen — 
Ein halb Jahrtauſend, ſo iſt's vollbracht. — 


Ein geiſtvolles und menſchlich durchkraftetes 
Buch, anregend zu geſchichtlichem Denken. 


SKIZZENBUCH 


Ferdinand von Saar — ein vergessener Dichter 
Von Karl Blanck 


Zu seinem 100. Geburtstag 


m 30. September 1833 ift Ferdinand von Gaar 
al Wien geboren — am 24. Juli 1906 macht 
er, ein kranker und gebrochener Mann, feinem Leben 
ein freiwilliges Ende. Vom erften Drittel des 19. 
bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts alfo reicht 
das Daſein dieſes Dichters — von der verklingenden 
Romantik bis weit ins Zeitalter des Materialismus 
hinein . . . ein ungeheurer Wandel, der gewiß den 
meiſten Menſchen ſeiner Sphäre und ſeiner Gene— 
ration ſtets unbegreiflich geblieben ift. Saar ſelbſt 
hat immer wieder verſucht, fih auch mit der neuen 
Zeit und ihren Gegenſätzen abzufinden und ihr íin 
nerlich gerecht zu bleiben. Er hat der Überlieferung 
ſeines Geſchlechts zuwider die Offizierslaufbahn, 
für die er beſtimmt war, noch in jüngeren Jahren 
von ſich geworfen, um als freier Schriftſteller ein 
ungewiſſes Schickſal auf ſich zu nehmen. Er hat 
auch ſtets die hergebrachten Vorurteile der Geſell— 
ſchaftsſchicht bekämpft, der er durch Geburt und Ér- 
ziehung angehörte. Aber im Grunde iſt er doch den 
Idealen und dem Geiſte ſeiner Jugend treu 
blieben, ein echter Vertreter alt hiſchen! 
turlebens — etwas müde und überfeinert, aber von 
einer vornehmen Duldſamkeit gegen alle menſchlichen 
Schwächen erfüllt, die er mit leichtem Spott und 
überlegenem Verſtändnis zu ſchildern weiß. 

Es liegt in feiner ſtillen, abfeitigen Art begründet, 
daß er zu Lebzeiten keinen lauten Erfolg errungen 
hat. Aber die Nachwelt täte unrecht, ihn ganz zu 
vergeſſen. Wohl lebt nichts mehr von feinen hiſtori— 
ſchen Dramen, denen das eigentliche Bühnenblut 
fehlt, wohl ſind in den volkstümlichen Sammlungen 
von heute nur einige wenige von ſeinen Gedichten 
erhalten, die wie von herbſtlicher Schwermut er- 
füllt ſind. Um ſo weniger aber laſſen ſich im Zu— 
ſammenhang der Literaturentwicklung feine „No— 
vellen aus Sſterreich“ überſehen, nicht nur wegen 
ihrer künſtleriſchen und pfychologiſchen Feinheiten, 
ſondern auch wegen ihres kulturhiſtoriſchen Gehalts 
aus einer verſunkenen Welt. Eine neue Auswahl 
ſeiner Novellen von Karl Quenzel iſt in der Samm— 
lung „Die Schatzkammer“ (Heſſe & Becker Verlag, 
Leipzig) unter dem Titel „Roſen im Zypreſſenhain“ 
erſchienen. Damit iſt das Schwanken zwiſchen un— 
befriedigter Lebensſehnſucht und ſchattender Schwer— 
mut in Saars Weſen gut gekennzeichnet. Er bleibt 
immer der Menſch zwiſchen zwei Zeiten und zwiſchen 
zwei Welten — ein aufgeſcheuchter Idylliker, Blut- 
zeuge einer geträumten Vergangenheit, der ſich doch 
dem Einfluß der Gegenwart, der Ahnung des Zu— 
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Ferdinand bon 
der Dichter des althſt ifen 
100 Jahren gel 


Saar, 


urlebens, wurde vor 
n 


künftigen nicht mehr entziehen kann und zwiſchen 
Glauben und Enttäuſchung hin und her geworfen 
wird, ohne die Klarheit und den Mut zur Entfchei- 
dung gegenüber der Zeit und der Menſchheit zu 
finden. 

Über den erſten Erzählungen ſchwebt noch etwas 
vom Geiſte Ludwig Richters und Spitzwegs. Eichen— 
dorffſche Melodien ſchwingen auf: 

„Sei in Tönen, weich und linde, 
Mir gegrüßt, o Frühlingsnacht!“ 

Aber der ſelige Klang dankbarer Lebensfreude ver— 
zittert bald ins Elegiſche. Immer wieder lehrt uns 
dieſer Dichter die unentrinnbare Notwendigkeit des 
Verzichts, die melaucholiſche Weisheit der Entfagung. 
Jeder muß irgendeine Hoffnung begraben, trägt 
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eine Enttäuſchung mit ſich herum oder ſcheitert in 
einem Wahn, den ihm ſeine unerfüllte und unerfüll⸗ 
bare Sehnſucht vorſpiegelt. Etwas von der eigenen 
Schwäche und Weichheit haben alle Geſchöpfe 
Saars, ſo ſehr ſie auch manchmal dem Leben ſelbſt 
entnommen ſcheinen, und darum bleibt ihnen nichts 
anderes übrig, als „entſagend zu genießen“. So er— 
ſcheint das Bild dieſes Dichters ſchon jener ſpäteren 
öſterreichiſchen Generation verwandt, die Hofmanns⸗ 
thal mit den Worten gekennzeichnet hat: 


„Frühgereift und zart und traurig.“ 


Der Neuaufbau 
des deutschen Theaters 


eit der inneren und äußeren Umformung des 

Staates iſt auch eine Neugeſtaltung des The: 
aters in Deutſchland gegeben. Sie zielt einerſeits auf 
die Erfaſſung aller Publikumsſchichten hin und 
beſonders derjenigen, die lange Jahre abſeits ge- 
ſtanden haben und durch politiſche Verſammlungen 
„verwöhnt“ waren, wo ihnen von ihren Nöten 
und ihren Hoffnungen geſprochen worden iſt, 
während das landläufige Theater und feine Pri 
bleme das Volk nichts angingen. Dem Theater wi 
der Publikum und möglichſt ein neues Publikum zu- 
zuführen, iſt die Aufgabe der „Deutſchen Bühne“, 
die über das ganze Reich durchorganiſiert und ver- 
breitet ift und übrigens die alten Organifationen 
der Beſucherſchaft, alſo Bühnenvolksbund und 
Volksbühne, aufgeſogen hat. Die Neugeſtaltung er- 
ſtrebt ferner einen neuen Spielplan. Es wird eine 
große Anzahl von Autoren, die den Spielplan in 
den letzten Jahren beherrſchten, verſchwinden. Da: 
durch wird der Raum gewonnen für Dichter, die 
bisher nicht oder kaum geſpielt wurden. Das neue 
Drama muß im Gehalt und in der Formung ſo 
ſein, daß es das Volk wirklich etwas angeht. Das 
Volk muß ſpüren, daß des Dichters Werk vom 
Herzen eingegeben iſt, nicht aber vom kalten, zer- 
gliedernden Verſtand her kommt. Das Drama für 
die neuen Spielpläne muß eine Sprache reden, die 
wieder Seele hat. Damit hängt dann zuſammen, 
daß auch der Vers im Drama und auf der Bühne 
erneut Bedeutung haben und erkannt werden wird 
als ein Stilmittel zur Erhöhung des Theatererleb— 
niſſes. Daß eine Zeit großer politiſcher Umwäl⸗ 
zungen und Erneuerungen, die in ihrer inneren Hal- 
tung bewußt anknüpft an das Gefühl der unein— 
geſchränkten Zuſammengehörigkeit, an die Front: 
kameradſchaft und all das für die Volksgemeinſchaft 
Vorbildliche, daß eine ſolche Zeit, die unter großen 
Opfern gekommen ift, auf das heroiſch-heldiſche The: 
atererleben hinzielt, iſt ſelbſtverſtändlich. Das lange 
abgelehnte hiſtoriſche Drama wird gepflegt werden. 
In den bisher bekanntgewordenen Winterprogram- 
men der deutſchen Bühnen kommen Paul Gurk, 
Hans Chr. Kaergel, Wilhelm Schmidtbonn, Her- 


mann Burte, Paul Ernſt vor — anerkannte Na- 
men, denen man in den letzten Jahren auf deut⸗ 
jhen Theatern nicht begegnete; und von jungen Ber- 
faſſern werden Otto Pauſt, Felix Lütkendorf, Mar- 
cel Gero, Fritz Peter Buch — um nur einige zu 
nennen — beſondere Beachtung finden. 

Aber niemand iſt ſo töricht, zu verlangen, das 
Publikum des neuen Staates ſolle nun immer und 
durchweg mit großen hiſtoriſchen, erregend heroi— 
ſchen oder gar ausſchließlich mit Theaterſtücken na- 
tionalſozialiſtiſcher Gedankengänge verſorgt werden. 
Im Gegenteil: alle Bühnen bemühen ſich, den Aben— 
den des großen, feierlichen, feſtlichen Theatererleb— 
niſſes heitere Vorſtellungen folgen zu laſſen. Wir 
brauchen auch heute, und heute nicht weniger, das 
Unterhaltungstheater in harmloſer, anftändiger, hu: 
morvoller Art, und zwar fo, daß gerade das ein- 
fache Publikum daran erfreut wird. Wir brauchen 
Volkskomödien, fo etwas wie einen neuen Angen: 
gruber. Sehr gute Anſätze find durchaus vorhanden, 
und fo reizende und dabei doch gar nicht oberfläch⸗ 
liche Stücke wie etwa „Die vier Musketiere“ von 
Siegmund Graff oder „Krach um Jolanthe“ 
(„Schweineſchlachten“) von Auguft Hinrichs weiſen 
den gangbaren Weg. 

Einerſeits aus wirtſchaftlichen Erwägungen, vor 
allem aber aus künſtleriſchen Abſichten heraus iſt 
der Reichsbund für Freilichttheater und Volksſchau— 
ſpiele gegründet worden, der nicht wie die früheren 
Freilich Bühnen einfach das Guckkaſtentheater in 
die freie Natur ſetzen will, ſondern der die Auf- 
führungen unter freiem Himmel zu großen Volfs- 
feſten erhöhen möchte als Ausdruck der Volks: 
gemeinſchaft, wie ſie bei Erntedankfeſten und ähn— 
lichen Gelegenheiten ſichtbar wird. Berufsſchauſpie⸗ 
ler führen, und die für ſolche Anläffe von namhaften 
Dichtern beſonders geſchriebenen Spiele arbeiten 
mit großen Aufmärſchen und Sprech-Chören als den 
neuen Ausdrucksformen für das Einheitsbewußt— 
fein. Daß auch Dramen älterer Formung, die der 
Wiedergabe im Freien entgegenkommen, geſpielt 
werden, iſt ſelbſtverſtändlich, und daß z. B. „Wil⸗ 
helm Tell“ eine Woche lang täglich von 34000 
Menſchen beſucht wurde, iſt in einer kleinen Land— 
ftadt gar nicht überraſchend. Die frühere Beſchrä 
kung der Theater-„‚Saiſon“ nur auf den Winter 
wird durch dieſe neue Bewegung in erfreulicher 
Weiſe überwunden. 

Daß der Staat heute dem Theater und feinem 
Neuaufbau mit praktiſcher Hilfe beiſteht, iſt überall 
ſichtbar; daß es nicht nur in wirtſchaftlicher Hinſicht 
geſchieht, ſondern ebenſo in geiſtiger Beziehung, das 
erſieht man aus der Ernennung eines Reichsdrama— 
turgen, in deffen Hand die Beobachtung und För- 
derung der dramatiſchen Produktion liegt, mit der 
Abſicht, den Bühnen das Wertvolle zuzuführen und 
ſomit dem dichteriſchen Schaffen von Reichs wegen 
alle erdenkliche Stütze zu geben. 

Der beginnende Theaterwinter wird in vieler Be- 
ziehung höchſt beachtenswert werden. 


Hans Knudſen 
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Neuaufbau des deutjhen 


Theaters: 


Uraufführung des Dramas „Der Staatskanzler“ von Hartmann von Richthofen im Theater am Mellendorfplatz in Berlin. 
Paul Wegener als Staatskanzler Hardenberg und Theodor Loos als König Friedrich Wilhelm Ill. von Preußen 
Phot. Scherl 


Volkstum und Dichtung 


s ift ein notwendiges und zeitgemäßes Unter: 
Sn fih über die im Volkstum wurzelnden 
Kräfte und Urſprünge der Dichtung Klarheit zu 
verſchaffen. In ſeinem neuen Buche „Volkstum 
und Dichtung“ (E. Diederichs, Jena) geht Fried— 
rich von der Leyen dieſen vielverſchlungenen Wegen 
nach und ſucht die Dichtung bei ihren Quellen in 
Sage, Märchen, Schwank und Legende auf. Volks— 
lied und Heldendichtung ſind zwei andere dieſer un— 
vergänglichen Anfänge. In älteſte Menſchheitszeiten 
weiſt der Zauberſpruch, der ſeinen früheſten ſicht— 
baren Ausdruck in den Runen fand. Wenn das 
Oberflächliche und Zerſetzende der Modeliteratur 
überwunden werden foll, muß in weiteſte Kreiſe wie- 
der Sinn und Verſtändnis für dieſe älteſten Kultur— 
denkmäler einziehen. Auch ein neues Bild des Dich— 
ters ergibt ſich aus dieſer Schau. Von der Leyen 
macht es mit markanten Zügen lebendig: „In früher 
Zeit fanden wir den Dichter als Zauberer, Wahr— 
fager und Prieſter. In tiefer Einſamkeit, im Dunkel 
der Nacht hört er die Stimme der Geiſter und er- 
kennt den Ruf der Götter. Zauberſpruch und Lied 
zeigte uns die beſchwörende Kraft des Rufes und 
des Klanges, Rätſel und Sage zeigten uns die 


Schärfe des Sehens, die Anſchaulichkeit des Er— 
zählens und Vergleichens. Märchen und Sage und 
Mythus und Drama zeigten uns außerdem die 
ſchöpferiſche Kraft des Traumes, des Rauſches, der 
Verzückung, die wechſelnde und drängende Fülle der 
Geſichte, die manchen Dichter ſtärker beherrſchen, 
als er ſie beherrſcht, und die dann ihr eigenes Leben 
führen wollen. 

Wir fanden den Dichter als Prieſter und Ver— 
trauten Gottes und der Ahnen auch in den Feiern 
des Frühlings und dem Kult der Toten. Hier iſt 
der Dichter Stimme ſeines Volkes und Werkzeug 
Gottes ... Für den Dichter der alten Zeit ift die 
Dichtung auch nicht ſein eigenes Werk, Gott gibt 
ihm die Dichtung, und er gibt fie ihm für die an 
deren und für alle.“ 

Indem Friedrich von der Leyen ſo den Dichter 
wieder in ſein urſprüngliches Amt als Prieſter und 
Verkünder göttlichen Willens einſetzt, ſchafft er auch 
ein wahres Bild geiſtiger Gemeinſchaft, die auf der 
Verbundenheit zwiſchen Verkünder und Empfangen- 
den beruht und nichts mit dem Kollektivismus einer 


öden Gleichmacherei zu tun hat. W. Gurlitt 
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»Kleine Welt« 
er Band „Kleine Welt“ (Fiſcher, Berlin) 


ſammelt, zuſammen mit ſeinem Vorgänger, 
dem Buche „Diesſeits“, die kleinen Proſawerke 
Hermann Heſſes. Es find die endgültigen Faf- 
ſungen der Früherzählungen für das geſammelte 
Werk. 

Man begrüßt dieſe ſieben Geſchichten wie alte 
Bekannte, die von einer weiten Reife zurückkommen. 
Die Reiſe hat ſie wenig berändert, die Zeit ſich 
gewaltig um fie. Einfach, lieblich, wie auf mittel- 
alterlichen Bildern Alltag und Naturleben darge— 
ſtellt find, blühen die Novellen. Andacht vor dem 
Kleinen und Einfachen. Das zärtliche Gewand der 
Sprache läßt das Weſentliche hervorſcheinen. Und 
da und dort gleicht das Wort einem durchſichtig 
glatten Waſſer, in dem fich das Geſchehen wie un: 
berührt ſpiegelt. Der junge Heſſe freut ſich be— 
währender Tüchtigkeit, die harte Stunden überſteht, 
ſieht durch die oberflächlichen Schuldurteile der vie— 
len, die ihre Dummheit nur mit ihrem Gein redt- 
fertigen, gelaſſen hindurch und in den fruchtbaren 
Baum des Lebens, deſſen Aſtwerk die Urſachen und 
Wirkungen im Handeln der Welt darſtellt. 

Enge Kleinbürgerlichkeit ift um die Leute aus die- 
fem Städtchen Gerbersau von Dichters Gnaden. 
Leben in Klatſch, Kleinkram, peinliche Beachtung 
der geſellſchaftlichen Konventionen, ſoziales Oben 
und Unten in Heuchlermaske. In dieſem Schatten 
verkümmert mancher, langſam aufgezehrt. Das Spie— 
ßertum iſt Halbgott, breit und ſelbſtgerecht, und böfe 
Zungen zerſäbeln jede Andersartigkeit. Auch die 
harmloſeſte. 

Da haben wir den wegen feiner kleinen Figur 
ſchüchternen und ängſtlichen Andreas in der „Ver— 
lobung“. Ein Mutterſöhnchen, den Dreißiger, muß 
noch die Mutter zur Geſangsprobe begleiten, und 
fieh! — in dieſer Befangenheit wirft das ſtehenge— 
bliebene Menſchlein vermeſſen die Hoffnungsangel 
nach dem ſchönſten Mädchen. Es tönt wie Keller: 
fher Humor, als er fih beim Chorgeſang ein Kift 
chen unter die Füße ſtellt, die ſchöne Augenweide zu 
genießen, und zu ſeinem Entſetzen merkt, daß er, 
langſam verfinfend, durch den Boden bricht. Schließ 
lich hilft ein reſolutes Mädchen dem Gehemmten 
doch noch aus der Patſche. 

Falche Traditionen beklemmen, ja vergewaltigen, 
den Gerbersauer wie den Walter Kömpff, dem fein 
Vater auf dem Totenbett das Verſprechen abnimmt, 
daß fein Sohn wie er Kaufmann werde. Es rächt. 
ſich. Der Sohn bleibt zwieſpältig, zerfällt mit der 
Welt, hängt mit Stündlern herum. Dann fällt er 
ganz aus der Bahn und ſchließlich aus dem Daſein. 

Oder der Stutzerhafte Ladidel, der ſich zu ſeinem 
Glück zum Haarkünſtler und Friſeur durchmauſert, 
und der Ladenſchwengel, dieſer beklagenswert über 
die ſchiefe Ebene hinunterrutſchende Dilettant des 
Lebens, ſie ſind alleſamt Apfel vom gleichen Baum: 
Kindliche oder infantile Leutchen, die einen beſtimm⸗ 
ten Entwicklungspunkt nicht überſchritten haben. Ein 


vollgeträumtes Innenleben, kraftloſes „höheres“ 
Streben ohne einen feſten Halt in der Wirklichkeit 
verſchafft ihnen kein Gleichgewicht. 

Ein ſchöner Heilungsfall unter dieſen Studien 
labiler Naturen iſt die Indienerzählung. 

Im Anfang das alte Motiv: knabenhafte Träu⸗ 
merei von Schlangen und Affen und fremdem, wil- 
dem Land, aber dieſer romantiſche Vorſtellungsrauſch 
wird von einem ledernen Tropenengländer gründlich 
gedämpft, und wie er dann in der gewaltigen reli- 
giöſen Welt Indiens merkt, daß er nicht das Zeug 
zum chriſtlichen Miſſionar hat, und ihm begegnet, 
daß er zwei Hindumädchen dank ihrer märchenhaf— 
ten Ahnlichkeit verwechſelt, von denen er eins hei— 
raten wollte, iſt ihm der indiſche Star geſtochen. 

Dieſe Geſchichte vom geheilten Miſſionar iſt der 
Übergang zu den beiden wirklichkeitsgeſundeſten des 
Buches, auch den dichteriſch reifſten. In der Erzäh— 
lung einer Rückkehr in die Heimat und neuem Wur— 
zelſchlagen eines Ausgewanderten ſcheint in Mo— 
menten wie ein feiner Goldglanz vom Grunde der 
Erzählung heraufzuziehen. Den geſammeltſten Zug 
hat vielleicht „der Weltverbeſſerer“. Aus dem Vol- 
len und Ganzen wird hier ein Leben im Schlepptau, 
und die Verſchlingung der Lebenslinien zweier Men: 
ſchen ineinander begriffen. Das Naturapoſteltum, 
verſtärkt durch den Einfluß eines Propheten, wird 
von der geſunden Natur Bertholds nicht ertragen, 
ein komiſcher Kongreß der Menſchheitsreformer, der 
ſchließlich wegen der Beſchuldigung der Vegetarier, 
alle andern ſeien „Leichenfreſſer“, unter fürchter— 
lichem Krach auffliegt, bringt ihn wieder zur Ver— 
nunft — und ſeinem Liebesglück. 

Die Geſchichten find feltfame Kinder einer ftillen 
Zeit. Aber man ſpürt ſchon an dieſem frühen Heſſe 
die hinweggeleitende Hand des Dichters, der den 
Toren Menſch beſſer verſteht als dieſer ſich ſelbſt. 


H. A. W. 


Goethepreis 
für Hermann Stehr 


ermann Stehr, der lange mehr im Verborgenen 

wirkende Dichter, gehört zu den Männern, zu 
denen ſich das neue Deutſchland mit Stolz bekennt. 
Ein Ausdruck hierfür ift es, daß ihm der diesjährige 
Goethepreis der Stadt Frankfurt verliehen wurde. 
Auch wird Stehr von deutſcher Seite für den dies— 
jährigen Nobelpreis vorgeſchlagen. Ein neuer Ro- 
man des Dichters, eine Fortſetzung feines „Natha: 
nael Maechler“, der fid) in Vorbereitung befindet, 
wird demnächſt ausführlich gewürdigt werden, wie 
wir ſchon früher ſeinen großen bäuerlichen Roman 
„Heiligenhof“ behandelten. Für Hermann Stehr iſt 
eine feltene Vereinigung von kraftvoller Bodenftän- 
digkeit und feinſter Geiſtigkeit kennzeichnend, die ihm 
eine Stellung in der Weltliteratur zuweiſt. W. G. 


RUNDBLICK 


auf neue Bücher 


Boie, Der Sylter Hahn / Campbell, Pu-Lorn / Coolen, Brabanter Volk / Goote, Die Fahne hoch / Gumprecht, Die 

magischen Wälder / Hughes, Das Walfischheim / Knecht, Eine Handvoll Männer u. ein Mann / Kuhnert, Karjane / 

Lockhart, Vom Wirbel erfaßt / Rahn, Kreuzzug gegen den Gral / Schaefer, Deutsche Reden / Schenzinger, Wehe 

den Wehrlosen / Schmidt-Rohr, Mutter Sprache / Strasser, Deutschlands Urgeschichte / Varnhagen, Blücher / Waldeck, 
Hildemichel / Zerkaulen, Die heimliche Fürstin. 


Erzähler aus aller Welt 


Margarete Boie, Der Sylter Hahn. Roman. Stutt- 
gan Steinkopf, 1933. 368 S. Lw. RM 2.85 (billige 


usgabej. 
Es handelt fih 


um eine ebenſo 
liebevolle wie 
kenntnisreiche 


Darſtellung aus 
der Geſchichte der 
Inſel Sylt. Der 
Held ift eine hir 
ſtoriſche Geſtalt, 
Lorenz Jens Gre- 
then, genannt der 
Hahn, ein Mann 
von überlegener 
Art, der feine 

Landsleute auf 
eine neue Stufe 
menſchlicher Ge— 
ſittung hebt, ſie 
von der Strandräuberei zu einer wirklich ſeemän— 
niſchen Betätigung hinleitet. In der Geſchichte feí 
nes Geſchlechts ragen auch einige Frauengeſtalten 
von wahrhaft nordiſcher Art hervor — und von nor— 
diſchem Geiſt und Glauben iſt auch die ganze, noch 
faft märchenhaft dunkle und zugleich erdnahe Welt 
dieſer abſeitigen Menſchen erfüllt. Das alles wird 
mit chronikaliſcher Treue und dichteriſcher Lebendig⸗ 
keit aus der Vergangenheit ins Licht der Gegenwart 
gehoben. 

Dieſe Ausgabe wird gewiß dazu beitragen, dem 
volkstümlichen Werk eine noch größere Verbreitung 
zu geben, die es ſchon um feines kulturgeſchichtlichen 
Gehalts willen verdient. Dr. K. Blanck 


e 7 } 


Artur Kuhnert, Karjane, Geliebte unseres 
Sommers. Roman, Leipzig: Reclam, 1933. 297 S. 
Lw. RM 4.80. 

Karjane ift ein Hütemädchen auf den Strand— 
wieſen eines eſtländiſchen Fiſcherdorfes, ein ſchönes 
Geſchöpf voll unbändiger Lebenskraft. Zwei Fiſcher— 
burſchen lieben fie, bald vereint in gemeinſamer Ver: 
ehrung, bald in wildem Haß gegeneinander ent- 
flammt um Karjanens Beſitz. Das geht fo bis zum 
Johannisfeſt. Dann leuchten im ganzen Lande die 


Fackeln und Feuer. Es iſt Karjanes Feſt. Nicht 
hoch genug kann für ſie das Feuer brennen, nicht 
wild genug können ihre Sprünge über das Feuer. 
ſein. Bei einem Sprung verſagt ſie aber und wird 
mit ſchweren Brandwunden ins Krankenhaus ge— 
bracht. Man hört nichts mehr von ihr. Als die zwei 
Burſchen fie nach langem gemeinſamen Suchen fin- 
den, entzieht fie ſich ihnen durch den Tod, weil ihre 
Schönheit und Lebenskraft durch ihren unglücklichen 
Sprung zerſtört wurde. Die Burſchen aber reifen 
und wachſen in dieſem ſchweren Erleben zu Män— 
nern. — Mit ungewöhnlicher Einfühlung ſind hier 
Land und Meunſchen der nordiſchen Küſte erfaßt. 
Karg wie die Natur iſt die Sprache. Jugend in 
ihrer glücklichen Beſchwingtheit ſpricht aus dem 
Buche, aber auch Eutſagen und Reifwerden. Das 
eigengeartete Werk eines jungen Dichters, das vor 
allem jungen Menfchen zum Freunde werden wird. 
Irene Graebſch 


Anton Coolen, Brabanter Volk. Roman. Aus dem 
Niederländischen von Elisabeth u. Felix Augu- 
e Insel-Verlag, 1933. 250 Seiten. Lw. 


Ein Pfarrer, gläubig, gütig und weiſe, der getreue 
Hirt ſeiner Herde. Ein Notar, vom Leben zerfetzt, 
ſeine Wunden hinter Skepſis und Ironie verber— 
gend. Handwerker, brav und bieder. Eine Bauern 
tochter zwiſchen zwei Liebhabern. Reiche Hofbeſitzer, 
arme Kätner, Dienſtboten und Kinder. Darüber der 
Lauf der Jahreszeiten; inmitten der Wechſel von 
Freud und Leid; im Hintergrund zart der Rahmen 
einer Landſchaft, die nicht Brabant zu ſein brauchte. 
— Die Handlung iſt nur loſe gefügt, aber die Men: 
ſchen kommen uns überall greifbar nahe, mit ihren 
kleinen und großen Gehnfüchten und Schmer 
Aus ihren beſcheidenen Lebenskreiſen wird die Er— 
ſchütterung des Schickſals lebendig und die weiſe 
Allmacht Gottes ſpürbar. — Das Buch hat nichts 
zu tun mit der robuſten Sinneufreude Timmermans; 
es weiſt nach innen und verlangt befinnlicyhe Lefer. 

G. Schönfelder 


Die Dichter sind dem Volke Bürgen 


seiner Ewigkeit. 
J. M. Wehner 
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H. Zerkaulen, Die heimliche Fürstin. Roman. 
Freiburg: Herder & Co., 1933. 255 Seiten. Lw. 
RM 4.20. 


Ein Kulturbild 
aus der 2. Hälfte des 
16. Jahrhunderts — 
der Schauplatz iſt die 

alte Reichsſtadt 
Augsburg — daneben 
einige Schlöſſer in 
Böhmen. Das gebil- 
dete Kleinbürgertum 
in Geſtalt des Mei— 
ſters Heſſelroth — die 
hohe Bürgerſchaft, 
vertreten durch das 
Geſchlecht der Welſer 
und der höchſte Adel 
in Perſon des Erz- 
herzogs Ferdinand, deſſen heimliche Ehe mit Philip: 
pine Welſer von feinem Vater, dem Kaifer Ferdi- 
nand, nachträglich anerkannt wurde, ſpielen eine 
Rolle. 

Der tiefe Zwieſpalt alles Lebens in einer Beit: 
wende tritt zutage. Verſtand und althergebrachte 
Sitte kämpfen in Geſtalt der alten Generation 
gegen Gefühl, Glaube und Liebe einer neuen Zeit 
— gegen die drängende Jugend, denen der Menſch— 
wichtiger war, als gewahrte Tradition. 

8 geſchichtlich und kulturgeſchichtlich Inter— 
eſſierte eine feſſelnde Lektüre. Die anſchauliche 
Schilderung macht das ſauber gefchriebene Buch 
auch dem einfachen Leſer zugänglich. W. Götze 


n 


Sause d 
Mit Erlaubnis des Verlags 


Richard Hughes, Das Walfischheim. Märchen. 
Zeichnungen von G. Kobbe. Aus dem Eng- 
lischen von Käthe Rosenberg. Berlin: S. Fischer, 
1933. 160 S. Lw. RM 4.80. 

Eine eigenartig-bunte Märchenwelt, luftig bez 
bildert, die „logiſch“ denkenden Erwachſenen ſkurril 
erſcheinen mag, die aber dem, der das Kind, das in 
ihm ſteckt, noch nicht ganz vergeſſen hat, wohlgeord— 
net, irgendwie bekannt und faſt real vorkommt. In 
dieſer Welt gibt es weiße Elefanten, die ſich vor 
einer Maus fürchten, ein Kind, das Dunkelheit „aus- 
ſtrahlt“, das kleine Mädchen, das durch einen Tele 
phondraht rutſcht, die Landſchaft in der Glaskugel, 
das Zauberglas, das Menſchen in Spielzeug, Gpiel- 
zeug in Menſchen verwandelt, endlich gar einen 
Walfiſch, der einem kleinen Mädchen und ihrem 
ſchottiſchen Schäferhund als Wohnung dient. — 
Zweifellos ein luſtiges Buch vor allem für Große. 
Gut geeignet zum Vorleſen. Es läßt ſich aber nicht 
vergleichen mit der Urſprünglichkeit und Tiefe unſe⸗ 
rer deutſchen Märchenwelt. Dr. K. Hellwig 


Hughes wurde 1900 in Weybridge geboren und in 
Örford erzogen. Er war der erſte, der überhaupt Hörs 
ſpiele ſchrieb. Sein erſtes Stück „The Sister's Trage- 
dy“ wurde 1922 aufgeführt. Außer anderen Dramen 
brachte er dann noch Gedichte, Erzählungen und Kinder» 
geſchichten. 


Heinz Gumprecht, Die magischen Wälder. Ro- 
man. Gütersloh: Bertelsmann, 1933, 421 S. Lw. 
RM 4.80. 

Ein junger deutſcher Maler erzählt die Geſchichte 
feiner Kriegsgefangenſchaft in Rußland und Gibi- 
rien. Qualvolle Tage und Jahre ziehen an dem Lefer 
vorüber, aber auch manches Bild ſchöner Verbunden— 
heit zwiſchen den Kriegskameraden, manche mit ge⸗ 
ſundem Humor beobachtete Szene aus dem ruſſiſchen 
Volksleben. Schließlich erlebt der kleine Trupp Ge- 
fangener, vor allem der Maler ſelbſt, die Magie der 
unendlichen Wälder. Trotz aller Sehnſucht nach 
Deutſchland wird ihm Rußland ein Erlebnis, das er 
niemals wieder aus ſeinem Leben wird ſtreichen kön— 
nen. Selbſt die Greuel der ruſſiſchen Revolution, die 
ihm die Frau rauben, in der fid) für ihn das Beſte 
und Heiligſte der ruſſiſchen Volksſeele verkörpert, 
können ihm den inneren Gewinn nicht nehmen. Als 
ein Verwandelter kehrt er in die Heimat zurück, um 
im Verein mit den Kameraden aus einer neuen 
Naturverbundenheit heraus an dem Deutſchland der 
Zukunft zu bauen. — Das Buch iſt lebendig und 
feſſelnd geſchrieben; überall verraten ſich die Maler— 
augen, mit denen Natur und Menſchen geſehen find. 
Es wendet fih an Lefer aller Kreife. 

Dr. Eliſ. Darge 


Reginald Campbell, Pu-Lorn, der Schreckliche. 
Die Geschichte eines Riesen-Elefanten. Berlin: 
Rembrandt-Verlag, 1933. 253 S. mit 7 Tafeln 
und 1 Karte. Lw. RM 4.20. 

Pu-Lorn ver: 
bringt die er: 
ften Jahre fei 
nes Lebens in 

Gefangen: 
ſchaft als Ar: 

beitselefant, 
dann bricht er 
aus und lebt in 
den Wäldern 
von Siam als 
Führer 
großen Elefan⸗ 
tenherde. Er 
wird wieder ein⸗ 

gefangen, 
ſchwer mißhan— 

delt, bricht 
wieder aus 
und wird nun 
zum Schrecken 
des ganzen Landes. Er unterbricht den Eiſenbahn— 
verkehr durch ſtändige Zerſtörungen, legt den Han- 
del großer Gebiete lahm, lebt aber ſchließlich als 
Freund einer kleinen Siedlung wieder in Frieden mit 
den Menſchen. — Bei dem Mangel an guten 
Jugendſchriften dieſer Art kamm man das Buch 
empfehlen, denn es gibt immerhin manchen Einblick 
in die ſiameſiſche Tier- und Lebenswelt. Leider ift 
es durch Übertreibungen und Unwahrſcheinlichkeiten 
in feinem Wert beeinträchtigt. — Fritz Steuben 


pu- 
LORN 


DER SCHRECKLICHE 


einer 
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Heinrich Suso Waldeck, Hildemichel. Von Men- 
schen, Geistern, Ungeheuern. Innsbruck: Ver- 
lagsanstalt Tyrolia, 1933. 208 S. Lw. RM 5.—. 

Moderne Märchen in heiterer und ſatiriſcher 
Form, von einer wohltuenden Einfachheit und Wirk: 
lichkeitsnähe. Es iſt reines deutſches Volksgut, was 
hier mit Sorgfalt geſtaltet ift. Die Wunder dieſes 
Geſchehens, oft phantaſtiſch und von tollem Leben 
erfüllt, erſchüttern und laffen lachen, und mwer lefe- 
müde iſt, wird dieſe Schöpfungen mit gutem Humor 
in ſich aufnehmen. 

Die Freunde Manfred Kybers und F. A. Schmid⸗ 
Noerrs werden an dieſen Köſtlichkeiten ihre Freude 
haben. Auch zum Vorleſen kann das Büchlein be⸗ 
ſonders empfohlen werden. Philipp Harden⸗Rauch 


Kultur- und Zeitgeschichte 


Karl August Varnhagen von Ense, Blücher. Mit 
en Berlin: Aretz, 1933. 348 S. lw. 


In größter Not erfteht dem deutſchen Volke in 
Blücher der berufene militäriſche Führer. Mut, 
Draufgängertum und unerſchüitterliche Siegeszuver— 
ſicht, ſelbſt Napoleon gegenüber, zeichnen Blücher 
aus. Hinter feinem derben, rauhen Weſen verbirgt 
fd ein gemütvoller, uneigermügiger Menſch. Er 
beginnt als ſchwediſcher Fahnenjunker im Gieben- 
jährigen Kriege und endet glanzvoll als fiegreicher 
preußiſcher Feldmarſchall. Seine Gefechte und 
Schlachten von Freiburg bis Waterloo werden aus— 
führlich geſchildert. Dabei überfieht Enſe, ein An— 
hänger und Zeitgenoſſe Blüchers, keineswegs die 
Schattenſeiten der Kriegsführung des Feldmarſchalls. 
— Das gut lesbare Werk ift weniger eine Bio- 
graphie als vielmehr eine Geſchichte von Blüchers 
Kriegstaten. Deshalb ſetzt die Lektüre ein ſtarkes 
ſtoffliches Intereſſe voraus. R. Ernemann 


Karl Aloys Schenzinger, Wehe den Wehrlosen. 
Roman. Berlin: „Zeitgeschichte“, 1933. 407 S. 
Lw. RM 8.—. 

Ein eindrucksvolles Bild aus jener kurzen Spanne 
Zeit, die zwiſchen dem Einfall der Ruſſen in Oſt⸗ 
preußen und dem ſiegreichen Vordringen der deut- 
ſchen Armee liegt. Eine Zeit, die über das wehrloſe 
kleine oſtpreußiſche Städtchen Grauen und Ent: 
ſetzen bringt. Saft in alle Familien greift das zer- 
ſtörende Schickſal ein. Bürgermeiſter und Förſter, 
Männer und Frauen werden erſchoſſen oder ver- 
ſchleppt. Und doch hält fid) in all dieſem Elend und 
Jammer ein unerſchütterlicher Glaube. — Das wird 
nicht einſeitig und gehäſſig geſchildert, ſondern als 
Ausdruck eines Kriegsſchickſals, in dem die Tragik 
der Wehrloſigkeit die beſondere Rolle ſpielt. — Das 
Buch hat eindrucksvolle Bilder, wirkt erſchütternd 
und aufrüttelnd. Käte Kamps 


Thor Goote, Die Fahne hoch! Berlin; „Zeit- 
geschichte”, 1933. 417 S. Lw. RM 5.50. 

Heimgekehrt aus den Feuern des Weltkrieges und 
dem kurzen, harten Kampf in Oberſchleſien wendet 
fih der junge Leutnant Helmut Lingen dem Stu- 
dium zu. Noch ringend um den Sinn des Geſchehens 
der vergangenen Jahre treibt ihn die unlösbare 
Verbundenheit mit dem Schickſal Deutſchlands in den 
Ruhrkampf. Der heimliche Krieg geht ſcheinbar finn- 
los aus. Lingen muß ſchwer um das tägliche Brot 
ringen, das genußreiche, bürgerliche Privatleben der 
Nachkriegszeit berührt ihn nicht. Wie feine Kriegs: 
kameraden findet auch er zur Kampftruppe Adolf 
Hitlers, die unter Lebenseinſatz die Fahne der deut- 
ſchen Freiheit hochhält und die deutſche Revolution 
vorbereitet. 

Mitreißend hat Goote das Schickſal von Laufen: 
den der beſten jungen Deutſchen unſerer Zeit, die 
immer aus eigenem, innerem Willen für Deutſch⸗ 
land kämpfen müſſen, geſtaltet. — Es iſt ein Buch 
für jeden jungen De u tf d en. 

Chriſta Brunckforſt 


Lutz Knecht, Eine Handvoll Männer und ein 
Magn: Roman. Wien: Speidel, 1933. 249 S. Lw. 

Auf einer rheinischen Stadt der Nachkriegszeit 
liegt der Druck franzöſiſcher Beſatzung. Handel und 
Wandel find gelähmt, Hunger und Arbeitslofigkeit 
der Einwohner verſchärfen die Leiden. Alle Wider- 
wärtigkeiten zu mildern, ſteht unentwegt der Bürger— 
meiſter mit einer Handvoll Getreuer. Aber die Not, 
von der Bevölkerung oft mit grimmigem Humor er: 
tragen, ift größer als menſchliche Kraft. Die aus- 
brechende Separatiſtenherrſchaft jagt das Oberhaupt 
der Stadt über den Rhein. Dies bedeutet ihren end— 
gültigen Zuſammenbruch. Aus tiefer Drangſal er- 
wächſt ſchließlich einigen bewährten Männern die 
heroifche Aufgabe, dem Volksverrat minderwertiger 
Stammesgenoſſen mit bewaffnetem Widerſtand ein 
Ende zu bereiten. — Alles Geſchehen dieſes Romans 
iſt eine Mahnung zu unverbrüchlicher Heimattreue. 
Phraſenlos geſtaltet Lutz Knecht der Pflichterfüllung 
fürs Vaterland ein literariſches Denkmal. — Čin 
vortreffliches Buch. 

Bernhard Wendt 


R. H. Bruce Lockhart, Vom Wirbel erfaßt. Be- 
kenntnisse eines britischen Diplomaten. Übers. 
von A. Dombrowsky. Stuttgart: Deutsche 
Verlagsanstalt, 1933. 336 S. Lw. RM 7.25. 
Lockhart, zuerft Pflanzer in Malaya, dann 24jäh: 
tig engliſcher Vizekonſul in Moskau, erhielt Anfang 
1918 von feiner Regierung den geheimen Auftrag, 
Fühlung mit der bolſchewiſtiſchen Regierung zu fu- 
chen. Schon als Vizekonſul mit den führenden Sozial⸗ 
Revolutionären befreundet, überdies revolutionären 
Gedankengängen weit aufgeſchloſſener als ſeine eng⸗ 
liſchen Landsleute, gewann er ſchnell das Vertrauen 
Trotzkijs, Tſchitſcherins, Karachans, Radeks und — 
ſoweit dies möglich war — auch Lenins. Mit dem 
Herzen auf ihrer Seite, läßt er ſich doch herbei, der 
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Intervention der Verbündeten zugunſten der anti-bol- 
ſchewiſtiſchen Elemente zuzuſtimmen, was ihm Ber- 
haftung und wochenlange Gefangenſchaft einträgt, 
bis er endlich nach London abgeſchoben wird. 

Lockhart verfügt als Memoirenſchreiber über zwei 
notwendige Dinge: Scharfe Beobachtungsgabe und 
Kunſt des Erzählens. Man langweilt ſich nicht eine 
Minute beim Lefen feiner nicht alltäglichen Erlebniſſe. 
Immerhin dürfte das Buch nur für größere Büche⸗ 
reien ſowie für ausgeſprochene Liebhaber hiſtoriſcher 
Werke in Frage kommen, da es mancherlei Kennt- 
niſſe vorausſetzt. 


Dr. A. Fratzſcher 


Otto Rahn, Kreuzzug gegen den Gral. Frei- 
90 Br.: Urban-Verlag, 1933. 335 Seiten. Lw. 
RM 6.85. 


Noch immer ift die 
Frage ungelöft, welches 
Geheimnis ſich hinter dem 
Gralsmyſterium verbirgt. 
Die Philologen glauben 
heute ziemlich ſicher, orien- 
taliſch-gnoſtiſchen, d. h. 

perſiſch-manichäiſchen 
Geiſt darin zu erkennen. 
Nun verſucht der Theo- 
loge Rahn den Nachweis, 
daß die ſüdfranzöſiſchen 
Catharer, die fog. Albin- 
z genjer, die Hüter des 
Dito Rahn Sr imniffi ve 
Post, Nofenbauer, Brankfurt ee 
„Montfögur” und die Höhlen des Sabarthes find 
der Schauplatz der Gralshandlung. Bis in die antike 
Mythologie vom Goldenen Vlies und Apollo will 
Rahn die Zuſammenhänge zurückverfolgen können. 
In einem umfangreichen Anhang wird das — zum 
Teil allerdings lückenhafte und nicht durchweg über: 
zeugende — wiſſenſchaftliche Belegmaterial ausge- 
breitet. — Die lebendige und gedanklich nicht zu 
fehe belaſtete Darftellung macht das Buch jedem zu- 
gänglich, der im Anfchlug an Wolframs und Wag— 
ners Parzivaldichtung näheren Aufſchluß über deren 
geiftige Gehalte fucht. 


Dr. W. Rumpf 


Th. Strasser, Deutschlands Urgeschichte. Frkft. 
a. M.: Diesterweg, 1933. 120 S. Kart. RM 2.20. 

K. Th. Straſſer — bereits bekannt durch feine 
Germanentrilogie — legt hier einen ſehr gut be 
bilderten Abriß vor, der ſtofflich wie darſtelleriſch 
auch dem mit dieſen Fragen weniger vertrauten Laien 
ein Bild der Urzeit vermittelt. Nirgends läßt er es 
dabei an der gebotenen Vorſicht fehlen. Wo immer 
darum der Wunſch nach einem Hilfsmittel für den 
Unterricht uſw. ſich erhebt, da haben wir jetzt einen 
guten Führer, der durch die verſchiedenen Weltzeit- 
alter hinführt bis in die geſchichtliche Zeit der ger- 
maniſchen Völkerſtämme und der Völkerwanderung. 
Für Schulen, Laien, und Büchereien. Dr. Rumpf 


Georg Schmidt-Rohr, Mutter Sprache, Vom Amt 
der Sprache bei der Volkwerdung. Jena: Diede- 
richs, 1933. 437 S. Lw. RM 12.50. 

Nach kurzer Zeit 
ſchon erſcheint in 
neuer, erweiterter Gaf- 
fung Schmidt-Rohrs 
Buch „Die Sprache 
als Bildnerin der 
Völker“, das der 
Wichtigkeit der Frage⸗ 
ſtellung und der 
Gründlichkeit ihrer Be⸗ 
handlung nach unter 
allem, was bisher 
über Sprache gefchrie: 
ben wurde, einen ho— 
hen Rang beauſpru— 
chen darf. 

Schmidt⸗Rohr macht Ernſt mit dem uns ſchon feit 
Herder und Fichte vertrauten Gedanken, die Sprache 
als des Weſenprägende und Schöpferiſche der völ 
kiſchen Gemeinſchaft zu erweiſen. In der Richtung 
dieſes Gedankens folgen wir ihm gern, wenn er auf 
vielverfchlungenen Pfaden dem Bau, Sinn und Be- 
deutungsreichtum lebendiger Sprache nachgehend, uns 
die beſondere Weiſe des Denkens, Empfindens und 
Wertens zeigt, durch die fie als übergreifende geiftige 
Macht das Weſen der „Sprecherſchaft“ formt. Das 
Buch, obwohl wiſſenſchaftlich, doch gemeinverftänd: 
lich geſchrieben, weckt in uns das Gewiſſen für die 
nationalpolitiſche Bedeutung der Sprache, Sprach— 
pflege und Spracherhaltung für die Geſtaltung eines 
alle Deutſchen umſchließenden Reichs. Man möchte 
ihm über die Kreiſe der amtlichen Lehrer und Pfle⸗ 
ger der Sprache hinaus viele Gebildete als Lefer 
wünſchen. Haus Politt 


Mit Erlaubnis des Verlags 


Wilhelm Schaefer, Deutsche Reden. München: 
Langen/Müller, 1933. 262 S. Lw. RM 5.80. 

Die vierzehn in dieſem Bande vereinigten Reden 
behandeln ſämtliche im Kern erzieheriſche Fragen. 
Der Dichter Wilhelm Schaefer tritt uns hier in 
dem Berufe entgegen, den er urſprünglich ausgeübt 
hat. In den zwölf Jahren von 1921 bis 1933, aus 
denen dieſe Reden ſtammen, hat ihn die Sorge um 
das deutſche Volk, die ihn zum Dichter der „Drei— 
zehn Bücher der Seele“ werden ließ, Jahr für Jahr 
auf das Rednerpult getrieben, um warnend auf. 
drohende Gefahren hinzuweiſen und Wege der Ge— 
neſung zu zeigen. Kämpfernaturen wie Beethoven, 
Leſſing und Peſtalozzi, Führer wie Goethe und 
Albrecht Dürer werden aufgerufen zur Stärkung 
unſerer Hoffnung und unſeres Glaubens an die Zu— 
kunft. Deutſche Landſchaft, deutſche Jugend, deur⸗ 
ſches Theater und deutſches Dichtertum bilden den 
weiten Raum dieſer Reden. Möge es dem Fünfund⸗ 
ſechzigjährigen gelingen, heute mit dem, was er uns 
gerade jetzt zu ſagen hat, den Widerhall zu finden, 
um den er ſolange vergeblich gerungen hat. Das 
Buch ſollte auch von der reiferen Jugend geleſen 
werden. Dr. A. Fratzſcher 


Mustafa Kemal 


Führer und Retter eines Volkes 
Zehn Jahre Präsident: 1923—1933 


Von Bernard R. Friedrichs 
Der graue Wolf 


uſtafa Kemal Paſcha, der am 28. 
Oktober auf feine zehnjährige Präfi- 
deutſchaft zurückblickt, kann fich mit Stolz fa- 
gen, ein ungewöhnliches, einzigartiges Werk 
vollbracht zu haben. Das türkiſche Volk wird 
ihm ſeine Begeiſterung zu Füßen legen, aber 
die kalten grauen Augen des Diktators werden 
in die Herzen ſeiner Türken eindringen und ihre 
Stirnen durchſchauen, und ſie werden finden, 
daß noch vieles zu tun iſt, um die lähmende 
Wirkung einer hundertjährigen Mißwirtſchaft 
und geiſtigen Verkalkung abzuſchütteln“). 
Muſtafas Vater, Ali Riſa, war ein kleiner 
Angeſtellter, ſpäter Holzhändler, ſeine Frau 
Subeida eine Bauerntochter, die weder leſen 
noch ſchreiben konnte. Sie wohnten im türki⸗ 
ſchen Viertel von Saloniki. Als Ali Riſa 
ſtarb, flüchtete die 
Witwe mit ihrem 
Sohn zu ihrem 
Bruder, der in 


Laſaſſan, einem 
Dorf nahe der 


Stadt, ein Stück 
Land gepachtet 
hatte. Hier muf- 
te Muſtafa die 
Ställe ſäubern, 
das Vieh füttern 
und die Schafe 
hüten. Dieſes fri⸗ 
ſche, harte Leben 
ſchien ihm Spaß 
zu machen. Die 


ehrgeizige Mut⸗ 
ter aber wollte 
) Dieſem Referat 


liegt das Buch von 
N. Armſtrong, „Der 
graue Wolf“, S. 8 
ſcher Verlag, Leipzig, 
zugrunde k 
Weltſtimmen VII, 1933. 11 


nicht, daß ihr Sohn ein einfacher Landarbeiter 
werde, und ſchickte ihn auf die Schule nach Ga- 
loniki zurück. Er war hochmütig und unbeliebt; 
eines Tages kam es zu einer Balgerei mit fei- 
nen Mitſchülern, ein Lehrer packte ihn beim 
Kragen und verabreichte ihm trotz feines wüten— 
den Sträubens eine Tracht Prügel. Muſtafa, 
in ſeinem unerbittlichen Stolz gekränkt, kehrte 
nie wieder auf die Schule zurück. 

Der Onkel ſchlug vor, den widerfpenftigen 
Jungen in die Kadettenkaſerne zu ſchicken. 
Seine Mutter wollte davon nichts wiſſen, aber 
dieſem Eiſenkopf Muſtafa gefiel der Gedanke, 
eine Uniform zu tragen, und er entſchied, ohne 
feine Mutter anzuhören, ſelbſt über feine Bu- 
kunft. Mit 17 Jahren wurde er in die Offi: 
ziersſchule zu Monaſtir verfegt, und fon mit 


Atlantik- Photo, 
5 Gafi Muftafa Kemal, der Erneuerer der Türkei, (Mitte) mit Kraſin 


ba ſcha und Iſmet Paſcha 
Aus R. Armſtrong „Der graue Wolf“, S. Fiſcher Verlag, Berlin 
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20 Jahren kam der maßlos ehrgeizige, nach wie 
vor verfchloffene, aber unzweifelhaft begabte 
Jüngling auf die Kriegsakademie in Konſtan⸗ 
tinopel. 

Hier begann der „graue Wolf“ zum erſten 
Male fein wahres Geſicht zu zeigen. Die jün- 
geren Offiziere der Akademie haßten den mör- 
deriſchen Deſpotismus des Sultans und revol- 
tierten gegen die Übergriffe der fremden Natio⸗ 
nen. Sie hatten einen revolutionären Verband 
„Watan“ (Vaterland) gebildet, der die be⸗ 
ſtehende ſtaatliche Unordnung heftig bekämpfte. 
Muſtafa ſchloß ſich dieſem Kreiſe an. Mit in- 
brünſtiger Leidenſchaft trat er für ein nationa- 
leres, ſtärkeres Türkenreich ein, verfolgte den 
Klerus, der in Moſcheen und Derwiſchklöſtern 
das Volk ſchröpfte und derdummte, und per- 
höhnte den Iflam und die geltende anachroni- 
ſtiſche Rechtſprechung. Seine feurigen Verſe 
und Artikel in der Geheinmzeitſchrift des Ver: 
bandes erregten Aufſehen. Eines Tages wurden 
die Verſchwörer bei einer Sitzung überraſcht 
und verhaftet. Muſtafa war unter ihnen. 

Der Kriegsminiſter Iſmail Hakki Pafcha 
ſandte ihn nach Damaskus in die „Verban— 
nung“. Bei dem hier ſtationierten Kaoallerie— 
regiment war er weit vom Schuß und fonnte, 
ſo hoffte der Paſcha, unter ſtändiger Aufſicht 
und Bedrohung kein Unheil anrichten, Aber 
kaum in Damaskus angelangt, machte ſich 
Muſtafa furchtlos und uneingeſchüchtert an 
die Gründung einer Zweigorganiſation des 
Watan. Als er herausbekam, daß der Boden 
hier nicht günſtig für Staatsſtreiche war, be 
ſchloß er zu deſertieren. In Saloniki angekom⸗ 
men, verſteckte er fich eine Zeitlang bei feiner 
Mutter und verhielt ſich ruhig. Nach einer 
Weile tauchte er unbdermutet bei feinen früheren 
Kameraden auf und begann wieder mit der 
Wühlarbeit. Inzwiſchen waren auch die 
Spitzel des Sultans nicht untätig. Muſtafa 
wurde erkannt und mußte über die Grenze nach 
Griechenland fliehen. 

Dann geſchah etwas, was nur im Reiche des 
Kalifen möglich war und bezeichnend iſt für die 
Zuſtände, die unter feiner Herrſchaft eingeriſſen 
waren. Dem Einfluß der Watan⸗Offiziere, 
die in allen Stäben ſaßen, gelang es durch eine 
großartige Schiebung, die Behörden zu über⸗ 
zeugen, daß fie Muſtafa Kemal zu unrecht ver- 
dächtigt hätten, daß nicht er, ſondern irgendein 


anderer deſertiert ſei und daß der Mann im 
übrigen völlig loyal hinter der Regierung ſtehe. 
Muſtafa Kemal wurde, o Ironie der Politik, 
wieder in die Armee eingereiht und ausgerechnet 
nach Saloniki, dem Zentrum der Unzufrieden⸗ 
heit, zum Stab der 3. Armee beordert. 

Hier trat Muſtafa Kemal der Organiſation 
„Einheit und Fortſchritt“ bei, die Ender Pa- 
ſcha, der große Deutſchenfreund, der bucklige 
Oſchemal, der iſlamitiſche Jude Dſchawid, der 
Albaner Niaſi und der rieſenhafte Talaat 
führten. Kemal erkannte dieſe Führer nicht an, 
er wollte ſelbſt das Steuer in die Hand nehmen. 
Eines Tages brach undermutet ringsherum die 
Revolution aus. Niaſt, ungeſtüm wie immer, 
hatte ohne vorbedachten Plan einige Leute gu- 
ſammengerafft. Enver veröffentlichte darauf- 
hin ſofort einen glühenden Aufruf, Kemal aber 
rührte ſich nicht. Er dachte nicht daran, ſich 
einem „wilden Abenteuer“ anzuſchließen. Doch 
dieſes Abenteuer gelang — die Truppen ſchloſ⸗ 
ſen ſich den Meuterern an. Der alte, verſchla— 
gene Sultan beeilte ſich, eine Verfaſſung zu 
proklamieren, alle glaubten, das tauſendjährige 
Reich ſei gekommen. Es kam anders. Alle die 
alten Prinzen, Großweſire, Miniſter, die Gul- 
tan Abdul Hamid im Laufe der Jahre in die 
Verbannung geſchickt hatte, kehrten zurück, 
übernahmen die Amtspfründe — und die jun⸗ 
gen Revolutionäre durften ſich den Mund 
lecken. Ender wurde Militärattaché in Ber- 
lin, Muſtafa erhielt den Befehl, die Garni- 
ſonen in Tripolis zu inſpizieren. 

Inmitten der Verwirrung griff die Konter- 
revolution immer weiter um ſich, denn der 
Fuchs auf dem Kalifenthron wußte, was er 
wollte. Er hatte, trotz allem, Pech. In letzter 
Minute brachte es das revolutionäre Komitee 
fertig, den Kommandeur in Mazedonien zum 
Marſch gegen Konftantinopel zu beſtimmen. 
Abdul Hamid wurde eingeſperrt, ein ſchwacher 
Vetter auf den Thron geſetzt. Enver, der bei 
dem Vormarſch auf die Hauptſtadt eine Ka- 
vallerieabteilung befehligt hatte, war jetzt zum 
Volksheld der Türken geworden. Muſtafa er- 
hielt ſeinen Lohn durch die Ernennung zum 
Stabschef der 3. mazedoniſchen Armee. Er war 
damals 30 Jahre alt. Er glich in nichts dem 
Typ des türkiſchen Offiziers. Seine preußiſch⸗ 
knappe Redeweiſe, feine blauen Augen erinner— 
ten an einen Deutſchen. 
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Der Weg zur Macht 


ach dem unglücklichen Ausgang des 

Tripoliskrieges und der Kämpfe mit 
den chriſtlichen Balkanmächten Serbien, Bul- 
garien, Griechenland und Montenegro, die ſich 
zum erſtenmal in der Geſchichte gegen die 
Türkei vereint hatten, berief Ender Paſcha 
gegen den Willen Muſtafa Kemals General 
Liman von Sanders zur Reorganiſation der 
Armee. Enver, der Muſtafa haßte, wie dieſer 
ihn, ſandte den proteſtierenden Stabschef als 
Militärattaché nach Sofia, wo er nicht ge- 
fährlich werden konnte. Da brach der Welt 
krieg aus. 

Obwohl beide ſtarke Charaktere, verſtanden 
fich Muſtafa Kemal und Sanders beſſer, als 
fie vermutet hatten. Sanders gab Muſtafa 
den Befehl über die Truppen auf der Südhälfte 
der Halbinſel Gallipoli. Muſtafa, der zu ſelb⸗ 
ſtändig war, um gern unter einem anderen zu 
arbeiten, merkte, daß Sanders Vertrauen zu 
ſeinen Fähigkeiten hatte und ihm im einzelnen 
volle Entſchlußfreiheit geben wollte. Da ent⸗ 
faltete der in ſich gekehrte, mürriſche Türke 
ſeine ungeheueren ſchlummernden Energien, 
binnen wenigen Wochen hatte er fein lärgliches, 
undiſzipliniertes Regiment zu einer erſtklaſſigen 
Truppe gedrillt. Nun konnten die Engländer 
kommen! 

Muſtafa hatte ſeine Truppen über die ganze 
Halbinſel verteilen müſſen, da er nicht wiſſen 
konnte, wo die engliſchen Schlachtſchiffe ihre 
Truppen ausſpeien würden. Eines Tages be- 


Führer zur 


ie Ententemächte hatten einen eiſernen 

Ring um die Türkei geſchloſſen, fie hat- 
ten ihre Hand an der Gurgel Kouſtautinopels, 
wo die Regierung, der Sultan, faf. Sie dif- 
tierten ihre Friedensbedingungen, deren An⸗ 
nahme der Türkei ähnliche ungeheuerliche Opfer 
auferlegt hätte, wie der Vertrag von Verſail— 
les den Deutſchen. Viele erhofften, genau wie 
zahlreiche verblendete Deutſche, vom Feinde 
ſelbſt Schonung und Großmut. Man ſprach 
offen von einem Mandat Frankreichs, Eng⸗ 
lands oder Italiens und war auf dieſen landes⸗ 
verräteriſchen Gedanken, deſſen Verwirklichung 
die Türkei ein für allemal unter die europäi⸗ 


fand er ſich mit ganzen 200 Mann bei einem 
Übungsmandver auf den Hängen des Tſchonk 
Bair, als ihm fliehende Küſteupoſten begegne— 
ten, die ihm die Meldung von der Landung der 
Engländer brachten. Mit ſeinen 200 Leuten 
eilte Muſtafa, der graue Wolf, auf die Höhe, 
um dem Feinde den Weg zu verlegen. Als er in 
raſender Jagd die Höhe erreichte, waren nur 
wenige Mann bei ihm geblieben. In einer Ent- 
fernung von 130 Metern unter ihm kroch die 
Spitze einer gewaltig überlegenen auſtraliſchen 
Kolonne auf ihn zu. Der unbedenklichen Lap- 
ferkeit und Entſchlußkraft Muſtafas ift es zu 
danken, daß damals der Vormarſch des Geg— 
ners aufgehalten werden konnte. Muſtafa Ke- 
mal zeigte während des ganzen Krieges, daß 
er ein Held und ein großer Feldherr war. Als 
die Mittelmächte zuſammenbrachen, ſchieden 
er und Liman von Sanders in ehrlichen Be- 
dauern voneinander. Sie hatten fich als gleich- 
geſtimmte Männer erkannt, ſtolz, furchtlos, 
treue Kameraden, kurz: echte Soldaten. Enders 
Laufbahn aber war beendet. Er hatte die Dent- 
ſchen gerufen, ſeinem Einfluß war es nicht zum 
mindeſten zuzuſchreiben, daß die Türkei an die 
Seite der Mittelmächte getreten war. Mit 
dem Rückzug der deutſchen Truppen fiel auch 
fein Einfluß in fih zuſammen. Muſtafa Kemal 
Paſcha war feines genialſten Rivalen um die 
Macht frei und ledig, der Weg zur Größe lag 
offener vor ihm als je. 


Freiheit 


ſchen Kolonien eingereiht hätte, obendrein noch 
ſtolz. So tief war das kriegeriſche Volk der 
Türken geſunken, das auf eine vielhundertjäh⸗ 
rige Geſchichte als eins der mächtigſten Herren- 
völker der Erde zurückblicken konnte. Krank, 
deprimiert, zerfurcht und grau, ſchäbig und her- 
untergekommen, machte ſich Muſtafa Kemal 
an die Organiſation von Widerſtandszentren. 

Von Erſerum aus erließ er, angeblich im 
Namen des Sultaus, den Befehl, die Über: 
gabe der Waffen hinauszuzögern und die þeim- 
gekehrten Mannſchaften von neuem einzube- 
rufen. Yu den Städten und Dörfern bildete er 
Komitees zur Anwerbung von Freiwilligen, 
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veranftaltete Proteſtoerſammlungen gegen die 
Beſetzung von Smyrna, ließ die Steuern ein- 
behalten und bei den Wohlhabenden Zwangs⸗ 
geld eintreiben. Der graue Wolf war zum 
Herzen, zum Hirn und zum Arm der letzten ver- 
zweifelten Verteidigung eines gedemütigten 
Volkes geworden. Er war wenig beliebt, finſter 
ging er einher, aber ſelbſt der einfachſte Hirte 
mußte wohl fühlen, daß bei dieſem ſchweigſamen 
Mann das Schickſal des alten, ſtolzen Ds- 
manenreiches lag. 

Als dem unfähigen, ſchwächlichen Sultan 
Wahiheddin die Tätigkeit ſeines Stabschefs 
langſam auf die Merven zu fallen begann, ent- 
hob er ihn ſeines Amtes. Aber es war ſchon zu 
ſpät, die Zeit ging über dieſen letzten, ohnmäch⸗ 
tigen Sprößling eines einſt ſo ſtarken Ge— 
ſchlechtes hinweg. Muſtafa Kemal Paſcha be: 
achtete die Befehle feines oberſten Kriegsherrn 
nicht; die gegen ihn geſchickte Armee Wahi— 
heddins wurde in einem fürchterlichen, blutigen 
Bruderkrieg vernichtet. Der Sultan ließ fich 
in feiner Motorjacht an Bord des eugliſchen 
Admiralsſchiffes bringen, wo er mit königlichen 
Ehren empfangen wurde. In der Hand hielt er 
ängſtlich und zufrieden eine metallene Truhe. 
In ihr befanden ſich ſeine koſtbaren Juwelen; 
fie waren das einzige, an das der Sultan-Kalif 
dachte, als er ſeinem Land, für das die Stunde 
der höchſten Gefahr geſchlagen hatte, den 
Rücken kehrte. Es iſt nicht ohne Reiz, in der 
Biographie Muſtafa Kemals aus der Feder 
des Engländers H. C. Armſtrong die Schilde— 
rung dieſer pittoresken und traurigen Szene zu 
leſen, in der Old Britain mit gewohnter Mei- 


ſterſchaft feine hiſtoriſche Rolle als Schirmherr 
geſtürzter Potentaten ſpielt. 

Es war eine ſchwere Zeit für Muſtafa Ke⸗ 
mal Paſcha und ſeine Türken. Die Eutente⸗ 
mächte hatten ihre Truppen zwar zum größten 
Teil zurückgezogen, aber ihre Rolle hatte ein 
tauſendmal erbitterterer Feind übernommen: 
Venizelos mit ſeiner friſchen, kampfesluſtigen 
griechiſchen Armee, deren Tauks und Gas: 
bomben den ärmlichen Waffen der „Nebel: 
len“ weit überlegen waren. Muſtafa Kemal 
Paſcha, von der Großen Nationalberſammlung 
einſtimmig zum Präſidenten gewählt, warf ſich 
mit der übermenſchlichen Energie, deren er 
fähig war, auch dieſem erbarmungsloſen Feinde 
der Türkei entgegen. Auf eine Botſchaft des 
Präſidenten der Franzöſiſchen Republik ant- 
wortete er kalt: 

„Die in Angora tagende Große National- 
verſammlung wird die Geſchicke der Türkei 
lenken, ſolange die Hauptſtadt in den Händen 
der Ausländer ift. Die türkiſche Nation ift ent- 
ſchloſſen, ihre Rechte als ein ſouveräuer unab— 
hängiger Staat zu wahren.“ 

Fern in Paris ſaßen rund um den Tiſch der 
„Friedeuskonferenz“, umgeben von ihrem Per— 
fonal, die Blicke der Menſchheit auf fich wiſ— 
ſend, majeſtätiſch Präſident Wilſon, Lloyd 
George und Clémenceau. Sie beſtimmten die 
Zukunft der Welt und fühlten ſich wie Göt- 
ter. Da geſchahen weit hinten in der Türkei 
die ſonderbarſten Dinge. Ein ehemaliger Schaf- 
hirt namens Muſtafa Kemal erkühnte ſich, den 
Weg der großen Drei zu kreuzen. Und ſiehe 
da, die Götter wurden unruhig. 


„Vorwärts, Soldaten! Euer Ziel iſt das Mittelmeer.“ 


m 1. September 1922 gab Muſtafa Ke- 
De zur Mitternachtſtunde feinen Be- 
rühmten Armeebefehl aus: „Vorwärts, Sol- 
daten! Euer Ziel iſt das Mittelmeer.“ Die 
griechiſche Armee wurde in zwei Teile zerriffen 
und flüchtete in wilder Unordnung nach 
Smyrna. 

Nach der Flucht Wahiheddins wurde ſein 
Neffe Abdul Medſchid Kalif, aber ohne jede 
weltliche Macht. Das Sultanat hatte auf 
Beſchluß der Revolutionsregierung aufgehört 
zu exiſtieren. Lange währte auch das Glück des 
neuen Schattenkalifen nicht. Am 28. Oktober 


1923 rief die Nationalverſammlung die Repu⸗ 
blik aus, Muſtafa Kemal Paſcha wurde ihr 
erſter Präſident. Die Nacht, die dieſem welt⸗ 
hiſtoriſchen Tage logiſch bald folgen mufte, fiel 
auf den 3. März 1924. Während die Sterne 
den Bosporus in ein magiſches Licht tauchten, 
wurde der letzte Kalif und Herrſcher aller Gläu— 
bigen auf Befehl des Präſidenten ohne weitere 
Zeremonien in ein Auto geſteckt und über die 
Grenze befördert. 

Der Kampf um die Seele ſeines Volkes, den 
der graue Präſident ſeither austrägt, iſt nicht 
minder langwierig und anſtreugend als der 
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Krieg gegen En⸗ 
tente und Grie- 
chen. Jahrzehn⸗ 
telang hatte das 
Volk in der 
Dunkelheit der 
Barbarei ge- 
ſchmachtet, nie⸗ 
mand konnte le- 
fen und frei 
ben, in feiner tie: 
fen Unwiſſenheit 
war es langſam 
reif zum Verfall 
und Untergang 
geworden. Be⸗ 
ſtechlichkeit und 
Güunſtlingswirt— 
ſchaft hatten Re- 
gierung und 
Verwaltung 
verſeucht, die 
Juſtiz war ein 
einziger Ana⸗ 
chronismus und 
ein Spielball in der Hand der Reichen und 
Mächtigen geworden, Bauer, Bürger, Ar— 
beiter unterdrückt und ausgeſaugt, die Kirche 
ein Blutſauger an der Schlagader der Na 
tion. Ahnlich wie Muſſolini, ift Muſtafa 
Kemal Paſcha der große Erzieher, Arzt und 
Ingenieur, alles in einem: der Vater ſeines 
Volkes geworden. Der Beamtenkörper iſt heute 
preußiſch ſauber, die Lebeusverhältniſſe find ge- 
ſund, die Technik neuzeitlich und ein geſundes 
Wiſſen weit im Volk verbreitet. Niemand ift 
ſicher vor dem Präſidenten. Auf der Straße, 
im Ballfaal, im Audienzzimmer fragt er, wenn 
er es für augebracht hält, ſeine Beamten, den 
Bauern, die hübſche, kleine Tänzerin, den 
Schulbuben nach den Geheimniſſen des Schrei— 
bens und Rechnens. Und der Paſcha erwartet, 
daß ihm befriedigende Antworten gegeben wer— 
den! Er hat die Frau aus den Feſſeln der zur 
Plage gewordenen Überlieferung befreit und die 
Jugend dom Koran zum modernen Lehrbuch 
geführt. Als er das Geſetz erließ, das den Fes 
verbot, ging eine einzige große Welle der Erm- 
pörung durch das Land. Aber Kemals Sol⸗ 
daten nahmen allen Leuten, die ihnen im Fes 
begegneten, die Kopfbedeckung ab, fo daß fie 


Gast Muftafa Remal 


bört die 


Atlantil-Photo 


Klagen eines anatfolifben Lande 


mannsan 


barhäuptig nach Haufe gehen mußten. Das 
aber ift für einen Moſlem eine ſchändliche und 
kränkende Sache, und ſo hat der große Paſcha 
doch geſiegt. Auch die Derwiſche und Möuchs— 
orden haben feine Hand verſpürt. Ihnen ge- 
hörten die wertvollſten Ländereien; fie waren 
wie die Drohnen, eine tote Laſt in einer tätigen 
Gemeinſchaft. Durch einen in einer Nacht ver- 
abſchiedeten Geſetzentwurf ſehloß der Präſident 
die Klöſter, ſetzte Mönche und Derwiſche auf 
die Straße, damit ſie entweder arbeiten oder 
verhungern ſollten, und beſchlagnahmte ihre rie— 
figen Güter und gewaltigen Reichtümer zu- 
gunſten des Staates. Kemal hat auch den wirt- 
ſchaftlichen und politiſchen Einfluß der Frend- 
raſſigen beſeitigt. Er hat die Türkei wieder tir- 
kiſch gemacht. „Die Türkei den Türken,“ das 
iſt ſein oberſter Grundſatz. „Wir werden uns 
von Europa und Aſien das Beſte holen, aber 
unſere Unabhäugigkeit wahren.“ 

Muſtafa Kemal Paſcha iſt ein Verehrer der 
deutſchen Wiſſenſchaft. Denn nie hätte er ſich 
fonft, wie erft vor kurzem, deutſche Gelehrte 
unter Führung des Geheimrats Falke, des ver- 
dienten Leiters der Leipziger Landwirtſchaft⸗ 
lichen Hochſchule, geholt, um in Ankara eine 
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türkifche Mationaluniverfität aufzubauen. Zum 
10. Jahrestag feiner Präſidentſchaft gelten 
ihm, dem großen, einſamen Mann, dem Lehrer, 
Retter und Erneuerer ſeines Volkes, dem Va⸗ 
ter des Vaterlandes, dem Freund Deutſchlands, 
unſere ehrerbietigen und bewundernden Grüße. 
Vor uns leuchten die herrlichen Worte feines 


Der Kampf um das Lebenswerk 


Lebensvermächtniſſes, die wir beſonders tief ver- 
ſtehen: 

„Ich werde mein Volk ſo lange an der 
Hand halten, bis es feſt aufzutreten verſteht 
und den Weg kennt. Daun mag es ſelber feine 
Wahl treffen und ſich ſelbſt regieren. Dann 
wird mein Werk beendet ſein.“ 


Der 
Kampf um das Lebenswerk 


Zu Selma Lagerlöfs 75- 


aum eine Landſchaft ift in der Literatur fo 

bekannt geworden wie Värmland, die 
ſchwediſche Provinz zwiſchen Dalekarlien und 
der norwegiſchen Grenze“). 

Zu Anfang des 19. Jahrhunderts wußte 
man von Värmland eigentlich nur, daß dort 
Erz gebrochen, auf Flüſſen und Seen verfrachtet 
würde, daß in den dichten Tannenwäldern 
Wölfe und Luchſe hauſten und Bettler und 
Finnen in Hundepelzmützen herumſtreiften, bis 
man eines Tages mit Erſtaunen gewahr wurde, 
daß aus der entlegenen Provinz ein Dichter nach 
dem anderen auftauchte. 

So Eſaias Tegnér mit feiner Fritjofsſage, 
Guſtad Fröding und Oscar Stjerne, die Värm— 
lands⸗Lyriker, die Dichterin Kriſtina Lagerlöf 
und der preisgekrönte Homerüberſetzer Erland 
Lagerlöf. In den düſteren Finneuwäldern, wo 
kareliſche Finnen ſeit dem 16. Jahrhundert ihr 
Köhlerhandwerk betrieben, lebte der geniale, da- 
bei unglückliche Lyriker Almqoiſt uach Rouſſeau⸗ 
ſchen Grundſätzen, in Sunne ſchrieb der Pfarrer 
und Volkserzieher Fryxell, der Verfaſſer des 
bekannten Liedes „Ack Värmland, du ſköna“, 

) Vergleiche auch Weltftimmen 1928, Seite 219 ff über 
Selma Lagerlof „Göſta Berling“. Bon Orkeud Grepe, der 
DVerfafferin dieſes Beifrags, erſchten ferner ein Buch „Selma 


Lagerlöf“ mit 1e Oeiginalphokographien im Verlag Georg 
Weſlermann, Braunſchweig 


Heburtstag 
Von Ortrud Freye 


die Geſchichte feines Landes in 85 Bänden, und 
im Tal des Klarälf lebte auf dem Gut ſeiner 
Väter Schwedens berühmter Hiſtoriker Erik 
Guſtab Geijer mit feinem Verwandten Dahl: 
gren, dem Verfaſſer des bekannten Singſpiels 
„Die Värmländer“. 

Doch, fie alle haben dieſes Värmland mit fei- 
nen Erzen und Wäldern, ſeinen langgeſtreckten 
Seen und Bergketten in der Welt nicht fo be- 
kannt gemacht wie die eine Selma Lagerlöf 
durch ihren Göſta Berling. 

Von jeher war bei den Värmländern „die 
Luſt zu fabulieren“ groß, und die Geſchichten 
wanderten von Hof zu Hof, von Geſchlecht zu 
Geſchlecht. 

Auch Göſta Berling gelang nicht auf einen 
Wurf. Zwar die Vorbedingungen ſchienen er- 
füllt. Selma Lagerlöf faßte hon mit 8 Jah: 
ren den Plan, einmal eine große Schriftſtellerin 
zu werden. Seit früheſter Jugend war ſie durch 
ein Hüftleiden zum Stillſitzen gezwungen. So 
war es ihr vergönnt, viel zu leſen und Gefchich- 
ten anzuhören, wodurch ihre Phantaſie in hohem 
Maße angeregt wurde. 

Zunächſt begaun ihre Laufbahn mit Miß⸗ 
erfolgen. Jahrelang angehäufte Manuſkripte, 
Sonette und Aufſätze über das Geleſene wur⸗ 
den nie „entdeckt, nie gedruckt“. Erſt ein Hoch⸗ 
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Selma Lagerlöf im Keeife von Candsleufen vor ibrem Haufe zu Marbada 
Phot. Heurlin, Stockholm 


zeitsgedicht erregte bei einem Feſte Aufmerk— 
ſamkeit, und Fräulein Fryxell, Tochter des 
Pfarrers in Sunne, wollte verſuchen, ihre Ar— 
beiten in Stockholm anzubringen. 

Nach einem halben Jahr hoffnungsvollen 
Wartens aber kamen alle Arbeiten zurück. Sie 
waren alfo nur eine gute Stilübung, eine Wor- 
bereitung zum Beruf geweſen. Dagegen riet 
man der Enttäuſchten, ſich durch gründliche 
Ausbildung Kenneniffe zu erwerben. Co ent- 
ſchloß ſich das junge Mädchen, um ihrem Ziele 
näher zu kommen, das Lehrerinnenexamen zu 
machen. 

Das Dichten hatte ſie zurückgeſtellt. Doch 
während des Stockholmer Vorbereitungskurſes 
wurde ihr eines Tages nach einer Literatur- 
geſchichtsſtunde klar, daß die Geſtalten ihres 
Värmlands, von denen ſie ſchon als Kind ſo viel 
gehört hatte, ebenſo merkwürdig wie die Rune⸗ 
bergs und Bellmans waren und ebenſo wert der 
Verherrlichung. Jetzt kannte fie ihre Aufgabe. 

Im 3. Seminarjahre trat es zutage, daß 
Fräulein Lagerlöf ſchriftſtellerte und Sonette 
verfaßte. Aber von ihrem großen Plane ließ ſie 
kein Wort verlauten, trotzdem der Gedanke 
daran ſie nicht einen Tag losließ. Als Lehrerin 
in der kleinen Hafenſtadt Landskrona fand ſie 
bei dem Lehrerkollegium für ihre fehriftftelleri- 
ſchen Arbeiten zwar volles Verſtändnis, bei den 


Kindern ſogar ſo großes Vertrauen, daß dieſe 
unter die modernen Schriftſteller ihres Litera- 
turgeſchichtsbuches ihren Namen ſetzten. Aber 
Zeit und Ruhe zur Arbeit fand ſie nicht! Der 
Dienft nahm fie zu ſehr in Anſpruch, und in 
manchen trüben Stunden wurde ihr klar, daß 
das Ziel ihrer Sehnſucht fern und ferner rückte. 


Als ſie aber in den Ferien den Vater auf 
Marbacka von einem Jugendfreund, dem genia- 
len, aber vertrunkenen Hofmeiſter Frykſtedt 
ſchwärmen hörte, da ſtand auf einmal der Held 
ihres Buches lebendig vor ihr, fogar feinen Ma- 
men wußte ſie. 


Bald darauf tauchte ein Hoffnungsſtrahl 
auf. Die Schriftleiterin der Zeitſchrift „Dag— 
ny! druckte ihre Sonette und lud fie nach Stock— 
holm ein. Schon glaubte Selma Lagerlöf, un- 
belaſtet von der Schule an die Arbeit gehen zu 
können, doch ſie mußte nach den Ferien in die 
Schule zurück. 

Trotzdem ging ſie in jeder freien Stunde mit 
erneutem Eifer an die Arbeit. Bald merkte ſie 
aber, wie ſchwer es war, die richtige Form zu 
finden. 

Da endlich, in den Weihnachtsferien, nach 
einer Schlittenfahrt im värmländiſchen Walde 
ſtand ein Kapitel lebendig vor ihr, und fie be- 
gann in Verſen „Die Weihnachtsnacht in der 
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Schmiede“ auszuarbeiten. Aber jahrelang blieb 
dieſe Ausarbeitung die einzige. 

Schließlich kam ſie zu dem Eutſchluß, die dra⸗ 
matiſche Form zu wählen, und ſo wurde „Die 
Weihnachtsnacht“ der erſte Akt. 

Da ließ die Schriftleiterin von „Daguy“ 
wieder von fich hören. Sie riet zur Proſadich⸗ 
tung. 

Geſagt, getan! Aber Sprache und Stil 
brachten neue Schwierigkeiten. 

Ihre überſprudelnde Phantaſie konnte fie 
nicht in die ruhige, realiſtiſche Form bringen, 
die die Zeit, in der alle Romantik tot ſchien, for- 
derte. Was ſollte ſie tun? 

Da fiel ihr eines Tages ihr alter Lieblings- 
ſchriftſteller Carlyle in die Hände. Sein Stil, 
das war ihr Stil! So wollte ſie das Buch 
ſchreiben. 

Bald waren zwei Kapitel mit Göſta Berling, 
dem abgeſetzten Pfarrer, im Mittelpunkt fer⸗ 
tig. In dem erſten, „Die Weihnachtsnacht in 
der Schmiede“, macht die Zwölf-Männer⸗ 
Schar mit dem böſen Sintram Kontrakt, der die 
Majorin abſetzen und die Kavaliere ein Jahr 
über Ekeby regieren laſſen will. In dem zwei⸗ 
ten, „Der Ball auf Borg“, führt Göſta Ber— 
ling die ſchöne Anna Stjernhök ihrem Bräuti— 
gam wieder zu und wird gegen ſeinen Willen 
in ein Liebesabenteuer verſtrickt. 

Beide Novellen ſchickte Selma Lagerlöf an 
„Daguy“ und — erhielt ſie umgehend zurück. 
Jetzt war ſie nahe daran, zu verzweifeln. Was 
ſollte ſie tun? Gegen den Strom anzukämpfen, 
ihren eigenen Stil zu ſchreiben, wagte ſie nicht. 
Würde je ihr Värmlandsbuch geſchrieben wer: 


Der Berg Toſſebergſklätten, der Gurlitta⸗Felſen aus „Ööfta 
Berling“, wo die Kabaliere auf die Bärenjagd gingen 


den? Zwei Kapitel hatte fie glücklich fertig, und 
ſchon näherte ſie ſich den Dreißigern. 
a endlich erzwang ein rein perfönliches 
Erlebnis den Durchbruch. Wieder war 
es die Heimat, die entſcheidend wirkte. 

In Värmland waren die Güter und Eiſen⸗ 
hütten, die Wohlſtand und Kultur verbreitet 
hatten, verödet. Wenn auch Märbacka nur 
ein kleines Gut war, ſo hatte es doch auch unter 
der wirtſchaftlichen Kriſe zu leiden und follte 
nun, es war 1888, verkauft werden. 

Selma Lagerlöf wollte noch einmal die Hei- 
mat ſehen. Bei dem Abſchied wurde ſie von einer 
ſolchen Wehmut ergriffen, daß ſie beſchloß, das 
Buch „auf ihre Weiſe in aller Demut zu fehrei- 
ben, nur um die alten Geſchichten und den Frie— 
den der ſorgloſen Tage zu bewahren“. 

Aber dieſer Abſchied war ihrer Meinung 
nach auch ein Abſchied vom Zukunftstraum. 
Denn die Ausſicht, eine große Schriftſtellerin 
zu werden, erſchien ihr jetzt vernichtet. Doch 
dieſes Opfer wollte ſie bringen. Das war ſie der 
Heimat ſchuldig. 

Und kaum war ſie in Landskrona angelangt, 
als fie fih an den Schreibtiſch ſetzte und zu ar- 
beiten anfing. Und ſiehe! Die Feder ging wie 
von ſelbſt. Die Seiten füllten ſich. Mie hatte 
ſie geahnt, daß ſie ſo viel aufgeſpeichert hatte, 
was ſich jetzt aufs Papier drängte. 

Das war ihr Stil mit den vielen Achs und 
Ohs der Verwunderung, der Begeiſterung! 
Wie einſt Carlyle über ſeine Geſtalten, ſo war 
fie jetzt über all die merkwürdigen Meunſchen 
ihres Värmland ergriffen, über dieſe Bären— 
jäger und Punſchbrauer, dieſe Bellmanfänger 
und Abenteurer, unter 
denen Göſta Berling, 
der vertrunkene, abge⸗ 
ſetzte Pfarrer, geliebt 
von den Frauen, bewun⸗ 
dert von den Männern, 
der Stärkſter und der 
Schwächſter war. 

So ſchrieb fie am er- 
ſten Abend von der 
Wanderung der jungen 
Gräfin über den Löwen- 
fee und der Überſchwem⸗ 
mung auf Ekeby, und 
ſchon am nächſten von 
dem gichtgeplagten Oer⸗ 
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neclou, der vom Bette 
aus La Cachucha tan- 
zen wollte. 

Jetzt war Selma 
Lagerlöf ſicher, daß ſie 
ihren Stil gefunden 
hatte; aber ſie war auch 
ebenſo ſicher, daß es 
niemand leſen würde. 

Je weiter ſie kam, 
deſto mehr ſah ſie ein, 
daß ſich nicht alles in 
einem Atemzuge ſchrei⸗ 
ben ließ, und nach 
einem halben Jahr war 
ihr klar, daß ſie, bei 
Ausübung ihres Beru- 
fes, mindeſtens drei 
Jahre zur Fertigſtellung des Buches brauchte. 

Als ſie ſich während der Sommerferien bei 
ihrer Schweſter in Värmland aufhielt, riet ihr 
dieſe, fich an einem Preisausſchreiben der Bei- 
tung „Idun“ für die befte Novelle zu beteiligen. 
Da die Zeit drängte, die Tage außerdem nach 
värmländiſcher Art mit Geſelligkeit ausgefüllt 
waren, nahm ſie die Mächte zu Hilfe. Im 
Gutshauſe Fors des alten Sintram beendete 
ſie, als alles ſchlief, die Arbeit. Fünf Kapitel 
waren zu einer Novelle geformt, wurden ver— 
ſiegelt und in die weite Welt hinausgeſchickt. 
Die Dichterin ſelbſt fuhr mit dem Frachtdamp—⸗ 
fer nach Landskrona. 

Als ſie nach einem Monat in der Zeitung 
las, daß von den zahlreichen eingeſandten No- 
vellen viele fo verworren wären, daß fie nicht in 
Betracht kämen, gab ſie die Hoffnung auf. 


~ 


ngwifchen hatte man in Stockholm mit 
Erſtaunen ihre Arbeit geleſen. Der Stoff 
war neu, der Stil eigenartig. Einſtimmig ſprach 
ihr das Preisrichterkollegium den erſten Preis 
zu. 

An der Schule in Landskrona herrſchte hel— 
ler Jubel. Überglücklich fab fich Selma Lager- 
löf nach einem zehnjährigen Kampf mit dem ge- 
waltigen Stoff am Ziel. Jetzt war ſie 33 
Jahre, und jetzt follte ihr eigentliches Leben be: 
ginnen. 

Aber noch gewann dieſes überſprudelnde 
Werk lange nicht alle Herzen im Fluge, wie 
anzunehmen war. Wohl lobte man die feſſelnde 


Gelma Lagerlöfs Wohnhaus in Marbada in 
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Schilderung und die kraftvolle Sprache. Aber 
die vernichtende Kritik des Akademieprofeſſors 
Wirfen, des Bekämpfers der neuen Beftrebun- 
gen, blieb nicht vereinzelt. Zwar wollte „Idun“ 
den ganzen Roman drucken, aber Selma Lager: 
löfs Freude war doch gedämpft, denn ſie ſah 
keine Möglichkeit, Zeit zur Beendigung zu fin- 
den. Da endlich ſprang Fräulein Ablerſparre, 
die Schriftleiterin von „Dagny“, wieder Hel- 
fend ein. Sie verſchaffte ihr die Mittel zu 
einem einjährigen Urlaub von der Schule. Und 
ſchon nach einem Jahre war Göſta Berling 
fertig. Faſt war es Selma Lagerlöf, als ob die 
Saga allzu lange hätte warten müſſen. Aber 
vielleicht hatten gerade dieſe Jahre verzweifelten 
Ringens ihr die nötige Stärke gegeben! 

Die Aufnahme des Buches war noch nicht 
befriedigend, aber es traf ſich doch glücklich, daß 
gerade jetzt ein Wendepunkt in der ſchwediſchen 
Literaturgeſchichte eingetreten war. Denn mit 
„Göſta Berling“ erſchienen Per Hallſtröm, 
Levertin und Fröding, die, wie auch Heidenſtam 
und Karlfeldt, ihre rein ſchwediſchen Dichtun⸗ 
gen auf ſchwediſchem Boden ſpielen ließen. 


So war jedenfalls in Schweden eine gewiſſe 
Teilnahme für Göſta Berling bewirkt. Aber 
in Dänemark, wo „Göſta Berling“ im folgen: 
den Jahre erſchien, blieb das Werk zunächſt 
faſt unbeachtet. Selma Lagerlöf, die von der 
Vorſteherin des Kopenhagener Leſeklubs ein- 
geladen war, dort ſelbſt die Aufnahme des Bu⸗ 
ches zu verfolgen, beobachtete in der Buchaus⸗ 
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leihe mit Kummer, daß die drei neuen Bände 
„Göſta Berling“ nicht verlaugt wurden; die 
Autorin war eben unbekannt. 

Da trat mit einem Schlage ein Umſchwung 
ein. Georg Brandes, der tonangebende Lite: 
rarhiſtoriker des Nordens, ließ eine kurze, wenn 
auch nicht durchweg lobende Beſprechung in 
„Politiken“ erſcheinen. 

Da verſchwanden mit einem Male die drei 
Bände in der Ausleihe. Selma Lagerlöf war 


Martin 


nun in Kopenhagen eine gefeierte Perſönlichkeit. 

Heute iſt ihr Erſtlingswerk, um das ſie zehn 
Jahre gerungen hat, in 36 Sprachen überſetzt. 
Mögen ſpätere Werke auch gereifter erſchei⸗ 
nen, ſo bleibt „Göſta Berling“ ein glänzendes 
Buch von Leben und Liebe aus einer Zeit des 
Frohſinns und der Unbeſchwertheit, einer Zeit 
der klingenden Schlittenfahrten, des Tanzes und 
der Muſik, des Rauſches und der friſchen Man⸗ 
nestat. 


Luthers 


geſchichtliche Bedeutung 


Zum 450. Geburtstag 
Von Winfried Gurlitt 


u einem hochbedeutſamen Zeitenwende— 
Ih. der Schwelle vom 15. zum 16. 
Jahrhundert, in der Abendröte des Mittelalters 
und ſchon hineinragend in die erſten Morgen— 
ſtrahlen der Neuzeit ſteht die mächtige Geſtalt 
des Mönches von Wittenberg, Martin Luther. 
Es war das Zeitalter, da ſich der menſchliche 
Geiſt anſchickte, die Bindungen eines kirchlich⸗ 
hierarchiſchen Weltbildes abzuſtreifen und in der 
ſcharfen Sinnesbeobachtung der Außenwelt die 
Grundlagen der naturwiſſenſchaftlichen Welt— 
betrachtung zu finden. Gleichzeitig mit dieſer 
Erweiterung des geiſtigen Blickfeldes ging die 
Eroberung der Erdkugel durch die Eutdeckungs⸗ 
fahrten eines Kolumbus, Vasco da Gama und 
vieler anderer. Mächtig reckten die jungen euro— 
päiſchen Völker ihre ſtarken Glieder und fehie- 
nen bereit, den ganzen Erdball ihrem Willen 
zu unterwerfen. 

In dieſes Gären und Brauſen hinein feierte 
das klaſſiſche Altertum im Humanismus eine 
Auferſtehung, die vor die Menſchen eine längſt 
verſunkene und vergeſſene Welt der Schönheit 
und Natürlichkeit hinzauberte. So berückend 


Sein Geiſt iſt zweier Zeiten Schlachtgebiet, 
Mich wundert's nicht, wenn er Dämonen ſieht. 
C. F. Meyer 


war dieſes klaſſiſche Wunderland, daß ſeinen 
Verführungen die ganze damalige Chriſtenheit 
zu erliegen drohte und ſelbſt die Statthalter 
Chriſti in Rom eher antiken Machthabern an 
Prunk und Herrſchaftswillen glichen als chriſt— 
lichen Päpſten. 

Aus dieſem zerbröckelten Dom der mittel- 
alterlichen Kirche löfte fich laugſam die ſelbſt— 
bewußte Einzelperſönlichkeit los, die fich frei auf 
ſich ſelbſt geſtellt ſah und den hellen Blick nach 
allen Seiten richtete, um ſich die neuentdeckte 
Umwelt zu erobern. Was bisher noch ganz in 
kirchlicher und ſtändiſcher Gemeinſchaft verbor- 
gen lebte, das menfchliche I ch trat offen heraus 
auf die Weltbühne. 

Luther war jene weltgeſchichtliche Geſtalt, an 
der dieſer Entwicklungsvorgang mit erſchüttern— 
der Wucht vor die Menſchheit hintrat: „Wie 
bekomme ich einen gnädigen Gott?“ 

So hatte bisher noch keiner in bohrender Cin- 
dringlichkeit die Frage nach der Gotterfülltheit 
des Ich, der Einzelperſönlichkeit geſtellt. Auf 
dieſem Aufblitzen des göttlichen Funkens im 
Meuſchen⸗Ich, mehr als auf allen Zeitſchäden 
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der damaligen katholi⸗ 
ſchen Kirche beruht der | 
geiſtige Auſtoß zu den 
gewaltigen Lebenswerk 
Luthers. 

Deſſen Bedeutung 
für die weitere Ent⸗ 
wicklung des Chriften- 
tums liegt in erſter Li- 
nie in dieſem erſten 
mächtigen Erwachen 
der freien Perfönlich- 
keit, die fich ein felb- 
ſtändiges Verhältnis 
zur göttlichen Welt 
zu erſchaffen ſucht. 
Neben dieſer Grund: 
tatſache treten alle 
Unzulänglichkeiten, die 
einem ſolchen Titanen⸗ 
werk immer anhaften 
müſſen, in den Schat⸗ 
ten der Belangloſig— 
keit zurück. 

Dieſe Stellung Lu: 
thers in der Geſchichte 
ſeines Volkes hat 
Goethe in Worte ge- 
faßt, in denen die gan- 
ze Achtung eines Gro- 
ßen vor dem Bahn- 
brecher der neuen Zeit sahen 
liegt: 

„Wir wiſſen gar 
nicht, was wir Luthern 
und der Reformation 
im allgemeinen alles zu verdanken haben. Wir 
ſind frei geworden von den Feſſeln geiſtiger 
Borniertheit, wir find infolge unſerer fortwach⸗ 
fenden Kultur fähig geworden, zur Quelle gu- 
rückzukehren und das Chriſtentum in feiner gan- 
zen Reinheit zu erfaſſen. Wir haben wieder 
den Mut, mit feſten Füßen auf Gottes Erde 
zu ſtehen und uns in unſerer gottbegnadeten 
Menſchennatur zu fühlen.“ 


as Luther in vielem fo rätſelhaft er- 
ſcheinen läßt, iſt jenes Zwielicht zweier 
fich ablöſender Zeitalter, in die fein Lebenswerk 
fällt. In ſeiner mächtigen Seele lebte die 
Ahnung einer völligen Umgeſtaltung aller Wer- 
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Martin Luther als Auguftinermönd 
Mach einem Kupferſtich von Lucas Cranach d. A. (1521) 


hältniſſe auf Erden, die das techniſch-waturwiſ—⸗ 
fenfchaftliche Zeitalter mit ſich bringen mußte. 
Er, der ſelbſt die Menſchen aus geiſtigen Feſſeln 
befreite, kämpfte gegen den „Teufel“ in tauſen— 
derlei Geſtalt und fühlte ihn ſich näher „als ſein 
eigenes Hemd“. So von Geiſtern und Dämonen 
umwittert, ragt Luthers Geſtalt in die Neuzeit 
herein. Umwillkürlich ſteigt das Bild vom „Rit⸗ 
ter, Tod und Teufel“ auf, worin Luthers großer 
Zeitgenoſſe Dürer die Seelenſtimmung des da- 
maligen Menſchen in unvergleichlicher Weiſe 
feſtgehalten hat. Aber es hieße der Größe Lu— 
thers nicht gerecht werden, wenn gerade dieſe 
Zeitbedingtheit ſeines Lebenswerkes aus dem 
Auge verloren würde. Er war eben der „rechte 
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Mann am rechten Platz“, um fein Volk zu 
ſich ſelbſt zu führen, und iſt in keinem anderen 
Zeitalter zu denken. 

Jenen Wunderbau philoſophiſcher Gottes⸗ 
erkenntnis, den die mittelalterliche Kirche in der 
Scholaſtik aufgeführt hatte, und der ſich auf die 
Lehren des Ariſtoteles ſtützte, ſchlug er in Trüm— 
mer. „Ariſtoteles gehört in die Kirche wie die 
Sau in die Synagoge“ war ſein draſtiſches Ur— 
teil, wie er überhaupt eine Kraftſprache redete, 
wie ſie vor und nach ihm nie wieder von einem 
geiſtigen Führer gehört worden ift. Zo räumte 
er — ein zweiter Herkules — den Schutt der 
Jahrhunderte, freilich auch viel Koſtbares, 
beiſeite und drang zum Evangelium ſelbſt wie- 
der durch, das er in ſeiner Bibelverdeutſchung 
dem Volk als unverlierbaren Schatz neu ſchenkte. 
In der Bibel, in „Gottes Wort“ fand er die 
feſte Burg, in der er allen Teufeln der Welt 
ſtandhalten wollte. Sein Kampf hatte urfprüng- 
lich vor allem der Werkgerechtigkeit gegolten, 
der er ſein neues religiöſes Erlebnis von der 
Rechtfertigung allein durch den 
Glauben, wie er ſie in dem Römerbrief des 
Paulus verkündet fand, entgegenſtellte: „So 
halten wir nun dafür, daß der Meuſch gerecht 
werde ohne des Geſetzes Werke, allein durch 
den Glauben“ (Röm. 3, 28). 

Um dieſes Wörtchen „allein“ tobte der theo— 
logiſche Streit, denn es wurde als willkürliche 
Zutat Luthers von ſeinen Gegnern erklärt. Er 
aber berief ſich auf den Sinn, nicht auf den 
Buchſtaben, und wich nicht von feiner Verdeut— 
ſchung. 

Damit ſtehen wir vor Luthers denkwürdigſter 
Tat, ſeiner Bibelüberſetzung, mit der er zum 
eigentlichen Schöpfer der neuhochdeutſchen 
Sprache wurde. Als Junker Jörg hatte fich 
der in Acht und Bann lebende Auguſtinermönch 
auf der Wartburg im Verborgenen gehalten. 
Dort begann er in der Einſamkeit das große 
Werk und vollendete in drei Monaten die 
Rieſenarbeit der Uberſetzung des Neuen Tefta- 
mentes. Die Bibel wurde zum Volksbuch und 
mit ihr die deutſche Sprache zu einem einigen— 
den Band des zu ſeinem Selbſtbewußtſein 
langſam erwachenden Volkes. Es wäre jedoch 
auch hier wiederum ein Fehler, wollte man aus 
falſch verſtandener Pietät heute an dem Budh- 
ſtaben der Lutherüberſetzung feſthalten und ſich 


dem erweiterten Bibelverftändnis unſerer Tage 
verſchließen. Es hieße das dem Geiſte des großen 
Reformators einen ſchlechten Dienſt erweiſen, 
deſſen Größe eben in der Überwindung des Ver⸗ 
alteten und in der Erkenntnis des Gebots der 
Stunde beſtand. 3 


So gilt auch hier Goethes Wort, daß Luther 
ein Mann war, „der auch irrend ehrwürdig 
bleibt“. Seine Lehren von der Uufreiheit des 
menſchlichen Willens, von der Prädeſtination 
zur Seligkeit oder Verdammnis mögen auf 
einem Mißverſtändnis Pauliniſcher Überliefe⸗ 
rungen beruhen, das ficht uns heute wenig an. 
Bei der ungeheuren Arbeitsleiſtung feines Lebens 
von über 350 Druckſchriften neben den Tauſen⸗ 
den von Briefen und Predigten konnte nicht 
alles, was in der Hitze des Kampfes vorgebracht 
war, lauteres Gold fein. Der Bekennermut 
aber, mit dem Luther in Worms ſein „Hier 
ſtehe ich, ich kann nicht anders“ ſprach, mit 
dem er rückſichtslos gegen alle Schäden an- 
kämpfte, mit dem er im Abendmahlſtreit gegen 
Caloin fein berühmtes „Das ift mein Leib“ 
rief, machen ihn zu einem der unvergänglichen 
Urbilder der Mannhaftigkeit. 


Luther fühlte ſich ſelbſt als Werkzeug einer 
höheren Macht, als Beauftragter, der ſeine 
Kraft aus dem Bewußtſein feiner Auserwählt— 
heit ſchöpfte: „Ich werde fortgeriſſen und weiß 
nicht, von welchem Geiſt.“ Tiefe Niedergeſchla— 
genheit, ein verzweifeltes Ringen um die ver- 
lorene Gnade konnte ihn dann in Zeiten befallen, 
wo der ſchöpferiſche Sturm in ihm nachließ. 
Auch hierfür gibt es vielleicht keine tiefere Dild- 
liche Darſtellung als Dürers „Melancholia“, 
die einen feelifchen Grundzug jener Übergangs- 
zeit veranſchaulicht. 


Die Bibel als „Gottes Wort“ und die gött- 
liche Gnade als Rechtfertigung des Meuſchen 
„allein durch den Glauben“, dieſe religiöſen 
Grunderlebniſſe Luthers, mit denen er dem Beit- 
alter der erwachenden Perſönlichkeit tiefſten 
Ausdruck verlieh, ſollten der Meuſchheit immer 
unverloren bleiben. Dann wird jede neue Zeit 
darauf ihre ureigenen religiöſen Erlebniſſe auf- 
bauen können, und das Chriſtentum im Geiſte 
Luthers voranſchreiten, der von ſich fagte: „Es 
ſoll mich keiner übertrotzen, derweil ich leb, ob 
Gott will.“ 
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olange es denkende Meuſchen gibt, haben 

fie darüber nachgeſonnen, woher es fom- 
men möge, daß der eine Menſch ſo, der andere 
fo fei; und eine Unmenge wiſſenſchaftlicher 
Theorien ſucht uns die Urſachen für die taufen- 
derlei Verſchiedenheiten in der Weſensart der 
Menſchen zu enträtſeln. Indeſſen, eine wirt 
lich befriedigende Erklärung hierfür gibt es bis 
heute nicht, wird es vielleicht nie geben; um ſo 
dankbarer aber ſind wir für jeden Bauſtein, der 
fich in das immer noch lückenhafte Gebäude un- 
ſerer Menſchenkenntnis einfügen läßt. Ciu fol- 
cher neuer Bauſtein ſcheint uns bereitet in der 
Lehre von den Hormondrüſen; denn in dem 
Maße, wie dieſer jüngſte Wiſſeuſchaftszweig 
in den letzten Jahren in ungeahntem Ausmaß 
geſproßt ift, hat fich in immer überraſchenderer 
Weiſe der Einfluß der Hormone nicht nur auf 
körperlichem, ſondern auch auf geiſtigem, ſeeli⸗ 
ſchem Gebiet erwieſen. Um das im einzelnen zu 
verftehen, müſſen wir uns wenigſtens in groben 
Zügen klarmachen, was eigentlich die Lehre von 
den Hormonen beſagtz und wir folgen dabei einem 
kürzlich von Dr. Gerhard Venzmer erſchiene— 
nen Buche „Deine Hormone — dein Ghid- 
sal“), das den gefamten Fragenbereich zum 
erſten Male in wirklich allgemeinderſtändlicher 
und anregender Weiſe behandelt. Danach be- 
figt der Menſch außer den bekannten Drüfen, 
die ihre Säfte nach außen hin abſondern (z. B. 
Speichel- und Schweißdrüſen), noch eine Reihe 
von „inneren“ Drüſen, die ihre Erzeugniſſe, 
die fog. Wirkſtoffe oder „Hormone“, unmittel- 
bar an den Blutſtrom abgeben. Solche „Ein: 
ſonderungsdrüſen“ find z. B. der an der Unter: 
fläche des Gehirns gelegene „Hirnanhang“, die 
im Mittelſpalt des Großhirns verborgene, Bir- 
beldrüſe“, die Thymusdrüſe oder Bries hinter 
dem Bruſtbein, die am Halſe liegende „Schild— 
drüſe“, die kappenförmig den Nieren aufſitzen⸗ 
den „Nebennieren“, die Keimdrüſen uſw. Das 
Zuſammenſpiel dieſer geheimnisvollen Organe 
ift für den geregelten Ablauf der Lebensvor⸗ 
gänge unerläßlich; und — mehr noch —: das 
Miſchungsverhältnis der von ihnen in winzig- 
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Von Dr. Hans Karstens 


ſten Mengen erzeugten Wirkſtoffe drückt auch 
der Weſensart des Menfchen den Otem- 
pel auf; ja, es kann den geſamten Charakter, 
das Temperament, die Geiſtigkeit entſcheidend 
beeinfluſſen. 

So knüpfen ſich geheimnisvolle Fäden zwi⸗ 
ſchen Leiblichem und Seeliſchem; und die Hor- 
monlehre vermag uns in dieſem Gewirr ſelt— 
ſamſter biologiſcher Zuſammenhänge zur Leit- 
ſchnur zu werden. Halten wir uns z. B. einmal 
vor Augen, in wie gewaltſamer Weiſe das 
Keimdrüſenhormon, das um die Reifungszeit in 
den Adern zu kreiſen beginnt, nicht nur den 
Körper, ſondern das geſamte Seelenleben des 
Menfchen tyranniſiert! Ein eigenes, umfang: 
reiches Buch könnte man darüber ſchreiben, wie 
die einzelnen Stufen der geſchlechtlichen Ent— 
wicklung die ganze Weſensart richtunggebend 
beeinfluſſen. 

Tauſend unergründlicher Geheimniſſe gibt uns 
der Wirkſtoff des Geſchlechts auf; und um fo 
größer ift unfer bewunderndes Staunen, wenn 
ſich hier und da der Schleier von ihnen zu heben 
beginnt. Warum bleibt in der Weſensart jedes 
Mannes, jedes Weibes, ſei es auch in noch fo 
verborgenen Untergründen des Bewußtſeins, 
immer irgendeine leiſe Abneigung gegen das 
andere Geſchlecht, etwas Rätſelhaftes, Wider⸗ 
ſtrebendes, Unüberbrückbares, beſtehen? Weil, 
wie die jüngſten Forſchungen gelehrt haben, 
jeder von uns in feinen Adern ein Spürchen 
auch des fremdgeſchlechtlichen Hor- 
mong kreiſen hat; und wie fich im Suchen und. 
Finden bon Samenzelle und Ei die Liebe der 
Geſchlechter im Mikrokosmos ſpiegelt, ſo ihr 
Kampf im immerwährenden Kräftemeſſen zwi— 
ſchen eigengeſchlechtlichem und fremdgeſchlecht— 
lichem Wirkſtoff. 

Gerade dieje Kräfteverteilung wird vielleicht zum 
augenfälligſten Beweis für den Einfluß der Wirk— 
ſtoffe auf die Wefensart; denn der Mann verdankt. 
ja ſeine Männlichkeit dem männlichen, das Weib 
feine Weiblichkeit dem weiblichen Geſchlechtshormon— 
Beide Wirkſtoffe müſſen alfo auch in ihren pfp- 
chiſchen Einflüſſen grundlegend verſchiedene Muf- 
gaben haben; und wenn man dieſen Gedanken weiter 
verfolgt, ſo könnte man zu der Annahme geführt 
werden, daß ſchöpferiſches Schaffen, Produktivität, 
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Organiſationsgabe uſw. irgendwie an das Borhan- 
denſein des männlichen Geſchlechtshormons geknüpft 
ſind. Solange es eine Menſchheitskultur gibt, ſind 
alle ganz großen Geiſteswerke von Ewigkeitswert mit 
verſchwindenden Ausnahmen von Männern geſchaf⸗ 
fen worden; und gerade dieſe Ausnahmen waren — 
das iſt ſo ungeheuer bezeichnend! — Frauen, die in 
ihrer ganzen Weſensart meiſt auffallend männliche 
Züge aufwieſen, alſo wohl auch ein gutes Maß 
männlichen Geſchlechtshormones in ihren Adern 
pulſieren hatten. Man denke nur an die größte Ma- 
lerin aller Zeiten, Roſa Bonheur, die nicht nur in 
ihrer ganzen Weſensart, ſondern auch in ihrem 
Außeren durchaus mannähnlich war; oder an die 
größte Schriftſtellerin, George Sand, die — abge- 
ſehen von dem männlichen Vornamen, den fie fid) bei- 
legte — in Männerkleidern einherging und fih in 
allem betont mannähnlich benahm. 


Die Frauenbewegung vergangener Tage hat 
immer wieder glaubhaft machen wollen, die jahr⸗ 
tauſendealte „Unterdrückung“ des Weibes ſei 
ſchuld darau, daß die Frauen keine Ewigkeits⸗ 
werte der Geiſteskultur erſchaffen; aber — 
ganz abgeſehen davon, daß nach den neueren 
Forſchungen die Frauen durchaus nicht zu allen 
Zeiten der Menſchheitsgeſchichte „unterdrückt“ 
geweſen find — bietet die Lehre von den Wirt- 
ſtoffen eine weſentlich wahrſcheinlichere und 
näherliegende Erklärung: zum Schöpferiſchen 
gehört eben das männliche Geſchlechtshor— 
mon. Ganz andersgerichtet, aber darum nicht 
etwa, wie nur törichte Menſchen meinen könn⸗ 
ten, weniger wertvoll, ſind die Antriebe, die vom 
Wirkſtoff des weiblichen Geſchlechts ausgehen. 


So deutlich, wie beim Wirkſtoff des Ge- 
ſchlechts, ift nun freilich der Einfluß der übrigen 
Hormone auf Geiſt, Gemüt und allgemeine 
Weſensart nicht; dennoch ſind auch hier gewiſſe 
Verknüpfungen unverkennbar. Meuſchen mit 
verminderter Tätigkeit des Hir nanhangs 
erleiden eine ganz bezeichnende Veränderung 
ihres Charakters. 


Sie werden ausgeſprochen paſſiv, fallen dann viel- 
fach durch übermäßiges Phlegma auf und ſind von 
merkwürdiger Gleichgültigkeit, Nachgiebigkeit, Lenf- 
barkeit, Geduldigkeit, Zufriedenheit und Vertrauens⸗ 
ſeligkeit, oft auch Schwerfälligkeit, Selbſtunſicher— 
heit und Entſchlußunfähigkeit; auch ſchlafen fie gern 
und reichlich. Ganz bezeichnend iſt es, daß ſolche 
Meunſchen, die fich dem Lebenskampf nicht gewachſen, 
ſich hilflos und unſicher fühlen, oft Sehnſucht nach 
der ſchützenden Ordnung von Gemeinſchaften haben; 
und in dieſem Zufammenhange ift es auch intereſſant 
zu erfahren, daß man von Napoleon geradezu be- 
hauptet hat, ſein Aufſtieg und Niedergang ſei mit 


dem Aufſtieg und Niedergang ſeiner Hirnanhang⸗ 
drüſe Hand in Hand gegangen. 

Übermäßig langes Beſtehenbleiben der Thymus- 
drüſe oder Bries, die ja normalerweiſe mit dem Čin- 
ſetzen der Körperreife der Rückbildung verfällt, 
ſcheint das Entſtehen einer eigenartigen ſeeliſchen 
Kinderkrankheit der Erwachſenen zu begünſtigen, die 
man als „pſychoſexuellen Infantilismus“ bezeichnet. 
Ein vorzeitiger Ausfall des Zirbeldrüſen-Wirkſtoffes 
wiederum, der dem Geſchlechtshormon während der 
Kindheit entgegenwirkt, ruft folgerichtig geſchlecht— 
liche Frühreife hervor; ſolche unglücklichen Kinder 
grübeln dann im Alter von 4 oder 5 Jahren über 
allerlei weltbewegende Probleme nach, während ihre 
Gefährten mit Bleifoldaten oder Puppen fpielen. 

Von unberkennbarem Einfluß auf die Pſyche ift 
auch der Mangel an Nebennieren-Wirkſtoffen: me- 
lancholiſche Zuſtände, Mutloſigkeit und Hoffnungs⸗ 
loſigkeit, apathiſche Verſtimmung und tiefe Nieder- 
gedrücktheit ſind bezeichnend für Erkrankungen der 
Nebennieren. 

Geradezu als „Drüſe der Gemütsbewegungen“ 
hat man dann fernerhin die Schilddrüſe bezeichnet, 
deren Wirkſtoffe in der Tat einen ungemein tiefgrei- 
fenden Einfluß auf die Seele ausüben. Werden ſie 
in zu großer Menge ins Blut ergoſſen, fo werden 
die Menſchen übererregbar, geſchwätzig, unſtet und 
wankelmütig, klagſüchtig und ſchreckhaft, ſprunghaft 
in ihren Gedanken und ihrem Tun, Stimmungen, 
und Launen unterworfen, vielfach auch eigenſüchtig 
und unverträglich. Genau den gegenteiligen Geiftes- 
zuſtand führt uns der an Schilddrüſen-Mangel 
Leidende vor Augen: er ift in allen feinen geiftigen 
und ſeeliſchen Funktionen gehemmt und abgeſtumpft, 
gleichgültig und teilnahmslos, ohne Gedächtnis und 
Urteilskraft, ohne Regungen der Intelligenz und des 
Gemütslebens. Und fo, wie die krankhafte Übererreg— 
barkeit des „Schilddrüſen-Menſchen“ bei künſtlicher 
Herabſetzung der Schilddrüſen-Tätigkeit oft erſtaun⸗ 
lich raſch abſinkt, fo grenzt es bisweilen ans Wunder, 
wie ſchnell beim Kranken, der an Minderleiſtung der 
Schilddrüſe leidet, der Erſatz des fehlenden Wirk— 
ſtoffes die allgemeine Lebhaftigkeit, Anteilnahme, 
Mitteilſamkeit, die Intelligenz und Anſprechbarkeit 
des Gemütes ſteigert. 

Wenn das Zuviel oder Zuwenig einzelner 
Wirkſtoffe ganz eigenartige Veränderungen in 
der allgemeinen Weſensart hervorruft, fo ift der 
Schluß berechtigt, daß nicht nur bei ſolchen 
krankhaften Gipfelungen, ſondern auch im 
Rahmen deffen, war wir als „normal“ bezeich- 
nen, die Hormone wichtige Einflüffe auf Geiſt, 
Gemüt und Seelenleben des Menſchen auns- 
üben; ja, es wird danach keine haltloſe Speku⸗ 
lation oder Phantaſterei mehr bedeuten, wenn 
man annimmt, daß durch das Spiel und Gegen⸗ 
ſpiel der Wirkſtoffe, durch Übergewicht oder 
Unterfunktion des einen oder anderen, durch das 
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Wie die 


Ausfonderungsdrüfe zur 
Ausführgang vorhanden; in der Mitte ift er ene 


landung des Verbindungskanals zum Binnenfee wird. 
geworden. Rechts ift der Hohlraum ganz geſchwun 


Einfonderungsdrüfe wird. 
o wie ein mit dem Meere zufanmenbängender See durch Vers 
wüfengellen haben fih geftredt, der Delſſenhohleaum iſt kleiner 


Links ift noch, ein deutlicher 


die Drüfe ſondert nun ihren Saft unmittelbar in das Blutgefäße 
ſoſtem ab (grobſchematiſche Darftellung). (Aus Or. Gerhard Benzmer: „Deine Hormone - 


- Dein Schickſal“, Franckh'ſche 


Verlagshundlung, Stuttgart) 


Verhältnis ihrer Miſchung und Verteilung ge— 
wiffe, deutlicher umriſſene Charaktertypen zu: 
ſtande kommen, die ihrerſeits, wie die Wiſſen⸗ 
ſchaft neuerlich feſtgeſtellt hat, zu beſtimmten 
Typen des Körperbaus in geheimnisvollen bio- 
logiſchen Beziehungen ſtehen. Darauf näher 
einzugehen, würde hier aber der Raum fehlen; 
wer in dieſes intereſſante und gerade auch für 
das Alltagsleben fo bedeutungsvolle Gebiet tie- 
fer eindringen möchte, ſei an das im Jahrgang 
1931 der „Weltſtimmen“ erwähnte, ebenfalls 
von Dr. G. Venzmer verfaßte Buch „Sieh dir 
die Menſchen an““) erinnert, in dem die ver- 
ſchiedenen Typen des Körperbaus und der je- 
weils „dazugehörigen“ Seelenanlage geſchildert 
und auch die Frage erörtert wird, inwieweit 
Verhältniſſe der Wirkſtoffe als Erklärung für 
die Ausbildung der einzelnen „Typen“ herange— 
zogen werden können. 

Der Lefer wolle nun aus dieſen Feſtſtellun— 
gen aber beileibe nicht folgern, die Hormonlehre 
behaupte etwa, die ſchöpferiſche Geſtaltungs⸗ 
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kraft eines Praxiteles oder Rembrandt, das 
muſikaliſche Empfinden eines Bach oder Beet- 
boven, die dramatiſche Kunſt Shakeſpeares, 
das dichteriſche Genie Goethes, die Feldherrn— 
kunſt Napoleons, das ſtaatenlenkeriſche Talent 
Bismarcks und alle jene tauſend weiteren Čr- 
ſcheinungen, die der Höhenflug des menſchlichen 
Geiſtes oder auch die unerſchöpfliche Tiefe ſei— 
nes Gemütes in immer neuen Geſtaltungen vor 
unſerem Blick erſtehen läßt: Sie alle ſeien — 
genau beſehen — ſchließlich weiter nichts als 
eine chemiſche Wirkung rätſelvoller Säfte, die 
in Millionſtel⸗Graunmbruchteilen in unſern 
Adern kreiſen. 

Wenn die Hormonwiſſenſchaft ſolches lehrte, 
ſo würde ſie ſich des ödeſten Materialismus 
ſchuldig machen; aber ſie denkt auch gar nicht 
daran, ſolche aumaßenden Behauptungen anf 
zuſtellen. Denn viel zu gut iſt heute bekannt, 
wie unendlich viele Einzelglieder die Kette des 
biologiſchen Geſchehens bilden, wie mannigfal- 
tige Bauſteine, Bindungen, Kräfte und Wech⸗ 
ſelwirkungen die Ganzheit von Leib und Seele 
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fügen. Aber ein Glied in dieſer vielteiligen 
Kette hat uns zweifellos die Hormonlehre ge- 
liefert; und darüber hinaus hat ſie uns von 
neuem den ſchlagendſten Beweis für die ſchon 
von Goethe geahnte Einheit allen organifchen 
Lebens an die Hand gegeben, indem fie uns er- 
kennen ließ, daß die Natur, um ähnliche bio⸗ 
logiſche Wirkungen zu erzielen, auf den ver- 
ſchiedeuſten Stufen ihres Reiches die gleichen 
Triebſtoffe zur Anwendung bringt. 

Denn als die Forſchung bald dazu überging, die 
geſamte Welt des Belebten nach Hormonen durch— 
zumuſtern, da ſtellte ſich's heraus, daß auch der Leib 
der Pflanzen Wirkſtoffe enthält, und dies nicht etwa 
ſeit geſtern oder vorgeſtern. Nein, man findet z. B. 
das weibliche Geſchlechtshormon außer in friſchen 
Pflanzenteilen, wie Blüten, Kartoffeln, Hefe uſw. 
auch in der Steinkohle; es muß alſo ſeit hunderten 
Millionen von Jahren da fein, und es mag als Reg- 
ler der allgemeinen Lebensvorgänge ſchon in Ur— 
zeiten, bevor es überhaupt noch irgendeine „Ge— 
ſchlechtlichkeit“ gab, gewaltet haben, ſo daß in dieſem 
Wunderelixier wirklich und wahrhaftig das „Ewig⸗ 
Weibliche“ Stoff wird. Mehr noch: Man entdeckt, 
daß eine Unmenge von Pflanzen in ihrem Inneren 
Stoffe entſtehen laſſen, die den in unſerem Leibe 
gebildeten Hormonen überaus ähnlich ſind und denn 
auch ganz gleichgerichtete Wirkungen entfalten: Go 
der Epheu einen nebennierenartig, die Algen einen 
ſchilddrüſenartig wirkenden Stoff: Adonisröschen, 
Maiglöckchen und Meerzwiebel Verbindungen, die 
in ihrer Wirkung dem Herzhormon entſprechen uſw. 
Und wieder einmal erfährt ein vielfach verſpotteter 
Zweig der Volksmedizin durch die Wiſſenſchaft ſeine 
Rechtfertigung: die Kräuterheilkunde. Denn wir wij- 


ſen nun, daß ſie an manchen Fällen durchaus zu Recht 
und mit gutem Erfolge angewandt wird; nämlich 
dort, wo dem Organismus mit der Heilpflanze ein 
Hormon oder hormonartiger Stoff zugeführt wird, 
der auf den zu behandelnden Krankheitszuſtand einen 
günſtigen Einfluß ausübt. 

So offenbart ſich eine wunderſame Wechſel⸗ 
wirkung im Reiche des Lebendigen: pflanzliche 
Hormone vermögen in den Lebensablauf der 
Tiere einzugreifen; tieriſche Wirkſtoffe können 
das Wachstum und die Vermehrung der Pflan⸗ 
zen gewaltig fördern. In verblüffenden und 
überraſchenden Erſcheinungen offenbart ſich die 
tiefinnere Einheitlichkeit des Lebens, zeigt ſich's, 
daß die Geſetze, nach denen die Organismen des 
Tier⸗ und Pflanzeureiches aufgebaut, erhalten 
und weitergeführt werden, die gleichen ſind. 

Töricht, wem dieſe Erkenntnis die Ehrfurcht 
vor dem Wunderwerk der Schöpfung beein— 
trächtigen oder gar die Würde und Gipfelſtel⸗ 
lung des Meunſchengeſchlechtes herabmindern 
wollte! Für den, der im Buche der Natur zu 
leſen verſteht, wird auch das Wunder der Ein— 
ſonderungsdrüſen und ihrer fernwirkenden Bo- 
tenſtoffe zum Sinnbild des „ewig Einen, das 
ſich vielfach offenbart“; und je mehr Seiten in 
dieſem Buch er umblättert, um ſo beſſer erkennt 
er, wie im weiten Reich des Lebendigen, aller 
unerſchöpflichen Mannigfaltigkeit zum Trotz, 
von allumfaſſender Schöpferhand geordnet, 
„alles fich zum Ganzen webt, eins in dem att- 
dern wirkt und lebt“. 


Johannes Buchholtz 
SUSANNE 


Von Karl Blanck 


ir lernen die kleine Suſanne kennen, 
R wir nach der Ankunft im 
Hafen von Stenoig von unſerm erſten Bummel 
durch die kleine Stadt nach dem Hotel Riis 
zurückkehren“). Unſer Weg führt am Hauſe 
von Bäckermeiſter Drewes vorbei, das unmit- 
telbar neben dem Hotel liegt... Da oben ſteht 


) Johannes Buchholtz, Suſanne, erſchien bei P. H. Beck 
in Münden 


fie im Fenſter, die ſchlauke Jungmädchengeſtalt, 
mit dem Fuß auf dem Fenſterbrett. Yn den 
erhobenen Händen hält fie die Vorhaugſtange, 
von deren Enden die friſch gebügelten Vorhänge 
wie feſtlich weiße Wimpeln herabflattern. 

Aber warum macht Suſaune denn fo ein 
verzweifeltes Geſicht? Und was bedeuten die 
tiefen Falten auf der jungen Stirn? 

Nun — fie ift in Wirklichkeit todunglücklich 
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und ſchließlich fogar ehrlich wütend. Denn das 
ſchwierige Werk will ihr nicht glücken, immer 
ergibt ſich ein neues Hindernis, ſo redlich ſie 
ſich auch mühen mag. Und während ſie ſich 
mit zitternden Händen abquält, die widerſpen⸗ 
ſtigen Haken in die Oſen hineinzubringen, ſteht 
die Mutter hinter ihr im Zimmer und beobac)- 
tet fie, ohne etwas zu ſagen oder ihr gar zu Hilfe 
zu kommen. Am Ende kann es Suſanne nicht 
länger aushalten — ſie ſchleudert die Stange 
ins Zimmer und ſpringt herab. Da hört ſie 
einen Schrei, die Vorhangſtange hat die Mut- 
ter im Geſicht geſtreift. Es iſt nicht weiter 
ſchlimm — für die Mutter. Aber für Gu- 
fanne ift es ſehr ſchlimm. Denn nun folgt ein 
großes Strafgericht, bei dem auf Geheiß der 
ſtrengen und allmächtigen Mutter auch der 
Vater, Herr Bäckermeiſter Drewes, mit ſeinen 
wuchtigen Händen eingreift. Es tut ihm ſelber 
weh, wenn er fein Lieblingskind ſchlagen muß 
— aber gegen den Willen der Mutter gibt es 
keinen Widerſtand. 

Als Suſanne hinterher noch zur Strafver— 
ſchärfung zwei Stunden hintereinander Klavier 
üben muß, immer wieder den „Karnedol in 
Venedig“, den fie, Ingeimm im Herzen, fo 
ſchlecht und ſo recht herunterklimpert, wie ſie 
es eben verſteht — die Muſik iſt nicht gerade 
ihre ſtärkſte Seite — da beſchließt fie auf Au⸗ 
raten ihres Bruders Hjalmar, das ungaſtliche 
Elternhaus zu verlaffen. Es gibt eine regelrechte 
Kinderrevolte, auch die Schweſter Helene 
ſchließt ſich an. Die Eltern ſollen gleich von 
dem großen Entſchluß benachrichtigt werden. 
Und da Suſanne fogar ſchon ganze zwanzig 
Jahre alt ift, wird es zwar vielleicht neue furcht- 
bare Mißhandlungen geben, aber ernſtlich Hin- 
dern kann auch die Mutter ſie nicht. 

Aber es kommt für diesmal noch nicht fo 
weit, denn Suſaune wird unfreiwilliger Zeuge 
eines Geſprächs zwiſchen den Eltern, aus dem 
ſie erfährt, daß die Leute ſie für ſchön halten 
und daß man an ihre baldige Verheiratung 
denkt. Und die Mutter hat auch ſchon einen 
Freier für ihr Kind in Ausſicht genommen, 
Hakon Riis, den Nachbarſohn, deſſen Vater 
der Hotelbeſitzer ift, der augeſehenſte und wohl: 
habendſte Mann in der ganzen kleinen Stadt, 
zu dem ihr Vater, der Bäcker, nur mit ſcheuer 
Bewunderung aufſchaut. Freilich — die Sache 
hat einen Haken, deun der junge Riis iſt blind. 
Weltflimmen VII, 1933. 11 


„Suſanne“ 
Amgen des gleichnamigen Romans von J. Buchbolg 
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Aber daran denkt das junge Mädchen jegt 
nicht weiter. Es if etwas ganz anderes, was 
fie beſchäftigt ... 

Wie — ſie iſt ſchön, die kleine mißachtete und 
mißhandelte Suſanne? Das gibt ihr ein ganz 
neues Wohlgefühl, eine neue Sicherheit, einen 
freieren Mut auch den Eltern gegenüber, die 
ſie fortan nicht mehr anzurühren wagen. 


un können wir unſern Spaziergang 

fortſetzen, ein Haus weiter, zurück ins 
Hotel Riis und Belanntfchaft mit Hakon 
Riis ſelbſt ſchließen. Wie — er ſoll blind ſein? 
Dann find gewiß feine übrigen Sinne deſto 
feiner entwickelt, denn er bewegt ſich mit einer 
Freiheit und Selbſtverſtändlichkeit und betei⸗ 
ligt ſich auch in einer Weiſe am Geſpräch, als 
ob er alles beobachten könnte, was um ihn 
herum vorgeht. Freilich begegnen ihm dabei doch 
manchmal allerlei kleine Schnitzer, die ſich nicht 
ganz verbergen laſſen. Aber niemals würde der 
königliche Gaſtwirt, „ein korrekter und von 
Selbſtoertrauen erfüllter Mann von imponie⸗ 
renden Dimenſionen“, die Schwäche feines 
Sohnes wirklich zugeben. Und feine Im- 
gebung, die die geheime Wunde für feinen Ya- 
milienſtolz kennt, läßt es dabei bewenden. 

Es iſt gerade Hochbetrieb im Hotel. Die 
Sommerfriſchler, die das ganze kleine Neft 
auf den Kopf ſtellen und fich allerlei ſonſt un⸗ 
gewohnte Freiheiten herausnehmen dürfen, 
weil ſie Geld unter die Leute bringen, ſind ſchon 
zum großen Teil eingetroffen, und man er⸗ 
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wartet diesmal ſogar Magnus Hellenberg in 
eigener Perſon, mit ſeiner Frau Luiſe und den 
beiden Kindern Otto und Elin Hellenberg. 
Magnus Hellenberg ift der große Reeder, def- 
fen Schiffe mit dem großen weißen H am 
Schornſtein auf allen Meeren fahren. Da liegt 
ſchon feine Privatjacht auf der Reede, der 
„Neptun“, fein und elegant, ein wahres Mär- 
chenſchiff. Aber ihn ſelbſt, den „großen H” wer- 
den wir diesmal noch nicht näher kennenlernen, 
denn er ift menfchenfchen und arbeitsverbiffen, 
der arme reiche Mann, der keine wirkliche 
Ferienruhe kennt. Und ſchon ruft ihn und ſeine 
Frau, die feine, gütige und etwas kränkliche 
Luiſe, die ihn nicht im Stich laſſen mag, die 
Nachricht von einem Streik, der auch ſeine 
Intereſſen bedroht, fort nach Antwerpen .. 
Das kann der fröhliche und leichtherzige Otto 
Hellenberg natürlich nicht ungenützt laſſen — 
er beſchließt, in Abweſenheit des Vaters ein 
Feſt an Bord des „Neptun“ zu geben, zu dem 
die ganze Jugend, die das Hotel Riis mit ihrer 
Ferienfreude erfüllt, eingeladen wird — die 
ganze Jugend, und nicht zuletzt auch die Schwe⸗ 
ſtern Drewes. Denn Otto Hellenberg hat ſich 
auf den erſten Blick, bei der erſten zufälligen 
Begegnung, in Suſanne verliebt, von deren 
Schönheit ihm die anderen jungen Leute ſchon 
vorgeſchwärmt haben. Die Eltern Drewes ſind 
außerſtande, eine ſo ungewöhnliche Ehre aus⸗ 
zuſchlagen. Die beiden jungen Mädchen ſpielen 
freilich mit ihren Kleinſtadtfähnchen eine fonder- 
bare Rolle unter dem eleganten Jungvolk aus 
allerlei wohlhabenden Großſtadthäuſern — aber 


ſie merken es in ihrer Harmloſigkeit nicht ein⸗ 
mal, daß man ſich ein wenig über ſie luſtig macht 
— bis Hakon die kleine Komödie dadurch be⸗ 
endet, daß er Suſanne verhindert, ihren jäm 
merlichen Klaviervortrag des „Karnevals in 
Venedig“ auf die ironiſchen Dakaporufe hin 
zum allgemeinen Gaudium noch einmal zu wie⸗ 
derholen. 

Beſchämt flüchtet Suſanne hinaus, Otto 
folgt ihr, um ſie zu tröſten. Aber als er mit ihr 
in der Kabine feiner Mutter allein iſt, verfucht 
er ihr liebendes Vertrauen zu mißbrauchen und 
ihr Gewalt anzutun. Sie wehrt fich verzwei⸗ 
felt und hämmert gegen die verſchloſſene Tür. 
Die Geſellſchaft wird aufmerkſam, und Otto 
muß ſie freilaſſen. Ohne einen Augenblick zu 
zögern, ſpringt Suſanne über Bord in das 
dunkle Waſſer. Otto ſpringt hinterher, aber 
gerade als er ſie glücklich gepackt hat, erhält er 
aus einem herbeigeeilten Boot verſehentlich einen 
Ruderſchlag über den Kopf, der ihn betäubt. 
Beide ſinken wieder unter und werden erſt durch 
den zweiten Steuermann des „Neptun“ ge⸗ 
rettet. 

Am Tage nach dieſem Skandal ift Suſanne 
verſchwunden. Sie hat ihren früheren Entſchluß 
zur Flucht in die Tat umgeſetzt. Nichts weiter 
nimmt fie mit als ihr Handköfferchen mit ihren 
paar Sachen und dem kleinen Sparſchweinchen, 
das ihr ganzes Vermögen birgt — ganze hun⸗ 
dert Kronen und mehr — ein ſagenhafter Reidh- 
tum... Damit wandert fie nun in die weite 
Welt hinaus, volle acht Meilen in elf Stun⸗ 
den, bis ſie in die große Stadt kommt. Trotz 
ihrer Müdigkeit fährt ſie noch am ſelben Abend, 
die ganze Nacht hindurch, mit der Bahn nach 
der fernen Stadt Nederby, von der fie nichts 
weiter weiß, als daß ihr einſt eine längſt ver- 
ſchollene Schulfreundin davon vorgeſchwärmt 
hat. 

Da liegt ſie nun erſt einmal in einem kleinen 
Hotelzimmer ein paar Tage lang zu Bett, um 
die blutigen und geſchwollenen Füße geſund zu 
pflegen. Dann leiſtet ſie ſich ein paar neue 
Schuhe, feine Lackſchuhe mit Similiſteinen, 
die gar nicht einmal ſehr teuer ſind. Die alten 
trägt ſie zum Flickſchuſter Lüders, einem buck⸗ 
ligen Gnom von abſchreckender Häßlichkeit, der 
aber mit ſeiner ebenſo häßlichen Frau in der 
glücklichſten Ehe lebt. Machdem fie es aufge- 
geben hat, wegen ihrer Schuhe zu drängen, die 


Johannes Buchholtz / Suſanne 451 


niemals fertig werden, wird fie von den beiden 
Alten als willkommener Gaſt behandelt und 
verwöhnt. Das find ihre erſten und zunächſt 
einzigen Freunde in der Fremde. 

Der unfreiwillige Müßiggang erdrückt ſie, 
denn ſie iſt es allzuſehr gewöhnt, ſich zu regen, 
und beginnt ſich nach Arbeit zu ſehnen. 

Suſanne hat geglaubt, wenn ſie nur gleich 
recht weit von der Heimat fortläuft, ſo wird 
ſich gewiß niemand mehr um ſie kümmern. Aber 
fie irrt fich — ſchließlich ift fie ja wieder nur in 
eine kleine Stadt geraten, wo ſie als Fremde 
natürlich ſofort auffällt. So bekommt ſie eines 
Tages eine Vorladung auf die Polizei. Ihre 
Eltern haben ſie ſuchen laſſen, und obgleich ſie 
ſich unter einem anderen Namen angemeldet 
hat, ſagt man ihr auf den Kopf zu, wer fie ift. 
Leugnen hat keinen Zweck — aber zurück will 
fie auf keinen Fall... nicht einmal, als ihr 
Karl Herfurth, der ſtreuge Polizeichef der 
Stadt Nederby, androht, fie ins. Gefängnis zu 
ſperren und hinterher zwangsweiſe in die Hei- 
mat zurückzuſchicken, wenn fie fih nicht frei- 
willig fügt. Aber die Kraft ihres Widerſtan⸗ 
des und ihre offenbare Verzweiflung fallen ihm 
auf; er beginnt ſie näher zu muſtern — und 
das Ergebnis ſcheint nicht ungünſtig zu ſein, 
denn er behandelt ſie plötzlich mit überraſchen— 
der Freundlichkeit, ja mit Wärme — kurz, 
der trockene, korrekte Beamte und Ehemann 
hat fich unverſehens in das kleine hergelaufene 
Mädchen verliebt. Und da ſeine energiſche und 
etwas ungemütliche Frau gerade wieder einmal 
ihr Dienſtmädchen grundlos hinausgeworfen 
hat, wobei auch der Hausherr und Polizeige- 
waltige wegen ſeiner mangelnden Unterſtützung 
im Kampf der Meinungen ſogar eine regel- 
rechte Ohrfeige abbekommen hat, ſo bringt er 
Suſanne auf liſtige Art im eigenen Haushalt 
unter. 

Gewiß — mit Frau Jutta Herfurth iſt 
nicht gut Kirſchen eſſen. Aber das Wunder 
geſchieht. Suſannes Wohloerhalten, ihre un⸗ 
veränderliche Freundlichkeit und Geduld, ihr 
raſtloſer Fleiß und ihre Anſtelligkeit im Haus⸗ 
halt, ihre ganze friſche und aufgeweckte Yu- 
gend — das alles überwältigt ſogar Frau Jut⸗ 
tas arges Mißtrauen. 

Sie vergafft ſich geradezu ein bißchen in ihre 
hübſche Hausgenoſſin, ſchenkt ihr allerlei eigene 
Kleider und Hüte, die bei Suſanne merkwür⸗ 


digerweiſe fich regelmäßig ſofort viel beffer aus- 
nehmen als bei der ſtattlichen Frau Jutta. 
Aber fogar darauf ift die gezähmte Tyrannin 
noch ſtolz. Sie erklärt einfach Suſanne mit 
mehr Phantaſie als Berechtigung für ihr jün⸗ 
geres Ebenbild, nennt ſie allenthalben ihre 
„kleine Schweſter“, läßt ſich von ihr mit dem 
Vornamen anreden, nimmt fie mit in Gefell- 
ſchaft, und — was das Beſte dabei ift — bringt 
ihr auch wirklich allerlei bei, wovon Suſanne 
noch nichts geahnt hat. Suſanne eignet ſich alles, 
was ihr an geſellſchaftlichem Schliff und an 
Kenntniſſen noch gefehlt hat, mit einer Geleh— 
tigkeit und anmutigen Selbſtverſtändlichkeit an, 
durch die fie die eigene Lehrmeiſterin bald iber- 
trifft. Und auch Carl Herfurth, der Muſter— 
beamte, der korrekte Ehemann, iſt glücklich, 
daß nun mit Suſanne ein beſſerer Geiſt ins 
Haus eingezogen iſt. Aber er läßt ſich nach 
außenhin wohlweislich nichts anmerken. Nur 
einmal bei einem Faſchingsfeſt verſteigt er fich 
zu einer kurzen, ſcheuen Zärtlichkeit, die Gu- 
ſanne widerſtandslos hinnimmt, weil ſie mit 
dem feinen ſchwachen Menſchen, der unter 
Juttas Herrſchſucht ſchwer zu leiden hat, eine 
Art kameradſchaftliches Mitleid empfindet. 


o alſo ſtehen die Dinge, da kommt Otto 

Hellenberg in die Stadt und ins Haus 
hineingeſchneit — natürlich auf eine ſehr um: 
vorſchriftsmäßige Art, nämlich durch einen Flej- 
nen Autounfall, der ihn, ebenfalls auf dem 
Wege über die Polizei, mit ſeinem alten 
Freunde Carl Herfurth zuſammenführt. Die 
beiden kennen ſich aus ihrer Studentenzeit, wie 
Otto Hellenberg eben alle Leute kennt. Carl 
Herfurth ift ihm als ein ausgemachter Pech: 
vogel in Erinnerung geblieben, und er macht ſich 
ein bißchen über ſeine korrekte Steifheit luſtig, 
die er als Mangel an Temperament auffaßt. 
Um diefe Meinung Ottos zu widerlegen, ver- 
rät Herfurth bei einem Glaſe Whisky dem 
Freunde feine Neigung zu Suſaune, ohne aber 
ihren Namen zu nennen oder die näheren Bu- 
ſammenhänge aufzudecken. Otto hat keine 
Ahnung, daß Suſanne hier iſt. So wird das 
Wiederſehen im Hauſe des Polizeichefs für die 
beiden jungen Menſchen eine völlige Über— 
raſchung. Auch Carl Herfurth und Jutta ſind 
darüber betroffen, daß Otto und Suſanne ſich 
kennen. Bei Tiſch erfindet Otto in feiner über- 
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mütigen Freude über das unverhoffte Wieder⸗ 
ſehen die kühnſten Geſchichten, deren unfrei⸗ 
williger Held immer Carl Herfurth ſelbſt iſt. 

Es kam zu Erklärungen. Ja, Otto hatte Suſanne 
im vergangenen Sommer in Stenbig getroffen. Ein 
einziges Mal? Ja — nein, eigentlich kannten fie 
einander feit vielen Jahren. Im letzten Jahr aber 
waren fie zuſammen auf einem Heft auf dem Nep- 
tun geweſen. Seither hatten fie nichts mehr von- 
einander geſehen, bis zum heutigen Tag. — — 

Die Erklärungen waren ſprunghaft und klangen, 
nicht ſehr glaubwürdig. Suſanne nahm nicht daran 
teil, ſie ſaß mit geſenktem Kopf da und führte 
mechaniſch den Guppenlöffel zum Mund. Otto 
wußte nicht, wieviel er erzählen durfte — und aufer- 
dem — er war geiſtesabweſend — ſeine Natur 
machte es ihm ſchwer, dazuſitzen und anſtändig mit 
einer Dame zu reden, die ihn langweilte, während 
eine andere, die ihn nicht langweilte, auf der anderen 
Seite des Tiſches ſaß. 

Jutta bekam wachſame Augen und eine ſtrenge 
Falte mitten auf der Stirn. Was wurde denn 
eigentlich hier in ihrem Haus ganz ohne ihre Erlaub⸗ 
nis zuſammengebraut? „Warum trinkſt du unſeren 
Gäſten nicht zu?“ fagte fie ſtreng zu ihrem Mann. 
„Wir wollen doch nicht den ganzen Abend und ewig 
über das gleiche reden.“ 

Herfurth ſchenkte Sherry ein, aber ſeine Hand 
zitterte, und er verſchüttete dreimal hintereinander 
auf das Tiſchtuch — das kam von dieſer peinlichen 
Überraſchung: Otto kannte Suſanne! 

„Wie ungeſchickt du biſt!“ ſagte Jutta wütend. 

„Ja, ich gebe zu, daß ich Pech habe.“ 

„Man ſollte meinen, du täteſt es, um mich zu 
ärgern. Nun hatten wir eben alles fo ſchön gerichtet 
— und mein beſtes Tiſchtuch — —. 

„Ich verſichere dir, Jutta, daß dein Mann dies 
nicht tut, um dich zu ärgern“, ſagte Otto in einem 
komiſchen, ernſthaften und energiſchen Ton. „Es war 
Pech, und nichts als Pech. Ich kenne ihn länger als 
du, und ich weiß, wie er vom Pech verfolgt iſt. Sag 
einmal, Carl, erlaubſt du, daß ich die Geſchichte von 
der Dohle erzähle?“ 

„Von der Dohle?“ 

„Ja, darf ich erzählen, wie es ſeinerzeit mit der 
zahmen Dohle ſo ſchief ging?“ 

„Ich weiß nichts von einer Dohle.“ 

„Erzähle!“ ſagte Jutta. 

„Carl und ich waren auf einem Ausflug am 
Veſtermeer entlang, und jeder von uns hatte ſeinen 
Proviant dabei. Wir kamen an den Leuchtturm 
Hanſtholm, und dort wollten wir natürlich hinauf- 
ſteigen. Er hat 790 Stufen, ſopiel ich mich erinnere 
— und das iſt ſchließlich allerhand an einem glühend 
heißen Sommertag. Als wir endlich zur Laterne 
hinaufkommen, hat Carl das niederträchtige Pech, 
daß ihm das Paket mit ſeinem Proviant über das 
Geländer hinunterfällt. Er wieder hinunter, ſo raſch 
ihn die Beine tragen können. Kaum aber iſt er unten 
angelangt, als eine Dohle — der Leuchtturmwächter 
hatte eine zahme Dohle — das Paket eräugt und 
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damit zum Turm hinauffliegt. Carl ihr nach. Das 
macht 2370 Stufen — und zwar in einer Wendel⸗ 
treppe, von der man ganz ſchwindlig wurde. Er griff 
nach der Dohle und bekam ſie auch zu faſſen, aber 
vor lauter Schrecken ließ die das Paket natürlich 
fallen, das in der Tiefe verſchwand. Carl lief an 
dieſem Vormittag 3160 Treppenſtufen. Er verlor 
ſeinen Proviant, und das ſchlimmſte iſt, daß er die 
beiden Male, die er oben war, vergeſſen hatte, die 
Ausſicht anzuſchauen.“ 

Otto hatte eine drollige Art zu erzählen, alle mit 
Ausnahme von Herfurth lachten. Dieſer erklärte: 
„Unſinn — ich bin nie mit ihm auf Jütland geweſen.“ 

Suſanne fühlt Mitleid mit Carl Herfurth, 
Otto bemerkt es und ſpürt einen Augenblick 
lang Eiferſucht. Dann aber ſagt er fih: Gu- 
ſanne hat recht. In ihm ſpricht es immer 
ſtärker: Sie ſoll die Meine werden. Ich liebe fie. 

Er verſucht ſofort eine Ausſprache herbei: 
zuführen. Aber wieder hat er fich bei Suſanne 
verrechnet, ihren Trotz und ihren nachwirkenden 
Groll, ihr neuerwachtes Selbſtgefühl unter⸗ 
ſchätzt. Diesmal hat er ſelbſt Pech, wie Carl 
Herfurth es nicht ſchlimmer haben könnte, und 
zieht geſchlagen davon. 

Aber auch Suſanne hat fortan nichts zu 
lachen. Für Juttas weibliche Eiferſucht genügt 
es vollkommen, daß ein ſo begehrenswerter jun⸗ 
ger Mann wie Otto an ihrer kleinen Pflege⸗ 
befohlenen offenbar Wohlgefallen gefunden 
hat, um ſie fortan mit all ihrem Haß und all 
ihrer Bosheit zu verfolgen, wie ſie ſie vorher 
durch ihre Zuneigung verhätſchelt hat. Schon 
am Morgen nach Ottos Abreiſe wird Suſanne 
von ihrer Herrin körperlich mißhandelt. Her⸗ 
furth verſucht fie zu tröſten; er folgt ihr in den 
Keller, geſteht ihr dort ſeinen eigenen Kum⸗ 
mer, umarmt ſie und gibt ihr einen Kuß, den 
ſie nicht abweiſt, aber auch nicht erwidert. 


as iſt alles — aber es genügt, um Su⸗ 
S fanne innerlich in neue Abhängigkeit von 
Jutta zu ſtürzen. Ihr Bruder Hjalmar kommt 
zu Beſuch, um nach dem Rechten zu ſehen, und 
überbringt ein Geldgeſchenk des Vaters, der ſich 
nach Suſanne ſehnt. Er ſpricht auch von Otto, 
beffen Neigung zu Suſanne er bemerkt hat. 
Sie beichtet ihm die Vorgänge ſeit Ottos Be⸗ 
ſuch; er gibt ihr den Rat, der Hölle, in die 
ſie durch Juttas Sinnesänderung geraten iſt, 
ſchleunigſt den Rücken zu kehren. Aber diesmal 
findet Suſanne nicht wieder den früheren Mut 
zur Flucht — noch nicht. Ihr überfeines 
Schuldgefühl lähmt ſie, und ſo leidet ſie weiter 
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unter Juttas ſinnloſer Bosheit. Schließlich 
ſucht fie fih durch ein offenes Geſtändnis von 
ihrer vermeintlichen Schuld zu befreien. 

Jutta triumphiert — das alſo war es, was 
Suſanne fo ſchwach gemacht hat ... Eine Be- 
langloſigkeit, aber ein willkommener Grund, 
um Carl, den ſie verachtet, abzuſchütteln. Sie 
wird ſich von ihm ſcheiden laſſen, um ihn zu be⸗ 
ſtrafen, und wird ihr eigenes Leben auf ſeine 
Koſten weiterführen. Carl if mit allem ein- 
verſtanden, aber er iſt nicht klug genug, ſeine 
heimliche Freude über die bevorſtehende Befrei- 
ung ganz zu verbergen. Im letzten Augenblick 
wird Jutta ſtutzig; fie begreift, daß fie im Be- 
griffe iſt, eine große Dummheit zu begehen, 
wenn ſie ihn freiläßt, und beſchließt, zu bleiben. 
Carl Herfurth hat wieder einmal Pech gehabt. 
Und Suſanne hat es nun doppelt auszubaden, 
denn jetzt läßt Jutta die letzte Rückſicht fallen, 
ſie fügt ihr auf hinterliſtige Art eine neue 
furchtbare Mißhandlung zu und verhindert ſie 
ſogar, zum Arzt zu gehen. 

Aber als die Not am größten iſt, da naht 
auch ſchon im weißen Segelboot der Mlärchen- 
prinz, der das arme Aſcheuputtel aus der Ge- 
walt der böſen Hexe befreit — Otto Hellen— 
berg, der wohl durch Hjalmar von Suſannes 
verzweifelter Lage unterrichtet ſein mag. Und 
diesmal ſagt ſie nicht „Nein“. Sie ſind beide 
reifer geworden, der verwöhnte Millionärsſohn 
und die kleine, herumgeſtoßene Bäckerstochter 
— und nun können fie es auch wohl miteinan— 
der berſuchen. Es gibt alfo eine große Doppel: 
hochzeit im Hotel Riis, denn Ottos Schweſter 
Elin hat den blinden Hakon liebgewonnen, weil 
er feiner ift und zarter empfindet als alle ibri- 
gen Mäuner, die ihr begegnen. 

Aber es iſt auch damit noch nicht zu Ende, 
denn das Leben geht weiter, und ſchon zu glei- 
cher Zeit, wo die vier jungen Menſchen ihrem 
Glück entgegengehen, verwirren fih die Ge- 
ſchicke der Alteren, von denen ſie Abſchied ge⸗ 
nommen haben. 

Ra der Erregung des Hochzeitstages begeht 
Suſannes Mutter einen Fehltritt, der 
fie in noch größere Strenge und Härte gegen 
ihre Umwelt und gegen fich ſelbſt hineintreibt“). 
Ottos ſchöne und zarte Mutter aber holt ſich 


*) Dieſe Ereigniſſe fpielen in dem ſoeben erfchienenen 
U Band „Suſannes Ehe” í 


durch eine Unachtſamkeit den Tod, der fie ſchon 
lange umlauert und nun noch eine Weile hin⸗ 
ter Sanatoriumsmauern ein neues Daſein fih- 
ren läßt, bei dem fich ihr Weſen ſeltſam ver- 
ändert, bis er ſie ganz zu ſich holt. Auch Ha⸗ 
Fons Vater, der große Hotelbeſitzer mit den 
fürſtlichen Gewohnheiten, erleidet einen Schlag⸗ 
anfall, von dem er ſich nur äußerlich wieder 
erholt. In Wirklichkeit iſt er ein armer 
Schwachſinniger geworden, der die Zügel fehlei- 
fen und feinen Betrieb verkommen läßt, bis 
ihm und den Kindern das ganze Werk, das er 
aufgerichtet hat, unter den Händen zerrinnt. 
Der blinde Hakon und ſeine kleine Elin freilich 
ſpüren es kaum, ſie leben in einer andern Welt, 
wie ein paar fpielende Kinder, die ganz in ihren 
Märchenphantaſien aufgehen. 

Auch Otto Hellenberg, Suſannes Gatte, ift 
noch immer ein ſpielendes Kind voll bezaubernder 
Liebenswürdigkeit, mit ſeinem unwiderſtehlichen 
Leichtſinn und ſeinem perſönlichen „Scharm“, 
von dem er einen allzu gefährlichen Gebrauch 
macht. Es ift für Suſaune nicht ganz leicht, fich 
ſtets in der Frauentugend kluger Duldſamkeit 
zu üben und die guten Seiten ſeines Weſens 
gegen die bedenklichen Charaktereigenſchaften 
abzuwägen. Aber es gelingt ihr lauge glückliche 
Jahre hindurch, und Otto iſt ihr dankbar und 
ergeben für ihre Güte, ſo ſehr er auch über ihre 
„Bäckermoral“ ſpottet. Nicht nur fein häus⸗ 
liches Glück, auch der Trotz gegen den Vater, 
unter deſſen Geringſchätzung er ſein Leben lang 
gelitten hat, treibt ihn immer weiter empor. 
Dabei iſt er freilich in ſeinen Mitteln oft nicht 
ſehr wähleriſch, und ſein unruhiges und unge— 
zügeltes Blut verführt ihn zu einem Betrug 
an Suſanne, über den fie nicht himwegzukommen 
glaubt, fo febr er auch ihre Verzeihung fucht. 

Hervorgerufen wird der Konflikt durch 
Jutta, in der ſich das unheimlich Hexenhafte 
ihrer Natur noch ſtärker entwickelt hat, ſeit 
Carl Herfurth ſich doch noch dazu aufgerafft 
bat, fie zu verlaſſen und fich mit einer verlaffenen 
Geliebten Otto Hellenbergs zu tröſten. Jetzt 
kennt Jutta nur noch ein Ziel — die Rache, der 
ſie ihr ganzes Leben weiht. Mit unergründlicher 
Bosheit liegt ſie auf der Lauer, um im rechten 
Augenblick vernichtend zuzuſchlagen. Als Su⸗ 
ſanne nun in ihrem Unglück zu ihr kommt, 
nachdem ſie Otto verlaſſen hat und ſogar die 
Kinder, die er ihr verweigert — da ſucht Jutta 
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auch ihre alte dämoniſche Macht über die 
„kleine Schweſter“ wiederzugewinnen, um ſie 
für ihre verderblichen Pläne zu mißbrauchen, 
und Suſanne befreit fich nur mit Aufbietung 
aller Kraft. Sie flieht zu ihrem Bruder Hjal⸗ 
mar, der nach des Vaters Tod und dem Fort⸗ 
gang der Mutter, die nach Amerika ausgewan⸗ 
dert iſt, die Bäckerei übernommen hat. 

Einſt ift fie um Ottos willen aus dem Eltern⸗ 
hauſe geflohen — jetzt kehrt ſie auf der Flucht 
vor ihm wieder dorthin zurück und nimmt ihren 
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alten Platz wieder ein, um dem Bruder zu hel 
fen. Aber die Liebe iſt doch ſtärker, das Leben iſt 
ſtärker als Suſannes Eigenwille — und das 
Leben, das iſt er, der Geliebte, der Gatte, der 
Vater ihrer Kinder. Alles, was ſie miteinander 
verbindet, was ſie einander gegeben haben, ruft 
fie zu ihm zurück. Und wieder läuft fein Gegel- 
ſchiff in den Hafen ein, wie einſt, da er ſie aus 
Juttas Händen befreite — im gleichen Augen⸗ 
blick, wo fie fich entſchloſſen hat, wieder zu ihm 
zu gehen und mit ihm weiter zu leben. 


Begegnung am Abend 


Von Karl Blanck 


ielleicht ift es die ſchönſte Aufgabe der 
Dichtung, die Maria Wafer Hier er- 
füllt, das geiſtige Denkmal eines wahren Hel— 
denlebens aufzurichten — mit aller Liebe und 
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warmen Farbigkeit der Dichtung, aber ohne die 
künſtleriſche Freiheit, die ihr ſonſt eignet — mit 
einer dienenden Treue und ſtrengen Selbſtzucht, 
die keine gutgemeinte Verfälſchung, keine noch 
fo leichte Ubermalung duldet und deren höchſtes 
Gebot die Wahrheit ſelbſt iſt“). 

Aber das Leben, das hier geſchildert wird, ift 
ſelbſt ein Kunſtwerk — das Werk eines Man⸗ 
nes, der fich ganz der leidenden Menſchheit ge- 
widmet hat und in unabläſſiger Kleinarbeit, 
wie in blitzartigem Zuſtoßen zugleich ftets auch 
um höchſte Erkenntnis ringt. Es iſt das Leben 
des großen Mervenarztes Conſtantin von Mo- 
nakow, deſſen Unterſuchungen über das Zentral⸗ 
nervenſyſtem der Hirnforſchung und der Be- 
handlung der Nervenkrankheiten einen ſtarken 
Auftrieb zu neuer Betrachtungsweiſe und zu 
neuen Methoden gegeben haben. Die Schweizer 
Dichterin, die dem Gelehrten in ſeinen letzten 
Lebensjahren bis zu ſeinem Tode am 19. Okto⸗ 
ber 1931 freundſchaftlich naheſtand, hat die 
Darſtellung ſeiner menſchlichen und geiſtigen 
Perſönlichkeit gleichſam unmittelbar aus ſeinen 
Händen als Vermächtnis für die Nachwelt 
übernommen. Monakows eigene Lebenserinne⸗ 
rungen ruhen noch unveröffentlicht an geſicher⸗ 
ter Stelle. Aber er ſelbſt hielt fich trotz feiner 

) Maria Wafer „Begegnung am Abend“, Ein Bere 


mächtnis, erſchien in der Deutſchen Verlagsanſtalt, Stutt⸗ 
gart 


Maria Wafer /Begegnungam Abend 455 


wiſſenſchaftlichen Fachwerke und trotz ihres all- 
gemeingültigen Charakters, trotz ſeiner jahr⸗ 
zehntelangen Lehrtätigkeit nicht zu volkstümlicher 
Darſtellung berufen: „Ich kann das unmöglich 
— zu den vielen reden — das müßten andere 
für mich tun!“ Darum tritt die Freundin als 
Mittlerin zwiſchen ſeiner Ideenwelt und der 
Öffentlichkeit für ihn ein: 

Wenn ich es unternehme, in dieſen Blättern das 
Andenken und Bildnis eines Menſchen feſtzuhalten, 
wage ich es nicht einmal, ſeinen Namen darüber zu 
ſchreiben, ſo gebietend ſpüre ich die Grenzen meiner 
Befugnis; denn weitab von den meinen lagen ſeine 
beruflichen Wege, und ich muß ihn, wenn er felbft 
es auch nicht zugeben würde, zu den Großen rechnen. 
Mögen jene, die ſeinem Berufe naheſtanden, die 
feinen menſchlichen Maßen nahekommen, mögen die 
Vertrauten feiner ſtarken wirkenden Jahre, feine 
Fachgenoſſen, ſeine Schüler, ſeine Kranken von dem 
weltbekannten Forſcher, dem großen Lehrer, dem 
wundertätigen Arzte berichten und mag ein Mann der 
Wiſſenſchaft das Buch ſchreiben, das den Namen des 
Gelehrten zu tragen verdient: mir kommt es nur zu, 
von meiner ſpäten Begegnung mit dem Menſchen 
Conſtantin von Monakow zu erzählen und von dem, 
was ſie mir bedeutet. Denn das Schickſal hat es 
mir zugeteilt, daß ich ihm in ſeiner letzten Zeit nahe 
fein durfte — als feine Schülerin, als Vertraute —, 
daß er mir Anteil gab an ſeiner Lehre und ſeinem 
Daſein und ich es miterleben durfte, wie er nach 
ſchwerſtem menſchlichen Verluſte auf letzter Weg— 
ſtrecke und in der Prüfung der Einſamkeit hinein: 
wuchs in eine neue Heiterkeit und über fid) felbft 
hinaus ins Ganze. Wie er lebend und im Sterben 
ſeine Lehre erfüllte. 

Solches zu erfahren war aber ſo groß und heilvoll, 
daß ich es als Schickſalsauftrag empfinde, das innig 
Empfangene an andere weiterzugeben, ſelbſt dann, 
wenn ich nicht wüßte, daß dies auch in ſeinem Auf— 
trag geſchieht — ift es mir doch bewußt, daß, wenn 
es mir gelänge, Wiſſen, Weisheit und Weſen dieſes 
Mannes ſo wiederzugeben, wie ich ſie erlebte, dieſe 
Blätter kein bloßes Erinnerungsbuch würden für die, 
die ihn kannten, daß es ein Mahnbuch werden müßte 
für uns alle, eine Stärkung den Verwirrten, ein 
Wegweiſer für die, die kommen. 


Schon die Geſchichte der Freundſchaft zwi- 
ſchen beiden Menſchen iſt ungewöhnlich und hat 
etwas Schickſalsmäßiges. Sie kennen ſich ge- 
wiſſermaßen ſchon jahrelang, ohne es zu wiſſen, 
und werden in einem Augenblick einander nahe⸗ 
geführt, wo ſich ihnen im geiſtigen Austauſch 
fortan eine gemeinſame Aufgabe eröffnet. 
. von Monakow wird am 4. No⸗ 

vember 1853 als Sohn eines ruſſiſchen 
Adelsgeſchlechts auf dem Familiengut im Gou- 
vernement Wolodga geboren. Mit vier Jahren 


verliert er die geliebte Mutter, und von dieſem 
Augenblick an hat er aufs ſchwerſte unter der 
unſteten Fahrigkeit und deſpotiſchen Willkür 
des Vaters zu leiden, der das zartfühlende Kind 
immer wieder verpflanzt, auch wenn es einmal 
in guten Händen iſt, und nur allzuſehr fremder 
Härte und unverdienten Mißhandlungen aus- 
ſetzt, ſeinen Bildungsgang unterbricht, bis er 
ſchließlich nach langem Umherirren in Ruf- 
land und einem Aufenthalt in Dresden, der 
durch den Krieg von 1866 abgebrochen wird, in 
Zürich ſeine zweite Heimat findet. Durch den 
Tod feiner Lieblingstochter Maſcha wird der 
Vater auch dort wieder aufgeſtört und, wenig⸗ 
ſteus zeitweiſe, in ein neues ruheloſes Wander⸗ 
leben getrieben. Aber der junge Conſtantin er- 
zwingt jetzt geradezu den geregelten Abſchluß 
ſeines Schulbeſuchs. Er ſetzt auch gegen den 
Willen des Vaters die Wahl des mediziniſchen 
Studiums durch, und zwar merkwürdigerweiſe 
zunächſt aus rein äußeren Erwägungen, nämlich 
um bald zu einer ſelbſtändigen Exiſtenz zu ge- 
langen, und ohne eigentlichen inneren Beruf. 

Dann macht er als Aſſiſtenzarzt an der fan- 
tonalen Irrenanſtalt Burghölzli neben aus: 
giebigen Tierverſuchen die erſten gewebepatho⸗ 
logiſchen Studien am Gehirn von Paralytikern 
und chroniſch Irren. Bei einem Urlaub, den er 
zum Beſuch der deutſchen Irrenanſtalten ver- 
wendet, kommt er in München mit dem Heden- 
tenden Pſychiater und Gehirnpathologen Bern- 
hard von Gudden in Berührung, der ſpäter als 
Leibarzt Ludwigs II. von Bayern deſſen tragi⸗ 
ſches Ende im Starnberger See teilt. Gudden 
macht den jungen Kollegen mit feinen Metho- 
den der Gehirnanatomie bekannt und lehrt ihn 
den Gebrauch des Guddenſchen Mikrotoms, 
mit dem man die feinſten und ſchärfſten Hirn- 
ſchnitte herſtellen kann, um einen unmittelbaren 
Einblick in die Werkſtatt des Lebens zu ge- 
winnen. 

Nach dem Staatsexamen iſt der junge Arzt 
völlig mittellos, da ſich das Zerwürfnis mit dem 
Vater durch die Berufswahl noch weiter ver- 
ſchärft hat. Schließlich findet ſich durch die Ver⸗ 
wendung von Züricher Freunden für ihn die 
beſcheidene Stellung eines Aſſiſtenzarztes an der 
St. Gallener Irrenanſtalt St. Pirminsberg in 
Pfäfers, an der er nun lange Jahre hindurch 
aushält, immer mit ſeinen Forſchungen beſchäf⸗ 
tigt, die ihn ſogar auf die Wahl zum Direktor 
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verzichten laffen, obgleich er für fih und feine 
Familie eine Aufbeſſerung dringend gebrauchen 
könnte. Aber die Laboratoriumsarbeit iſt ihm 
wichtiger: 

Die in Monakows erſte Pirminsberger Zeit fal- 
lende aufſehenerregende Entdeckung des Berliner 
Phyſiologen Hermann Munk, dem es gelang bei 
einem durch Nindenverlegung erblindeten Hunde die 
Sehſphäre nachzuweiſen, regte mächtig an. Dem den 
Innenbau des Großhirns erſchließenden Verbin: 
dungsweg zwiſchen Sinneswerkzeug und Sinnes⸗ 
ſphäre, zwiſchen der Augennetzhaut und dem fie ver- 
tretenden Rindenfelde, wollte er nachſpüren. Das 
Tierexperiment und die von Gudden entdeckte Tat 
ſache, daß ein unterbrochener, von der Rinde abge⸗ 
trennter Nervenfaſerzug in der Folge entartete, ſollte 
ihm dazu verhelfen. Am gefärbten Hirnſchnitt ließen 
ſich folh verkümmerte Faſern und Nervenkerne 
unſchwer nachweiſen, da fie die Farbe tiefer ein: 
ſaugen als das geſunde Gewebe und alfo dunkler er- 
ſcheinen. 

Auch aus der vorübergehenden ſeeliſchen Ge- 
ſundung von Auſtaltsinſaſſen während einer 
Typhuserkrankung in Burghölzli hat er ſchon 
wichtige Erkenntniſſe über den auf Giftwirkung 
beruhenden Urſprung gewiſſer Geiſteskrankhei⸗ 
ten gewonnen. Nun ſchafft er hier in der Elö- 
ſterlichen Stille feines Laboratoriums die Grund- 
lagen zu feinen Sammlungen und zu feinen 
erſten Veröffentlichungen, die feinen Entdecker— 
namen in die Gehirnterminologie einfügen 
(Monakowſches Bündel, Monakowſcher Kern 
uſw.). Im Sommer 1883 kann er vor den 
ärztlichen Mitgliedern der Schweizeriſchen Na- 
turforſchenden Geſellſchaft ſchon ein ziemlich 
geſchloſſenes Bild der optiſchen Bahnen, ihrer 
weſentlichen Verbindungen, Hauptzentren und 
Endpunkte geben, eine einigermaßen faßbare 
Vorſtellung von der noch ſtark umſtrittenen Lo- 
kaliſation der Sinnesempfindungen und der 
Bewegungszentren in gewiſſen umgrenzten 
Feldern der Gehirurinde, einen „Einblick in die 
feinere Struktur und komplizierte Zuſammen⸗ 
ſetzung der nervöſen Leitungen“. Dabei handelt 
es ſich vor allem um die ſogenannten Thalamus⸗ 
kerne, ihre Abhängigkeit von einzelnen Rinden- 
zonen und ihre Bedeutung als Zwiſchenſtatio⸗ 
nen der Leitungsbahnen und als Reizumſchal⸗ 
ter. 

Zwei Jahre ſpäter läßt er ſich als Privat- 
dozent für Hirnanatomie und Nerbenkrank⸗ 
heiten an der Züricher Univerfität und als praf- 
tiſcher Arzt in Zürich nieder. Dem Neuling, 
der ſich doch ſchon einen Entdeckernamen errun⸗ 


gen hat, wird von den älteren Kollegen das Le- 
ben nicht allzu leicht gemacht. Mit Mühe und 
Not bekommt er einen ſonſt kaum benützten 
Experimentierraum; ein Mikrotom muß erft 
geliehen werden. Mach dem Tode des Vaters 
richtet er ſich in dem ererbten Hauſe, ſpäter in 
der Nachbarſchaft eine Privatklinik für Ner⸗ 
venkranke ein. Dann wird er mit Unterſtützung 
der Regierung und gegen den Willen der Fa⸗ 
kultät zum Extraordinarius für hirnanato⸗ 
miſche Fächer und Leiter der Nervenpoliklinik 
ernannt. 

Jetzt erſcheint auch das erſte ſeiner Haupt⸗ 
werke, die „Gehirupathologie“, das Ergebnis 
ſeiner zwanzigjährigen Forſchungsarbeit und 
eine grundlegende Auseinanderſetzung mit der 
ganzen zeitgenöſſiſchen Fachwiſſenſchaft, die er 
um viel Eigenes bereichert. 

Neben dem Schema der Sehbahnen, mit denen 
er das klaſſiſche Beiſpiel für die Gliederung der ner- 
vöſen Leitungen geſchaffen, kamen num auch die mo: 
toriſchen, ſenſibeln und akuſtiſchen Bahnen zur Dar- 
ſtellung. Und wie fo die funktionellen Zuſammen⸗ 
hänge der Faſerſyſteme aufgedeckt wurden, kam auch 
Licht in die Tektonik der Hirnſubſtanz überhaupt, 
in die Vielfalt der Grundelemente, ihre Verbindun⸗ 
gen zu immer höheren Arbeitsgemeinſchaften, in die 
ganze, nach den Grundſätzen der Zuſammenwirkung 
und Unterordnung gruppierte und geſtaffelte Hier- 
archie der Neuronenmelt. 

Nun war das menſchliche Gehirn nicht mehr eine 
dunkle Provinz und Tummelplatz phantaſtiſcher 
Hypotheſen und pſeudonaturwiſſenſchaftlicher Mär: 
chen, ſondern glich einem vielſeitig durchforſchten 
Lande, und wenn auch noch lange nicht alle Bezirke 


aufgeklärt waren — Monakow war immer darauf 
aus, gewiſſenhaft das Erkannte vom Unerkannten 
zu trennen — die mechaniſche Aufklärung vordem 


unverftändlicher Vorgänge war ein großer Gewinn; 
aber eine größere Aufgabe ſtand noch bevor, die Čr- 
faſſung deffen, was das lebendige Geſchöpf grund- 
ſätzlich von der Maſchine unterſcheidet. Die Er— 
forſchung dieſes Wunders war Monakows ſpäte⸗ 
rem Werke vorbehalten. 


er Kreis ſeiner Schüler, die Bedeutung 

feines Inſtituts, fein eigener Weltruf — 
das alles wächſt beſtändig. Und ſchon erſcheint 
auch ſein zweites Hauptwerk „Die Lokaliſation 
im Großhirn und der Abbau der Funktionen 
durch kortikale Herde“. Hier werden durch eine 
wahrhaft aufs Ganze gerichtete Betrachtung 
der Vorgänge im Zeutralnervenſyſtem viele bie: 
her unverſtändliche Erſcheinungen erklärt, wie 
zum Beiſpiel das Phänomen der Reſtitution, 
wobei ſchwere funktionelle Störungen und Läh⸗ 
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mungserſcheinungen nach einer plötzlich ein⸗ 
ſetzenden herdförmigen Hirnoerletzung ſich wie: 
der zurückbilden können, ſo daß die Funktionen 
mit der Zeit wiederhergeſtellt werden, obgleich 
die angegriffene Hirnſubſtanz zerſtört bleibt. 
Denn der Herd, die Zerſtörung eines Rinden- 
ſtücks, kann wohl den Zuſammenſchluß der ver- 
ſchiedenen und verſchieden lokaliſierten Reflex⸗ 
mechanismen ſtören, die bei einer nervöſen Lei- 
ſtung zuſammenwirken, aber nicht die ganze 
Funktion vernichten. Sie wird nur vorüber: 
gehend lahmgelegt, bis die an ſich unverletzten 
Komponenten ſich wieder zu einem neuen Gan— 
zen zuſammengeſchloſſen haben — „dank einer 
wunderbaren, immer wieder die Ganzmachung 
und Wiedergutmachung anſtrebenden Natur⸗ 
kraft“. 

Im Herbſt des gleichen Jahres 1913 feiert 
Monakow feinen fechzigften Geburtstag. Der 
Ausbruch des Weltkrieges erſchüttert ihn na⸗ 
menlos. Er vergräbt ſich zeitweiſe in die Stille 
der Natur, ſoweit er nicht unmittelbar felbft 
helfen kaun. Aber er bleibt dabei ſtets un- 
ermüdlich, ſein Blick erweitert ſich immer mehr, 
er beginnt jetzt auch geſchichtliche, ſoziologiſche 
und philoſophiſche Studien zu treiben, um in- 
mitten der großen Weltkataſtrophe, inmitten 
aller Sinnloſigkeit der Zerſtörung, dem Urſinn 
des Lebens immer näher zu kommen. Was er 
jetzt anſtrebt und in feinen nächſten Schriften 
vertritt, iſt eine neuro-biologiſche Unterbauung 
der Pſychologie — Seelenkunde auf Grund der 
allgemeinen Lebeusgeſetze und der Grundeigen⸗ 
ſchaften alles Lebendigen: 

Die Grundeigenſchaft der organiſchen Urſubſtanz, 
zugleich ihre Urſache, iſt der Trieb zum Leben mit 
Einſtellung auf die Unendlichkeit: das Protoplasma 
will leben, will ewig leben und iſt auch in ſeinem letz— 
ten Kern unſterblich. Dieſer Wille iſt Urſache des 
Geſchöpfes; fein Endziel, von dem das Geſchöpf 
nichts weiß, tönt leiſe mit in allen feinen Außerun— 
gen. Dieſer Wille geſtaltet den Organismus, macht 
ihn reich im Innern, ſtellt, dank den Kräften der 
Werbung und der Abwehr, feine fruchtbare Bezie- 
hung zur Umwelt her; die Urkraft ſchafft die Welt 
der innern Reize, ſchafft das organovegetative Gy- 
ftem, das beftimmt ift, alle Innenreize von den ein 
zelnen Zellen bis hinauf zu den Organen aufzuneh- 
men, ſchafft das ſomatiſche Nervenſyſtem, das die 
von außen kommenden Reize aufnimmt, und ſchafft 
schließlich, um innere und Umweltreize, um die Welt 
der Gefühle und der Empfindung zur Zufammen- 
arbeit zu zwingen, als Inſtrument dieſer ſchwierigen 
Syntheſe zentrale nervöſe Organe, deren höͤchſt ent- 


wickelte Rückenmark und Großhirn darſtellen. Die- 
jes wird zum Oberleiter des ganzen unüberfehbar 
komplizierten Vorganges Leben. 

Eine erſte Auswirkung findet die lebendige Kraft 
in den Inſtinkten. Sie find ihre direkten Abkömm— 
linge, ihre Diener und mächtigen Helfer bei der Ver- 
wirklichung des Lebensprogramms, das die Siche— 
rung, Vervollkommnung und Dauer des Geſchöp— 
fes will. Einer nach dem andern treten ſie an, reifen 
ſie, jeder beladen mit dem Auftrag, beſtimmte, ihm 
zugeordnete Intereſſen des Individuums zu ſchützen 
und zu fördern .. . als letzte und höchſte Form der 
ſoziale Inſtinkt, der für Erfüllung der Yebensbedürf- 
niſſe der Gemeinſchaft wirkt, der Gemeinſchaft gleidy- 
artiger Geſchöpfe 38 ſpäter, auf höherer 
Stufe, auch der anders gearteter. Seine letzte Aus— 
bildung findet er in dem über Individuum, Gattung, 
Menſchheit hinausdrängenden kosmiſchen Inſtinkt, 
dem — die Vollendung des Geſchöpfes in deffen Ein- 
fügung in die Ganzheit, aus der es hervorgegangen, 
erſtrebenden — religiöſen Trieb. 

Der „unmittelbare Ausdruck der Inſtinkte, 
ihre Mitſchöpfer im Unbewußten, ihre ür- 
ſprecher im Bewußten“ ſind die Gefühle, die 
aus der Reizung und Erregung der Nervenele— 
mente hervorgehen, und auf ihrer ſchöpferiſchen 
Kraft erft baut fich in beſtändiger Wechſelwir⸗ 
kung die Welt der Empfindung auf, die zum 
Reiche der Vorſtellungen, der Verknüpfung von 
Urſache und Wirkung, des Intellekts weiter- 
führt. Den Unterton aber zu jeder, auch der 
höchſten geiſtigen Entwicklung, gibt ſtets das 
Gefühl. 

on dieſer Höhe aus geht der Weg zu 

Monakows Altersweisheit, die er nach 
dem Abſchluß ſeiner akademiſchen Laufbahn ſei⸗ 
ner Schülerin mitteilt. Auch in der gemeinſam 
mit dem franzöſiſchen Fachgenoſſen verfaßten 
„Biologiſchen Einführung in das Studium der 
Neurologie und Pſychopathologie“ vertritt er 
dieſen grundlegenden Zuſammenhang, das Pri- 
mat der Gefühle vor dem Intellekt. Und ganz 
am Anfang alles Lebens überhaupt ſteht ihm 
die in ihrem Urſprung unerforſchliche Urtrieb— 
kraft, deren Entwicklung Inhalt des ſchöpferi⸗ 
ſchen Weltprozeſſes iſt. Das iſt die „Horme“, 
wie es Monakow nennt, das unabläſſig Trei- 
bende. 

Und im Glauben an dieſe großen Zuſam— 
menhänge im Weltall und im Menſchenleben, 
vor denen aller trennende Dualismus, aller 
Zwieſpalt zwiſchen Geiſt und Materie fich löſt, 
in dieſem durchgeiſtigten Glauben an die Ewig⸗ 
keit alles Weltgeſchehens, hat Monakow felbft 
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gelebt, hat den Tod der geliebten Gattin nach 
faſt fünfzigjähriger Ehe getragen und dem eige- 
nen Tode entgegengefehen — in der Zuverficht, 
daß auch der Tod nur eine Wandlung der Le- 
bensform iſt. Es iſt für ihn kennzeichnend, daß 
er für ſich die Feuerbeſtattung ablehnte, weil 


John T. Flynn 


ihm die „geduldige Wandlung im Schoße der 
Erde der Natur gemäßer ſchien als das gewalt⸗ 
fame Auflöſungswerk der Flamme ..“ So 
ſehr verehrte dieſer große Menſch das Leben, 
daß er ihm noch im Tode dienen wollte, um ſich 
nicht dem Kreislauf des Irdiſchen zu entziehen. 


S 


Die Geschichte des John Davison Rockefeller 
und seiner Zeit VonHansHärlin 


Ji einem amerikaniſchen Witzblatt iſt der 


alternde „John D.“ als Käufer vor einem 
Zeitungsſtand abgebildet mit der Uuterſchrift: 
„Haben Sie nichts, worin nichts von Node- 
feler ſteht?“ Über keinen Menſchen wurde 
mehr geſchrieben und über keine Berühmtheit 
war ſeither weniger Sicheres bekannt als über 
den aus einer andern Zeit in die unſrige her⸗ 
überlebenden Olmagnaten. In der Blüte fei- 
nes Unternehmungsgeiſtes und feiner Gewalt- 
tätigkeit malte ihn die feindliche Preſſe als 
prächtig gehörnten Teufel mit fußlangen 
Klauen, während ihm gegenwärtig die Gefahr 
droht, als Heiliger in feine wohlvorbereitete 
Gruft einzufahren. Wer iſt der wahre Rocke— 
feller, der ränkevolle Satan oder der milde 
Wohltäter der Menſchheit? 


Auf eine ganze Bücherei von Quellenwerken 
geſtützt, gibt fich John T. Flynn, der Verfaſſer 
von „God's Gold“, ehrliche Mühe, der 
ſchwierigen Frage ohne Haß und Gunſt zu 
Leibe zu rücken“). Aus dieſer Rieſenarbeit des 
tiefen Eindringens und ſcharfen Sichtens iſt 
nicht nur die Lebensgeſchichte eines Mannes, 
ſondern die Wirtſchaftsgeſchichte eines Erdteils 
während 70 Jahren feiner ſtärkſten Entwick⸗ 
lung entſtanden. Beſonders darum iſt dieſes 
Buch auch für europäiſche Leſer in hohem 
Grade leſenswert. 


*) John T. Flynn, God's Gold. John P. Rockefeller 
and his times. Amerikaniſche Ausgabe im Verlag Harcourt, 
Brace and Co. Neupork. 


Die Familie Rockefeller ſtammt aus Deutſch⸗ 
land. Im Jahre 1722 wanderte der Müller 
Johann Peter Rockefeller von Sagendorf bei 
Rheinbrohl nördlich Neuwied nach Amerika 
aus und ließ fich als Farmer in Somerville und 
fpäter in Amwell, New Verfey, nieder. Ob 
die weitere Verfolgung dieſes für amerikanifche 
Verhältniſſe ſchon fo fabelhaft weit zurück⸗ 
reichenden Stammbaums auf eine uradlige Fa⸗ 
milie Roquefeuille in der Languedoc und mit- 
terlicherſeits auf die engliſchen Plantagenets 
ganz ſtimmt, mögen die dafür zeichnenden ame- 
rikaniſchen Genealogen verantworten. Jeden⸗ 
falls ſtammt Rockefeller aus guter alter Yami- 
lie, was jedoch nicht verhindert, daß ſein Vater 
bei aller gebotenen Milde als „dunkler Ehren- 
mann“ angeſprochen werden muß. Er war ein 
hauſierender Doktor und Apotheker, Krebs: 
ſpezialiſt und vielſeitiger Unternehmer, der nicht 
gerade Pferde ſtahl, aber ſonſt in der Skrupel⸗ 
loſigkeit bis an die äußerſte Grenze ging. Dieſer 
William Avery Rockefeller, genannt Big 
Bill, war ein Rieſenkerl und beſonders auch 
für die Frauen ein geradezu bezaubernder 
Meuſch. Er blieb trotz ſpäterem Wohlſtand 
bis in fein höchſtes Alter — er wurde 96 — 
ein echter Vagabund, und ſein berühmter, ſehr 
reſpektabler Sohn war immer froh, wenn er 
längere Zeit nichts von ihm hörte. 

In Rockefellers früher Jugend ſpielte ſich 
das Familienleben etwa folgendermaßen ab: 
Die Mutter ſitzt mit ihrem Trüpplein von drei 
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Knaben und zwei Mädchen 
auf der dürftigen Farm Mi⸗ 
chigan Hill im Staate New 
Vork, die ſie mit einem Tag⸗ 
löhner umtreibt. Die Shul 
den beim Kaufmann wachſen, 
die Zeit geht trübe hin, die 
Lebenshaltung wird immer 
kümmerlicher. Plötzlich flot- 
ter Hufſchlag, ein elegantes 
Fuhrwerk fährt an, „Big 
Bill“ kommt aus der großen 
Welt, die Taſchen voll Geld 
und ſtrahlend vom Erfolg fei- 
nes letzten Genieſtreiches. Die 
Schulden werden bezahlt, 
man lebt herrlich und in 
Freuden, der Vater füllt das 
Haus, mit feiner überſchäu— 
menden Lebenskraft, bis es 
ihm wieder zu langweilig wird 
und er auf neue Abenteuer 
auszieht. Manchmal bleibt er 
ein ganzes Jahr weg, dann 
geht es hart her. Es iſt kein 
Wunder, daß ſeine tüchtige, 
für ihn viel zu gute Frau fo ein recht 
eruſter Menſch wird, auch ift die erziehe— 
riſche Wirkung des Vaters als abſchreckendes 
Beiſpiel nicht gering anzuſchlagen. Seine Ge— 
danken über wirtſchaftliche Erziehungslehre 
waren ſehr eigenartig. Er machte immer kleine 
Geſchäftchen mit feinen heranwachſenden Söh—⸗ 
nen, wobei er ihnen unbarmherzig die Haut 
über die Ohren zu ziehen verſuchte. „So wer- 
den fie ſcharf“ ſagte er zu einem Freund. Sein 
Sohn John D. beſchloß ſchon als Knabe, ein 
reicher Mann zu werden. Er arbeitete bei den 
größeren Farmern im Taglohn und hatte mit 
zehn Jahren bereits 30 Dollar im Spartopf. 
Daß ihm diefe als Darlehen mit 7 Prozent ver- 
zinft 3 Dollar 30 im Jahr eintrugen, leuchtete 
ihm ſehr ein. 

Wenn auch die Schulbildung der Kinder 
unter mehrfacher, nicht immer ganz freiwilliger 
Umſiedlung zu leiden hatte, fo kaun man doch 
ſagen, daß ſie im ganzen nicht ſchlecht war. 
Auf der Owego Academy und endlich in Cleve- 
land auf der „Central High School“ galt 
John D. als fleißiger, aber nicht hervorragen⸗ 
der Schüler mit einer gewiſſen Begabung fürs 


Die Rieſenſummen für die ihm auferlegten Geldffrafen 
und feine großen Gtiftungen gewinnt Rockefeller aus 
den Pfennigbeträgen der Ölverbrauder 


Nach einer der zahlreichen Nodefeller-Karikaturen. Minneapolis Tribune 


Rechnen. Im Jahre 1854 trat der Fünfzehne 
jährige in die neu gegründete Erie-Straße 
Baptiſtengemeinde in Cleveland ein, der er zeit- 
lebens als treues Mitglied angehören ſollte. 
Wenn feine vielen Feinde ſpäter feine Fröm⸗ 
migkeit als ſchiere Heuchelei verhöhnten, ſo 
haben ſie ihm ſicher Unrecht getan. Einem 
Manne, der als Junge bei einem Wochenber— 
dienft von 3 Dollar 30 ein Zehntel für Eirch- 
lich wohltätige Zwecke ausgab, muß ſchon ein 
ſtarkes Gefühl in dieſer Richtung zugebilligt 
werden. Nach der „Central High“ rundete er 
ſeine Bildung noch auf einer Handelsſchule in 
Cleveland ab, wo er auch Buchhaltung lernte 
und ein Schlußexamen beſtand. Trotz prunk⸗ 
voller Beſtätigung der fo erworbenen Fauf- 
männiſchen Keuntniſſe wollte fih ihm lange 
kein Platz zu deren Betätigung auftun. Er 
mußte das ganze Geſchäftsoviertel Clevelands 
als Stelleſuchender abgraſen, bis endlich am 
26. September 1855 den Herren Hewitt und 
Tuttle, Landesprodukten en gros, das kluge, 
ernſte Geſicht des Jünglings auffiel und ſie ihn 
auf Probe einſtellten. 

Drei Monate lang zehrte er ohne einen Cent 
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Entlohnung aus ſeinem Spartopf, aber am 
2. Januar 1856 rief ihn Herr Suttle auf die 
Seite und händigte ihm den auf 30 Dollar an- 
gelaufenen Gehalt für 14 Wochen auf einmal 
aus, mit dem Bemerken, daß er von nun an 
25 Dollar im Monat erhalten werde. John 
D. hatte ſeinen Fuß auf die erſte Sproſſe der 
langen Leiter zum Reichtum geſetzt. Wir kön⸗ 
nen überzeugt ſein, daß ſeine Brotherren kein 
ſchlechtes Geſchäft mit der Gehaltszulage ihres 
unentwegt fleißigen und pünktlichen Buch⸗ 
halters machten. Eine bezeichnende kleine Ge— 
ſchichte: Er hat eines Tags in einem Denadh- 
barten Geſchäft zu tun. Dem Inhaber wird 
währenddem eine Rechnung vorgelegt, er wirft 
einen Blick darauf und gibt fie feinem Gehilfen 
zur Bezahlung. Rockefeller fragt ihn Hoch- 
erſtaunt: „Zahlen Sie Ihre Rechnungen, ohne 
daß Sie fih jeden Poſten genau anfehen?” 
Der alte Kaufmann lacht über den wohlweiſen 
Jungen, aber der belehrt ihn mit unerſchütter⸗ 
lichem Eruſt: „Ju unſerem Geſchäft prüfe ich 
jeden Poſten, und er muß ganz genau ſtimmen, 
ehe unſre Rechnungen bezahlt werden.“ So 
war er, dieſer lange, flante, feierliche Jüng— 
ling: nüchtern, hausbacken und unglaublich 
fleißig. Er gönnte ſich kein Vergnügen, ſeine 
geiſtige Erholung war der ſonntägliche Kir- 
chenbeſuch. Er hielt etwas auf Kleidung, aber 
der einzige Luxus ſeines Lebens waren damals 
feine Spenden für die Baptiſteugemeinde. Der 
Verfaſſer ſagt mit Recht, daß er reich werden 
mußte, mit oder ohne Petroleum. 

Im Jahre 1856 trat Tuttle aus der Firma 
aus, und der junge Buchhalter übernahm ohne 
weiteres ſeine Arbeit. Aber nun dachte er, daß 
er auch einen höheren Gehalt wert ſei. Hewitt 
bot ihm 700 Dollar im Jahr, aber Rockefeller 
wollte 800. Der altmodiſche Kaufmann ließ 
die Sache auf ſich beruhen, ſein kluger Gehilfe 
erſpähte währenddem die Möglichkeit, ſich 
ſelbſtändig zu machen. Mit dem zehn Jahre 
älteren Engländer Maurice B. Clark fing der 
Achtzehujährige als gleichberechtigter Partuer 
ein eigenes Geſchäft in Landesprodukten an. 
Seine Einlage waren 2000 Dollar, von deuen 
er 800 erſpart, 200 anderweitig zuſammen⸗ 
gekratzt und 1000 von feinem Vater gegen 
zehnprozentige Verzinſung geliehen hatte. 

Trotz Kapitalmangels ging das Geſchäft von 
Anfang an gut. Die Geldgewaltigen in Cleve- 


land wurden auf die beiden jungen Kaufleute 
und beſonders auf den jüngeren aufmerkſam, 
der bald erkannte, daß es ein ausgezeichnetes 
Geſchäft ſei, anderer Leute Geld für ſich arbei- 
ten zu laffen. John D. entwickelte fich zu einem 
erſtklaſſigen Pumpgenie und muſterhaften 
Schulduer. Beides blieb er viele Jahre Lang, 
bis der eigene übermächtig angeſchwollene 
Reichtum fremde Beihilfe ausſchaltete. Von 
der drohenden Auseinanderſetzung der Nord— 
und Südſtaaten wegen der Sklabenfrage, die 
lange vor der Entladung des Jahres 1867 als 
ſchwarze Gewitterwolke am politiſchen Hori- 
zont ſtand, wollte er nichts wiſſen. Im Grund 
ſeiner Seele war er niemals Politiker, wenn 
er auch ſpäter die Geſetzgebung ſeines Landes 
aus geſchäftlichen Gründen beeinflußte. Was 
ihn beim Geldverdienen hinderte, war ihm 
ärgerlich. Dabei war Cleveland in dem Jahr— 
zehnt vor dem Sezeſſionskrieg eine der Haupt- 
ſtationen der „Untergrundbahn“, auf welcher 
flüchtige Sklaben nach Kanada durchge- 
ſchmuggelt wurden. Straßenkrawalle zwiſchen 
Sklavenjägern und Skladeufreunden waren 
nicht ſelten, am Tage der Hinrichtung John 
Browns, des alten Vorkämpfers der Sklaven⸗ 
befreiung, läuteten die Glocken und wehten 
Trauerfahnen. Aber der zwanzigjährige Rocke⸗ 
feller ging unbewegt auf dem Dreieck zwiſchen 
ſeiner Wohnung, ſeinem Geſchäft und der 
Baptiſtenkapelle. Die Familie Rockefeller 
machte fih heraus, „Big Bill“, der alte Me- 
dizingaukler, verdiente gut, und alle ſeine drei 
Söhne brachten Geld ins Haus. Die viel- 
geplagte Mutter konnte endlich aufatmen. 


De nächſte Abſchnitt des Buches gibt uns 


einen ausgezeichneten Überblick über die 
Frühgeſchichte des Petroleums. Daß ſich den 
geſchäftstüchtigen Menſchen in USA. der 
Nutzen dieſes Naturprodukts als Leuchtſtoff 
nicht früher enthüllte, ift eine der großen Mert- 
würdigkeiten der Wirtſchaftsgeſchichte. Den 
Indianern als Rheumamittel ſchon lange bes 
kannt, drängte ſich die dunkle, ſtark duftende 
Flüſſigkeit als Oberſchicht zahlreicher Bäche 
und Seen dem weißen Mann geradezu auf. 
Beim Bohren auf Salz wurde das ſtinkende 
Ol als ſtörende Beigabe betrachtet und mit 
Ingrimm fortgeleitet, während Induſtrie und 
Landwirtſchaft, beſonders aber auch das mäch⸗ 
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tig ſich ausdehnende Bahnnez ww 
nach einem billigen Leuchtſtoff 
lechzten und in den großen Städ⸗ 
ten gewaltige Summen für teu⸗ 
res, ſchlecht genütztes Leuchtgas 
verfchwendet wurden. Als ſich 
dann im Beginn der fünfziger 
Jahre einige Gelehrte mit dem 
ſo lange verſchmähten Natur⸗ 
geſchenk beſchäftigten, entſtand 
unten den Praktikern die Frage, 
wie man wohl dieſe unterirdiſchen 
Quellen zu dauernd ſtarkem 
Fluſſe zu zwingen vermöge. Im 
Jahre 1857 kam endlich George 
H. Biſſell auf den glorreichen 
Gedanken, daß ſich dieſes Erdöl 
doch auch abſichtlich erbohren 
ließe. Biſſell brachte einige Geld- 
leute zuſammen, und in ihrem 
Auftrag erbohrten am 20. Aug. 
1859 Edwin L. Drake und Billy 
Smith das erſte amerikaniſche 
Petroleum in Titusoille in der 
Nordweſtecke des Staates Penn: 
folsanien aus einer Tiefe von 
69% Fuß, und bald ſprudelte 
das Ol aus vielen Quellen. Nun 
ſetzte das Olfieber mit einem 
Schlage ein. Eine wahre Völker⸗ 
wanderung Wagemutiger ſtürzte 
fih in das Stromtal des Alle— 
ghauy und feiner Nebenflüſſe, 
für ſeither faſt wertloſe Farmen 
wurden phantaſtiſche Preiſe bezahlt. Wie in 
den Goldgräberlagern hauſten fabelhafter Er- 
folg und herzbrechende Verzweiflung Tür an 
Tür, in den über Nacht aufgeſchoſſenen Si- 
ſtädten herrſchte Sodom und Gomorrha. Über: 
mütige Fuhrleute verpraßten ihre unfinnigen 
Frachtſätze in den Kneipen und Tanzhallen mit 
männlichem und weiblichem Geſindel aller Art 
und ſchoſſen auf entrüſtete Farmer, die ihnen 
die Überfahrt über ihre Felder wehrten. Dem 
Rauſch folgte bald die Ernüchterung. Im Ja- 
nuar 1860 koſtete das Barrel (159 Liter) 
Rohöl an der Pumpe 20 Dollar, im Februar 
18, Ende des Sommers 7 und im Dezember 
2 bis 3½. Die Brunnen liefen und mehrten 
fi) von Tag zu Tag, aber der Markt und die 
Verkehrsmittel waren noch nicht ausgebaut. 


John D. or 
tommiffio 


odefeller auf dem Weg zur Unterfubungs» 
n während der Kämpfe gegen die Trufts in 


Amerika. Phot. Scherl 


Ein ruchloſer Aktienſchwindel erſchütterte das 
Vertrauen zu dieſem neuen Geſchäftszweig, es 
war eine beſonders rüde Zeit in den wirtſchaft⸗ 
lichen Flegeljahren der Vereinigten Staaten. 

Natürlich drangen die Neuigkeiten aus der 
Olgegend raf in das nahe Clebeland. Im 
Frühjahr 1860 ſaßen einige Geſchäftsleute 
der aufblühenden Stadt beiſammen und wur- 
den ſchnell der einhelligen Meinung, daß da ein 
paar ſcharfe Augen hineinblicken müßten. Die 
Wahl fiel bezeichnenderweiſe auf den noch nicht 
einundzwanzigjährigen Rockefeller. Er fuhr hin, 
ſah ſich das wilde Treiben an und erſtattete das 
Gutachten: „Hände weg von der Rohölproduk⸗ 
tion! Für eine Entfcheidung über die Ausſichten 
des Veredlungsgeſchäfts fehlt es noch an zuver⸗ 
läſſigen Anhaltspunkten. Wenn die Verſor⸗ 
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gung mit Rohöl in der nötigen Menge anhält, 
werden Raffinerien lohnen.“ Der Verfaſſer 
ſagt darüber: „Siebzig Jahre Olgeſchäft haben 
das geſunde Urteil dieſes 2 1jährigen Kauf- 
manns nach ſeinem erſten Augenſchein beſtätigt.“ 
Der Ausbruch des Sezeſſionskriegs ſchien die 
ganze wirtſchaftliche Entwicklung in Frage zu 
ſtellen, nicht aber die Verdienſtmöglichkeiten 
eines Landesproduktenhändlers. Rockefeller fühlte 
fih nicht zum Frontkämpfer berufen und ver- 
diente derartig an Kriegslieferungen, daß er von 
nun an als ein Wohlhabender anzuſprechen 
war. Der Sieg der Südſtaaten bei Chancellors- 
ville am 3. Mai 1864 brachte ihre Armee un⸗ 
ter Lee in die Nähe der Olgegend. Die Arbeiter 
ſtrömten zum nordſtaatlichen Heere, die Pumpen 
ruhten, der Preis flieg. Die Niederlage Lees 
bei Gettysburg am 3. Juli entfchied unter vie: 
lem anderen auch über das Schickſal des DI 
reichs zugunſten der Nordſtaaten. Als Teilhaber 
der Raffinerie Clark & Andrews hatte Rode- 
feler feit 1862 die Finger im Olgeſchäft und 
verdiente nun ſehr erheblich an der rieſig geftei- 
gerten Ausfuhr nach Europa. Die Wirtſchaft 
der Vereinigten Staaten machte einen Sprung 
nach vorwärts, der lange Krieg ſtraffte die 
Kräfte des überlegenen Nordens. Morgan, 
Carnegie, Rockefeller, Habemeyer, Gould, die 
Vanderbilts und andere ſpätere Geld- und In⸗ 
duſtriefürſten kamen damals hoch und machten 
fih ihre Gedanken über Machtgewinnung 
durch wirtſchaftlichen Zuſammenſchluß. Die 
Olquellen in Pennſylvanien floſſen reichlich, 
oft allzu reichlich. Rockefeller beſchloß, fich ganz 
dem Ol zu verfchreiben. Im Januar 1865 
kaufte er feinen Partner Clark mit 75 000 
Dollar gütlich aus. „Soll ich dir einen Scheck 
ſchreiben?“ fragte Rockefeller. „Nein, zahle 
wie dir's paßt.“ So weit war der eine, und ſo 
ſtark war das Vertrauen des andern in ſeine 
Sicherheit. Ein Vierteljahr vorher hatte 
„John D.“ ein perfönliches Unternehmen an- 
gefangen, das ihm 50 Jahre lang nichts als 
Glück bringen folte, die Ehe mit einer früheren 
Schulfreundin Laura Celeſtia Spelman, ge- 
nannt „Cetty“. 
n „Olreich“ ging es einſtweilen toll zu. 
Fabelhaft ſprudelnde Quellen am Pithole⸗ 
Bach verurſachten ein neues Fieber. Die maß⸗ 
loſen Forderungen der Fuhrleute, dieſer Ge⸗ 


waltherren der ganzen Gegend, veranlaßten den 
Bau der erſten 7 Kilometer langen Ölleitung 
von der Pumpe zur Raffinerie. Die Fuhrleute 
lachten, dann erkannten fie die Gefahr, ſpann⸗ 
ten ihre Pferde an die Rohre und riſſen ſie aus⸗ 
einander. Aber damit hatten fie den Rechts- 
boden doch zu ſehr verlaſſen. Der ſtrafende 
Arm der Staatsgewalt erhob ſich gegen die 
Übeltäter. Ihre Macht war gebrochen, überall 
entſtanden neue Leitungen. Der unabläſſig ar- 
beitende und peinlich genau planende Rocke⸗ 
feller profitierte von dieſer Entwicklung. Auf 
die Ausfuhr kam es in erſter Linie an. Darum 
organiſierte er die Verbringung des verſand⸗ 
fertigen Ols von der Raffinerie bis zum Schiff. 
In Heny M. Flagler fand er den Mann, 
den er, der unentwegt Fleißige, aber niemals 
Geniale zu ſeiner Ergänzung brauchte. Flag⸗ 
ler war eine prachtvoll männliche Erſcheinung, 
vorbildlich elegant, ein „Abgott ſchöner Frauen“, 
kühn und bedenkenlos, dabei von haarſcharfem 
Verſtand. Um dieſe beiden grumdverfchiedenen 
Führer ſammelte fich allmählich der General- 
ſtab, den die Leitung diefes unheimlich anwach⸗ 
ſenden Weltgeſchäfts verlangte. Rockefeller ſah 
dabei immer auf den Mann, auf ſeinen Wohl⸗ 
ſtand nur in ſo weit er die geſchäftliche Eig— 
nung des Beſitzers bewies. 

Die Ausſicht auf Gewinn aus der Maſſen— 
ware Ol lag neben der Vervollkommnung des 
Veredlungsverfahrens hauptſächlich in der Dil- 
ligen Verfrachtung. Als Beſitzer der größten 
Raffinerie in Cleveland erzwangen Rockefeller 
und Flagler ſehr beträchtliche Rückdergütungen 
von den Eiſenbahnen. Im Jahr 1869 beſaß 
Rockefeller ſchon die größte Petroleum-Raffi⸗ 
nerie der Welt. Aber nun begann auch ſein 
jahrzehntelanger, erbitterter Kampf mit feinen 
Wettbewerbern wie mit der von dieſen aufge— 
munterten Rechtſprechung und Geſetzgebung. 
Am 10. Januar 1870 erfolgte die Gründung 
der „Standard Oil Company of Ohio“ 
mit einem Aktienkapitel von einer Million Dol⸗ 
lar. Hauptaktionäre waren John D. und Wil- 
liam Rockefeller, Flagler, Andrews, Harkneß 
und Jennings. Frank Rockefeller ſtand im La- 
ger der Feinde und blieb darin zeitlebens als 
erbittertſter Widerſacher ſeiner älteren Brüder. 

Im Olreich ſpitzt man die Ohren. Man 
wittert die nahende Gefahr. Die Hauptzeitung, 
der „Dil City Derrick“, bereitet einen Volksauf⸗ 
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ſtand vor, der begabte Schriftleiter C. E. Biſhop 
erfindet alle paar Tage einen neuen Prachts⸗ 
namen für die „Standard Oil“. Seine Be- 
zeichnungen „Anaconda“ (Rieſenſchlange), 
„Monſter“, „Oetopus“ (Polyp) haben be 
kanntlich Heimatrecht im amerikaniſchen Schrift⸗ 
tum erworben. Der „Bund der Olmänner“ 
verbreitete eine Lyuch-Stimmung, Rockefellers 
Name ſtand auf der ſchwarzen Lifte, ein Tank 
wurde angebohrt und die Rohölſperre über die 
„Standard Oil“ feierlich verhängt. Die Eifen- 
bahnen bekamen Angſt und widerriefen ihre 
Rabattoerträge mit einer neuen Zweckgrün⸗ 
dung der Olmagnaten, der „South Impro- 
vement Company“, die durch Parlaments- 
beſchluß des Staates Peunſylvanien aufgelöft 
wurde. Die „Rieſenſchlange“ war erlegt, die 
Männer im Ölceich tanzten vor Freude. Aber 
als fich der „Rauch der Schlacht“ verzog, be- 
merkten einige Scharfſichtige, daß Rockefeller 
die ganze Veredlungsinduſtrie Clevelands in die 
Taſche geſteckt hatte. Sein dreißigjähriger Krieg 
gegen die öffentliche Meinung und die von ihr 
mobilifierten Gewalten hatte erft begonnen. 
Wenn wir heute, in einem andern Zeitalter, 
dieſen Kampf der Kleinölerzeuger gegen die 
Großmacht des Veredlungs- und Handelstruſts 
überblicken, ſo muß geſagt werden, daß die Ol⸗ 
fluten der in planloſer Erwerbshaſt augebohrten 
Rieſenbehälter des Erdinnern nicht auf einmal 
zu irgendwie wirtſchaftlichen Preiſen an die 
Menſchheit abgeſetzt werden konnten. Wenn 
ſich die Rohölerzeuger auf eine vernünftige 
Regelung hätten einigen können, ſo wäre ein 
gedeihliches Zuſammenarbeiten mit den Raffi- 
nerien wohl möglich geweſen. Trotz vielen An— 
läufen zur Einigung ift diefe unter dem Eigen⸗ 
nutz der Einzelbeſitzer immer wieder raſch zu: 
ſammengebrochen, ebenſo ihre Verſuche, die 
Raffinerie in die Hand zu bekommen. Es muß 
zugegeben werden, daß die Eigenart der Roh⸗ 
erzeugung das einträchtige Zuſammengehen ſehr 
ſchwierig machte. Wer eine ſtarke Quelle er- 
bohrte, war natürlich darauf bedacht, daß ihm 
fein Ölgeifer nicht ungenützt weglief. So unter- 
bot er die mühſam pumpenden Wettbewerber 
und zerrüttete die Preiſe. Daß die „Standard 
Oil“ die Menge der Uneinigen mit harter 
Hand regierte, ift nicht zu beſtreiten, ebenſo⸗ 
wenig, daß jeder verfrachte Olſpekulant feinen 
Mißerfolg dem Truſt in die Schuhe ſchob. Das 


„Schwein ift Schwein“ 
Karikatur auf die vielen Tochtergeſellſchaſten der Standard 
Dil. Aus dem Poſt-Diſpatſch, St. Louis 


Gebaren der Truſtgewaltigen war in der Regel 
ſo, daß ſie dem Beſitzer einer von ihnen gewünſch⸗ 
ten Raffinerie oder eines anderen Beſitztums 
einen nicht unebenen Preis mit Gewinnbeteili⸗ 
gung in Aktienform anboten. Ging er darauf 
nicht ein, ſo wurde er unter Aufbietung aller 
geſchäftlichen Abgefeimtheiten ruiniert. Rocke⸗ 
feller war fo hart und mitleidlos wie irgend- 
einer der großen Eroberer der Weltgeſchichte. 
Ein unehrlicher Kaufmann war er jedoch nicht, 
und Flynn dürfte mit der Behauptung recht 
haben, daß er auch vom volkswirtſchaftlichen 
Standpunkt aus betrachtet ſein Vermögen an— 
ftändiger zuſammengebracht habe als Carnegie, 
Gould, Morgan, Vanderbilt und ſeine übrigen 
Milliardärskollegen. Er wollte möglichſt viel 
Geld für die beftmögliche Ware. Ein Aktien- 
ſchwindler ift er nie geweſen, und feine „Stan— 
dard Dil“ war im Gegenſatz zu den meiſten 
Mammut⸗Geſellſchaften in U SA. und ander- 
wärts immer unterkapitaliſiert, nicht betrü⸗ 
geriſch aufgeſchwemmt. Seine Arbeiter hielt er 
gut, wollte aber auch unbedingter Herr im 
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John D. Rockefeller, der Oltönig 
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Hauſe ſein. John D. war durchaus das Kind 
feiner kapitaliſtiſchen Zeit und hat es nie be- 
greifen können, daß er auf geſetzlichem Weg 
nicht ſo viel Geld verdienen ſollte, als er irgend 
konnte. Für geſetzlich galt ihm allerdings alles, 
was der berühmte Ölanmwalt Samuel C. T. 
Dodd als nicht rechtswidrig nachzuweiſen ver— 
mochte. Für die Zimmerung des Rechtsgebäu⸗ 
des fühlte er ſich nicht verantwortlich, und ſeine 
gewagten Eide vor Gericht haben ihm wohl nie 
Gewiſſensbiſſe oder Schlafloſigkeit verurſacht. 
Als Geſchenk ſeiner amerikaniſchen Heimat 
beſaß er das panzerfeſte engliſche Gewiſſen, das 
fich in direktem geiſtigen Erbgang auf Crom- 
well und über dieſen auf die Patriarchen des 
alten Teftaments zurückverfolgen läßt. 

Die Geſchichte feiner Kämpfe mit Eifen- 
bahnen, Rohölerzeugern und Staatsparlamen⸗ 
ten lieſt ſich wie eine Folge wirtſchaftlicher 
Schau- und Trauerſpiele. Ihm wie feinen 
Widerſachern ging es nicht um das Geld als 
Genußſpender, dazu waren alle diefe Männer 
zu reich und in der Mehrzahl viel zu wenig 
genußfähig, ſondern um das Geld als Macht⸗ 
grundlage. Wenn ein Mann wie der Eiſen⸗ 


bahnkönig Joſeph D. Potts ſich von der 
„Standard Oil“ geſchlagen ſieht, ihr in 
einer bitteren Schlußberhandlung alle 
ſeine Raffinerien, Leitungen, Tanks, 
Werften und Schiffe überantworten 
muß und dann mit einem gewaltigen 
Scheck in der Taſche, abgetakelt und wei⸗ 
nend den Kopf auf ſeinen erledigten 
Schreibtiſch legt, fo ift dies gewiß ein hodh- 
dramatiſcher Vorwurf. 

Im Jahre 1878 beherrſchte Rockefeller 
als Leiter der „Standard Oil“ das ganze 
amerikaniſche Olgeſchäft und war der 
beſtgehaßte und meiſtverläſterte Mann in 
USA. Die unabläſſigen Angriffe der 
Preſſe, der Parlamente, der Gerichte wie 
einzelner „Prominenter“ taten ihm weh. 
Er fühlte ſich in ſeinem Recht und ſchwieg 
tiefgekränkt. Seine damals ſchon in rie⸗ 
ſigem Maß ausgeübte Wohltätigkeit ge⸗ 
wann ihm keine Zuneigung, weil er ſie 
nicht an die große Glocke hängte. Matir- 
lich wußte er um die damals beſonders 
ſchamloſe Käuflichkeit der Preſſe, aber er 
verſchmähte es lange, von ihr Gebrauch 
zu machen. Was ihm die Öffentlichkeit 
am wenigſten verzieh, war das Geheimnis, mit 
dem er die Leitung der „Standard Oil“ umwob. 


er wirtſchaftliche Freiheitsſinn der Arme: 
en bäumte fich Ende der achtziger 
Jahre allerwärts gegen die Übermacht der 
Truſts auf. Das Unterhaus in Waſhington 
veröffentlichte einen Befund von 1000 Drud- 
ſeiten über und meiſt gegen die Truſts. Die 
Olmagnaten ſollten vor einen Senatsausſchuß 
geladen werden, waren aber längere Zeit nicht 
auffindbar. Am 28. Februar 1888 erſchien 
dann Rockefeller im Zengenftand und machte 
einen großen Eindruck. Hier wie immer vor 
den Gerichtshöfen iſt er ganz der ideale Zeuge, 
heiter, verbindlich, ſachlich, zur klarſten Aus⸗ 
kunft bereit: „Gewiß die Standard Dil‘ befist 
ein Kapital von 90 Millionen Dollar und 
kontrolliert 75 Prozent der Erzeugung. Aber 
Monopol! Lieber Himmel — nein. Die ‚Stans 
dard Dil‘ hat kein Monopol. Es gibt noch elf 
andere Olgeſellſchaften in den Vereinigten 
Staaten. — Irgendwelche Händel mit unſern 
Wettbewerbern? 
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Heute wie immer ſtehen 
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wir in den angenehmſten Beziehungen zu dieſen 
Herrn.“ Als er zum Schluß um die Geheim- 
Kladde des Truſts erſucht wird, ſagte er in 
müdem Ton: „Mir ſcheint, es dürfte doch noch 
eine Kleinigkeit geben, die Sie nicht von mir 
verlangen ſollten.“ 

Kampfmüde — iſt die richtige Bezeichnung 
für den körperlichen und ſeeliſchen Zuſtand 
Rockefellers um dieſe Zeit. Von Kindesbeinen 
an hatte er unabläſſig hart gearbeitet. Nun war 
er einer der reichſten und traurigſten Männer 
ſeines Landes. Was ſollte ihm das viele Geld, 
wenn ihn alle haften? Nur die Baptiſten⸗ 
Preſſe war für ihn, kam aber gegen die Sturm⸗ 
flut von Haß nicht auf. 

Den Entſcheidungen der Gerichtshöfe wußte 
die Geriſſenheit Dodds zu begegnen. Die „Stan: 
dard Oil“ löſte ſich auf, wie es verlangt wurde, 
und tat ſich wieder zuſammen, wie es ihr paßte. 
Mit der Aushändigung von 600 000 Dollar 
legte Rockefeller im Jahre 1892 den Grund— 
ſtein zur Baptiften-Univerfität von Chikago, auf 
die er in den folgenden Jahrzehnten etwa 45 
Millionen Dollar verwenden ſollte. In einer 
Anfprache an die erſte Examensklaſſe ſagte er: 
„Der gute Gott gab mir mein Geld, und wie 
hätte ich es der Univerſität von Chikago vorent- 
halten können?“ 

Im Jahre 1896 zog fich der Kränkelnde auf 
den Rat feines Arztes von den Geſchäften zu- 
rück. Er ſcheint an nervöſen Verdauungsſtörun⸗ 
gen gelitten zu haben und wurde auf ſtrenge 
Milchdiät geſetzt. Sein damaliges Vermögen 
wurde auf 200 Millionen Dollar geſchätzt. 
Die alten Kampfgenoſſen waren tot oder ar- 
beitsmüde. Auch Flagler hatte genug an der 
Arbeit, wurde aber noch mit 71 Jahren als 
Mitangeklagter in einem Ehebruchprozeß vor 
Gericht geladen. 


Nine Kräfte traten an die Stelle der 
BE In feinem 1874 geborenen Sohn 
John D. junior beſaß Rockefeller einen zuber— 
läſſigen Vertreter und Berichterſtatter. Die 
Ausgeſtaltung ſeines Altenteils in Pocantico 
Hills am Hudſon nördlich von Neuyork faßte 
der unentwegt umtriebige Penſtonär mit ge- 
wohnter Großzügigkeit an; auf 3000 Hektar 
wertvollſtem Vorortsgelände ſchuf er ſich im 
Laufe der Zeit einen mehr als fürſtlichen 
Wohnſitz mit einer Hofhaltung von rooo bis 
Weltſtimmen VII, 1933. 11 


1500 Angeſtellten. Der arme Mann wußte 
nicht mehr, wohin mit ſeinem Geld. Der große 
Olſäufer, das Automobil, machte ihn reicher, 
als ſelbſt er ſich's je erträumt hatte. In der 
zweiten Amtszeit des truſtfeindlichen Theodor 
Rooſebelt (Präſident von 1901 bis 1909) 
hagelte es Prozeſſe gegen die „Standard Oil“. 
Sein ungeheurer Reichtum ſchützte Rockefeller 
nicht vor juriſtiſchen Unannehmlichkeiten. Als 
er im Juli 1907 von einem Beſuch feiner tod- 
kranken Tochter in Frankreich zurückkehrte, 
ſollte er wegen Verletzung eines Anti⸗Truſt⸗ 
Geſetzes am Pier von New Vork verhaftet wer- 
den, was erſt im letzten Augenblick von ſeinem 
Anwalt abgewendet wurde. Die Neugierde der 
Menſchen plagte ihn ſehr, und ſeine wenigen 
Freunde waren wohl nicht ohne Grund in ſtäu— 
diger Angſt vor den übelgeſinnten Volksmen⸗ 
gen, die ihn umdrängten, wo er ſich in der 
Offentlichkeit ſehen ließ. Er, der ſich nach einem 
ruhigen Leben ſehnte, litt ſchwer unter ſeiner 
Berühmtheit. 

Vom Jahre 1907 an zeigte fich bei ihm eine 
deutliche Beſſerung ſeiner Geſundheit. Sein 
regelmäßiger Lebenswandel mit viel Golffpiel 
und ſonſtigem Aufenthalt im Freien ſcheint ihm 
gutgetan zu haben. Auch feine feither fo febr 
geſpannten Beziehungen zur amerikaniſchen 
Offentlichkeit ſollten fich von nun an freund- 
licher geſtalten. Der kluge und wohlmeinende 
Reporter William Hoſter wurde auf der enro- 
päiſchen Reife mit Rockefeller bekannt, und als 
ihm dieſer fein Leid klagte, ſagte er freiweg: 
„Ihre Schuld, Herr Rockefeller. Sie unter- 
laſſen es immer, Ihre Meinung zur Frage be: 
kannt werden zu laſſen. Ich mußte Ihnen den 
ganzen langen Weg nach Europa nachlaufen, 
um Sie endlich zu einer Ausſprache zu bringen, 
und jetzt beſtehen Sie immer noch darauf, daß 
nichts davon gedruckt werden ſoll. Es iſt Ihre 
eigene Schuld.“ Der alte Herr machte große 
Augen, ſchüttelte den Kopf und ſagte dann 
nachdenklich: „Vielleicht iſt es ſo.“ Er ließ es 
fih geſagt fein und fand ſpäter in Joy Lee den 
richtigen Mann für die zuerſt recht undankbare 
Arbeit der Mohrenwäſche. Was dieſe befon- 
ders erſchwerte, waren die nicht zu ſeltenen Ent- 
gleiſungen der jungen Männer, welche jetzt die 
„Standard Oil“ leiteten. Wenn von irgend- 
einer der ungezählten Unternehmungen, in 
denen Rockefellers Geld mitarbeitete, eine un⸗ 
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foziale Handlung bekaunt wurde, traf ihn der 
Tadel. Hier ſchaffte Joy Lee Wandel. Als ge⸗ 
ſchulter „Publicity man“ (Bearbeiter der 
Öffentlichkeit) handelte er nach den Grund- 
ſätzen: Keine Geheimmiskrämerei, Fühlung⸗ 
nahme mit der Arbeiterſchaft, unabläſſige Pro⸗ 
paganda. So geſchah das Wunder des Mei⸗ 
nungsumſchwungs. Rockefeller wurde volks⸗ 
tümlich und hat in feinem nun fon go Jahre 
währenden Lebensabend das genoſſen, woran 
ihm vor allem lag: Ruhe, Behagen im kleinen 
Kreis, eine freundlich geſinnte Mitwelt und 
ein Herrengefühl auf unabſehbarem eigenem 
Grund und Boden. 

Nach einer Zuſammenſtellung Flyuns hat 
Rockefeller bis zum Jahre 1928 die Summe 
von 750 Millionen Dollar für Wohltätigkeit, 
Schulen, wiſſenſchaftliche, kirchliche und fon- 
ſtige gemeinnützige Zwecke verſcheukt. Bis 
1929 war es wie ein Wettrennen zwiſchen dem 
undermeidlichen Vermögenszuwachs und feinem 
Willen zum Wohltun. Der Gedanke des 
Wohltuns am armen Verbraucher durch Gen: 


Hermann Kurz 


kung des Olpreiſes lag außerhalb ſeiner Wirt⸗ 
ſchaftsauſchauung. Vor der amerikaniſchen 
Wirtſchaftskriſe wurde ſein Vermögen auf 
eine Milliarde Dollar geſchätzt. Jetzt iſt es be⸗ 
deutend zurückgegangen, vielleicht auf ein Vier⸗ 
tel, vielleicht noch weiter abwärts. Die „Stan⸗ 
dard Oil“ hatte ſich infolge allerhöchſten Rich⸗ 
terſpruchs ſchon im Jahre 1917 in 33 Gefell- 
ſchaften aufgelöſt. Die urſprünglich enge Füh⸗ 
lung dieſer zahlreichen Kinder der großen Mut- 
tergeſellſchaft iſt im Lauf der Jahre eine recht 
loſe geworden. Der Wettbewerb, dieſer Erz— 
feind des Geſchäfts nach Rockefellers Glauben, 
hat ſeinen Einzug auch in die „Standard Oil“ 
gehalten. Rockefeller war gegen die Einmiſchung 
in den Weltkrieg, befänftigte jedoch, als es 
anders eutſchieden war, die Volksſtimmung 
durch überreiche Kriegsſpenden. 

Der Vierundneunzigjährige lebt jetzt auf Po⸗ 
cantico Hills wie ein dom Wandel der Zeit ent- 
thronter Monarch, im übrigen glücklich und 
zufrieden, inmitten einer Welt, deren Verände⸗ 
rung ihn wenig anficht. 


Heemann Kurz 
Ein deutſcher Volks- und Heimatdichter 


Zum 120. Geburtstag am 30. November 
Von Friedrich Ege 


ie lebendigen Quellen unſeres Volkstums 
zu erſchließen, damit ſie uns mit den 


Menſchen und Mächten unſerer deutſchen Wers 


gangenheit vertraut machen und die Beziehun⸗ 
gen herſtellen zwiſchen Einſt und Jetzt, iſt heute 
eine unſerer weſentlichen Aufgaben. Wir ha⸗ 
ben einen fo ungeheuren Schatz an Volks- und 
Kulturgütern. Wir müſſen nur den Staub, 
der ſich darauf angeſammelt hat und uns blind 
machte, abwiſchen und zu dem Kern vordringen, 
und er leuchtet uns mit einer folchen Kraft ent- 
gegen, daß wir uns immer wieder fragen müſ⸗ 
ſen: Wie iſt es denn möglich, daß uns dies un⸗ 
bekaunt und unerſchloſſen blieb? 


Einer der Menſchen, die es verſtanden haben, 
das Leben ſeiner Landſchaft, ſeines Volkstums 
in ſeiner ganzen Fülle zu erfaſſen und in dichte⸗ 
riſcher Geſtaltung für alle Zeiten lebendig zu er- 
halten, iſt der Schwabe Hermann Kurz. 

Hermann Kurz ging den Weg fo vieler be 
deutender Schwaben durch das Stift zum Theo⸗ 
logen. Aus innerſter Überzeugung verließ, er 
aber als Vikar bereits den Pfarrberuf. Er 
widmete fich, indem er nach Stuttgart überſie⸗ 
delte, der Schriftſtellerei. Da er aber auf das 
Geldverdienen angewieſen war, mußte das eigene 
Schaffen vielfach Tagesarbeiten weichen. Als 
er endlich feinen erſten großen Roman, „Schil⸗ 
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lers Heimatjahre“, trotz bitterſter Not 
und Entbehrung, beendet hatte, wanderte 
das Werk von einem Verleger zum an⸗ 
deren, wurde aber abgewieſen. Schließ⸗ 
lich fand ſich dann doch ein heimatlicher 
Verlag, der fich des Dichters annahm“). 

Obwohl dieſer Roman zum beſten ſei⸗ 
ner Zeit gehörte, brachte er dem Dichter 
keine Erleichterung ſeiner wirtſchaftlichen 
Lage. In oft verzweifelter Stimmung 
fand Hermann Kurz ſeinen einzigen Troſt 
in der Freundſchaft mit anderen Didh- 
tern. Mit Eduard Mörike ſtand er in 
regem Briefwechſel, der heute einen 
Schatz des deutſchen Schrifttums Heden- 
tet. In Karlsruhe, wohin er als Schrift— 
leiter einer illuſtrierten Zeitſchrift kam, 
vollendete er ſeine einzigartige Uberſetzung 
von „Triſtan und Iſolde“. Ferner find 
die Shakeſpeare-Uberſetzungen für die 
Bodenſtedt'ſche Ausgabe zu erwähnen. 

Des Dichters „Ausflug“ in die Poli- 
tik der 48er Jahre wurde durch ſeinen 
Drang nach ſchöpferiſcher, dichteriſcher 
Arbeit ſchnell wieder abgebrochen, denn 
inzwiſchen reifte fein zweites Roman- 
werk, „Der Sonnenwirt“. Es iſt die 
Geſchichte des durch häusliche Mißhandlun— 
gen und Kränkungen zum Verbrechen gereiz— 
ten Johann Friedrich Schwan, der als einer 
der berüchtigſten Räuber des 18. Jahrhunderts 
auf dem Hochgericht endete. Denſelben Stoff 
hat auch Friedrich Schiller in feinem „Berz 
Brecher aus verlorener Ehre“ — allerdings voll- 
kommen frei — geſtaltet. Hermann Kurz gibt 
in dieſem Werk ein klares, anſchauliches Bild 
der ländlichen Kultur Württembergs um 1750. 
Die Darſtellung der kleinen Ackerbauern und 
Gewerbetreibenden, der Gaſtwirte, Müller, 
Militärs, Amtsleute, Zigeuner und Räuber, 
das Einander⸗in⸗die-Feuſter-Gucken und Alles⸗ 
boneinander-wiſſen ift in dieſem Roman mit gro- 
ßer Menſchenkenntnis und einem überlegenen 
Humor geſtaltet. Der junge Sonnenwirt hat 
mit einem armen Mädchen angebändelt, wor- 
über ſich das ganze Dorf aufregt: 

Aber auch unter den Mitbürgern des jungen 
Mannes erregte das neue Leben, das ihm aufge— 


gangen war, ein großes Gemurmel. Man konnte der 
Familie des Hirſchbauern nichts vorwerfen als ihre 


) Das Buch erſchien in der Franckheſchen Verlagsband⸗ 
lung, Stuttgart 
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Armut, allein diefe Eigenſchaft genügte, um den Um: 
gang eines Wohlhabenden mit ihr für die öffentliche 
Meinung des Fleckens, und zumal in den Augen des 
ſtädtiſch gekleideten Teils desſelben, höchft verwerf- 
lich zu machen. Geſtern hatte man fie noch mit einer 
Miſchung von Mitleid und Geringſchätzung arme 
Leute genannt, heute hieß man ſie ſchon Geſindel, das 
mit Preisgebung der eigenen Ehre ein ungeratenes 
Früchtlein aus gutem Haufe einziehe: und Fried 
rich — das Sonnenwirtle — ſelbſt, dem man ſeine 
bisherigen Jugendſtreiche beinahe fo gut wie vers 
geben hatte, kam nun als Genoſſe dieſer Verachtung 
nur um fo ſchlimmer weg, indem man alles Bergan- 
gene auffriſchte, um zu beweiſen, daß er von jeher 
nur Zuneigung zu ſchlechtem Volke und Hang zu 
ſchlechten Streichen gehabt habe. Ihm wurde es als 
Verbrechen geachtet, daß er ſich zu ſo geringen Leu— 
ten heruntergab; Chriſtinen und den Ihrigen wurde 
es als Schimpf angerechnet, daß ſie ſich mit einem 
geweſenen Sträfling einließen (wegen einer Prügelei 
mußte er ein halbes Jahr ſitzen), der doch ſo man— 
cher, wenn er feine Neigung anderswohin gewendet 
haben würde, gut genug geweſen wäre. Das Gerücht 
von abermaliger übler Aufführung des jungen Gon- 
nenwirtle drang bald zu der Frau Amtmännin, die 
es nach Kräften verbreitete und in den nächſten Ta⸗ 
gen der Frau Pfarrerin, als diefe auf einen Nade 
mittagsbeſuch zu ihr kam, erzählte. Dieſe wußte es 
ſchon, obgleich nicht ſo vollſtändig wie die Frau Amt⸗ 
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männin. Beide Frauen ließen die Sonnenwirtin 
holen und empfingen ſie mit einem Strom von wett⸗ 
eifernden Zurufen: Denk' Sie doch, Frau Sonnen— 
wirtin — und: Ei, was denkt Sie denn, daß Sie 
Ihrem ungeratenen Sohn ſo freien Lauf läßt — 
Weiß Sie denn auch? — Das ſollt' Sie ſeinem Vater 
ſagen, damit er dem Unfug ein Ende macht! — Die 
Sonnenwirtin, als ſie endlich das Wort ergreifen 
konnte, verſicherte zum größten Verdruß der beiden 
vollgeladenen Erzählungshaubitzen mit Seufzen, daß 
ſie von allem bereits vollſtändig unterrichtet ſei; dem 
Vater, ſetzte ſie kopfhängeriſch hinzu, habe ſie bisher 
nichts ſagen mögen, teils um ihm einen ſo ſchweren 
Herzſtoß, teils um dem Sohn, den ſie vergebens in 
Güte herumzubringen gehofft, böſe Tage zu er- 
fparen; fie ſehe aber wohl ein, daß fie endlich, obgleich 
ungern genug, den Mund auftun müſſe. In dieſem 
löblichen Vorſatz mit vereinten Kräften von ihnen 
beſtärkt, ging ſie in die „Sonne“ zurück und machte 
ihrem Manne die ſchon längſt für eine paſſende 
Stunde aufgehobene Eröffnung, daß fein Sohn mit 
einem Lumpenmädchen, mit einem Bettelmenſch fich 
in eine Liebſchaft eingelaſſen habe. Sie hatte aber 
nicht den rechten Augenblick gewählt, denn der Son— 
nenwirt antwortet ganz trocken: Das ift feine 
Sache, Jugend will vertoben, man kann nicht nach 
allen Mucken ſchlagen, die Kuh muß auch dran 
denken, daß ſie ſelbſt ein Kalb geweſen iſt. — Ich 
weiß gar nicht, wie du mir vorkommſt, ſagte die 
Sonnenwirtin, man ſollt' ja meinen, du ſeieſt in dei- 
ner Jugend ärger geweſen als der Herzog ſelbſt. Der 
Sonnenwirt lachte pfiffig vor fid) hin, denn es er- 
götzte ihn, feine Frau an derartigen Vorſtellungen, 
die ſie ärgerten, kauen zu ſehen; dann ſagte er im 
Fortgehen: Ich will ihm übrigens bei Gelegenheit 
ein wenig den Marſch machen, damit er nicht meint, 
es werde ihm durch die Finger geſehen. Wenn s ein- 
mal Frühling iſt, ſo kann man nicht alle Kräutlein 
hüten, aber man muß davor ſein, daß nicht der ganze 
Salat ſchießt; auch würd' ich mich dafür bedanken, 
nachher einen Schaden zu haben und noch einen 
Spott dazu. — Die Sonnenwirtin fah ihm, als fie 
allein war, mit ſtarkem Kopfſchütteln nach und ſagte 
giftig hinter ihm drein: Du mußt mir ein ſauberes 
Kraut geweſen ſein in deinem Frühling! 


So groß auch die Anerkennung nach dem Er- 
ſcheinen dieſes klaſſiſchen Beiſpiels der Darftel- 
lung aus der Volks- und Heimatgeſchichte einer 
Landſchaft war, es änderte wieder nichts an dem 
äußeren Los des Dichters. Die Familie wurde 
größer. Infolge geiſtiger Überanftrengung Be- 
kam er ein heftiges Nervenleiden. Schließlich 
zog er ſich verbittert und verdüſtert auf das 
Land zurück und beſchäftigte ſich vornehmlich 
mit wiſſenſchaftlichen Arbeiten. Dem Zojäh⸗ 
rigen wird endlich eine Beſſerung ſeines Da⸗ 
ſeins: Er bekommt die zweite Bibliothekarsſtelle 
an der Tübinger Univerſitätsbibliothek. Mit 
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ſeinem Freunde Paul Heyſe gibt er die großen 
Sammlungen des deutſchen und ausländiſchen 
Novellenſchatzes heraus. Für diefe Sammlung 
ſchrieb er auch ſeine letzte Erzählung „Die bei⸗ 
den Tubus“, ein Meiſterſtück parodiſtiſcher 
Kunſt. Hier wird die eigenartige Welt der 
ſchwäbiſchen Pfarrer lebendig, wie ſie in ihren 
kleinen Gemeinden weltabgeſchieden, einſam und 
verlaffen leben. Zwei Geiſtliche lernen fich durch 
ihren Tubus, wie man damals das Fernrohr 
bezeichnete, kennen, indem jeder von ſeinem 
Pfarrhaus aus jeden Morgen in die Um⸗ 
gebung blickte. Dabei kamen ſie einander in 
das Blickfeld. 

Hier haben wir das ſchwäbiſche Volkstum, 
wie es leibt und lebt! Gerade in ſeinen kleinen 
Erzählungen zeigt er ſich als ein Meiſter der 
ſprachlichen und bildhaften Ausdrucksform; ſie 
ſind vollendet in der ſcharfen Zeichnung der Cha⸗ 
raktere und Ereigniſſe. Wie großartig malt 
er z. B. in der köſtlichen Geſchichte „Den Gal- 
gen! ſagt der Eichele“ das lächerliche Gebaren 
zweier ſchwäbiſcher Winkelrepubliken des Mit⸗ 
telalters: 


Die Beutelspacher und die Bopfinger hatten einen 
Span miteinander. Damals war in deutſchen Lan- 
den ein ſonderlicher Brauch: wenn zween Teile mit- 
einander ſtößig wurden und ein Krieg zwiſchen ihnen 
anging, ſo griffen ſie, ehe ſie denn das Schwert 
zogen, zu mancherlei vorgängigen Tathandlungen, 
um warm zu werden und förderlich in Harniſch zu 
geraten. Die Beutelspacher fingen's züchtig an: fie 
fuhren hin, hieben den Bopfingern ihre Bäume um 
und zogen wieder heim. Da gingen die Bopfinger 
auch nicht müßig, rückten her und ſchmtten den Beu- 
telspachern die Weinberge aus, trieben auch ihre 
Ziegen hinein, welche die jungen Triebe freſſen muß: 
ten fürs kommende Jahr; dann zogen ſie gleichfalls 
wieder heim. Nun war es den Beutelspachern ſchon 
ein wenig heiß um die Leber geworden; ſie machten 
ſich auf, legten ſich in einen Hinterhalt nicht weit von 
einer Aue, wo die Frauen und Töchter der Bopfinger 
luſtwandelten, fielen in ſie und ſchleppten dieſelben 
gefangen hinweg. Solches verdroß die Bopfinger über 
alle Maßen ſehr; ſie brachen den Beutelspachern in 
ihre Landſchaft ein und ſengten und brannten, daß 
die Vögel aus der Luft gebraten herunterfielen und 
die Engel im Himmel ihre Füße hinauf ziehen mußten. 
Daraufhin ſammelten die Beutelspacher ihr Volk 
und jagten mit einem reiſigen Zuge den Bopfingern 
nach, legten eine Wagenburg um ihre Stadt und be- 
gannen ſie zu belagern. 

Die Bopfinger aber hielten ſich ſtattlich und ließen 
die Feinde nicht hinein. Die Beutelspacher waren 
auch nicht laß und wollten nimmermehr von dannen 
weichen, bis daß ſie die Stadt bezwungen hätten. 
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Am Ende gedieh es dahin, daß auf beiden Geiten 
alles, was die Zähne brechen oder malmen konnten, 
aufgezehrt war und eine Wurſt nicht für Gold zu 
haben geweſen wäre, weder im Lager noch in der 
Stadt. Da erkannte man, wer den andern nieder- 
hungern könnte, würde Meiſter ſein. Die Bopfinger 
aber waren gar zäh, ſchnürten ſich Stricke um den 
Leib, auf daß ſie den Magen, wenn er knurrte, in 
der Botmäßigkeit erhielten, und tat ihnen der Hunger 
allzu weh, ſo machten ſie grimmige Geſichter von 
ihren Mauern herunter, wie vor lauter Streitluſt. 
Die Beutelspacher dagegen hatten größere Mägen 
denn die Bopfinger, darum tat ihnen der Hunger 
zweimal ſo weh, konnten ſich zuletzt auch nicht mehr 
friſten, ſondern beſchloſſen, ihr letztes zu wagen, einen 
erſchrockenlichen und ſorgfältigen Sturm. So taten 
fie auch, aber der Sturm geriet ihnen übel, denn fie 
fielen aus Magenſchwäche wie auch von den Stößen 
der Bopfinger haufenweſſe die Leitern herab und 
ſahen, daß fie diefe harte Nuß unzerſchroten laffen 
müßten. 

Da hielten ſie einen Kriegsrat und wurden eins: 
weil die Feinde müde und hinfällig ſein würden vom 
Streit, ſo wollten ſie verſuchen, ob ſie dieſelbigen 
nicht durch Schrecken und Überfahrung des Gemüts 
bezwingen könnten. Schickten alfo zwei Herolde unter 
die Mauern und ließen ſie auffordern, von Stund an 
ihre Stadt zu ergeben, ſonſt wollten ſie ſtürmen, daß 
man den Schall und Tos bis vor Gottes Thron hören 
müffe, wollten auch des Kindes im Mutterleib nicht 
ſchonen, und noch andere grauſame Reden mehr. Die 
Bürger aber ließen ſich nicht bedräuen, riefen von den 
Mauern herab, fie wollten die Stadt nicht über- 
geben, nicht einen Stein, und einer von ihnen, er hieß 
Eichele, ein Feder, frohmütiger Gefell, der allezeit 
gar fromm unter den vorderſten geftritten hatte, 
ſchrie ſpöttlich hinunter: „Ja, den Galgen, den könnet 
ihr han!“ Die andern riefen 's ihm nach und lachten 
die Herolde aus. 

Damit ritten die Herolde wieder davon und be: 
richteten im Lager getreulich, was ihnen abſeiten der 
Stadt anbefohlen worden war. Die Beutelspacher 
konnten's nunmehr mit den Händen greifen, daß ſie 
für diesmal das Spiel verloren hätten, und ſchickten 
ſich ohne fernere Umſchweife zum Abzuge an. Wie 
ſie aber am Galgen vorüberkamen, der im freien 
Feld ſtund — die Bopfinger hatten vergeſſen, eine 
Schildwache bei ihm zurückzulaſſen — da gedachten 
ſie der Antwort, die ihre Herolde überbracht hatten, 
und deuchte ihnen geraten, ſolch ehrlich Anerbieten 
nicht von der Hand zu weiſen. Trugen alfo den Gtod 
und Galgen ab, um doch nicht ganz unpreislich heim- 
zukommen, fondern wenigſtens ein Denkmal mitzu- 
bringen, und richteten ihn hernach in ihrem eigenen 
Gebiet wieder auf. 


ine andere typiſche ſchwäbiſche Geſchichte 
(Cie „Der Feudalbauer“. Dieſer mußte we 
gen eines kleinen Waldfrevels feinen Biirger- 
meiſterpoſten aufgeben. Das wurmte ihn, und 
er ſetzte alles daran, den Fleck auf ſeiner Ehre 


wieder los zu werden. Ein Verwaltungsbeam⸗ 
ter ſetzte ſich für ihn ein und brachte es auch fer⸗ 
tig, daß er wieder in ſeine bürgerlichen Ehren 
eingeſetzt wurde. Dafür wollte ſich der Feudal⸗ 
bauer erkenntlich zeigen. Aber weder Geld, noch 
etwas für die Küche, noch den ſchönen, felbft anf- 
gezogenen Rappen, den er dem Beamten einfach 
in den Stall ſtellt, nimmt er. Doch der Feudal— 
bauer weiß noch einen Weg. Der Beamte er- 
zählt: 


Nach einigen Tagen hatte ich Geſchäfte in B., 
einem meiner Amtsorte. Wie ich fertig bin, geh' ich 
vom Rathaus in den Hirſch, laß mir einen Schoppen 
und etwas zu eſſen geben. Hirſchwirt, was bin ich 
ſchuldig? Nichts, Herr! Der Blomſperger hat's ſchon 
bezahlt. 

Ei, zum Teufel, ſo macht mir die Zeche! 

Kann nicht fein! ſagte er kopfſchüttelnd: Heilige 
Mutter Gottes! er tät mir das Haus einreißen, 
wenn ich einen Kreuzer von Ihnen nähme. 

Der Hirſch war meine ſtändige Herberge. Ich ging 
ins goldene Roß, trank einen Schoppen Bier, fragte 
nach der Zeche — mein Blomſperger war auch dort 
geweſen und hatte mir den Paß verrannt. Um es 
kurz zu ſagen, alle Wirtshäuſer in meinem ganzen 
Amtsbezirk, von denen er nur im entfernteften denken 
konnte, daß ich ſie beſuchen würde, hatten den Auf— 
trag, mich auf ſeine Kreide zu ſchreiben, ſo daß ich 
in die größte Verlegenheit kam und in meiner eigenen 
Amtsftade nicht mehr zum Bier gehen konnte, bis 
mit meiner Verſetzung das Weſen ein Ende nahm. 
Aber auch hier bin ich nicht ſicher vor ihm, denn, wie 
er mir zum Abfchied fagen ließ, muß ich jeden Tag 
ſeines Beſuches gewärtig ſein. 

Aber auch das Gegenſtück hierzu, die Genüg⸗ 
ſamkeit und Sparſamkeit der kleineren Bauern, 
wird an Hand einer Anekdote in derſelben Ge- 
ſchichte erzählt: 


Ihre Sparſamkeit ſteht beſonders unter der Ob- 
hut ihrer Weiber. Ein Weingärtner hatte einen 
Schillerwein in ſeinem Keller, der ſein ein und alles 
war. Er liebte ihn wie ſeinen Augapfel und liebte 
ihn viel zu ſehr, um fih auch nur einen Tropfen da- 
von zu gönnen; im Gegenteil, daß Faß lag wohl— 
verſpundet und unberührt im Keller, ein ſtilles Heilig- 
tum. Als aber der Mann krank wurde und zu ſter— 
ben kam, ſagte er zu feinem Weibe: „Ich hab' eine 
wunderbare Luſt, vor meinem Ende auch einmal 
meinen Schiller zu verſuchen, gang, Weib, und hol 
mir einen Schoppen herauf.“ Sie aber fah ihn weh⸗ 
mütig und bedächtig an: „O Johannesle, b'hilf di 
vollends“, ſagte ſie. Und er behalf ſich und ſtarb, 
ohne von ſeinem Schiller gekoſtet zu haben. 


In dieſer Weiſe ſchöpfte Hermann Kurz 
ſeine Stoffe aus dem Volksleben ſeiner Hei⸗ 
mat. Als der Dichter als 60jähriger ſtarb, war 
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ein arbeitsreiches und vielfeitiges Leben abge- Schwabeulandes fo wahr und echt und mit 
ſchloſſen. Für uns heute lebt er als einer unfe- einem warmen Gemüt geſtaltet find, daß fie für 
rer beſten Wolfs- und Heimatdichter, weil in alle Zeiten ein Zeugnis beſten ſchwäbiſchen Gei- 
ſeinen Werken Land, Leute und Kultur ſeines ſtesgutes darſtellen. 


Durchbruch anno achtzehn 


Aus dem soeben in der Franckh’schen Verlagshandlung, Stuttgart, erschienenen gleichnamigen Buche 


Uns, die wir in den Jahren des Krieges achtzehn, neunzehn und zwanzig Jahre alt ge- 
wesen sind und in diesem Alter an der Westfront standen, uns erschüttert und packt 
der Krieg und was wir in ihm erlebten immer wieder mit der gleichen Gewalt. Wir 
können und müssen immer wieder davon hören und sprechen und denken. Mir und 
meinen Freunden ist Krieg und Tod nicht nur Grauen und Vernichtung gewesen, uns 
war der Krieg vor allem eine ungeheure Entfaltung aller Kräfte der menschlichen 
Natur. Wir schöpften aus den Tagen im Felde jene unbeirrbare innere Gelassenheit, 
die in jedem echten Soldaten jener Jahre noch heute zu spüren ist. 

Unser ganzes Sein war in Frage gestellt in jenen Tagen und mußte sich täglich von 
neuem behaupten, die Frage nach dem, was hinter Tod und Leben ist, stand ohne 
Unterlaß vor uns. Der einfachste Soldat suchte, wenn auch mit ungefügen Worten 
und tastendem Herzen, unaufhörlich nach einer Antwort darauf, und dieses Suchen 
gab ihm Haltung und Würde. Da sollen wir uns heute die Ohren zuhalten und 
jammern wie alte Weiber: Um Gottes willen, nur endlich aufhören mit diesen Er- 
innerungen .. .? 

Niemand von uns hat Freude am Krieg gehabt, und dieses Buch ist auch nicht aus 
Freude am Kriege entstanden. Wer es beim Lesen nicht merken sollte, dem sei es 
hiermit ausdrücklich gesagt. 

Wir haben uns in jenen Tagen bewährt. Die Erinnerung daran, die Genugtuung und 
der Stolz bleiben, 

Die neue deutsche Jugend weiß wieder, was ein tapferes Herz und ein gerader Sinn 
bedeuten. Ich hoffe, daß vor allem sie meinen bescheidenen Bericht gut aufnimmt, 
und ich hoffe auch auf den Beifall aller Kameraden von anno achtzehn. 


27. Mai 


fwa eine halbe Stunde nach Beginn des weiße Bahre fragen, dahinter noch zwei Mann, 
Trommelfeuers ſieht Füſilier Schmidt und wieder ... Sie kommen aus der deutſchen 
links neben ſich eine Bewegung in der Nacht. Stellung und gehen nach vorn. Holen ſie Ver⸗ 
Da gehen einige Menſchen im Laufſchritt vor. wundete? 
Er ſieht genauer hin: zwei Mann, die eine Er blickt genauer hin, und dann weiß er, was 


Erhard Wittek / Durchbruch anno achtzehn 471 


Photo Reichsardıv 


Deutfbe Infanteriereferven überfhreiten am 27. Mai 1918 den Damen weg 


los ift: Pioniere tragen Laufſtege für die Yu- 
fanterie nach vorn, fertig zuſammengebaute 
Stege, auf denen fie nachher die Aillette iber- 
ſchreiten ſollen. 

Zwei Männer kommen und bleiben dicht vor 
Schmidt ſtehen, ihre Füße ſtehen keine dreißig 
Zentimeter vor feiner Mafe. Im Scheine einer 
Leuchtkugel, die matt bis hier herüber blinkt, 
glaubt er rote Streifen zu ſehen. Er ſtreugt 
feine Augen an: wirklich, breite rote Streifen 
an den Hoſen. Generalſtabsoffiziere! Er denkt 
daran, daß das ja nach dem Glauben der 
Drückeberger an der Front Drückeberger ſind. 

Da kommen noch mehr Pioniere, ſie tragen 
ſchwere Balken. 

Schmidt I hat ſozuſagen Schwein. Er kann 
alles genau beobachten, es iſt ganz in ſeiner 
Nähe. Die Pioniere fangen an, einen breiten 
Balkenſteg zu bauen; fie rammen mit ſchweren 
Hämmern dicke Pfähle in den moraſtigen Bo- 
den, ſie hauen aus allen Kräften zu, und es 
ift faſt geſpenſtiſch, daß Füſilier Schmidt Eei- 
nen Laut hören kaun. Dabei find die Leute 
höchſtens vier, fünf Meter entfernt. 

Dann fällt ihm der Grund ein: das Toben 
des Trommelfeuers vernichtet jeden anderen 
Laut. Aber wie der Müller ſeine Mühle nicht 


hört, fo hört der Rekrut Schmidt fein Trom— 
melfeuer nicht mehr. Man wird es ihm nicht 
glauben, wenn er es ſpäter einmal erzählen 
wird. Und doch iſt es ſo. „Er hat ſich drau ge— 
wöhnt.“ Jetzt freilich ift alles wieder im Be- 
wußtfein. 

Fritz Stöttner, der Berliner, Bauarbeiter 
von Beruf, ift zu den Pionieren hinübergegan— 
gen und hilft mit. Er muß fich zu ſchaffen ma- 
chen. Auch Schmidt I ſteht auf und geht hin. 
Er kann es kaum faſſen: mitten im Vorberei— 
tungsfeuer ſtehen hier die Pioniere und arbeiten 
wie im Manöver — vielleicht etwas ſchneller, 
etwas aufgeregter, aber genau ſo exakt. Und 
wenn ein Nagel krummgeſchlagen wird, dann 
flucht der Mann wie daheim am Bauplatz. 
Die Zeit vergeht. Eine Ordonanz kommt, Ar⸗ 
thur Mohrau, der Klaſſenkamerad vom AVG. 
in Poſen. Er erkennt Schmidt I. „Tolle Sache, 
was?“ brüllt er ihm ins Ohr, ift verſchwunden. 

Die Gruppenführer ſuchen ihre Männerchen 
zuſammen. Sie treten an, in Reihen zu vieren, 
werden dem Zugführer gemeldet, vorne ſtehen 
ein paar Offiziere beiſammen, man kann jetzt 
alles viel beſſer ſehen, die Augen haben ſich 
längſt an den Nebel gewöhnt. Schmidt fieht 
auf feine Uhr und erſchrickt faſt: drei Uhr brei- 
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ßig! Schon einundeinehalbe Stunde pflügen 
die Batterien die feindlichen Stellungen um. 

Da kommt der Zugführer, ſie ſehen, wie von 
rechts heran eine dunkle Kette von Menſchen 
naht und nach vorn in der Finſternis verſchwin⸗ 
det. Es will nicht aufhören. Schließlich hebt der 
Zugführer den Arm und geht vor. Schmidts 
Vordermänner folgen, er ſelbſt und hinter ihm 
die anderen. Ein Griff zur Gasmaske, nach dem 
Gewehr, nach den Handgranaten, und ſchon 
ſtolpert er in „Reihe zu einem“ nach vorn. 

Da ift die Aillette, weiß ſchimmert der Hól- 
zerne Laufſteg, neben dem Steg ein großes 
Schild, ſchwarze Schrift auf weißem Grunde: 
„1. 3.37.“ Nur diefe Zahlen. Neben dem 
Steg ein Generalſtabsoffizier mit weißer Urm- 
binde; er fragt nach der Kompanienummer und 
läßt ſie dann vorbei. 

Selbſt Schmidt I, der Notabiturient, merkt 
etwas. „Menſch, wenn det nich klappen tut!“ 
ſchreit ihm jemand ins Ohr. 

„Pjeronnje, meine Freſſe und die Siebnund— 
dreißiger!“ flucht anerkennend ſogar der Pole 
Maciejewſki, der befte Schütze und der ſchlech— 
teſte Soldat der dritten Kompanie. 

Hinter der Aillette wird die Kompanie ſofort 
auseinandergezogen. „Hinlegen“, kommt ein 
Befehl. 

Vier Uhr! Der kleine Stellungswechſel hat 
eine halbe Stunde gedauert. Sie haben ohne 
einen Mann Verluſt die Aillette überquert. 

Aus dem Warten wird kein Entſchluß. Das 
Trommeln dauert zu lange. Wenn ſie nach einer 
Viertelſtunde hätten ſtürmen müſſen, ſo wären 
fie vorgeſtürzt mit zuſammengebiſſenen Zähnen. 
Jetzt haben ſich ihre Nerven faſt ſchon beruhigt. 
Jetzt iſt der Angriff gar keine große Sache mehr 
(denkt Schmidt I). 

Aber da berſammelt die ganze deutſche Ar- 
tillerie noch einmal ihr Feuer auf den vorderſten 
Linien des Feindes, alle Rohre ohne Ausnahme 
ſchleudern ihre Granaten und Minen auf die 
Stellungen hier im Tal, die erſte Welle erhebt 
ſich und geht vor, auf einer Front von ſechzig 
Kilometern erheben ſich gleichzeitig die Soldaten 
von ſiebzehn Diviſionen, gehen vor bis dicht an 
die Splittergrenze der Artillerieeinſchläge, eine 
Nation holt zum Hammerſchlag aus. Es ift 
beinahe noch Nacht, hier im Sumpftal der Ail⸗ 


Erhard Wittek Durchbruch anno achtzehn 


lette iſt der Morgen noch nicht angebrochen, es 
iſt wenige Minuten vor 4 Uhr 40 morgens, 
und die Füſtliere ſehen vierzig, fünfzig Meter 
vor ſich die Erde in die Luft fliegen, Dreck und 
Schlamm, Baumſtümpfe, ganze Raſenſtücke 
wirbeln auf, die glühenden Splitter fliegen 
ſurrend und quiekend bis vor ihre Füße, zuckende 
Blitze rammen brüllend auf die Erde herab, rote 
Feuer ſprühen über die Geſichter der Soldaten, 
die im Dunkel vorgeneigt ſtehen und warten, den 
runden Stahlhelm auf dem Schädel, die Hand- 
granate in der Rechten und ein jagendes Häm— 
mern im Herzen. Aber das Toben des Wernich- 
tungsfeuers ſteigert fich und ſteigert fich immer 
noch. 

Vor den Soldaten ſtehen die Offiziere, den 
Blick auf die Armbanduhr, den rechten Arm 
hoch erhoben, und alle ſehen auf den rechten 
Arm. 

4.39, 4.39 ½, 4.40 — die Arme ſinken herab, 
die Offiziere ſpringen vor, die Soldaten laufen 
mit, da ſinkt der Vorhang aus Erde, Feuer und 
Qualm in fich zuſammen, die Feuerwalze hat 
begonnen, zweihundert Meter find freigegeben 
für die Infanterie, jetzt gilt es, Anſchluß an die 
Granateinſchläge zu halten, je näher dran, um 
ſo beſſer. 

Und fie ſtürzten vor, fie ſtolpern über Reſte 
des Drahtverhaus, fie fallen in Trichter, fie 
ſpringen über Gräben, hier lebt kein Franzoſe 
mehr, jetzt haben ſie die Artillerie eingeholt, aber 
da ſpringt das Feuer wieder zweihundert Meter 
weiter vor, ſie ſind am Hang, ſie arbeiten ſich 
hinauf, wie gut, daß wir alle die Holzknüppel 
bei uns haben, der Schangel ſcheint die Sache 
einſtweilen aufgegeben zu haben, ſie klettern, ſie 
ſteigen, ſie ſchmeißen Handgranaten in Löcher 
und Stolleneingänge, der Schangel rührt ſich 
nicht, doch, da oben, in halber Höhe des Hanges 
blitzt das Licht eines Scheinwerfers auf, es be- 
ſtreicht die Steilwand rechts davon, ein Maſchi⸗ 
nengewehr beginnt zu huſten, in der Leuchtbahn 
des Scheinwerfers ſieht Schmidt J die erſte 
Welle ſeines Bataillons, ſie ſind ſchon hoch oben, 
er ſieht einen zuſammenbrechen, und er flucht 
gottsjämmerlich. Und da iſt das Licht auch 
ſchon ausgeblaſen, und das MG ift auch ſchon 
ſtill. Dank an die Artillerie oben auf der Höhe 
hinter uns, das habt ihr gut gemacht! 


SKIZZENBUCH 


Zwei Aufführungen in München 


am 


I: Tag der deutſchen Kunſt erlebte München in 
zwei Schauspielen zwei verſchiedene Welten. In 
dem Werk des jungen Julius Bernhard: 
„Friedrich bei Leuthen“ lebte trotz des 
hiſtoriſchen Stoffes unſere harte, fordernde Gegen- 
wart. In Gerhart Hauptmanns neuem 
Schauſpiel „Die goldene Harfe“ wirkte nur 
der Zauber einer vergangenen Zeit; was anſprach, 
war die edle Menſchlichkeit des greiſen Dichters. 
„Friedrich bei Leuthen“ kam am Vorabend des Ta— 
ges der deutſchen Kunſt im Prinzregenten⸗ 
theater heraus und fand, ſelbſt bei offener Szene, 
tofenden, jubelnden Beifall. Bernhard gibt uns hier 
den 4. und 5. Dezember des Jahres 1757. Friedrich 
der Große ſieht ſich einer dreifachen Übermacht der 
Oſterreicher, Sachſen, Ruſſen, Franzoſen, Schwe— 
den, Polen mit ſeinem zerlumpten, entkräfteten Heer 
gegenüber. Große Gebiete ſeines Landes 
ſind vom Feinde beſetzt, die Staatskaſſe 
iſt erſchöpft, ſeine Miniſter flehen ihn 
um Frieden an, ſeine Generale beginnen 
ihn zu verlaſſen, die Truppen beginnen 
zu meutern. Doch dem übermenſchlichen 
Willen Friedrichs gelingt es noch einmal, 
alle zu einer zum letzten entſchloſſenen 
Kampfgemeinſchaft zuſammenzuſchwei⸗ 
ßen. Er iſt allem Menſchlichen ſchon 
ferne, ſeine Geſtalt umfängt bereits 
etwas Mythiſches. Er weiß, daß es in 
dieſer Stunde um das Daſein Preußens 
überhaupt geht. Er muß um Preußens 
willen alles wagen. Der Tag des 5. 
Dezember bringt den Sieg in der Schlacht 
bei Leuthen. Am Abend ziehen ſeine 
Grenadiere unter den kühnen, vorwärts: 
reißenden Klängen des Hohenfriedber: 
gers im Fackelſchein an Friedrich vor- 
über. 

Bernhard zeigt in dieſem Stück eine 
ſtarke Bühnenbegabung. Er kann die 
Szenen ſtraffen, weiß blutvolles Leben 
auf die Bühne zu ſtellen. Doch iſt das 
Stück im eigentlichen Sinne kein Drama. 
Gleichwertige Gegenkräfte, die erſt die 
dramatiſche Spannung ſchaffen, fehlen. 
Die Geftalt Friedrichs des Großen be- 
herrſcht zu ſehr alles. Doch ift Bern- 
hards Werk ein ungemein wirkungs⸗ 
kräftiges Schau ſtück, ein lebendiger, 
plaſtiſcher Bildbericht. Die an ſich gute 


Tage der deutschen Kunst 


Spielleitung Brüg mans unterftreicht die menſch⸗ 
lichen Schwächen der Feinde Friedrichs zu ſehr. Doch 
zeugte die Aufführung von dem inneren Mitgehen 
der Schauſpieler, fo daß zwiſchen Bühne und Zu- 
ſchauerraum die Gemeinſchaft des Erlebens entſtehen 
konnte. Aus der Fülle der Schauſpieler muß man die 
Leiſtung von Hanns Schleuck als Friedrich dem 
Großen herausſtellen. Das war echtes, dem Ge— 
ſchehen unferer Zeit zuinnerſt verwandtes Theater, 
und bedeutete deshalb ein ſtarkes Erlebnis. 

Am Sonntag brachten dann die Kammer- 
ſpiele im Münchner Schauſpielhaus 


„Die goldene Harfe“ zur alleinigen Urauf— 
führung. Der Zauber der ſpäten Romantik eines- 
Eichendorff iſt um uns. Wir ſind auf einem alten, 
abſeits der Welt liegenden Landſchloß in den gwan- 
ziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Die junge 


Zur Münchner Aufführung von Julius Bernhards 
„Friedrich 


bei Leuthen”, Der große König beim Vorbeimarſch, 
feiner Grenadiere. Phot. Hans Hold, Munchen 
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Komteß Juliane-Adelaide lebt nur noch dem Kult 
ihres in den Freiheitskämpfen gefallenen Bruders 
und in ihrer Muſik, in den Tönen ihrer goldenen 
Harfe. Durch die beiden Grafen Saltern, die Zwil— 
linge Friedrich⸗Alexis und Friedrich-Günther, die einſt 
mit dem Bruder in den Kampf gezogen, wird Juliane 
herausgeriſſen aus ihrem Leben in der Traumvergan— 
genheit. Die Brüder gewinnen Juliane lieb, doch ſie 
kann ſich nicht entſcheiden. Sie ſelbſt und die beiden 
Grafen werden zwiſchen widerſtreitenden Empfin— 
dungen hin und her geriſſen. Träume, Viſionen quä- 
len ſie. Vor Juliane ſteht immer noch die Geſtalt 
des toten Bruders. Graf Günther geht aus dem 
Leben. Er kann das Opfer, das ſein Bruder ihm 
bringen will, nicht annehmen. Günther verzichtet, 
weil es für das Glück zweier geliebter Menſchen not- 
wendig iſt. 

Wir ſind hier bei Hauptmann in einer unſerer 
harten Gegenwart abgewandten, in einer empfinde 
famen, in edlen Gefühlen ſchwelgenden Welt. Sicher— 
lich ſind gütige menſchliche Weisheiten und auch 
einige dichteriſche Stellen in diefem Alterswerk ent— 
halten, doch ift es kein Drama. Sein Wefen ift 
lyriſch erzähleriſch. Nur in den beiden letzten Akten 
gelingt es der Theaterbeherrſchung Hauptmanns, 
Bühnenwirkſamkeit zu erzielen. Die ftilifierte Sprache 
iſt voll von abgebrauchten Wendungen, ſelten nur 
iſt ſie echt dichteriſch und kann dann unſer Innerſtes 
erreichen. „Die goldene Harfe“ ift mit einer Gym: 
bolik überladen, die unklar bleibt. Einheitlich iſt die 
Atmoſphäre dieſer ſeltſam abſeitigen Welt. Der 
ſtarke Beifall, der zu einer herzlichen Feier für den 
anmefenden greifen Dichter wurde, ift vor allem der 
Aufführung unter der wieder ausgezeichneten Spiel⸗ 
leitung Falckenbergs zu danken. Doch konnte 
auch fie den zwieſpältigen und unbefriedigenden Ein— 
druck nicht überwinden. 

Hermann Dannecker. 


Kleine Geschichten 


von großen Männern 


Von Hermann Ulbrich-Hannibal 
Thriſtian Friedrich Scherenberg hatte, bevor er den 

Ehrenſold vom König erhielt, immer mit ſchwe⸗ 
ren wirtſchaftlichen Sorgen zu kämpfen. Da man ihn 
als den gefeiertſten Dichter Berlins aber zu zahlreis 
chen Geſellſchaften lud, war es für ihn oft nicht leicht, 
die Annahme der Einladungen mit ſeinen Geldver— 
hältniſſen in Einklang zu bringen. 

So war er eines Tages zu einem höheren An 
ſtandszirkel geladen; und als er beim Ankleiden 
war, entdeckte er, daß feine „Geſellſchaftsſtiefel“ auf 
dem Oberleder ein Loch hatten. Da war guter Rat 
teuer. Das befte wäre ſelbſtverſtändlich geweſen, ein 
Paar neue Schuhe zu kaufen. Aber dazu fehlte dem 
Dichter das Geld. 

Er ſchickte deshalb fein Töchterchen in ein Ge- 
ſchäft, um Siegellack zu holen. Als der Kaufmann 
dem Kinde des Dichters eine Stange roten Giegel- 


lack gab, fing es an zu weinen und erzählte dem 
Kaufmann, daß es ſchwarzer Siegellack fein müſſe, 
weil ihr Vater damit ein Loch im Schuh dichten 
wollte. 


ls Ernſt Moritz Arndt feine „Geſchichte der Leib- 
eigenſchaft in Pommern und Rügen“ herausge- 
geben hatte, da tobten die Edelleute gegen ihn und 
ſandten ſeine Schrift dem ſchwediſchen König zu, der 
damals für Pommern zuſtändig war, nachdem fie 
verſchiedene Stellen, die ihnen zu freie und ungebühr— 
liche Urteile darſtellten, rot unterſtrichen hatten. Der 
König befahl daraufhin dem damaligen General: 
gouverneur von Pommern, „den frechen Schriftſteller 
zur Verantwortung und Unterſuchung zu ziehen“. 
Ernſt Moritz Arndt wurde vor ihn geladen. Er 
ließ ſich aber nicht einſchüchtern; und auf die Frage 
des Gouverneurs, wie er ſich aus der Klemme zu 
ziehen gedenke, bat er ihn um Übergabe des Buches, 
ſtrich viele Stellen, die über die Greulichkeit und Un: 
gerechtigkeit der Leibeigenſchaft berichteten, an und 
bat ihn, dem König nun auch die von ihm angeſtriche— 
nen Stellen zur Kenntnisnahme vorzulegen. 
Darauf kam vom König die Antwort: „Wenn 
dem ſo iſt, ſo hat der Mann recht.“ 


Berliner Theaterbrief 
Re neue Spielzeit in Berlin ſteht noch ganz 


unter dem Geſetz des Übergangs aus einer al— 
ten in eine neue Zeit und Kulturauffaſſung. Das 
Staatliche Schauſpielhaus hat jetzt unter der Leis 
tung des Intendanten Ullbrich und des Dramatur⸗ 
gen Hanns Johſt die Führung ſehr entſchieden an 
ſich genommen und beweiſt ſowohl mit ſeinem Spiel— 
plan, wie auch mit der Ausgeſtaltung der Auffüh⸗ 
rungen, daß es ihm mit dem Aufbau eines National- 
theaters auf wirklich ſchöpferiſchem Grunde aus den 
reinſten dichteriſchen Kräften des Volkstums und der 
Erde im Zuſammenhang mit der großen klaſſiſchen 
Weltliteratur unbedingt ernſt ift. Es eröffnete feine 
Arbeit mit Shakeſpeares „Julius Cá- 
ſar“, den es durchaus als Dichtung und nicht als 
hiſtoriſche Tragödie, als eine Auseinanderſetzung mit 
dem Sinn des Seins über die beiden Gegenſätze des 
realen Staatsprinzips und des idealen Seelengrundes 
anſah. Als erſten lebenden Dichter ſtellte es den 43- 
jährigen holſteiniſchen Mecklenburger Friedrich 
Grieſe mit dem tragiſchen Drama „Menſch, 
aus Erde gemacht“ vor. Das ſchon 1922 unter 
dem Titel „Godam“ hervorgetretene Stück, das in- 
zwiſchen zu einer bekenntnisreichen Ballade ausgereift 
ift, geftaltet die ehrliche Auseinanderſetzung mit der 
Unlösbarkeit des Bauernmenſchen von der kalten, 
zaubertollen, trieb- und ſäfteträchtigen, magieerfüll- 
ten, ſataniſch⸗fruchtbaren Erde in einem Liebes- und 
Ehekonflikt, der zu einer Verſündigung wider Gottes 
Gebote führt, und den nur von ſeinem Fleiſche be⸗ 
ſtimmten, der Erdgewalt ausgelieferten Bauern zum 
innerlich verzweifelten Selbſtmörder macht. Das aus 
der Art Knut Hamſuns und Ernſt Barlachs hervor- 
gewachſene Stück erhebt ſich aus dunkler Dämonie 


Skizzenbuch / November 1933 475 


und körperlicher Triebverſklavung zu wirklicher fee 
liſcher Befreiung und Bejahung des göttlichen Prin- 
Zips. 

Die Privattheater Berlins haben noch nicht den 
feſten Grund wie das Staatstheater gefunden. 
Heinz Hilperts „Volksbühne“ am Horſt-Weſſel— 
Platz bringt die 1868,69 geſchriebene Komödie 
„Bund der Jugend“ von Ibſen, die fid) lebens- 
voll und humorreich durch die Geſtalt des Rechts— 
anwaltſtrebers Stensgard mit der Brüchigkeit des 
bürgerlichen Liberalismus und der Kleinſtadtmoral 
auseinanderſetzt. Auch Hartmann Freiherr 
von Rihthofens Hardenberg Drama „Der 
Staatskanzler“, das Walter Jankuhn 
im Theater am Nollenplatz zeigte, gehört mit ſeiner 
Schilderung der politiſchen Lage Preußens beim Be- 
ginn des Napoleonfeldzuges nach Rußland und mit 
feiner Darſtellung der vorſichtig abwaͤgenden Poli- 
tik Hardenbergs, die im Winter 1812 auf 1813 zum 
Aufruf „An mein Volk“ rt, noch ganz in die ſau— 
bere Tradition einer forgfältigen Analyſe eines diplo- 
matiſchen Politikers bei verantwortungsvoller natio: 
naler Geſinnung. Hier ift noch nicht ein neues inneres 
Leben ſpürbar, wie es etwa ſchon bei Hermann 
Burtes altem „Katte“ Stück, das das Natur— 
theater zu Friedrichshagen uns als Sommerſchluß 
zeigte, zu merken ift. Und das man vielleicht auch 


Robinfon foll nicht fterben 


von Friedrich Forfter-Burggraf im Komödienhaus am Schiffbauer— 
damm. Phot. Scherl 


„Menſch aus Erde gemocht“ 

im Staatlichen Schauſpielhaus mit Friedrich Kayß⸗ 
ler als Amtmann und Maria Koppenhöfer als Lena 
Phot. Scherl 
ſchon in Friedrich Korfters friſchem 
Luſtſpiel „Robinſon foll nicht fter 
ben“ (Komödienhaus) ſpüren kann. Alter 
und Jugend erhalten hier ihre Anerkennung 
und Huldigung: der alte Daniel Defoe wird 
durch die robinfonbegeifterte Jugend von den 

Nöten und Sorgen ſeines Alters befreit. 
Berlins Unterhaltungstheater zeigt von 
Gregor Schmitt das Luſtſpiel „Don 
Juans Regenmantel“ (Deutſches 
Künſtlertheater), in dem die übliche ungariſche, 
Manier ſich wieder mit dem Thema der ehe 
lichen Untreue mit Hilfe der Requiſitentechnik 
beſchäftigt. In Neil Grants Nach— 
ahmung des alten Scribe-Schwankes „Ein 
Glas Waſſer“, „Die Politik der 
Weiberröcke“ (Komödie) wird der 
Kampf eines jungen britiſchen Beamten um 
den Gouverneurspoſten mit einem Kabinetts— 
miniſter in althergebrachter Verwechſelungs⸗ 
und Verulkungsdramatik dargeſtellt. In Al- 
fred Möllers und Heinz Lorenz' 
Schwank „Die große Chance“ (Re 
naiſſancetheater), in dem ein junger Erfin⸗ 
der für feine Erfindung nach kurzem Schwin— 
del über feine Herkunft nicht nur die geſchäft— 
lichen Helfer, ſondern auch eine wohlhabende 
Frau erobert, weht der Geiſt geſunder Jugend- 
friſche. Dagegen zeigte das Stück der bisher 
als Dramatikerin unbekannten Barbara 
Boſch „Ein glückliches Leben“ 
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Zeichen moraliſcher Dekadenz, ſkrupelloſer Geiſt⸗ 
reichelei und dilettantiſcher Überheblichkeit. Bar⸗ 
bara Boſch glaubt am Leben eines zojährigen 
Dramatikers, der ſich in der Ehe, wie im Be— 
ruf, als Vater wie als Freund glücklich und er- 
folgreich dünkt, in Wahrheit aber weder die Treue 
ſeiner Frau und ſeines Freundes beſitzt noch die 
Blutsverbundenheit mit ſeinem Sohn, der aus dem 
Betrug von Frau und Freund hervorging und auch 
die Ehrung ſeines Werkes durch den Staatspreis 
nur einem Zufall zu verdanken hat, nachweiſen zu 
müſſen, daß man ebenſo gut auf einer Lüge wie auf 
innerer und äußerer Wahrhaftigkeit Glück aufzu⸗ 
bauen vermöge. Man verſtand nicht, daß dieſes Stück! 
zu einem literariſchen Ereignis Berlins ausgerufen 
werden ſollte. Berlins Privattheater werden noch 
ſehr viel umlernen müſſen. 


Hanns Martin Elſter 


Jesko v. Puttkammer, 
Deutschlands Arbeitsdienst 


rgendwo ſteht ein Arbeiter im Stempelamt. Ein 

Bauarbeiter vielleicht, oder einer aus der Land- 
wirtſchaft. Arbeit? Leider keine da — wird ihm be- 
deutet. Es liegen Straßen in unglaublichem Zuſtande, 
Brachland von ungeheuren Ausmaßen harrt der Ber 
arbeitung. Und doch keine Arbeit! Die Tarife ſtehen 
zwiſchen Arbeit und Arbeiter wie eine Mauer. Nie 
mand kann die ſtarr feſtgelegten Löhne zahlen. Go 
war es in Deutſchland. Vierzehn lange Jahre. Die 
Jugend wollte arbeiten. Großenteils um jeden Preis. 
Und das durfte ſie nicht. — Bis eine neue Zeit an— 
brach. Da wurde es anders. Ein friſcher Frühlings- 
wind fegte über Deutſchland. Und fegte Überlebtes 
und Morſches hinweg, ſchuf Platz für neues, drän⸗ 
gendes Leben. 

Heute gibt es 5000 Lager der Arbeit. Über 250 000 
der beſten von Deutſchlands Jugend arbeiten mit an 
der Heimat Wiederaufbau. Ihr Leben und Treiben 
zeigt uns in anſchaulicher Weiſe das Buch „Deutſch— 
lands Arbeitsdienſt““). Wir ſehen die Jungen an der 
Arbeit. Hoch oben in den Bergen Oberbayerns bauen 
fie Straßen. Kanäle und Dämme entſtehen im Nor- 
den. Und im bedrängten Oſten helfen junge Deutſche 
anftatt polniſcher Gaifonarbeiter bei der Ernte. Ob 
an den Loren, ob hinter Erntewagen, im Gebirge 
ebenſo wie auf Ackern und Feldern der Niederung 
und an der See: überall iſt es der freie Wille deut⸗ 
ſcher Jugend, der neue Werte ſchafft und Altes, 
Verfallenes wieder aufrichtet. 

Ein Programm ſteht dahinter, groß und von weit- 
tragender Bedeutung. In erſter Linie für die Arbeits- 
willigen ſelbſt. Hier lernen fie Pflicht- und Gemein- 
ſchaftsgefühl, Selbſterziehung und Einfachheit. 
Geiſtesſchulung und Körperſtählung gehen Hand in 
Hand. Als tiefſten Wert aber nehmen dieſe jungen 
Menſchen zwiſchen 17 und 25 den Geiſt der Kame— 
radſchaft mit auf den Weg. Aus dieſem heraus er- 


) Jeske b. Pukckammer, Deutſchlands Arbeitsdienſt. 
Gerhard Stalling Verlag, Oldenburg 


gibt ſich für ſie die Erkenntnis für ihr ganzes ſpäte⸗ 
res Leben, daß der Menſch aus einer anderen Ge- 
ſellſchaftsſchicht ebenſo wertvoll und unentbehrlich iſt 
wie man ſelbſt. Daß er aber auch dasſelbe Recht hat, 
zu leben wie man ſelbſt. Und zwar anſtändig zu 
leben. So wird die deutſche Jugend in den Lagern 
von ſelbſt national und ſozialiſtiſch aus eigener Er⸗ 
kenntnis. Das ift der Weg zur Volksgemeinſchaft. 

Das iſt Sinn und Zweck des Arbeitsdienſtes für 
den jungen Arbeitswilligen ſelbſt. Der Arbeitsdienſt 
hat aber noch eine zweite große Aufgabe, über die 
uns das Buch ebenfalls belehrt: Viel Holz ſteht in 
Deutſchlands Wäldern ungenutzt, während wir teuere 
ausländiſche Hölzer kaufen müſſen. Weshalb? Weil 
es keine Fahrſtraßen gibt zum Abtransport. Wege: 
bau? Zu teuer. Aber mit dem Arbeitsdienſt geht's 
doch. 

Irgendwo liegt ein maleriſches Gebirgstal. Ulner- 
ſchloſſen. Die Dörfer verarmen: fie haben keine Berbin- 
dung mit der Außenwelt. Da ſprengen junge, fehnige 
Geſtalten einen Weg in die Felſen, bauen eine 
Brücke. Eine gute Fahrſtraße entſteht. Im nächſten 
Sommer wird das Tal vielleicht ſchon ein Anzie— 
hungspunkt für viele fein. Die Dörfer werden wie— 
der aufblühen. Dank dem Idealismus deutſcher 
Jugend. 

Millionen Volksgut geht jährlich verloren durch 
Überſchwemmungen der Flüſſe. Da entſtehen in weni- 
gen Tagen Baracken. Eine kleine Feldeiſenbahn wird 
gebaut: der Arbeitsdienſt baut einen Damm. Einige 
Gärtner ſind ſicher im Lager, die ihn am Schluß 
befeſtigen können. Auch hier ift einem Ülbelſtand 
abgeholfen. N 

Ein großes Projekt für den Arbeitsdienft ift die 
Gewinnung von Neuland. In kleinem Maßſtab wird 
es ſchon längere Zeit durchgeführt. Moore und 
Sümpfe werden trockengelegt, Kanäle gezogen, 
Brachland erſchloſſen. Man erwägt auch große 
Pläne: So ſoll das friſche Haff trockengelegt werden. 
Eine gigantiſche Aufgabe für die Zukunft, die viel 
Arbeit, often wird, aber nach ihrer Vollendung 
manchem Siedler eine eigene Scholle gibt. 

All dies ſchildert das Buch in flüſſigem, gut les- 
barem Stil. Daneben bringt es Urteile von den Ars 
beitswilligen ſelbſt über die Lager. Auch ein ameri⸗ 
kaniſcher Student berichtet aus eigener Anfchauung 
über den Arbeitsdienſt. Viele gute Bilder in Kupfer- 
tiefdruck ergänzen wirkungsvoll den Text. Für die 
Lager ſowohl wie für alle, die am Arbeitsdienſtwerk 
Intereſſe haben, gibt es auch einen ſchönen Bild- 
kalender für 19347). Auf 72 Blättern zeigt er uns 
das Leben in den Arbeitslagern in ſeiner ungeheu— 
ren Vielſeitigkeit, in Freud und Leid. Über dem 
ganzen Werk aber ſteht der Ausſpruch Friedrichs des 
Großen: 

Wer bewirkt, daß dort, wo vorher 
ein Halm wuchs, nunmehr zwei wach— 
ſen, der leiſtet mehr für ſein Volk, 


als ein Feldherr, der eine große 
Schlacht gewann. W. Frenz 


) Jugend am Werk. Franckh'ſche Verlagshandlung, 
Stuttgart 
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Erzählunaen aus aller Welt 
FE 


Falk-Rönne, Jörgen, Das Mädchen von Hellnäs. 
Eine Liebesgeschichte. Aus dem Dänischen von 
Gertrud Bauer. Stuttgart: J. F. Steinkopf, 1933. 
207 S. Lw. RM 3.—. 
Eine wunderſame 
Begebenheit aus alter 
Zeit. Ellen, das tap⸗ 
fere, blonde Mädchen, 
wurde wider ihren 
Willen an den reichen 
Inſelbauern, dem nie- 
mand widerſtehen 

durfte, verheiratet. 
Im Herzen liebt ſie 
ihren Jugendgefährten 
Olans und dennoch iſt 
ſie ihrem Mann die 
treue Hausfrau — 
auch noch als Dlans 
von Sehnſucht nach 
ihrer Nähe zerquält, 
Knechtsdienſt bei ihnen 
leiſtet. In einer nordiſchen Nebelnacht ſtürzt der 
Bauer, im tollen Übermut ſeiner eigenen Kraft zu 
ſehr vertrauend, vom Inſelrand. Olans und Ellen 
aber werden des Mordes angeklagt. Obgleich fie 
ſchuldlos find, verſagen fie fih dem menſchlichen Ge⸗ 
richt, leben als Mann und Frau in höchſter Liebes: 
erfülltheit auf der einſamen, uneinnehmbaren Inſel. 
Als die Obrigkeit den Zugang erliſtet, wandern ſie 
in die weite Welt, Heimat und Reichtum verfanken 
vor ihrer Liebe. — Nordiſche Landſchaft und nordiſche 
Menſchen werden hier groß und einfach geſtaltet. 
Keine Probleme, ſondern menſchliche Liebe in natur— 
hafter Umwelt. Das Buch kann für einfache und an- 

ſpruchsvolle Lefer zum Erlebnis werden. 
Käte Kamps 


Das Mädchen von 


Paul Ernst, Drei kleine Romane. München: 
Möller / langen, 1933. 334 S. Lw. RM 6.80. 
Der Band enthält die drei Pleinen Romane: „Die 
felige Inſel“, „Der Schatz im Morgenbrotstal“, 
„Grün aus Trümmern“. Dieſe drei Romane — man 
könnte ſie als unter dem Geſichtspunkt „Liebe und 
Schickſal“ zuſammengefügt betrachten — ſtellen eine 
glückliche Zuſammenfaſſung der Weſensart von Paul 


Ernſt dar. In dem erften Stück wird von dem eigen: 
artigen Geſchick eines Sonderlings erzählt, der aus 
den Händen von zwei Frauen fein Lebensglück emp- 
fängt. — Die zweite Geſchichte, einer der weſentlich— 
ften Romane Paul Ernſts, ſpielt kurz nach der Un— 
terzeichnung des Weſtfäliſchen Friedens. Ein Ro- 
man, der, Hamſuns „Segen der Erde“ innerlich ver— 
wandt, zum Beſten gehört, was Paul Ernſt geſchaf⸗ 
fen. — Als künſtleriſche Leiſtung weſentlich ſchwä— 
cher erſcheint der letzte der Romane „Grün aus 
Trümmern“: Liebe zwiſchen zwei ſehr jungen Men 
ſchen, die Krieg und Nachkriegszeit überdauert. Für 
die geiſtige Haltung Paul Ernſts iſt aber gerade dieſe 
Geſchichte bezeichnend: Seine Auseinanderſetzung mit 
der Ideenwelt des Marxismus und ſeine Einſtellung 
zum Werden einer neuen Zeit in Deutſchland wird 
hier beſonders deutlich. — Für Lefer aller Kreife. 
Irene Graebſch 


Graf Luckner, Mein Freund Joli- Bumm. Die 
Abenteuer des Kapitäns Lauterbach von der 
„Emden“. Leipzig: Koehler & Amelang, 1933. 
150 S. Lw. RM 4.80. 

Ein toller Kerl, der dicke Kapitän Lauterbach! 
Kurz vor Beginn des Weltkriegs wird er Naviga- 
tionsoffizier auf der berühmten „Emden“. Er kennt 
ſich im Oſten aus wie andere in ihrer Hoſentaſche 
und verhilft der „Emden“ durch ſeine Kenntniſſe zu 
manchem guten Fang. Schließlich wird er von den 
Engländern geſchnappt und in ein Gefangenenlager. 
nach Singapur gebracht. Dort wiegelt er die indiſche 
Lagerwache zur Meuterei auf und entflieht mit eini- 
gen Kameraden. Tauſend Pfund Belohnung ſetzen 
die Engländer auf ſeinen Kopf! Aber Lauterbach 
ift nicht zu fafjen. Über Java, Schanghai geht die 
abenteuerliche Flucht nach Nordamerika, und von 
dort kommt er mit falſchen Papieren als Heizer nach 
Europa. In Deutſchland wird er Kommandant einer 
U-Boots-alle, wie durch ein Wunder wird er mit 
nur einigen Mann von feinem zuſammengeſchoſſenen 
Schiff gerettet und kommt ſchließlich 1918 auf die 
„Möwe“, bis dann die Revolution den Krieg beendet. 
Aber Lauterbach findet keine Ruhe. Er wird Führer 
eines Freikorps und hilft im roten Hamburg die 
Ordnung wiederherſtellen. 

Ein ſpannendes und abenteuerreiches Buch, das bei 
den Leſern von Luckners „Seeteufel“ viel Beifall 
finden wird. Widmann 
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Cecily Sidgwick, Die Verwandten kommen. 
Berlin: Universitas, 1933. 223 S. Lw. RM 4.20. 
Wenn ein Einderlofes Ehepaar in geſetzten Jahren 
den Trubel Londons fatt hat und fih ein Häuschen 
auf dem Lande kauft, dann gefchieht dies, um ruhig 
und zurückgezogen zu leben. Der Mann iſt Gelehr- 
ter, die Frau ſchwärmt für Garten und ländliche 
Einſamkeit — alles wäre in ſchönſter Ordnung, 
wenn es keine Verwandten auf der Welt gäbe! Aber 
„Die Verwandten kommen“, und nicht nur fie, fon- 
dern auch ganze Schwärme von Bekannten, er- 
wünſchten und unerwünſchten, böſen Buben, zetern⸗ 
den Müttern, verkrachten Ehepaaren, heiratswütigen 
Töchtern. Jungensſtreiche, Erziehungsexperimente, 
eheliche Auseinanderſetzungen, Flirts und Verlobun— 
gen: alles ſpielt fi auf dem neutralen Boden des 
kleinen Siedlungshäuschens ab. — Die Verfaſſerin 
hat mit luſtiger Phantaſie dieſe Schattenſeite des 
Landlebens ausgemalt und das Glück ländlicher Zu- 
rückgezogenheit karikiert. — Das Buch ift ein Un: 
terhaltungsroman, der keine geiſtigen Anſprüche ſtellt, 
aber angenehm entſpannt. Dr. E. Darge 


Aus der Tatsachenwelt 


Margarete Kurlbaum-Siebert, Aufruhr für Gott. 

Krieg der Schwarzhemden gegen den großen 

König Ludwig von Frankreich. Roman. Stuttgart: 

J. F. Steinkopf, 1933. 320 S. Lw. RM 4.80. 
Im Mittelpunkt 


der Handlung ſteht 
Jean Cavalier, ein 
junger, kaum gajähri⸗ 
ger Bauer, der Führer 
der nach ihrer Klei 
dung Schwarzhemden 
genannten Hugenot— 
ten, die mit faſt über⸗ 
menſchlicher Anſtren— 
gung für die Erhal⸗ 
tung der evangeliſchen 
Lehre kämpfen. Es iſt 
der in allen Religions⸗ 
kriegen wiederkehrende 
Kampf für Glauben 
und Heimat, der auch 
dieſe franzöſiſchen Bauern beſeelt und in dem ſie 
ſchließlich der Übermacht der Gegner erliegen. Zur 
großen heroiſchen Führergeſtalt entwickelt fidh dieſer 
einfache Bauer Jean Cavalier, den weder Geld noch 
Ehrenſtellen zum Abfall verleiten können und der 
durch fein unerſchütterliches Feſthalten an feiner 
Überzeugung ſelbſt dem allmächtigen Sonnenkönig 
Bewunderung abringt. Die Darſtellung iſt lebendig 
und ſpannend, die Sprache einfach und ungekünſtelt, 
die Handlung dramatiſch bewegt. — Das Buch wen- 
det fid) vor allem an proteſtantiſche Lefer. Sie wer- 
den den Roman nicht ohne Ergriffenheit aus der 
Hand legen. Als Konfirmationsgeſchenk befonders 
geeignet. Ein proteſtantiſches Gegenſtück zu den viel- 
geleſenen katholiſchen Romanen der Juliane von 
Stockhauſen. Wilhelm Recken 


Walter von Molo, Holunder in Polen. Roman. 
Wien, Zsolnay, 1933. 413 S. Lw. RM 6.80. 

Ein weſtpreußiſches Lebens- und Liebesſchickſal in- 
mitten der politiſchen Wirren kurz nach Beendigung 
des Weltkriegs. Der junge Hauslehrer und Dichter 
Holunder erfährt an der ebenfalls jungen Gutsbe⸗ 
ſitzersgattin ſein Diotima-Erlebnis. Die Frau, die an 
der Seite eines alternden Mannes dahinlebte, wird 
durch ſeine Liebe erſt ſich ſelbſt erſchloſſen. Eine volle 
Austragung des Ehekonflikts vermeidet die Schluß— 
wendung des Romans: Holunder verfällt dem Wahn, 
und der Gutsbeſitzer muß die alte Heimat verlaſſen. 
— Die Ungerechtigkeiten und Grauſamkeiten des 
neuen polniſchen Regiments werden mit erregender 
Anſchaulichkeit geſchildert. Und hier, in der Vergegen— 
wärtigung des politiſchen Schickſals „Poſen —Weſt⸗ 
preußen“, dürfte überhaupt der Hauptwert des Bu: 
ches liegen, das im Pſychologiſchen und Sprachlichen 
zuweilen etwas leicht geſchürzt ſcheint. Für weitere 
Leſerkreiſe. E. Schröder 


Joachim Seegert, Die dritte Heimat. Kolonial- 
land — eine deutsche Schicksalsfrage. Mit 
einem Geleitwort von Gouverneur z.D. Schnee. 
Berlin: Bong u. Co., 1933. 125 S. mit 65 Abb. 
Lw. RM 3.80 

„Wir Deutſchen müfjen wieder überſeeiſche Kolo: 
nien erlangen, um Raum zu haben für unfere Ju— 
gend und für die Zukunft unſeres Volkes“, fordert 
Gouverneur Schnee, und Seegert iſt in dem vorlie— 
genden Büchlein beſtrebt, dieſe Forderung durch die 
Schilderung deutſcher Auswandererſchickſale zu be- 
kräftigen. Auf feinen Reifen in Brafilien traf er 
viele Deutſche aus den ehemaligen Kolonien an, die, 
nach dem Kriege von dort vertrieben und ihres Be— 
ſitzes beraubt, fih vergebens bemühten, in Südame⸗ 
rika eine „dritte Heimat“ zu finden. Aber hier 
bleiben ſie immer die ſcheel betrachteten Fremden, die 
dauernd der Gefahr ausgeſetzt ſind, entweder als 
„Kulturdünger“ unterzugehen oder durch Angleichung 
an fremdes Volkstum, zumal in der zweiten Gene- 
ration, ihr Deutſchtum zu verlieren. Sehr ſchöne 
Aufnahmen, zumeiſt aus Afrika, begleiten den Text, 
deſſen Wirkung wohl noch eindringlicher wäre, wenn 
der Verfaſſer die harten Schickſale ſchwergeprüfter 
Menſchen mit weniger Gefühlsſeligkeit vorgetragen 
hätte. 

Die Schrift eignet ſich für einfachere Leſer, vor 
allem auch Jugendliche, die Freude an ſchönen Bil⸗ 
dern haben, ſich gern mit der weiten Welt beſchäf— 
tigen und Anteil nehmen an den wirtſchafts- und be- 
völkerungspolitiſchen Fragen und Sorgen unſeres 
Volkes! Man könnte fie auch Auswanderungslufti- 
gen in die Hand geben, um allzu große Erwartungen 
auf ein Maß herabzuſetzen, das der Wirklichkeit 
entſpricht. Charlotte Reinke 


Seegert, Sohn eines Veterinäroffisiers aus Poſen, 
mußte nach Kriegsende die begonnene Militärlaufbahn 
aufgeben, wurde Landwirt, Sportflieger und ſtudierke 
Tiermedizin. Im Auftrage eines großen deutfchen Une 
ternehmens reiſte er längere Zeit in Braſilien. Seine 
dortigen Eindrücke regten ihn zu feinem oben befpro- 
henen Erſtlingswerk an. Er ift anfangs der dreißiger 
Jahre und übt jetzt feinen Beruf in der Nähe von 
Berlin aus. 
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Gunnar Gunnarson, Die Eidbrüder. München: 
Langen-Müller, 1933. 275 S. Lw. RM 4.80. 
Gunnarſon bringt hier wie faft in allen feinen Ro- 
manen den Stoff aus der erſten Geſchichte Islands. 
Er beſchreibt das Leben zweier Freunde, die Eid- 
brüderſchaft geſchloſſen haben. Dank ihrer verſchie⸗ 
denen Charaktere ergeben ſich Spannungen, die 
durch die ftrenge Auffaſſung unberbrüchlicher Treue 
oft unter ſchweren Kämpfen überwunden werden. 
Harter Kampf um das Leben, Sagenwelt und Hel 
dentum find der Hintergrund. Trotzdem nicht immer 
die letzte Form gefunden iſt, ſpürt man auf jeder 
Seite die Kraft eines großen Dichters. Die Über- 
ſetzung iſt leider nur teilweiſe gut. Die Gedanken des 
Buches find heute wieder fo neu wie in der Sagen— 
zeit der Eidbrüder, deshalb wird jedermann das Buch 
mit Gewinn leſen können. Ch. v. Tauchnitz 


Herta Lenz de Brüggen, Götter, die zu Men- 
schen wurden. Stuitgart: Strecker und Schröder, 
1933. 271 S. Lw. RM 4.80. 

Ein Roman aus den Tagen Alt-Amerikas. Das 
weite Inkareich mit feinen ftrengen Staats- und 
Kultgefegen und die wilde Romantik der Andenland- 
ſchaft find der äußere Rahmen der Schickſale von 
Fürſtengeſchlechtern. Ollanta, Großfürſt des Anti⸗ 
reiches, erhebt ſich gegen den regierenden Inka und 
verletzt durch die geheime Verbindung mit deſſen 
Tochter Cuſt-Coillur die heiligen Vorſchriften, da er 
kein Ebenbürtiger der Sonnenſöhne ift. Um die Liebe 
dieſer beiden Menſchen wächſt eine Handlung, die 
in Ollanta den Befreier feines Stammes und in Cuſi— 
Coillur das Opfer des Sonnengottestums heraus: 
ſtellt. Der ſelbſtgewählte Tod des toleranten Thron⸗ 
folgers überwindet und verſoͤhnt ſchließlich Gegenſätze 
zwiſchen dem Eigenleben und Freiheitsdrang heroi- 
fher Meuſchen und dem ſakralen Geſetz. 

Dieſer Roman ſetzt ethnologiſches und religions⸗ 
geſchichtliches Intereſſe voraus. Wer fih über die 
Kultur der Inkas unterrichten will, findet in ihm eine 
nach den beſten Quellen gearbeitete Einführung voll 
dramatiſcher Spannung. Bernhard Wendt 


Osw. Spengler, Jahre der Entscheidung. Teil |: 
Deutschland und die weltgeschichtliche Entwick- 
lung. München: Beck, 1933. 165 S. Kart. RM 3.20 

Es ift für Spengler ſchwer, das Odium der Un- 
tergangsſtimmung, das einer verfloſſenen Epoche der 
Nachkriegszeit angehört, abzuſchütteln. So greift er 
zu dem Mittel, feinen Peſſimismus zu heroiſieren. 
Da feine Geſchichtstheorie vom zwangsläufigen Auf- 
und Niedergang der Kulturen an gewiſſe Voraus- 
fegungen bindet, iſt etwas weſentlich Neues in fei- 
nen Gedankengängen nicht zu erwarten. In dem 
vorliegenden Buche gibt er einen Überblick über den 
„politiſchen Horizont“, der eindringlich auf die Ge⸗ 
fahren der europäiſchen Lage hinweiſt. Hinter der 
„weißen Weltrevolution“, die an ihren Unzuläng⸗ 
lichkeiten zu ſcheitern droht, ſieht er die ungeheure 
Gefahr einer „farbigen Weltrevolution“ auftauchen: 
„Die Farbigen find nicht Pazifiſten ... Sie nehmen 
das Schwert auf, wenn wir es niederlegen.“ 


Ein Buch, das durch feine großgeſehenen Pros 
bleme und kühnen Fragen zu ſtarkem eigenen Nad- 
denken anregt. Ein weiterer Vorzug, daß die Dar- 
ſtellung bei einigem guten Willen jedermann zu⸗ 
gänglich iſt. W. Gurlitt 


Romane der Scholle 


Gustav Schröer, Der Bauernenkel. Roman. 
Gütersloh: Bertelsmann, 1933. 383 S. Lw. RM 4.40 


Vom Groß: 
vater find Gut 
und Boden 
durch Trunk 
und Spiel ver⸗ 
ſchleudert wor⸗ 
den, im Enkel 
erwacht und 
fordert das 
Bauernblut 
wieder ſein 
Recht. Sohn. 
eines Arbeiters 
und einer Bau⸗ 
erntochter, 
wächſt er in 
der Stadt auf, 
kennt als Kind weder Dorf noch Blumen. Ein 
Gänſeblümchen iſt ihm Bote einer anderen — ſeiner 
eigenen Welt. Er weiß, daß es unnütz ift, Träu⸗ 
men von Wald und Wieſen nachzuhängen, und fo 
wird er Kaufmann. Die Eltern, der alte Türmer 
von St. Nikolaus, das Säen und Mähen während 
der Freizeit im nahen Heimatdorf der Mutter ſind 
feine Kraftquellen. Das Schickſal gibt ihm, der nie» 
mals daran zu denken wagte, die Scholle wieder — 
die einſt vor Jahrhunderten in feiner Familie war. 
Mit ſeiner jungen Frau, gleich ihm der Erde ver— 

bunden, zieht er in das Haus ſeiner Ahnen ein. 
Das iſt ſchlicht und anſchaulich erzählt; im weiter 
ren Rahmen werden Großkaufmann, Bürger und Ars 
beiter in einigen Typen lebendig dargeſtellt. So iſt 
es ein gutes, unterhaltendes Buch jhon für den ein 
fachſten Leſer — es zeigt ihm, wie Bauernblut um 
ſeine Behauptung ringt und nur dem Berufenen das 
Bauerwerden ganz gelingt. Käte Kamps 


umſchlagbild 


Friedrich Griese, Das letzte Gesicht. Erzählung. 
München: Langen / Möller, 1933. 319 S. UW. 
RM 4.80. 

Die Geſchichte eines Dorfes in der Kriegs- und 
Inflatiouszeit und zugleich die Geſchichte feines äl- 
teften Geſchlechts. Der Krieg hat die jungen Mån- 
ner geraubt, die einen erſchlagen und die andern der 
Heimat für immer entfremdet, bis auf den einen, den 
ſie für tot halten — nur die alte Mutter nicht, die ihn 
in ihren einſamen nächtlichen Geſichten immer wieder 
vor ſich ſieht, mit der furchtbaren Wunde, die ihm 
das Geſicht geſpalten hat. Doch als er erft nach lan- 
gen Jahren aus den Tiefen Rußlands wirklich wie- 
derkehrt, da findet er die Mutter tot und den Hof, 
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der ſeit Menſchengedenken ſeinem Geſchlecht gehört 
hat, in fremden Händen. Aber er ſchafft ſich das ver- 
lorene Erbe neu. Wie einſt ſein Ahne, der das Land 
urbar gemacht hat, beginnt er noch einmal ganz von 
vorn, unbekümmert um alles wechſelnde Geſchehen, 
das auch das Dorf aufwühlt: „Ein Geſchlecht ver- 
geht, das andere kommt, die Erde aber bleibt ewig⸗ 
lich. 

Ein ernftes und ſchweres Buch des medlenburgi- 
ſchen Dichters, das ſprachlich aus bibliſchen Tiefen 
ſchöpft. Dr. K. Blanck 


Heinrich Luhmann, Pflug im Acker. Roman. 
Leipzig: Staackmann, 1933. 283 S. Lw. RM 4.80. 

Ein Bauern: 
roman, der das 
weſtfäliſche Land 
und den Geiſt 
ſeines Bauern— 
tums lebendig 
und farbig ſchil⸗ 
dert. Im Mittel- 
punkt ſteht ein 
Mann, der das 
verkörpert, was 
man den bäuer⸗ 
lichen Adel nen— 
nen könnte: das 
Herrenbewußt⸗ 
ſein deſſen, der 
fih feit Genera- 
tionen bluthaft 
dem Hof und 
dem angeſtamm⸗ 
ten Boden verbunden weiß. Von überſchäumender 
Kraft und herriſchem Weſen, wird ihm die Ehe mit 
der zarten Frau, deren Kinder ſterben, zur Qual. Er 
verſtrickt ſich in Liebesſchuld, die ihn aus der Gemein- 
ſchaft des Dorfes ſtößt und ſein Heim zu zerſtören 
droht. Wir erleben fein Ringen zwiſchen Pflichtge— 
fühl und dem Recht des Starken, das zugleich das 
Recht der Natur iſt. Schließlich kommt ihm das 
Schickſal zu Hilfe, indem es ihn tief in die Buße 
führt und ihm die Frau nimmt, in der er in elementa- 
rer Leidenſchaft die ihm Ebenbürtige gefunden hatte. 
Eine ſchwere Verwundung im Weltkriege vollendet 
das Werk der Läuterung. Als ein Verwandelter, der 
begreift, daß gerade der Starke Opfer bringen muß, 
kehrt er zurück. 

Das Buch ift in einem eindringlichen, manchmal 
etwas zu pathetiſchen Stil geſchrieben. Die Geſin— 
nung, die aus ihm ſpricht, und die farbechte Dar— 
ſtellung bäuerlichen Weſens machen es zu einem 
Volksbuch, das gerade den Wünſchen der heutigen 
Zeit ſehr entgegenkommt. Dr. E. Darge 


Hans Franck, Eigene Erde. Roman. Bremen: 
Schünemann, 1933. 372 S. Lw. RM 5.80. 

Der Erblaudmarſchall Borwin Freiherr v. Bocke⸗ 
witz hat in der Zeit zwiſchen 1898 und 1914 das 
ſchwere Leben eines Mannes zu führen, der ſich in 
feiner Zeit nicht mehr zurechtfindet, weil er an ab- 
geſtorbenen Grundſätzen und Vorrechten feſthält, feft- 
halten muß, um innerlich nicht zuſammenzuſtürzen. 


ſlig im cker 


Er muß feinen Sohn und Erben faſt an der Bluter⸗ 
krankheit zugrunde gehen ſehen, er verliert faſt ſeine 
Frau darüber, er fieht, wie er die eigene Scholle ge- 
fährdet, verſchuldet, indes ein Vetter mit geſundem 
Bauernblut feine Güter hochbringt, aber er kann 
nicht von feinem ſchon toten Adelshochmut laffen 
und tut Unrecht gegen feine Kinder, gegen feine Tage 
löhner, ja ſchließlich gegen feine Heimat, gegen Volk 
und Staat. Er ahnt nicht die Kräfte, die aus der 
eigenen Erde emporwachſen und den Meuſchen das 
Geſetz ihres Lebens vorſchreiben. — Der überaus 
ſtoffreiche und menſchenbunte Roman kann als Volfs- 
buch prachtvolle Wirkungen hervorrufen. 

Hanns M. Elſter 


Alfred Brust, Eisbrand. Die Kinder der All- 
macht. Roman. Berlin: Grote, 1933. 346 S. Lw. 
RM 5.80. 

Weder ein utopifcher noch ein phantaſtiſcher Ro- 
man. Sondern einfach die Abrechnung mit den 
Mächten unſerer Gegenwart, von denen unſere Zu— 
kunft im lebenbejahenden oder werneinenden Sinne 
abhängt. Sein Held Eisbrand iſt durch die Abſtam— 
mung von einem ſtrohblonden Frieſen, der zur Welt 
der Maſchine im Rheinland fand, und von einer Oſt— 
preußin, die nie ihre Heimaterde vergaß, zwiſchen die 
weſtliche Maſchinenwelt und die öſtliche Naturwelt 
geſpannt. Er entdeckt, als Jüngling nach Oſten ver— 
ſchlagen, dort das rieſige Pferdereich, in dem ſich die 
reine Natur- und Gotteswelt erhält. Als ſich der 
Übermut des Weſtmenſchen ins Sataniſche erhebt, 
brechen die unendlichen Pferdeherden des Oſtens weft: 
wärts auf und zerſtampfen die Maſchinenreiche. Nur 
in der Harmonie mit der Gott-Matur kann das Reich 
der reinen Liebe, wie Eisbrand es ſieht, beſtehen. 

Sein Roman, eine Frucht tiefen dichteriſchen Den- 
Fens, beanſprucht die Hingabe von Leſern, die mit 
gottſuchender Seele durch ihr Leben gehen. 

Hanns M. Elſter 


Barbra Ring, Die Tochter von Eldjarstad. 
Roman. Aus dem Norwegischen von J. Sand- 
meier. München: Langen/Müller, 1934. 356 S. 
Lw. RM 5.—. 

Alis Lyſne, die verwachſene Tochter des ſchönen, 
ſtolzen Pfarrers Kriſten Kruke auf Eldjarſtad, lebt 
das Los des ſchwächlichen Krüppels, von Menſchen 
bemitleidet, vom Vater verabſcheut. Zu ihr halten 
nur die mütterliche Lyſne-Sippe und die einfachen 
Leute von Eldjarſtad. Ihr Leid wird faſt übergroß 
nach dem Tod der Mutter. Der Vater entbrennt 
bald in Leidenſchaft zu einer Geſpielin der Tochter. 
Die Ehe mit ihr würde zugleich ſchwere Geldlaft 
vom Eldjarſtad⸗Hof wälzen, die leichtſinnige Schuld 
des Vaters ihm gebracht hat. Die Braut verliert er 
raſch an einen jungen Hoferben, feine Schuld gegen 
das Vermögen der Lyſne bleibt ungelöſcht. Er offen- 
bart fih der Tochter. Dieſe, das Bild der toten Mut- 
ter und die ſtolze Würde ihres Geſchlechts im Her- 


zen, geht bei nächtlichem Schneeſturm den Weg über 


den Berg zu den Menſchen ihres Bluts. Sie bleibt 
im Schnee und wird halberfroren von dem reuigen 
Vater gerettet. — Ein Buch für ſehr ernſte und 
reife Menſchen. Helmut Hofmann 


Colin Roß 


»HAHA WHENUA — 
das Land, das ich gesuchte 


Von Bernard R. Friedrichs 


ährend fich Colin Roß mit feiner Ya- 
DER milie im hohen Nordmeer aufhält, er- 
(deint fein neneftes Buch: „Haha Whenua — 
das Land, das ich gefucht*)”. Zu der kalten Welt 
der Arktis bietet es einen angenehmen Gegenſatz, 
der durch den Untertitel des Werkes „Mit 
Kind und Kegel durch die Südſee“ erklärt wird. 
Das Leben von Maui, dem Helden, der Haha 
Whenua — „entdeckte“ — (man wird ſehen, 
wie) ift ein Märchen, das fich die Maori er- 
zählen, wenn ſie abends an den warmen Auel- 
len und Teichen ihres Landes figen, in denen fie, 


Brockhaus, Leipzig 


Männer und Frauen gemeinſam, in der un- 
ſchuldigen Nacktheit des Paradieſes vor dem 
Sündenfall, gebadet haben. 

Maui war ein junger Held. Er hatte Sonne 
und Mond ihre Bahnen angewieſen. Er hatte 
das Seeungeheuer Tunarua getötet und war 
Herr des Feuers und des Waſſers. Aber er war 
auch ein Rieſenfaultier. Während feine fünf 
Brüder fleißig fiſchten, lag er daheim untätig 
herum, ſo daß ſich ſeine Frau und ſeine Kinder 
über ihn beklagten. Da ergrimmte Maui und 
erklärte, er wolle einen Fiſch fangen, fo groß, 
daß er in der Sonne faulen folle, ehe feine Bri- 
der ihn aufzehren könnten. 


Er warf die Angel aus, 
und es biß an. Er zog und 
zog mit ſolcher Gewalt, 
daß das Kanu, in dem die 
Brüder ſaßen, umzuſchla⸗ 
gen drohte. „Laß los, laß 
los, Maui!“ ſchrien ſie voll 
Augſt, „wir werden alle 
ertrinken!“ Aber Maui 
zog und zog, und ſiehe, er 
zog ein Land aus dem 
Meer ... Und fo ent- 
ſtand Neuſeeland. „Das 
it Haha Whenua”, er- 
klärte er feinen ſtaunenden 
Brüdern, ... „das Land, 
das ich geſucht habe.“ 
Colin Roß hat zehn 
Jahre lang geſucht. Er 
hat Haha Whenua dran- 
ßen in der weiten Welt 
nicht gefunden und es doch 
entdeckt. Die Südſee, fo 
ſchön ſie iſt, hat den letzten 


Güdfeeinfulaner im Tanz ſchmuck 
— das Land, das ich geſucht 
Mit Genehmigung des Verlags F. A. Brockhaus, Leipzig 


Bilder aus Colin Roß, Haha Whenua 


Weltſtimmen VII, 1933. 12 


Reſt der Unzuhe, den man 
nur im Land der Glück⸗ 
ſeligkeit verliert, in ſeinem 
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Herzen nicht töten können. Und diefe fauſtiſche 
Erfahrung hat Colin Roß, den Weltwanderer, 
auf die Spur des Gedankens gebracht, wo allein 
Haha Whenua zu ſuchen ſei. Haha Whenua, 
das Land, das wir ſuchen, kann nicht finden, 
nirgends auf der Welt, im entlegenſten Erden- 
winkel nicht, wer es nicht vorher felbft heraufge— 
holt hat aus dem eigenen Junern. Der trägt es 
unverlierbar im Herzen, das Land, in dem Va⸗ 
ter und Mutter gewohnt, die Scholle der Kind- 
heit, Heimat genaunt. Nur der allein findet den 
Frieden, kehrt ein in das Reich Mauis, des 
Helden, der dieſen unverlierbaren Schatz tief in 
der Bruſt geborgen hütet. 

Mit eindringlichen Worten zerſtört Colin 
Roß die idylliſch-romantiſche Auſchauung des 
Mitteleuropäers vom ewigen Frieden der Gito- 
ſee⸗Eilande. Die Wahrheit ſieht brutaler aus, 
und die lieben Sorgen, die Nachbar, täglich 
Brot und Krankheit heißen, fehlen den Juſula⸗ 
nern wirklich nicht. Wie würden ſie ſtaunen, daß 
fich die Phantaſie des Abendländers fie als glit- 
ſelige Inhaber des Gartens Eden ausmalt! Vor 
allem eins ſchwebt wie ein Damoklesſchwert 
über dem Leben vieler Südſeevölker: die Furcht 
vor Mord. Der Primitive kennt ja in keiner 
Weiſe unſere Achtung vor dem perſönlichen 
Leben des einzelnen, vor ſeiner Einmaligkeit und 
Unverleglichkeit. Für ihn ift Leben Leben, ein 
großer Sammelbegriff, zu dem Tier und 
Pflanze ebenſogut gehören wie der Menſch. Ge- 
nau wie man Tier und Pflanze unbedenklich 
zerſtört und verzehrt, genau fo auch den Men- 
ſchen. Colin Roß ſtattete der papuaniſchen Wer- 
brecherkolonie Pule Island bei Port Moresby 
einen Beſuch ab. Den Mördern fehlte meift 
das Bewußtſein, eine ſtrafbare Tat begangen 
zu haben. Sie haben nach ihren Begriffen tat 
ſächlich nichts getan. Es gibt auf Papua, da, 
wo das Geſetz des Europäers noch nicht gilt, 
ein Recht auf Mord, mehr als das, eine Pflicht, 
zu morden. Nach dem Grund des Totſchlags 
befragt, geben die Mörder oft genug zur Aut⸗ 
wort, daß der Erſchlagene „eben gar nichts mehr 

getaugt“ hätte. Man wolle gern ein Schwein 
für ihn bezahlen, das fei mehr, als er wert ge- 
weſen. Einmal gab ein Mörder ſogar die ver⸗ 
blüffende Antwort: „Er ſchwätzte zuviel!“ Das 
ift Grund genug in Papua, einen Menſchen 
totzuſchlagen. Oder die Mörder haben beinahe 
das Gefühl einer guten Tat, ſo jene, die am 


Wege einen alten, kranken Mann fanden, der 
bat, mitgenommen zu werden. Er brachte damit 
die Eingeborenen, die in Eile und ſchwerbeladen 
waren, in ein arges Dilemma. Seine Bitte 
nicht zu erfüllen, wäre grenzenlos ungezogen ge⸗ 
weſen. Deshalb blieb nichts anderes übrig, als 
ihn totzuſchlagen. So weit war auch nach dem 
Urteil der eingeborenen Zeugen und Sachober⸗ 
ſtändigen, die über den Fall gehört wurden, alles 
in Ordnung. Das einzige, was diefe beanſtande⸗ 
ten, war, daß der Mann auf einem öffentlichen 
Weg, den die Regierung hatte anlegen laſſen, 
erſchlagen wurde. Nachdem die Regierung nun 
einmal ein, wenn auch unbegreifliches Vorurteil 
gegen jeglichen Totſchlag hat, war es durchaus 
„ſchlechtes Benehmen“, fo etwas auf einem 
Wege der Regierung zu machen. Man hätte 
den Alten vorher in den Buſch ſchleppen ſollen! 

Faſt alle Mörder tragen den Schnabel des 
Hornvogels, einen Orden, den die Eingeborenen 
Heera nennen. Andere haben eine flammend 
rote Hibiskusblüte im Haar oder auch Kafnar- 
und Paradiesvogelfedern. Um die Bedeutung 
dieſer Auszeichnung zu verſtehen, muß man 
ſich klarmachen, daß vor Ankunft der Weißen 
außerhalb der einzelnen Dörfer dauernder 
Kriegszuſtand herrſchte. Die Papuaner muß⸗ 
ten unterwegs ſtändig auf Angriffe feindlicher 
Eingeborener gefaßt fein. Wenn ſie einen fol- 
chen Überfall erfolgreich abgewehrt oder über- 
haupt einen Menſchen erſchlagen hatten, er- 
hielten fie die Heera zum Beweis ihrer erfüllten 
ritterlichen Pflicht. Dieſe Auszeichnung trugen 
ſie mit Stolz. Mit der Zeit entartete die 
Sitte freilich. Es ging bald weniger um die 
ritterliche Pflicht, Frau und Kind beſchützt 
zu haben, als um das Abzeichen. Um es zu 
erlangen, ſchlug mau auch einen Wehrloſen 
kot, einen Greis, eine Frau, ein Kind. Als 
die Briten nach Papua kamen, gab es Fälle, 
wo — Kinder zu Mördern wurden, um ſich mit 
der Heera ſchmücken zu können. Selbſt heute 
noch iſt die fürchterliche Unſitte des Mordes aus 
Ruhmſucht nicht verſchwunden. Die Über- 
füllung mit Inſaſſen, die auf Yule Island 
herrſcht, beweiſt es mit ſchrecklicher Deutlichkeit. 

Man muß geſtehen, daß die Briten verftan- 
den haben, die furchtbarſte Gewohnheit der Ein- 
geborenen, die Kopfjagd, einzuſchränken. Doch 
mit einem Erfolg, der die Fragwürdigkeit aller 
Bemühungen, die Mächſteuliebe zu fördern, ent- 
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Manapuri, eine Gletſchecinſel im Pazifit 


Die unendlichen Wälder fteigen bis zu den Eisgraten empor 


hüllt. Von unſerem Standpunkt aus ſind die 
Verordnungen gegen die Kopfjagd mit Recht 
getroffen worden. Aber die Eingeborenen ſelbſt 
find mit dem Verbot gar nicht einverſtanden. 
Der Gouverneur einer Südſeekolonie hatte ein 
Geſpräch mit einem alten, klugen Eingeborenen, 
der in ſeiner Jugend ſelbſt noch Köpfe gejagt 
und Menſchen gefreſſen hat. Der Gouverneur 
fragte den mit ſich und der Welt unzufriedenen 
Alten, was ihm und ſeinem Stamm eigentlich 
fehle. Der Alte antwortete, daß ihnen mit 
dem Verbot der Kopfjagden und des Menſchen— 
freſſens aller Spaß am Leben genommen fei. 
Der Gouverneur gab, wie Colin Roß erzählt, 
dem alten Menſcheufreſſer — recht. Das Leben 
ift den Südſeevölkern, die Kannibalen waren, 
einfach zu langweilig geworden, abgeſehen da— 
von, daß Genuß von Menſchenfleiſch und das 
Präparieren der Schädel mit den letzten Ge- 
heimniſſen ihres Kultes verknüpft ſind. Das 
Leben in der „paradieſiſchen“ Südſee, die vie- 
len Europäern ein Sehnſuchtstraum iſt, war 
ſchon vor dem Eintreffen der Europäer ein- 
tönig. Dieſes Einerlei wurde zeitweilig jedoch 
durch geradezu ungeheuerliche, die Nerven bis 
aufs letzte aufpeitſchende Senſationen unter- 
brochen — ob es ſich nun um einen Überfall 


auf ein feindliches Dorf handelte, oder ob 
der Feind in die eigenen Hütten einbrach und 
ein jeder um ſein Leben zu kämpfen hatte. Dieſe 
einzige große Abwechſlung, die die Südſeevöller 
hatten, wurde ihnen durch die Europäer genom— 
men. Der Sport ift für diefe Meuſchen nur ein 
kümmerlicher Erſatz. Die Zuſtände in der Süd— 
fee find nach den Beobachtungen Colin Roß gur- 
zeit fo ſchlimm, daß ganze Völker aus — Lange- 
weile oder, genauer geſagt, deshalb ausſterben, 
weil ihr wohlgeordneter bisheriger Lebensrhyth— 
mus durch den Aubruch der weißen Zivilifation 
in unheilooller Weiſe geſtört worden ift. 

Auch mit dem Schlaraffenleben in den Tro- 
pen iſt es nirgends ſo, wie es ſich der Abend— 
länder gern ausmalt. Natürlich gibt es Früchte, 
die einem in den Mund wachſen, aber um von 
ihnen leben zu können, muß man gelernt haben, 
mit ihnen auszukommen, ſeinen Körperhaushalt 
mit ihnen in Ordnung zu halten, oder vielmehr 
alles verlernt haben, was wir uns im Laufe der 
Jahrhunderte und Jahrtauſende an Bedürfnif- 
fen angewöhnt haben. Bananen und Kokos- 
nüſſe erſcheinen nur dem eine ideale Nahrung, 
der fie als Delikateſſe kennt. Der Primitive, der 
Bananen und Kokosnüſſe täglich ißt, verlangt 
zu dieſer kargen Nahrung Zukoſt. Ihre Be⸗ 
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ſchaffung aber erfordert Arbeit, mag es fich um 
Gemüſe, Fleiſch oder Fiſch handeln. Man ver- 
geſſe auch nicht, welche Unſumme von Hand- 
fertigkeit, Jutelligenz und wieder Arbeit erfor- 
derlich ift, um die notwendigen Bedürfniſſe an 


Kleidung, Wohnung und Schmuck zu befriedi⸗ 


gen, wenn fie alle nur mit den örtlich ver- 
fügbaren Mitteln gedeckt werden ſollen. Autark 
im wahren Sinne des Wortes vermögen heute 
die meiſten Güdfeeinfulaner ebenſowenig zu 
leben wie die Eskimos, die ſich an Petroleum, 
Gewehr und Munition gewöhnt haben. Auf 
dieſe Verflechtung der Weltwirtſchaft iſt es 
zurückzuführen, daß ſelbſt in den entlegenften 
Gegenden der Erde das Geſpenſt der Arbeits— 
loſigkeit nicht mehr unbekaunt ift. Colin Roß 
har viele Südſeeinſeln beſucht, die völlig abſeits 
der großen Verkehrsſtraßen liegen, die ſich aber 
ſchon fo ſehr an den internationalen Handel und 
Wandel angeſchloſſen haben, daß ihr Wohl⸗ 
ſtand zum großen Teil von dem Fallen und 
Sinken der Weltmarkrpreiſe für die Erzeug— 
niſſe des Landes abhängt. Wenn es beiſpiels⸗ 
weiſe mit der Kopra, die in der Südſee heute 
noch reichlich, allzu reichlich erzeugt wird, nichts 
mehr ift, weil die Induſtrie einen billigeren, 
künſtlichen Rohſtoff geſchaffen hat und die 
Früchte der Palmen nicht mehr braucht, dann 
müſſen viele Juſulaner wieder lernen, als 
„Wilde“ zu leben, was eine Unzahl weißer 
Menſchen unoerſtändlicherweiſe als Gipfel 
punkt irdiſchen Glückes betrachtet. Eine ſolche 
Umſtellung würde den „Wilden“ ſehr ſchwer 
fallen. Denn inzwiſchen haben fie fich daran 
gewöhnt, neben den Früchten ihres Landes noch 
Reis und Mehl, Dörrfleiſch und Konſerven, 
Zucker und Gewürze zu eſſen, Kleider, eine 
Wolldecke, ein Lager und ein feſtes Haus zu 
haben, kurz, an den „Segnungen der Zioili⸗ 
ſation“ teilzunehmen. 

Auſtralien ſah im kaiſerlichen Deutſchland 
feinen größten Gegner im Pazifik und lebte in 
ſtändiger Augſt vor einer deutſchen Invaſion. 
Heute hat es eingeſehen, wie töricht diefe Cin- 
ſtellung geweſen iſt. Japau, das Auſtralien 
geographiſch viel näher liegt und infolgedeffen 
als Gegner eine unvergleichlich ſtärkere Be- 
drohung darſtellt, als ſie Deutſchland jemals 
hätte werden können, drängt immer bewußter 
zum leeren auſtraliſchen Raum und zu den 
auſtraliſchen Kolonien vor. Auch die anſchei⸗ 


nend ausſchließliche Beſchäftigung Japaus mit 
den mandſchuriſchen Fragen kann nicht darüber 
hinwegtäuſchen, daß ſich eines Tages die impe⸗ 
tialiftifchen Ziele des Inſelreiches von der Fon- 
finentalen Richtung wieder auf die Südſee zu 
bewegen werden. Man darf nicht vergeſſen, daß 
die Japaner ein Inſelvolk und ein ſüdliches 
Volk ſind. Wer bei Colin Roß geleſen hat, 
wie der Japaner bereits auf Hokaido friert und 
wie ſchwer es hält, ſelbſt nur hierher japaniſche 
Siedler zu ziehen trotz größter Verſprechungen 
und Vergünſtigungen der Regierung, ſteht der 
japaniſchen Wanderung nach Norden ſkeptiſch 
gegenüber. Auch die Mandſchurei iſt ein kaltes, 
nördliches Land, wenigſtens für japauiſche Be- 
griffe. Japan braucht dies Gebiet, weil ſeine 
eigene Erz- und Kohlenbafis zu ſchmal ift und 
weil es hofft, im mandſchuriſchen Ölfchiefer 
Erſatz für fehlende Olquellen zu finden, aber 
wohl fühlt ſich der Japaner in der Mandſchurei 
nicht. Trotz aller Förderung durch die japa⸗ 
niſche Regierung, trotz aller ausgezeichneten 
Organiſation der Südmandſchuriſchen Bahn 
ift die japaniſche Siedlung heute bereits Hoff- 
nungslos von der chineſiſchen geſchlagen. Es iſt 
ein Witz der Weltgeſchichte, daß die Auſtra— 
lier, die vor dem Kriege in Deutſchland ihren 
gefährlichſten Gegner ſahen, gerade durch die 
Wegnahme der Kolonien aus den Händen 
Deutſchlands fich ſelbſt die militäriſche Bedro- 
hung geſchaffen haben, die ſie immer abwenden 
wollten und durch den für Deutſchland ungli- 
lichen Ausgang des Krieges auch abgewendet zu 
haben glaubten. Bekanntlich ift Japan Man- 
datsinhaber der ehemaligen deutſchen Kolonien 
im Stillen Ozean und kann ſie jetzt nach ſeinem 
Austritt aus dem Völkerbund zu ſtrategiſchen 
Stützpunkten von hoher Bedeutung und damit 
zu Angriffswaffen ausbauen, die ſich einmal 
gegen das menfchenleere Auſtralien und feine 
Kolonien richten können. Hätte dagegen 
Deutſchland heute feine Südſeekolonien noch 
im Beſitz, ſo wären die auſtraliſchen Politiker 
einer ſchweren und bangen Zukunftsſorge ledig. 

In dieſen Zuſammenhang gehören die von 
Colin Roß mit meiſterlicher Feder geſchilderten 
Kämpfe, die fich um den deutſchen Kolonialbeſitz 
in der Südſee abſpielten. Sie ſind wohl die 
allerunbekannteſten und unbeachtetſten Epiſoden 
des Weltkrieges. Um fo dankenswerter ift es, 
wenn der Verfaſſer die Erinnerung an die Ruh- 
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mestaten der deutſchen Krieger 
im Bismarck Archipel auf- 
friſcht. Mit unbedenklicher 
Tapferkeit entſchloß fih das 
deutſche Gouvernement ſofort 
nach Kriegsausbruch zur Wer- 
teidigung, obwohl es nur über 
einige ſchwarze Polizeijungen 
als ganze bewaffnete Macht 
verfügte. Das Mißverhältnis 
der beiderfeitigen Kräfte war fo 
grotesk, daß es allein ſchon ein 
Wunder an Tapferkeit iſt, daß 
man auf deutſcher Seite iber- 
haupt an Widerſtand dachte. 
Die Deutſchen brachten insge— 
ſamt nur — 46 Reſerviſten 
zuſammen. Bei Herbertshöhe 
legte man Minen an und hob 
Schützengräben aus. Am 11. 
September landeten die Au— 
ſtralier 1500 Mann! Im 
Buſch ſtießen ſie auf den erſten 
Schützengraben und mußten 
ſich unter Verluſten zurück— 
ziehen. Cie ſandten darauf eine 
Aufforderung zur Übergabe, 
die abgelehnt wurde. Verſtär— 
kungen wurden gelandet und 
ein neuer Angriff angeſetzt. 
Dieſem gelang es, einen 
Schützengraben nach dem ande⸗ 


ren zu nehmen, vor allem, da 
den Deutſchen jegliche Artille— 
rie fehlte. Es waren lediglich 
zwei Salutgeſchütze vorhanden, und die hatten 
keine Munition. Dann aber erwieſen ſich die 
eingeborenen Polizeiſoldaten als wenig Brauch- 
bar. Einem langen Gefecht hielten ſie nicht 
fand. Oo wurde die kleine deutſche Schar 
schließlich umzingelt und die Radioſtation bes 
fegt. 19 Deutſche und 56 Eingeborene wur- 
den gefangen. Die übrigen aber gaben den 
Kampf noch nicht auf. Erſt nachdem Rabaul 
beſetzt, die Umgebung Pomas beſchoſſen und 
neue Truppen gelandet waren, wurde eine 
ehrenvolle Übergabe vereinbart. 

Wie ſieht es nun heute in der ehemaligen 
deutſchen Südſee aus? In Rabaul, der Haupt⸗ 


Palmblattgededte 


Im ſchwarzen Viertel von Hanunbada 


Pfahlbauten wie in der Steinzeit 


ſtadt Neupommerns, jetzt New Britain, ſteht 
vor dem alten deutſchen Gouvernementshaus, 
das jetzt die auſtraliſche Verwaltung beher— 
bergt, eine Wache, deren ſchwarzer Poſten 
„Rrrrrrraus!“ brüllt, wenn der Adminiſtrator 
das Tor paſſiert, genau wie in deutſchen Zeiten. 
„Raus!“ und „Mark“ ſind von der deutſchen 
Herrſchaft ebenfo übriggeblieben wie das Nech- 
nen nach metriſchem Syſtem. Und in Wu— 
napo, der katholiſchen Miſſionsſtation, lernen 
die ſchwarzen Jungen und Mädchen heute noch 
genau ſo deutſch reden, leſen und ſchreiben wie 
in deutſcher Zeit. Überall ift das Deutſchtum 
unbergeſſen. 


Italo Balbo 


Der Marsch auf Rom 


Tagebuch der Revolution 1922 


„Mir unſicheren 


Ttalo Balbo, Italiens Luftfahrtminiſter 
EN und neuernannter „Marſchall der Lüfte“, 
veröffentlicht ſeine Tagebuchaufzeichnungen aus 
dem Jahre 1922, jenen emtfcheidenden Mo- 
naten der faſchiſtiſchen Revolution“). Das Er⸗ 
lebnis eines leidenſchaftlichen Menſchen und 
eines ehrlichen Kämpfers verbietet, auch nach 
einem zehnjährigen Abſtand, irgendwelche Kor- 
rekturen vorzunehmen, Dinge zu beſchönigen 

) Italo Balbo, Der Marſch auf Rom, mit einem Ges 


Teitwort von Minifterpräfidene Hermann Göring, erſchlen 
im R. Kieler Berlag, Leipzig 


Italo Balbo, 


genannt „Eiſenbart“ 
als Safbiften-Fübrer, 1927 
Bilder mit Genehmigung des R. Kittler Verlags, Leipzig 


Von E. G. Erich Lorenz 


n Kantoniſten kann man keine Revolution machen.“ 


und Gefährten von heute Geſinnungen zu un⸗ 
terſchieben, die fie damals noch nicht beſaßen. 
Selbſt die Form der Aufzeichnungen iſt geblie⸗ 
ben. Die Szene eines Aufmarſches reiht ſich an 
die telegrammſtilartige Wiedergabe eines Ge- 
ſpräches; ihr folgt die Niederſchrift eines Be- 
fehls, eines Gedankens, einer Idee oder Ahnung. 
Man lieſt zwar Worte und Sätze, doch man 
ſieht einen, in feiner Lebendigkeit kaum zu iber- 
bietenden Film, in dem ſich die Geſchehniſſe zu 
überſtürzen drohen. Wandelt man in ihm Zei⸗ 
ten und Namen ab und deutet man das durch 
die Art der anderen Menſchen Be— 
dingte auf die deutſchen Ereigniſſe der 
letzten dreizehn Jahre um, ſo wird man 
zwar nicht immer auf eine gleiche Eut— 
wicklung der Vorgänge ſtoßen, aber 
doch das Geſchwiſterliche des Faſchis⸗ 
mus und des Nationalſozialismus zu 
erkennen vermögen. 

Hermann Göring, Preußens Mi⸗ 
niſterpräſident, den eine innige Freund⸗ 
ſchaft und Kameradſchaft mit Italo 
Balbo verbindet, ſagt im Vorwort zu 
dieſem Buche: „In Deutſchland und 
Italien wurden die morſchen Altäre 
blut- und geiſtloſer politiſcher Demo: 
kratie geſtürzt und zerbrochen durch den 
klirrenden Willen der Völker nach 
einer Diſziplin, die aus freiwilliger Un⸗ 
terordnung beſteht und die allein fähig 
ift, das immenſe Gefühl der Hingabe 
zu ordnen in die Form eines feſten na- 
tionalen Staates.“ 

Laſſen wir einige dieſer gewaltigen 
Filiſzenen abrollen! 

Als kaum Achtzehnjähriger zieht 
Italo Balbo in den Krieg mit der Lei⸗ 
denſchaft des italieniſchen Menſchen, 
der eine Auseinanderſetzung mit dem 
Feinde kaum erwarten kann; als einer 
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der vier Millionen, die zufällig dem 
Tode entronnen waren, ſteht dier 
Jahre ſpäter der Sohn des ſiegreichen 
Italieus in den Reihen der Linken. Er 
haßt die Politik des Parlamentaris⸗ 
mus, haßt die politiſchen Schwätzer, 
die ſeiner Meinung nach Italien um 
die Lorbeeren des Krieges gebracht ha- 
ben. Mit ihm denken viele, vielleicht 
die Beſten fo und neigen zur kommu— 
niſtiſchen Weltauſchauung. Revolu- 
tionär ſein bis zum äußerſten! Es 
kann nicht radikal genug gegen Bü 
gertum und gegen den unkämpferi⸗ 
ſchen Sozialismus vorgegangen wer- 
den! Noch iſt er Soldat, lebt bei den 
Bauern in Udine und gibt eine Wo⸗ 
chenfchrift für die Soldaten heraus. 
Sie atmet ſchon revolutionären Geiſt 
und fordert zu einer Revolte gegen die 
ängſtliche Regierung Nittis auf. 
Dann geht Balbo nach Florenz, ſeine 
Studien zu vollenden. Vielleicht tritt 
hier erſtmals klar der Unterfchied fei- 
ner Geſinnung bon der des Bolſche— 
wismus zutage: Er will nicht bolſche— 
wiſtiſche Mißachtung des Soldaten. 
Er fordert Anerkennung des Helden— 
tums und muß fich mit gleichgeſinn— 
ten Offizieren mit der Waffe in der 
Hand gegen die Linksradikalen wehren. 

Der Dreiundzwanzigjährige nimmt faſt 
gleichzeitig von der Kaſerne und der Univerfität 
Abſchied. Nichts trägt er weiter bei fich als ein 
Nahkampfmeſſer und einen Brotbeutel mit 
Handgranaten. Dabei iſt ſeine größte Sorge 
die, ganz trockene ausgewählt zu haben, denn 
„fie konnten die Waffe der kommenden Aus— 
einanderſetzung werden. — Was für einer Aus— 
einanderſetzung? Des Krieges der Jugend. Da 
war noch Fiume, Muſſolini, der „Popolo 
d'Italia“, für den ich im Jahre 194 die erſten 
Artikel geſchrieben und an den ich in den Jah⸗ 
ren 1919 und 1920 als Student und Soldat 
Zuſtimmungstelegramme geſchickt hatte.“ 

Italo Balbo iſt bereit, mit der Jugend Ita⸗ 
liens den Weg freizuſchlagen, der zum Sturz 
einer altersſchwachen Regierung führt. 

Er ſucht Muſſolini. 

In der Geſchichte des Faſchismus gehören die vor- 
angegangenen Jahre nur einer Elite, jenen Mán- 
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nern nämlich, die das Glück hatten, ſich nicht nur im 
Geiſte, ſondern auch räumlich in der Nähe Muſſo— 
linis zu befinden. Dreiviertel jener Männer von San 
Gepolero igig waren Mailänder oder wohnten in 
Mailand. Die über ganz Italien verſtreuten faſchi— 
ſtiſchen Zellen bildeten mutige Patrouillen, aber wa- 
ren ungenügend an Zahl, ungleichartig und ohne 
wirkliche Kraft. Ich glaube, daß Ende 1920 nur 
Muſſolini genau wußte, was er wollte und bis wo- 
hin man kommen mußte. 


Aktionsabteilungen eutſtehen im Maße des po- 
litiſchen Niederbruchs. Faſt an jedem Ort wird 
der Kampf auf einer Auſchauung aufgebaut, 
die von der des nächſten Ortes ſchon verſchieden 
ift. Das gibt dem ganzen Ringen etwas Legen- 
däres. Das Jahr 1921 ift im Aufbau der Be- 
wegung wohl das an Gärungen reichſte, vol- 
ler Überſtürzungen, voller Wirrwarr. Italo 
Balbo ſpringt mitten in die Flut, ſtellt ſich an 
die Spitze einer dieſer Aktionsabteilungen und 
beginnt von feinem Probinzueſt Ferrara aus 
die benachbarten Abteilungen zu organifieren, 
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zu bewaffnen und eine beſtimmte Angriffstaktik 
auszubilden. Der Kampf richtet ſich gegen die 
Roten und gegen die Poliziſten und Landjäger, 
die den Faſchiſten im Auftrag der Regierung in 
den Rücken fallen. 

In jenem Spiel mit dem Tode einerſeits, mit dem 
Zuchthaus andererſeits erzog ich die Kameraden zu 
einer unbeſiegbaren Schlagfertigkeit. Kühnheit, Ver- 
wegenheit, Vorurteilsloſigkeit, Tapferkeit, gepaart 
mit Fröhlichkeit. Das waren die Kennzeichen jener 
blitzartigen Vorſtöße, deren guter Ausgang von der 
hundertprozentigen Genauigkeit in der Ausführung 
des befohlenen Planes abhing. 

Es gibt nur einen Grundſatz: „Bei der voll- 
kommenen Eroberung des Staates gibt es keine 
bürgerliche Heuchelei und keine Sentimentali⸗ 
tät. Nur die entſchloſſene und rückſichtsloſe 
Tat, bis zur letzten Konſequenz durchgeführt 
— um jeden Preis.“ 

So wird für ihn das Jahr 1921 das Jahr 
der Organiſation und der Sammlung. Doch 


Riserva Generale 


nicht für ihn und feine 
Truppe allein, in ganz 
Italien wächſt die Ar- 
mee Muſſolinis. Im 
September läßt Italo 
Balbo zum erſten gro- 
ßen Marſch antreten, 
zum Marſch auf Ra⸗ 
venna, Dreitauſend 
Mann werden in zwei 
Kolonnen zu je 1500 
Bewaffneten einge— 
teilt, jede Kolonne wie- 
derum zerfällt in Kom⸗ 
panien und Züge, an 
deren Spitze Führer 
und Unterführer fte- 
hen. Zum erſtenmal 
zeigt dieſes Heer die 
militäriſche Uniform 
der Faſchiſten, das 
Schwarzhemd, das all⸗ 
tägliche Kleidungsſtück 
des Arbeiters der No: 
magna. 

Von dem Tage an 
wird es die Uniform 
des Soldaten der ita- 
lieniſchen Revolution, 

Die Kundgebung ge— 
lingt. Die Difziplin iſt 
muſterhaft. Die Begeiſterung der Beteiligten 
und Zuſchauenden unübertreffbar. Jetzt weiß 
Balbo erſt richtig den Wert ſeiner Truppe zu 
ſchätzen. Die Abteilungen konnten — das be- 
wies dieſer Marſch — nicht nur getrennt ein⸗ 
geſetzt, ſondern auch als Geſamtheer verwendet 
werden. Doch nicht Balbo allein erkennt dies; 
auch die Regierung wird fich der drohenden Ge- 
fahr bewußt. Im Parlament und in der Preſſe 
ſetzt erbitterter Kampf ein. Verhaftungen, Pro⸗ 
zeſſe, Gefängnisſtrafen, Verbannung ... ein 
ganzes Trommelfeuer von Abwehrmaßnahmen 
bricht über die jungen Meuſchen, die fich nur 
deſto feſter ineinander verketten. 

Ju Dneglia, im Haufe des Generals Gan- 
dolfo, figen inzwiſchen Ende 1921 drei Män- 
ner: der General, Perrone und Balbo, und ver- 
teilen untereinander die Arbeitsbezirke für die 
letzten großen Vorbereitungen zur Macht⸗ 
ergreifung Italiens durch den Faſchismus. 
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Legter Appell vor dem Marſch auf Rom Neapel, 24 Oktober 1922 


Ju der Siloeſternacht des ſcheidenden Jah⸗ 
res hält Balbo eine Anfprache an feine Ge- 
treuen, und das neue Jahr beginnt er gleich 
mit einer zweiten. 


Dann zeichnet er auf: 


1. Januar 1922 ... Wenn ich auf das Jahr ıg2r 
zurückſchaue, fehe ich die vorwärtsdrängende Ent- 
wicklung der Revolution. Ein unwiderſtehliches 
Crescendo. Eroberung in Breite und Tiefe. Hier in 
der Provinz zwei große Organiſationen jene der im 
Verbande feſt zuſammengeſchloſſenen Faſci und die 
gewerkſchaftliche Organiſation, welche die erſte dieſer 
Art in Italien ift. Mach dem überſtürzten Zufam- 
menbruch der roten Geſetze konnten wir die Arbeiter 
nicht der Willkür egoiſtiſcher Arbeitgeberintereſſen 
überlaſſen. Dieſe Organifation iſt delikater Art: Ar— 
beitsgelegenheit iſt im Gebiete von Ferrara reichlich 
vorhanden, aber nur die gewerkſchaftliche Diſziplin 
ſichert allen Arbeit und Brot. Wäre außerdem eine 
revolutionäre Bewegung mit dem Ziel der unb 
ſchränkten Herrſchaft über Italien überhaupt mö 
lich ohne die Arbeiter? ... Ich muß auch fagen, daß 
uns das Volk beffer verfteht als alle anderen. Wir 
kommen nicht aus den privilegierten Klaſſen. Die 
große Maſſe unſerer faſchiſtiſchen Kämpfer beſteht 
aus der Jugend, die arbeiten will, und aus Klein- 
bürgern, die infolge der tragiſchen Kriegs- und Nad- 
kriegslage ſchon proletariſiert und vielleicht ärmer 
ſind als die Arbeiter. Die Solidarität mit den ärme⸗ 
ren Klaſſen iſt bei uns eine Tatſache. Wenn der 
Faſchismus ſiegen will, ſo darf er 
keine neuen Vorrechte ſchaffen, ſon— 


dern er muß die alten niederreißen. 
Es handelt ſich darum, die alte Formel von der 
Gleichheit der Rechte zu ſtürzen und dafür die Gleich): 
heit der Pflichten zu ſetzen. Nicht arbeiten, 
um zu leben, ſondern leben, um zu 
arbeiten! 

Die flüchtig hingeworfenen Gedanken, die er 
in ſein Tagebuch einträgt, werden zu flammen— 
den Artikeln in feiner Kampfſchrift „Balilla“. 
Seinen Freund Roſſoni, einen aufrichtigen und 
vom Volk geliebten Arbeiterführer, ruft er zu 
ſich, und faſt alle vierzehn Tage fährt er nach 
Mailand zu Muſſolini. Jede diefer Zuſam— 
menkünfte wird ihm zum unvergeßlichen Erleb— 
nis! Der „Führer“ — nur ſo nennen ſie ihn 
alle — klärt und vereinfacht alle komplizierten 
Probleme, ift zu jedem ſehr herzlich und ent- 
läßt „mich niemals, ohne mich zu umarmen. 
Sein Vertrauen iſt meine Stärkung“. 


ines Tages läßt Balbo das Volkshaus in 
. durch ſeine Getreuen beſetzen. Der 
ſozialdemokratiſche Abgeordnete Zirardini ver- 
ſteigt ſich daraufhin zu einer eigenartigen Anz 
frage in der italieniſchen Kammer. Er fragt die 
Regierung, „ob in Italien ein Geſetz zum 
Schutze des Eigentums beſtehe“. — Balbo iſt 
vor Entzücken außer ſich. Er lieſt all ſeinen 
Freunden aus dem „Avanti“ diefe Nachricht 
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vor und ſchreibt dann ſelbſt folgendes in ſein 
Tagebuch: 

Dieſe Anfrage aus dem Munde eines Sozialiſten, 
der immer den Grundſatz vertreten hat, Eigentum ſei 
Diebſtahl, iſt ſo ergötzlich, daß ich dem „Avanti“ 
für die Viertelſtunde heiteren Vergnügens danken 
muß, die er mir mit dieſem Neuſahrsgeſchenk ver— 
ſchafft hat. Das ſind mir nette Revolutionäre, dieſe 
Sozialiſten. Um ſich zu verteidigen, haben ſie keine 
anderen Beweisgründe als die königlichen Gendar- 
men. Sie nehmen ſogar ihre Zuflucht zum Teufel, 
um die Exiſtenz Gottes zu beweiſen. Aber beſtimmt! 
Der Miniſter des Innern wird ihnen helfen, die 
Sonne der Zukunft zu entdecken. Gegner des Eigen: 
tums, vereinigt euch zum Schutze des Eigentums!“ 


Die Faſchiſten bleiben im Volkshaus. Nie⸗ 
mand vermag fie mehr in ihrem Wirken zu 
hindern, denn ſie ſind gut bewaffnet und raſch 
bei der Tat. Mit allen diplomatiſchen Mit⸗ 
teln verſuchen die Gewerkſchaften die An— 
hänger des Faſchismus von den Arbeitsſtellen 
zu vertreiben; die italieniſche Polizei hilft ihnen. 
Doch die Sturmtrupps ſchützen ihre Leute. 
Nun beginnt jenes feige nächtliche Gemetzel. 
Die Beſten werden von Kommuniſten überfal⸗ 
len und niedergeſtochen. Am 17. Januar 1922 
findet ſich eine Aufzeichnung im Tagebuch 
Balbos, die von einer diefer traurigſten Hand- 
lungsweiſen des organifierten Sozialismus und 
Bolſchewismus berichtet. „Man hat Florio in 
Prato ermordet. Nur mit tiefem Schmerz 
kann ich an die Niedermetzelung meines armen 
Freundes denken. Er war noch ein Knabe, ein 
zartes Weſen. Wiediel Gräber öffnen fih zu 
unſeren Füßen! Wie zur Zeit des Krieges. 
Die Beſten verſchwinden.“ 

Schon am 23. Januar wird ihm ein neuer 
Vorfall gemeldet. In Formignana haben die 
Gendarmen auf Faſchiſten geſchoſſen, die das 
Gebäude der Arbeitskammer beſetzen wollten. 
Balbo läßt den Präfekten wiſſen, daß die Ya- 
ſchiſten feiner Proving zehntauſend Mann ſtark 
ſind, die Gendarmen dagegen vielleicht ein paar 
hundert. „Was würde geſchehen, wenn es mir 
nicht gelänge, die Abteilungen in ihrem Wun⸗ 
ſche nach Vergeltungsmaßnahmen zurückzu⸗ 
halten?“ 

Das Wiſſen um die eigene Stärke verleiht 
der Bewegung eine bis dahin unbekannte 
Macht. Balbo drückt dies an einer Stelle fei- 
ner Aufzeichnungen ſo aus: „Die vollendete 
Tat iſt immer der beſte Beweis. Darum ſind 
wir auch die Stärkſten, weil wir am entſchloſ⸗ 


ſenſten ſind. Die Stärkſten aber behalten im⸗ 
mer recht.“ 

Ende Februar geht wieder eine neue Vand- 
lung im Parlament vor ſich. Die Maſſe des 
faſchiſtiſchen Volkes kümmert ſich kaum noch 
darum. Für fie gibt es nur das große Mar- 
ſchieren abſeits allen Parlamentarismus“. Sie 
kennt nicht einmal die Namen der neuen Mi⸗ 
niſter. „Früher konzentrierte ſich einmal die 
ganze Politik auf die Maulhelden im Parla⸗ 
ment. Heute beſchäftigen fich nur einige Hun- 
dert berufsmäßiger parlamentariſcher Krifen- 
macher damit.“ Rom iſt eine Zentrale für ſich 
geworden. Mag fie tun, was fie will. Der Ya- 
ſchismus erobert indeſſen mehr und mehr das 
weite, flache Land und rüſtet zum letzten ent- 
ſcheidenden Anmarſch. Balbo ſchreibt einen 
Artikel: „Ich pfeife drauf.“ Das amtliche, bür⸗ 
gerliche Italien regt ſich darüber auf; es er- 
klärt, daß dieſes Schlagwort die Mißachtung 
einer jeden ſtaatlich anerkannten Regierungs⸗ 
form, Ironie und Spott gegenüber der Auto- 
rität, eine Underſchämtheit eines außerhalb der 
Geſetze ſtehenden Räuberhauptmanns bedeute. 
Balbo lächelt, Balbo, der Räuberhauptmann! 

Mit Revolver und Bombe wird gekämpft. 
Städte werden mit Maſchinengewehren er- 
obert; ſelbſt Fiume, deffen Gouverneur anti- 
faſchiſtiſch eingeſtellt ift, muß dem Zugriff der 
Schwarzhemden weichen. In Rom zittert man 
indeſſen vor dem anrückenden Geſpenſt eines 
neuen Krieges mit Jugoſlawien, dem man die 
Unabhängigkeit Fiumes zugeſagt hatte. Man 
ſucht zu verhandeln, auszugleichen. Was tut 
inzwiſchen Balbo? Er notiert in fein Tage- 
buch: 

„Wir halten unſere Sitzungen im Rathaus ab um 
einen großen Tiſch herum. Der Staat Fiume liefert 
uns dazu ein Glas Waſſer und eine Kiſte Regie— 
zigarren. Draußen ſtehen die Sturmabteilungen, die 
Schwarz und Blauhemden, auf Wache. Sie haben 
im Rathaus einen ſchönen Vorrat von Handgranaten 
untergebracht. Wir wohnen im Hotel Europa. Für 
unfere frugalen Mahlzeiten haben wir wenig Appe⸗ 
tit, ſo gefüllt mit Diskuſſionen ſind unſere Magen. 
Immer beharrlicher werden die Gerüchte über jugo- 
ſlawiſche Truppenanſammlungen an der Grenze. Ich 
ordne die Mobilmachung aller Abteilungen meiner 
Zone an.“ 


Untätigkeit, Lauheit, Verzweiflung der wirt- 
lichen Regierung in Rom; höchſte Tatbereit⸗ 
ſchaft dagegen auf dem Lande, bei Führern und 
Truppen der faſchiſtiſchen Bewegung. 
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Muffolini verläßt als 

Der 1. Mai ift auch in Italien feit Jahren 
der Tag des ſozialiſtiſchen Volkes. Diesmal 
wird er zum Feſttag der Faſchiſten, und ſchon 
eine Woche darauf ergehen überallhin über das 
flache Land die Befehle Balbos zu einer gewal— 
tigen Aufmarſch-Kundgebung. Die Armee der 
Arbeitsloſen von Ferrara wird marſchieren, un: 
erwartet für die Regierung, über Macht mobili- 


ſiert. 

Am Morgen des 12. Mai ſtehen 63 000 Män- 
ner an den Toren von Ferrara. Grandioſes Schau— 
ſpiel. Die Handarbeiter aus der Provinz Ferrara, in 
Reih und Glied aufgeſtellt und mit ihren Mänteln, 
der eine oder andere mit der Decke über den Schul— 
tern. Einen Brotbeutel mit Polentaſchnitten und 
Käſeſtücken übergehängt. Infolge der überſtandenen 
Entbehrungen abgemagerte Erſcheinungen mit ſonne⸗ 
gebräunten und ſtaubverkruſteten Geſichtern, aber 
voll Zuverſicht und Begeiſterung. Außergewöhnliche 
Wirkung des Marſches in der Morgendämmerung: 
Die Füße find ſchlecht beſchuht. Ein ergreifendes 
Bild iſt das Heer der Barfüßigen ... An den voran: 
gegangenen Tagen hatte auf Grund unſerer gehei— 
men Anweiſungen die ſtädtiſche Bäckerei große Men- 
gen Mehl erworben. Aus Furcht, daß es uns an 
Waſſer fehlen könnte, hatten wir das Quantum, 
welches die Waſſerverſorgung den Privaten im allge- 
meinen liefert, vermindert, fo daß alle Waſſerbehäl— 
ter voll waren. Einer meiner Vertrauensleute ... 
hatte in der Nacht mit ſeinen fliegenden Abteilungen 
die Telephondrähte, welche die Provinz mit dem Zen- 
trum verbindet, durchſchnitten. 


Minifterpräfident 


den Quirinal. Rom, 28. Oktober 1922 


Das Heer der Hungernden, die bis aus zwei— 
tägiger Entfernung zu Fuß herbeigezogen ſind, 
bevölkert alle Straßen und Plätze Ferraras. 
Die Waſſerhydranten werden geöffnet, um 
jedem genügend Trinkbares zu verfchaffen. 
Balbo zwingt den Präfekten, ſofort mit der 
Regierung in Rom zu verhandeln, um binnen 
48 Stunden eine bindende Arbeitsbeſchaffungs⸗ 
zuſage für alle zu erhalten. Noch ehe der zweite 
Tag zur Hälfte vorüber iſt, trifft aus der 
Hauptſtadt die Genehmigung zur Inangriff⸗ 
nahme des Beſchaffungsprogrammes ein. Der 
Faſchismus hat ſeinen erſten entſcheidenden 
Sieg vor den Augen von dreiundſechzigtauſend 
darbenden Männern des Volkes davongetra- 
gen. Von dieſem Tage an iſt er unausrottbar 
geworden. Anfang Juni wird Bologna beſetzt. 
Nach fünf erfolgreichen Tagen läßt jedoch 
Muſſolini die Aktion abbrechen. Am Schluß 
feines Befehls heißt es: „Falls eine Wieder— 
aufnahme der Kundgebung ſich als notwendig 
erweiſen wird, ſo übernehme ich hiermit die 
Verpflichtung, zu euch zu kommen, um euch 
ſelbſt zu führen. Dann allerdings wird ſie eine 
größere Ausdehnung und weitere Ziele haben. 
Ich vertraue auf euch und grüße euch.“ 

Im Juli eutſteht wieder eine Miniſterkriſe; 
Muſſolini zieht einen ſcharfen Trennungsſtrich 
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zwiſchen fich, feinen Faſchiſten und den Par- 
teien der fogenannten Rechten. Nun ſteht er 
mit ſeinen Getreuen allein; die faſchiſtiſche Be— 
wegung befindet ſich in demſelben Entſchei⸗ 
dungsringen, in dem 1932 die Nationalſozia⸗ 
liſten in Deutſchland ſtanden. Nur wird der 
Weg des Faſchisuus in Italien durch bluti⸗ 
gere Auseinanderſetzungen als in Deutſchland, 
durch Rauch- und Brandſäulen gezeichnet. Ra⸗ 
venna muß den Bolſchewiſten entriſſen wer- 
den, Gefechte zwiſchen Faſchiſten und Roten 
finden Tag und Nacht ſtatt, eine Vergeltungs⸗ 
maßnahme folgt der anderen. Anfang Auguft 
fegt ein Generalſtreik ein, und das Gerücht 
taucht auf, Muſſolini wolle nach Rom mar- 
ſchieren. Noch aber ift es nicht fo weit, denn zu- 
nächſt muß das Land, das von bolſchewiſtiſchen 
Aufſtänden heimgefucht wird, geſäubert mwer- 
den. Welche Szenen ſich dabei abgeſpielt haben, 
zeigt unter anderem folgende Notiz in Balbos 
Tagebuch: 

5. Auguſt (Morgendämmerung), Parma . . . 
Schlafloſe Nächte. Zuſammen mit meinen Offizie: 
ren ſtudiere ich genau das linke Flußufer, wo heute 
der faſchiſtiſche Durchbruch verſucht werden ſoll, um 
endgültig die Macht des Gegners zu brechen. Tiefer 
Eindruck der Kämpfe, die ſich in der Nacht infolge 
von Überrafchungsverfuchen der Kommuniſten und 
der Unſrigen entwickeln. Auf der anderen Seite des 
Fluſſes find die Verteidigungsanlagen verſtärkt wor: 
dem In der tiefen Dunkelheit Kampfgeſänge und 
kommuniſtiſche Lieder. Im Chor viele Frauenſtim— 
men. 

Parma, Ancona, Bologna, Stadt um 
Stadt, Bezirk nach Bezirk werden von den ro- 
ten Aufrührern befreit. Man fragt fich unwill— 
kürlich, was wäre geworden, wenn Italien 
keine Faſchiſten beſeſſen hätte? 

Am 20. September findet der Generalkon⸗ 
greß der Faſchiſten in der durch den Krieg und 
die Geſchichte geheiligten Stadt Udine ſtatt. 
Muſſolinis Stunde, der Augenblick letzter Ent⸗ 
ſcheidungen ſcheint nahe zu ſein. Man hört es 
aus feinen Worten. Da ſteht er, den fie den 
„Duce“ nennen, an einem kleinen Tiſch vor 
ſeinen Tauſenden, die ihm in feierlichem 
Schweigen zuhören: „Unſer Programm ift ein- 
fach. Wir wollen die Macht. Man fragt uns: 
Wo iſt euer Programm? — Programme gab 
es genug. Es ſind nicht die Programme, die feh⸗ 
len. Die Meuſchen find es — und der Wille.“ 

Mitte Oktober neue Alarmnachrichten. Der 


„Popolo d'Italia“ bringt eine Notiz, in der 
mitgeteilt wird, daß General Badoglio Befehl 
erhalten habe, das Heer zum Kampf gegen den 
Faſchismus vorzubereiten. Er habe bereits die 
treueſten Offiziere des Ruheſtandes zur Armee 
zurückgerufen. Muſſolini antwortet in einem 
ſcharfen Artikel, der General leugnet die ihm 
zugeſchriebene Abſicht. Die Unruhe jedoch 


bleibt. 


Am 24. Oktober abends in Neapel: die ge⸗ 
kreueſten feiner Führer hat Muſſolini um ſich 
in einem anſpruchsloſen Zimmer verſammelt. 
Unten auf den Straßen, auf den Plätzen viele 
Tauſende von Faſchiſten. Eben noch haben ſie 
den Führer gehört; jetzt rufen fie in Sprech⸗ 
hören zu ihm hinauf: „A Roma . .. a Ro- 
ma!“ 

Balbo hat das Wichtigſte dieſer Rede, tele: 
graummſtilartig, aufgeſchrieben. Gentimentale 
Reden gab es nicht; nur hartes, klares Den- 
ben. Nicht dieſer Tag allein, auch dieſe Art, 
vor dem entfcheidenden Handeln zu reden, wird 
in, die Weltgeſchichte eingehen. 

Muffolini: Mobilmachung oder Handſtreich? 

Muß man vor der Mobilmachung die Regierungs- 
ſtellen angreifen? 

Iſt der Anficht, daß Mobilmachung und Angriff 
gleichzeitig erfolgen müſſen. — 

Die Ziele: Ein Miniſterium mit 5 von den Unf- 
rigen und Auflöſung der Kammer. 

De Bono: Die Teilangriffe können leicht mife 
lingen. 

Ich bin für die Mobilmachung (Donnerstag oder! 
Freitag). f 

De Vecchi: Iſt der Anſicht De Bonos. — 
Wenn man einmal mobilifiert, dann auch durchgrei— 
fen. 

Bis ins einzelne wird Mobilmachung, Auf⸗ 
ruf, Teilziel und Endſchlag gegen Rom feſtge⸗ 
legt. Am nächſten Tage ſitzt man noch einmal 
beim Generalkommando des Faſcio in Neapel 
zuſammen. Jeder Zonenkommandant erhält 
Befehl zur ſofortigen Abreiſe zum Sitz ſeines 
Kommandos und die erforderlichen Richtlinien. 
Es regnet in Neapel in Strömen. Trotzdem ver- 
anſtaltet man zur Täuſchung der Regierung, 
die äugſtlich jede Bewegung der faſchiſtiſchen 
Führer beobachten läßt, einen Parteitag. 

Am 28. Oktober ſchlagen die Faſchiſten in 


Florenz los. Zugleich ſetzt ſich der Armeekom⸗ 
mandant der Faſei, General Montanari, von 
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Perugia aus auf Rom zu in Bewe- 
gung und trifft mit den Faſchiſten 
Caradonnas zuſammen. Das Zen: 
trum der Reſerve liegt in Foligno und 
unterſteht dem Befehl General Zam— 
boni. Seine 8000 Mann können die 
entſcheidende Karte im Spiel der Re— 
volution bedeuten. Die Nachrichten 
aus Rom find unklar. Die einen fin- 
den einen Belagerungszuſtand an, die 
anderen ſprechen von einem Chaos in 
der Hauptſtadt. Andere Meldungen 
dagegen find bedenklicherer Art: an 
verſchiedenen Orten zaubern die fa- 
ſchiſtiſchen Führer, loszuſchlagen, und 
wollen parlamentariſche Unterhand— 
lung mit der Regierung. Das Vier- 
männerkollegium Muſſolinis gibt 
einen entſcheidenden Befehl aus: 
„Wie auch immer die ſieghafte 
ſung des Konflikts nach Form und 
Methode ausſehen mag, die fafchifti- 
ſche Miliz muß in Rom einziehen!“ 
Balbo fährt ſelbſt nach Rom, um 
Klarheit zu bekommen, und findet die 
Stadt im Kriegszuſtand. Bewaff— 
nete Patrouillen durchziehen die Otra- 
ßen. Gendarmen und königliche Poli- 
zei ſchreiten zur Beſetzung der ſtrate— 
giſchen Punkte. An den Tiberbrücken 
werden Drahtoerhaue aufgeſtellt. Doch die a- 
ſchiſten Roms find zu allem bereit. Noch in der 
gleichen Macht raft Balbo mit feinem Wagen, 
nach Perugia zurück. Andere Führer treffen zu— 
gleich ein. Man gewinnt einen Iberblick über 
die Lage: zweiundfünfzigtauſend Faſchiſten ſtehen 
vor den Toren Roms! Man muß losſchlagen. 


x 


Am 29. Oktober frühmorgens verbreitet fich 
— niemand weiß, woher fie ſtauummt — eine 
Meldung in Foligno bei der Reſervearmee: 
Der König habe Muſſolini mit der Regie— 
rungsbildung beauftragt! 

Nach kurzer Zeit erfolgt eine Beſtätigung der 
Nachricht aus Rom. Ungeheurer Jubel ergreift 
alle. Alle Truppenabteilungen werden benach⸗ 
richtige. Die Begeiſterung grenzt an Raſerei. 
Alle Glocken läuten. 

Am nächſten Tage, am 30. Oktober, eilt 


Jtalo Balbo, „Marſchall der 


Lüfte“ 


1933 


alles nach Rom. Die Straßen find von faſchi— 
ſtiſchen Truppen verſtopft. Mit Mühe vermag 
Balbos Wagen fich durchzuwinden. Um 7 Uhr 
abends erſt trifft er in der Hauptſtadt ein. 
Balbo eilt ins Hotel Savoia, wo Muſſolini 
wohnt. Das Antlitz des Führers iſt hart. Er 
ſpricht kein Wort. Schweigend umarmt er 
Italo Balbo. 

Das iſt die Geſchichte eines entſcheidenden 
Jahres, wie ſie aufgezeichnet wird von einem 
ihrer fanatiſchſten Geſtalter. Ein neues Italien 
half Italo Balbo vorbereiten. Wehen und 
Wandlung dieſer Ereigniſſe ſpiegeln fich in fei- 
ner Perſon wohl am klarſten; ein fanatiſcher 
Kämpfer mit wildem Mienenſpiel und walen- 
dem Kopfhaar ... nervös, dolchhaft, federnd im 
Kampf um die Macht, heute abgeklärteſter Uns- 
druck, beherrſcht, gepflegt, nur Hand und Augen 
verraten das unheimliche Feuer ſeiner Seele. 


Otto R. Gerpais 


Die Frauen um Friedrich den Großen 


Von Wilhelm Recken 


o eingehend wir im allgemeinen über die 
Lebeusſchickſale und den Charakter des 


großen Königs unterrichtet find, fo wenig wif- 
fen wir andererfeits über fein Verhältuis und 
feine Stellung zur Frau. „Die Geſchichts⸗ 
ſchreibung vom Fach ift meiſtens über fo etwas 
wie die Liebe des Königs oberflächlich oder vor- 
ſichtig hinweggegangen, obwohl kein Grund für 
irgendwelche Geheimhaltung vorliegt“).“ Man 
hat den Philoſophen von Gansfouci einen Wei⸗ 
berfeind genannt, weil er, der ſich als erſter 
Diener ſeines Staates und Volkes fühlte, ſtatt 
dem Geſchmack des galanten Zeitalters des Io- 
koko zu huldigen und das Beiſpiel der übrigen 
gekrönten Häupter Europas nachzuahmen, ſei⸗ 
nem Hof kein Serail angliederte, in dem ge- 
nuß⸗ und herrſchſüchtige Mätreſſen die Cin- 

*) Dito R- Gervais, Die Frauen um Friedrich den 


Großen, Berſuch einer Deutung des Liebeslebens Gries 
drichs II., Verlag Das Bergland-Buch, Graz 


Königin Elifabeth Christine von Preußen 
Mach dem Gemälde von A. Pesne 


künfte des Staates verpraßten und die Kraft 
und Geſundheit der Dynaſtie untergruben. 
Nein, den Sieger von Roßbach und Leuthen 
können wir uns ſchlecht in der Rolle eines in 
den Banden einer Omphale ſchmachtenden 
Herkules denken. Dennoch hat auch er wie 
jeder andere Mann den verführerifchen Cin- 
fluß ſchöner Frauen gekannt, ohne ihm freilich 
hemmungslos zu unterliegen. 


Niemals hat die Liebe Gewalt über den König 
erlangt, wie es dem Kronprinzen noch prophezeit 
worden war ... Die Frauen haben aber auch auf 
ihn gewirkt. Er hat den ganzen Reiz dieſes Liebes: 
erlebens durchkoſtet; allerdings fand der ſpätere 
Mann dafür Worte der vergeiſtigten Sphäre, die 
dem Jüngling naturgemäß noch fremd war ... Er, 
ein Jünger der Pallas Athene, der Göttin der Wiſ— 
ſenſchaft, des Flötenſpiels und des eges, hat 
ſelbſt bezeugt, daß die Frauen nicht ohne Wirkung 
auf ſeinen Charakter waren, denn ſtets, ſooft er 
weiblichen Geſtalten nähertrat, läßt fih ein gewiſſer 

weiblicher Typus feſtſtellen, den er bevor— 
zugte, den er liebte, der ihm nicht gleichgültig 
war. Dieſe Frauen ſind nicht ohne Spuren 
zu hinterlaſſen an ihm vorübergegangen. 


Über der Jugend des Kronprinzen 
Friedrich laſtet wie ein drückender Alp 
die Tragik einer Doppelerziehung, die 
ihn zwiſchen der Strenge des Vaters und 
der Liebe der Mutter beſtändig hin und 
her zog. Der Vater, der eruſte, ſtreuge, 
gewiſſenhafte, militäriſch einfache und 
derbe Soldatenkönig Friedrich Wil⸗ 
helm J., wollte den Thronerben von 
Kindesbeinen an altpreußiſche Einfach⸗ 
heit und ſoldatiſche Zucht gewöhnen; die 
Mutter Sophie Dorothee, die hannover- 
ſche Königstochter, ſuchte ihren Sohn 
im Sinne der franzöſiſchen „laſziven und 
effeminierten“ Kultur, wie ihr nüchter⸗ 
ner Gemahl ſich ausdrückte, heranzubilden. 

So wurde die Erziehung eine Tragik in 
Friedrichs Jugend. Er irrte umher zwiſchen 
väterlichem Willen und mütterlichem Wunſch, 
zwiſchen feiner ſtark ausgeprägten Indivi⸗ 
dualität und dem Unverſtand feiner Erzieher; 
zwiſchen der Neigung zur franzöſiſchen Kul- 
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tur, die damals die Welt beherrſchte, 
und dem ihm eingedrillten Preußen- 
tum. 

Friedrich war kaum zwölf 
Jahre alt, da dachte die Mutter 
bereits daran, ihn zu verheiraten. 
Ihr Ehrgeiz ging dahin, Preu- 
ßen und England durch engge- 
knüpfte Blutsbande der beiden 
proteſtantiſchen Herrſcherhäuſer 
zu einer politiſchen Einheit zu 
verſchmelzen. Sophie Dorothees 
älteſte Tochter Wilhelmine, die 
ſpäter durch ihre Memoiren be- 
kannte Markgräfin von Bay- 
reuth, ſollte den Prinzen von 
Wales und deſſen Schweſter 
Amalie den preußiſchen Kron— 
prinzen heiraten. 

Der König, der den Einfluß 
der Engländer auf feinen Sohn 
fürchtete, zeigte fih dieſen Plä— 
nen von vornherein abgeneigt, zu— 
mal einflußreiche Höflinge im 
Golde Öfterreichs alles aufboten, 
um bei dem mißtrauiſchen Sol- 
datenkönig Stimmung gegen 
diefe dem Wiener Hof natürlich 
wenig erwünſchte Machtoerſtär⸗ 
kung Preußens zu machen. 

Friedrich Wilhelm, dem dieſe 
echt weibliche „Projektmacherei“ feiner Gemah: 
lin verhaft ift, will fih mit dem Kaiſerhaus 
nicht überwerfen. Kurz entſchloſſen, verheiratet 
er Wilhelmine mit dem Erbprinzen von Bay- 
reuth, während er für Friedrich die Prinzeſſin 
Eliſabeth Chriſtine von Braunſchweig-Bebern 
zur Braut beſtimmt. 

Jahrelang haben die engliſchen Heiratspläne 
die Königin in Atem gehalten und den früh- 
reifen Prinzen in Dinge eingeweiht, die ihm 
beffer noch verborgen geblieben wären, „denn 
die Hofdamen, denen er ſchon mit ſechs Jahren 
Liebesbriefe ſchreibt, und die ihn verhätſcheln, 
verzärteln und verwöhnen, deren Jutimitäten 
er ſieht und deren freie Geſpräche er oft un- 
freiwillig hört, weil man dem Kinde noch kein 
Verſtändnis für ſexuelle Dinge zutraut, diefe 
Frauen Ihrer Majeſtät waren kein Erzie— 
hungselement für ihn.“ 

Die erſte Frau, die der künftige König außer 


Friedrich der Große 
Nach einem Gemälde aus der A. Pesne-Werkftatt 


den Hofdamen und ſeinen ſechs Schweſtern 
kennenlernte und in die er ſich wirklich verliebte, 
war die Gräfin Auna Katharina Orczelſka, 
eine natürliche Tochter Auguſts des Starken 
und einer franzöſiſchen Weinwirtin aus War— 
ſchau. Auf einer kurzen Beſuchsreiſe, die den 
ſechzehnjährigen Prinzen im Frühjahr 1728 
mit ſeinem Vater nach Dresden führte, lernte 
er die verführeriſche Königstochter kennen. 
„Friedrich ſah in ihr das Götterbild, ihm vom 
Himmel geſandt. Sie gewährte ihm geheime 
Zuſammenkünfte und war feine Lehrmeiſterin 
in der Liebe.“ Nach der Rückkehr aus dem 
ſächſiſchen Paradies in die rauhe Luft des Ber- 
liner Hofes erwachte Fritz aus ſeinem ſüßen 
Traum. Aus Sehnſucht nach der fernen Ge- 
liebten, die er in der Freudloſigkeit ſeines der 
Pflicht und dem Dienſt gewidmeten Tagewerks 
ſchmerzlichſt vermißte, verfiel der Prinz in tiefe 
Schwermut, die Selbſtmordgedanken in ihm 
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Die Tänzerin Barbara Campanini 


Mach dem Gemälde von Roſaalba Carriera 
(Staatliche Gemäldegalerie, Dresden) 


wachrief. Er magerte ſichtlich ab, und der Va- 
ter befürchtete, fein Sohn werde der Schwind 
ſucht zum Opfer fallen. Erft als der ſächſiſche 
Polenkönig fich mit feiner Tochter zu kurzem 
Beſuch in Berlin aumeldete, genas Friedrich 
wieder. Noch einmal ſahen ſich die Geliebten, 
und es folgten Tage, die ſchöner waren als die 
in Dresden. Aber nur zu bald ſchlug die Ab— 
ſchiedsſtunde für immer ... 


Doch kurze Zeit darauf tritt eine neue Frau 
in das Leben des Prinzen: 


Noch verwirrt von feinem großen Erlebnis mit 
der Orczelſka findet Friedrich eines Tages die Kan: 
torstochter Doris Ritter. Er mag ſie geſehen haben, 
wenn er an der Spitze feiner Kompanie durch Pots- 
dam marſchierte oder ritt, er mag ihre Stimme ge- 
hört haben, die aus dem kleinen efeuumſponnenen 
Hauſe des Kantors am Kanal drang. Sie war ein 
hübſches, kluges, munteres Weſen. Wie der Prinz 
im Märchen, ſo erſchien Friedrich in dem Hauſe des 
Kantors, um die Sängerin kennenzulernen. Sie 
muſizierten zuſammen; der Kantor am Klavier, ried- 
rich mit der Flöte und Doris mit ihrer Stimme ... 
Doris war ſechzehn Jahre alt, ein Kind noch; auch 
Friedrich war nur ein Jahr älter. Es war nur zu 
natürlich, daß ſich da eine junge Liebe zwiſchen zwei 


Menſchen anſpann. Er ſpricht mit Doris über feine 
beabſichtigte Flucht; fie iſt, wie ganz natürlich, gar 
nicht dafür, ſucht fie ihm auszureden, aber er mie- 
derum will ſie mitnehmen; ſie kann ihren alten Vater 
nicht verlaffen; der Oberſt Fritze flieht allein. Ein 
kleines Medaillon, das ſpäter gefunden und zum Ber- 
hängnis wird, iſt alles, was er noch von Doris beſitzt. 


Das harmloſe Liebesſpiel nimmt ein tragi⸗ 
ſches Ende: Friedrichs Freund und Mitſchuldi⸗ 
ger an der kopfloſen Flucht, der Leutnant Katte, 
wird hingerichtet, Fritz, in dem der wütende Va⸗ 
ter einen feigen Deſerteur erblickt, aus dem 
Heere ausgeſtoßen und in Küſtrin gefangen: 
geſetzt. Und Doris Ritter, die ſich erſt eine ſehr 
beſchämende Unterſuchung gefallen laffen muß, 
wird, obwohl ihre Unſchuld einwandfrei erwie- 
ſen iſt, auf Befehl des ſittenſtrengen Königs 
öffentlich ausgepeitſcht und danach auf drei 
Jahre ins Gefängnis geſteckt. Endlich iſt Fried— 
richs Trotz gebrochen. Reumütig hat er den 
harten Vater um Verzeihung gebeten, und die- 
ſer hat die ſtreuge Haft ſeines Sohnes gemildert. 
Er darf Küſtrin verlaſſen und Beſuche bei den 
benachbarten Adelsfamilien machen. 

Die Tochter des Domänenkammerdirektors Hille 
war die Lieblingstänzerin Friedrichs, ein Jugend— 
ſchwarm wie aus heiterer Studentenzeit. Duftig, mit 
Tanzſtunde, Blumen, Küſſen und Spaziergängen, 
harmlos, aber gerade dadurch voller keuſcher Selig⸗ 
keiten. Bedenklicher waren ſeine Wagenfahrten über 
die Dörfer der Umgebung. Er gab fih nicht als 
Kronprinz aus, ſondern als Privatmann, da er ja in 
die Armee nicht aufgenommen worden war und hat 
ſo im Vorübergehen manche Blume gepflückt. 

Um dieſe Zeit entſteht auch eine Auslaſſung, die 
ihm ſpäter zum Vorwurf gemacht worden iſt: „Ich 
liebe das weibliche Geſchlecht, aber meine Liebe zu 
ihm ift nur eine flüchtige; ich fuhe nur den Genuß, 
und nachher verachte ich es ...“ Das bezieht fid) 
auf jene Eintagsliebeleien, niemals auf ſeine großen 
Erlebniſſe, die nachhaltig auf ihn gewirkt haben und 
die er keineswegs mit frivolen Bemerkungen baga— 
tellifiert hat. 

Vor allem gilt das nicht für feine Beziehun— 
gen zu Eleonore von Wreech, der Frau eines 
Oberſten, die er am 27. Auguft 1731 gelegent⸗ 
lich eines Ausfluges in Tamſel bei Küſtrin 
kennenlernte. Hier hat „der Kronprinz zum 
erſtenmal ſeine Seele an eine Frau verloren, 
die er wirklich liebt, die ihm als das erotiſche 
Ideal, das er erträumte, erſcheint“. 

Die Frau, die er vom erſten Augenblick ihrer Be- 
kanntſchaft an heiß begehrt, ift eine hohe, blonde Čr- 
ſcheinung; vier Jahre älter als er, Mutter bereits 
von fünf Kindern ... Friedrich wagte beim erſten 
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Beſuch noch nicht, über ſeine Gefühle 
zu ſprechen, während die Frau dem 
Prinzen bereits ihr mütterliches 
Mitleid mit ſeiner harten Bergan- 
genheit zu erkennen gibt . - Seine 
Bekanntſchaft mit der „Meiſterſchöp— 
fung des Himmels“ auf der „Inſel 
der Kalypfo“, wie er fie und ihr Be⸗ 
ſitztum tauft, wird zum Segen für 
ſein ungefeſtigtes Benehmen ſich und 
anderen gegenüber ... Sie verſucht, 
ihm edles, uneigennütziges und gutes 
Denken anzugewöhnen, ihn von fei 
nem Zynismus zu heilen und ihn ver— 
ſöhnlich gegen die kleinen Schwächen 
der Mächſten zu ſtimmen ... Unent⸗ 
wegt beſtürmt der Kronprinz die Ge- 
liebte mit Gedichten, die oft unartig 
klingen, ungezogen, wie ungedämmte 
Ergüſſe eines Beſeſſenen, der er viel- 
leicht auch war. Aber Eleonore, die 
Friedrich an Feinheit des Geiſtes 
überlegen war, weiß ihn durch kleine 
Strafen zu erziehen ... Nichts läßt 
fie ihm durchgehen, und auf diefe 
Weiſe wird ſie eine beſſere Erziehe— 
rin als jede andere von den fran 
ſchen Damen, die Friedrich in ſeiner 
Kindheit in Händen hatten ... Für 
Frau von Wreech fühlte Friedrich 
wohl wir echt und tief, und ſie 
wird die einzige Frau geweſen ſein, 
in die er regelrecht verliebt war. Nie 
wieder hat er ſo feurige Verſe auf 
eine Frau gedichtet, nie wieder ein 
weibliches Weſen ſo angeſchmachtet 
wie Luiſe von Wreech. 

Die Verlobung des Kron- 
primen mit der Bevern-Prin⸗ 
zeſſin brachte auch die Trennung 
von Eleonore, die er vertraulich 
ſeine „Kuſine“ nannte. Die Ehe mit der unge— 
liebten, etwas kleinbürgerlichen Prinzeſſin war 
der Kaufpreis, den Friedrich bezahlen mußte, um 
die volle Verſöhnung des Vaters und damit die 
Freiheit wiederzuerlangen. „Die Prinzeſſin mag 
ſein, wie ſie will, ſo werde ich jederzeit meines 
allergnädigſten Vaters Befehle nachleben“, 
ſchrieb Friedrich an den König, als diefer ihm 
ſeine Zukünftige wenig verlockend alſo ſchilderte: 
„Die Prinzeſſin ift nicht häßlich, auch nicht ſchön. 
Sie ift ein gottesfürchtiges Menſch.“ Im Her- 
zen aber war ihm die Prinzeſſin fremd, und in 
dieſer Abneigung gegen die Braut beſtärkte ihn 
die Mutter, die niemals ihre vereitelten eng⸗ 
liſchen Pläne vergeſſen hat. „Weiß der Him- 
mel, wie mein Sohn ſich mit dieſem Grasaffen 
Weltſtimmen VII, 
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Nach einem Paſtellbilonis von Roſalba Carriera 


(Staatliche Gemäldegalerie, Dresden) 


vertragen wird!“ klagte Sophie Dorothee ihrer 
Tochter Wilhelmine. 

Am 12. Juni 1733 fand die Hochzeit Fried— 
richs mit Eliſabeth Chriſtine ſtatt. 

„Faſt lautlos“ lebt Eliſabeth Chriſtine neben 
ihrem Gatten. Es folgen die frohen, ſorgloſen 
Jahre von Rheinsberg, in denen die unglückliche 
Frau vergebens hofft, ſich das Herz des Man— 
nes zu erobern. „Noch glaubt ſie ja an die All— 
macht des Vertrauens. Jede Stunde nützt ſie, 
um eine Stufe zu erlangen, die an ihn Heran- 
reicht; ſie will ſeiner würdig werden. Er aber 
ſieht nichts, will nichts ſehen.“ 

So leben die beiden Gatten aneinander vorbei. 
Es ift nicht Haß oder Abneigung, die ihn von 
ihr fernhalten; es ift fein gekränkter Stolz — 

35 


498 


ein anderer Grund für feine kühle Zurückhal⸗ 
tung liegt nicht vor. 

Vergebens hofft Eliſabeth Chriſtine auf eine 
Annäherung ihres Gatten, als dieſer nach dem 
Tode Friedrich Wilhelms im Jahre 1740 Kö⸗ 
nig geworden iſt. 

Auf die Sonnentage von Rheinsberg, die fie 


wenigſtens in der Umgebung des Gatten ver- 


leben durfte, folgt die troſtloſe Zeit der Verban⸗ 
nung. In Schönhauſen, fern von Berlin und 
dem König, muß diefe Frau, die fich nach Ehe- 
glück und Mutterſchaft ſehnt, verwelken und 
vertrauern. 

Aller Segen war ihr verſagt, der aus den höd)- 
ſten menſchlichen Empfindungen ſprießt. Sie war an 
der Seite eines Großen zur Nichtigkeit verdammt. 
Eine Königin des Zeremoniells, der Wohltätigkeit, 
der Einſamkeit. Friedrich mag oft verſucht haben, fei- 
ner Gattin Gerechtigkeit widerfahren zu laſſen, ſie zu 
beglücken, ihren Edelmut durch ſein Mannestum zu 
belohnen, aber er konnte gegen die Natur nicht an: 
kämpfen, wollte nicht zum Heuchler werden. Alle 
Bindungen fehlten; nur Mitleid, Achtung, Wert⸗ 
ſchätzung — das iſt alles, was er ihr bieten kann. Ihr 
frommes Weſen macht ſie ihm, dem Freigeiſt, nicht 
anziehender ... Seine Sorgen, feine Kriege, feine 
Studien füllten ihn immer mehr aus; nur in den 
Stunden des Verlaſſenſeins ſpürte er, was ihm 
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fehlte, dann nahm er ſich die Mühe, Klarheit über 
des Weibes Wert zu erlangen. 

An dieſer inneren Vereinſamung änderte 
auch nichts die Tatſache, daß der König in ſpä⸗ 
teren Jahren noch manche Beziehungen zu 
Frauen unterhielt. Es ſind nur noch äſthetiſche 
Reize, die ihn, den abgeklärten, abgehärteten 
Weltweiſen an das andere Geſchlecht feſſeln: 
die wunderbare Tanzkunſt der Barberina, die 
er nach ſchwierigen diplomatiſchen Verhandlun⸗ 
gen kurzerhand aus Venedig nach Berlin ent⸗ 
führen läßt, entzückt den König, ohne ſein ſtei⸗ 
nernes Herz zu erweichen, das fo manche Cnt- 
täuſchung erlebt hat. 

Kaiſerinnen und Königinnen, die ſein männliches 
Bewußtſein, ſein natürlicher Sinn für den Urſprung 
des Weibes, auf Fürſtenthronen ablehnen muß, weil 
er ſieht, wie fie willenloſe Männer machen, Reiche 
verfallen und ihre Völker verkommen laffen, die wah- 
ren Herrſcherinnen ſeiner Nachbarländer werden 
feine geſchworenen Feindinnen .. 

Sein Leben wird zum Dienen am Volk. Nichts 
fonft. Der Mönch von Gansfouci wandelt als Welt- 
weiſer durch ſeine Alleen, ein wundervolles Abbild 
der höchſten Einheit des Königs, Menſchen und Phi: 
loſophen ... Er war der letzte Ritter des Rokoko 
und iſt auch als Liebender und Geliebter ein König 
geweſen. 
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Eine deutſche Dichterin auf fremdem Königsthron 
Von Haus Härlin 


enn eine Königin ſchon zu ihren Leb- 
zeiten faſt nur unter ihrem Dichter- 


namen bekaunt war, und dieſer trotz Weltkrieg 
und allgemeiner Umwälzung im zweiten Jahr⸗ 
zehnt nach ihrem Tod noch nicht verklungen ift, 
muß es für einen gefühlsbegabten Hiſtoriker 
reizvoll fein, der „Spur ihrer Erdentage“ zu 
folgen. Eugen Wolbe gibt in der Lebensbeſchrei⸗ 
bung der gekrönten Dichterin einen perſönlich 
getönten geſchichtlichen Überblick über den lan- 
gen, ſtark bewegten Zeitabſchnitt von 1840 bis 
in den Weltkrieg hinein“). 

*) Prof. De. Eugen Wolbe, „Carmen Colva. Der Lebens. 


weg einer einſamen Königin“ erſchien im Verlag Koehler 
& Amelang, Leipzig 


Die Kindheit der im Jahre 1843 zu Neuwied 
geborenen Prinzeſſin Eliſabeth zu Wied war 
nicht heiter. Ihre bedeutende Mutter gelähmt 
und an den Rollſtuhl gefeſſelt, ihr Vater Fürſt 
Hermann ſchwer lungenleidend, das Brüder— 
chen Otto qualvoll kränkelnd — eine traurige 
Umgebung für das hochbegabte, leidenſchaftlich 
lebenshungrige Kind. Eine ſchwerſterlich ge- 
liebte Baſe, eine gleichaltrige Freundin ſterben 
in blühender Jugend. Die Erinnerung an die 
36 Jahre währende geiſtige Umnachtung der 
Großmutter väterlicherſeits wirft einen ſchwar⸗ 
zen Schatten auf den Lebensweg der in allzuviel 
Leiden hineingeborenen Tochter dieſes uralten 
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Geſchlechts. Aber Eliſabeth iſt „ein Ausbund 
von Kraft und Geſundheit, wild wie ein junges 
Füllen“. Weder die Krankenluft im Schloß, 
noch die ängſtliche Behütung vor allem die 
Phantaſie Auregenden, noch auch die frühzeitige 
Belaſtung mit mehr als reichlichem Schul⸗ 
wiſſen vermögen die überſchäumend Junge nie- 
derzudrücken. In den weiten herrlichen Wäl⸗ 
dern ihres Vaters gibt fie fich einer ſchranken⸗ 
loſen Naturſchwärmerei hin, ſie ſchlingt ihre 
jungen Arme um die lieben Stämme und fühlt 
ſich mit ihnen im Heimatboden verwurzelt. Den 
nahe vorbeiſtrömenden ſchönſten Fluß nennt fie 
„meinen Rhein“, das freundliche Hauptſtädt⸗ 
chen des früheren Fürſtentums „mein Neu⸗ 
wied“. Sie preiſt es als ein Glück, einem Hauſe 
zu entſtammen, dem man die Regierungslaſt 
abgenommen, Wohlſtand und Anſehen gelaſſen 
hat. Trotz aller ſorgſam behüteten Etikette weht 
doch rheiniſche Luft ins Schloß herein, und die 
Familien der Hofbeamten ſtehen dem fürſtlichen 
Hauſe freundſchaftlich nahe. 


Eine magnetiſche Maſſagekur gibt der Yir- 
ſtin⸗Mutter die lang entbehrte Bewegungs- 
freiheit wieder. Die heranwachſende Tochter be— 
gleitet ſie nach Paris, die große Welt tut ſich 
vor ihren ſchönen Augen auf, und ein mit- 
empfindender Lehrer entdeckt ihr ſchriftſtelle— 
riſches Talent. Unter dem Vorwand italieni⸗ 
fher Aufſätze, die ſonſt niemand zu ſehen Be- 
kommt, darf ſie endlich ihre lange zurückgeſtaute 
Phantaſie ausſtrömen laffen, eine Wohltat, die 
fie dieſem Freund ihrer Jugend nie vergißt. 


Neuwied liegt an der großen Heerſtraße des 
damaligen Reiſeverkehrs, und das fürſtliche 
Paar hat gerne Künftler, Dichter und Gelehrte 
um fich. Die ſonſt ſtreug und äußerſt einfach 
gehaltene Prinzeſſin darf von Kind an mit den 
Eltern ſpeiſen und hat ſo doch allerlei frühe 
freundliche Anregung in ihrem herben Ghul 
daſein. Bei einem Kuraufenthalt in Ragaz mit 
ihrer Mutter lernt fie den „Schweiger“ Moltke 
als liebenswürdigen, geiſtreichen Geſellſchafter 
kennen, in Bonn den alten Eruſt Moritz Arndt, 
der noch ganz in der Stimmung der Befrei⸗ 
ungskriege lebt und gerne die „erlebte Geſchichte“ 
feiner rauſchenden Kampflieder vorträgt. Als 
jugendliche Vertreter der Gegenwart ſind die 
Offiziere der Bonner Königshuſaren nicht zu 
überſehen. Herzog Alfred von Edinburgh, der 


zweite Sohn der Königin Viktoria, kommt auf 
Brautſchau nach Deutſchland. Er gefällt ihr. 
Wann wird er anhalten? Morgen — iber- 
morgen? Plötzlich reiſt er ab. Eliſabeth braucht 
lange, bis fie die Erinnerung an ihre „wunder⸗ 
ſchöne heimliche Jugendliebe“ überwunden hat. 
Dreißig Jahre ſpäter ſieht ſie ihn wieder und 
denkt: „Gott fei Dank, daß unſere Wünſche 
nicht immer erfüllt werden.“ 


inladungen an befreundete Höfe, eine 

Reife nach Italien, eine Fahrt nach Ruf- 
land zur geiſtvollen Großfürſtin Helene bringen 
Abwechſlung in ihr Leben. Mach dem frühen 
Tod des Vaters iſt die Vermögenslage des 
Hauſes Wied nicht mehr fo glänzend wie vor- 
her. In der vereinfachten Hofhaltung ſchließen 
ſich Mutter und Kinder um ſo enger zuſammen. 
Ganz von ferne her klingen die großen politi— 
ſchen Ereigniſſe in dieſen geſchützten Winkel 
herein. König Wilhelm I., Otto von Bis⸗ 
marck, der Streit zwiſchen der preußiſchen Re— 
gierung und dem Landtag, der Däniſche Krieg. 
Auch von einem Prinzen Karl von Hohen- 
zollern-Sigmaringen ift die Rede, der auf dem 
neugeſchaffenen Thron der vereinigten Donan- 
fürſtentümer Moldau und Wallachei ſchwere 
Kämpfe um Anerkennung im Junern wie nach 
außen durchzufechten hat. Eliſabeth kennt ihn 
flüchtig, noch als preußiſchen Gardeoffizier, von 
einem Beſuch am Königshof in Berlin, Plötz— 
lich tritt er in ihr Leben. Sein Freund, der 
preußiſche Kronprinz Friedrich Wilhelm, hat 
ihn auf die Prinzeſſin Wied aufmerkſam ge- 
macht. Der neue rumäniſche Landesvater muß 
heiraten, und wenn ſchon, warum dann nicht 
ein fo geiſtvolles, liebreizendes junges Mädchen 
wie die warmempfohlene Fürſtentochter? Karl, 
oder wie ihn die Rumänen nennen Carol, iſt 
ein ernſter, willeusſtarker Arbeiter und kein 
Damenmann, dennoch leuchtet ihm die Logik 
des Freundes ein. Deſſen Frau Viktoria ver- 
mittelt ein unauffälliges Zuſammentreffen. 
Eliſabeth wehrt fich zuerſt gegen den Heirats— 
gedanken, ſie fürchtet für ihre Freiheit, die ſie 
als nun doch ſchon Sechsundzwanzigjährige ſehr 
ſchätzen gelernt hat, aber daun gibt ſie der 
Überredungskraft der Mutter nach. Sie tref- 
fen den Fürſten in Köln in dem berühmten Luft- 
garten Flora, und es geſchieht, was die Ver⸗ 
lobte in dem niedlichen Gedicht „Der Zauber— 
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Rumänien 


Elifabetb, 
als Dichterin Carmen Sylva 
Zum 90. Geburtstag am 29. Dezember 
Nach einer Photographie aus dem Jahre 1892 


Königin von 


garten“ ſehr anſchaulich und ganz in der Otim- 
mung des Jahres 1869 berichtet hat: 


Geht nur nicht in die Flora, 
Die Flora zu Köln am Rhein! 
Dort muß ein ſchlimmer Zauber 
Im Laub verborgen ſein! 
Dort ging ich unbefangen 
Und dacht an keinen Mann, 
Da kam ein fremder König 
Und ſah mich fragend an. 
Und ſprach vom fernen Oſten, 
Von einem Märchenland, 
Von Einſamkeit, vom Throne, 
Und nahm mich bei der Hand. 
Und hat mich fortgezogen — 
Ich ſagte gar nicht nein! 

Geh ja nicht in die Flora: 
Dort ſpukt es, Mägdelein! 

Eine eigentliche Liebesheirat war diefe Wer- 
bindung nicht, dagegen ſcheint von Anfang au 
beiderſeitige Freundſchaft und hohe Achtung 
vorhanden geweſen zu fein, und dieſe dauernde- 
ren Gefühle ſollten die beiden Ehegenoſſen trotz 
allerlei Stürmen in 45jährigem Zuſammen⸗ 
leben immer enger verbinden. 


ie Fahrt der in Neuwied Vermählten 

geht die länderverbindende Donau hinun⸗ 
ter bis Giurgiu, wo der jungen Fürſtin ein 
Diadem als Ehrengabe des Diſtrikts Vlaſchka 
überreicht wird. Dasſelbe widerfährt ihr beim 
Einzug in Bukareſt, und es wird ſehr angenehm 
vermerkt, daß fie beide Schmuckſtücke als Grund- 
ſtock in den neuen rumäniſchen Kronſchatz legt. 
Nobel ift die Frau in des Wortes fehönfter 
Bedeutung, immer bereit, ihre niemals allzu 
reiche Habe zu verſchenken, mit dem unabläffi- 
gen Bedauern, daß fie nicht mit volleren Hän- 
den geben kaun. Auch ihre fpäteren, nicht un- 
erheblichen ſchriftſtelleriſchen Einnahmen gehen 
alle denſelben Weg der Wohltätigkeit. 

Als echter Hohenzoller will Fürſt Karl mit 
eigenen Augen ſehen. Im offenen achtſpän⸗ 
nigen Wagen fährt er mit ſeiner Frau durch 
das weite, noch eiſenbahnloſe Land, das ſich eben 
erft aus dem Sumpf der alttürkiſchen Paſcha⸗ 
wirtſchaft hebt. Noch iſt der Sultan dem 
Namen nach der Oberherr Rumäniens, noch 
muß alljährlich ſein guter Wille mit einem 
Tribut erkauft werden. Aber der eiferne Fleiß 
des weiſen und willensſtarken Fürſten ſchafft 
Gewaltiges. Wenn er ein Menſchenalter fpä- 
ter mit der Bahn oder mit dem Kraftwagen 
durch dieſes Land fährt, knüpft ſich ihm faſt an 
jede Brücke, Straße, Schule oder ſonſt mit 
Staatsmitteln gefchaffene Einrichtung die Er- 
innerung an eigene, leitende Mitarbeit. Das 
alles ift einmal über feinen Schreibtiſch gegan- 
gen, dafür hat er ſich die knappen Stunden der 
Erholung noch weiter verkürzt. 

Am 8. September 1870, eine Woche nach 
Sedan, wird die Fürſtin Eliſabeth Mutter. 
Es ift nicht der erhoffte Thronfolger. Aber die- 
ſes Mariechen, von den zärtlichen Eltern 
„Itty“ genannt, iſt ein entzückendes, begabtes, 
lebhaftes Sonnenkind, das dem Vater die Gor- 
gen von der allzu ernften Stirne feucht. Denn 
der deutſche Fürſtenſohn hat es nie leicht in dem 
lateiniſch⸗franzöſiſch fühlenden Land. „Wo die 
lateiniſche Raſſe kämpft, da iſt Rumänien“ ſagt 
das Miniſterium beim Ausbruch des Deutfch- 
Franzöſiſchen Krieges. „Meine Gefühle wer- 
den ſtets da ſein, wo das ſchwarzweiße Banner 
weht“ ſchreibt Fürſt Karl an König Wilhelm. 
Die raſchen deutſchen Siege vermitteln den 
Ausgleich des unüberbrückbar ſcheinenden Zwie⸗ 
ſpalts. Aber von feiten des Fürſtenpaares ge- 
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hört viel Takt zur Löſung ihrer allezeit ſchwie⸗ 
rigen Herrſcheraufgabe. Daß beide die Landes- 
ſprache in kurzer Zeit lernen und ſpäter mit un- 
übertrefflicher Meiſterſchaft beherrſchen, ge- 
winnt ihnen die Zuneigung des leidenſchaft⸗ 
lich vaterländiſch empfindenden, auf fein altes 
Römertum ſtolzen Volkes. Aber es bleibt ein 
ewiges Hin und Her zwiſchen der Verehrung 
für den muſterhaften Landesfürſten und dem 
Widerſtand gegen den raſſefremden Ausländer. 
Sobald Frankreich ins Spiel kommt, flammt 
die Liebe für die lateiniſche Schweſternation und 
der Haß gegen Deutſchland auf. 


ſtern 1874 toben Scharlach und Diph⸗ 

theritis in Bukareſt und machen auch vor 
dem Schloß nicht halt. „Ich will nach Sinaia 
fahren und Waſſer aus dem Peleſch trinken“, 
ſtöhnt das fieberglühende, erſtickende Marie 
chen. Es geht raſch zu Ende, und das gauze 
Land trauert mit dem Elternpaar. Das Leben 
der beraubten Mutter bleibt lange umdüſtert, 
zumal da ihr weiterer Kinderſegen verſagt iſt. 
Die Völker haben wenig Erbarmen mit Für⸗ 
ſtinnen, die den Wunſch nach dem Thronfolger 
nicht erfüllen. Der Miniſter Bratianu wagt 
es, das harte Wort „Scheidung“ auszuſprechen, 
das bei dem ritterlichen Fürſten keinen Wider- 
hall findet. Aus dieſer Troſtloſigkeit wird die 
ſchwergeprüfte Frau durch ihre Gabe dichteri- 
ſcher Mitteilung exrettet. Die enttäuſchte Yir- 
flin wandelt fich in die ſchaffensfreudige Dich: 
terin Carmen Syloa. Ob ihr dieſer Ehrentitel 
wirklich gebührte, war für fie ſelbſt von min- 
derer Bedeutung, als daß ſie ſich als Begnadete 
fühlte und die Wohltat der Entladung und 
Eutſpanuung empfand. Die harte Arbeit des 
Feilens und Durchgeſtaltens konnte fie nicht 
leiſteu, nicht wegen mangelnden Fleißes, fon- 
dern weil ihr im übermächtigen Andrang der 
Gedanken ruhige Selbſtbeſinnung und objet- 
tio abwägende Selbſtkritik verfagt waren. So 
iſt es ſehr wohl möglich, daß von ihren allzu 
vielen im erſten Anprall der Empfindung hin⸗ 
geworfenen Gedichten kein einziges auf die 
Nachwelt kommt. Dauerwert haben am ehe- 
ften ihre Märchen und die Bilder aus dem ru- 
mäniſchen Volksleben. Als dichteriſche Geſtalt 
wird Carmen Syloa noch lange in der Grin- 
nerung ihrer Geburts- und ihrer Wahlheimat 
leben, und das mit Recht, denn dieſe hochgemute, 


argloſe, ewig ſuchende, viel mißbrauchte, wenig 
verſtandene Frau hat ihr eigenes Leben in die 
Höhen der Dichtung erhoben. 


In ruſſiſch⸗türkiſchen Krieg der Jahre 
1877 bis 78 betrat Fürſt Karl das ge- 
fährliche Schaugerüſt der Hohen Politik. Er 
erntete reichen Ruhm als Staatsmann und 
Feldherr und nach dem Waffenſtillſtand den 
brutalen Undank Rußlands, dem er vor Plewna 
in ſchwerſter Stunde beigeſprungen war. Von 
der türkiſchen Oberherrſchaft befreit, war er 
nun König im eigenen Land. Ihre hingebungs⸗ 
volle Arbeit in der Verwundetenpflege und 
Kriegsfürſorge trug feiner Gattin den Ehren- 
namen „Mama Regina“ ein, der ihr geit- 
lebens treu blieb. Dieſe ſeltene Frau konnte 
gegen ſich ſelbſt eiſenhart ſein, wenn die Sorge 
um ihren Mann oder um die bedürftigen Lan- 
deskinder an ihr Pflichtgefühl und Mitleid 
pochte. Viele wohltätige Unternehmungen ent⸗ 
ſtanden und wuchſen unter ihrer Oberaufſicht, 
und man könnte ihr höchſteus den Vorwurf 
machen, daß fie mehr wollte, als fich durchfüh⸗ 
ren ließ. 

Übermäßige geiſtige Arbeit bei allzu kurzem 
Schlaf führten im Jahre 1890 zum Nerven- 
zufammenbench, In ihrer Erregung hatte fie 
das Liebesverhältnis des zum Thronfolger er- 
wählten Königsneffen Ferdinand von Hohen- 
zollern mit einer ehrgeizigen, nicht ebenbürtigen 
Hofdame begünſtigt und damit gegen den Wil— 
len des Königs und die Staatsräſon geſündigt. 
Zur Beruhigung aller Gemüter ging Carmen 
ploa drei Jahre außer Landes; fie lebte zu- 
erſt in Pallanza und dann meiſt bei ihrer Mut⸗ 
ter in Segenhaus bei Neuwied. Dort erholte 
fie fich ſehr langſam und konnte der Wermäh- 
lung des Thronfolgers mit der Pringeffin Maria 
von Edinburgh, der Tochter ihres Jugend⸗ 
ſchwarms, im Januar 1893 in Sigmaringen 
noch nicht beiwohnen. Aber im Sommer des- 
felben Jahres kehrt fie geſundet nach Rumä— 
nien zurück. Die nächſten beiden Jahrzehnte 
ihrer Ehe geſtalten ſich ruhiger und freundlicher. 
Der König genießt als weiſer Staatsmann 
höchſtes Anſehen weit über die Grenzen ſeines 
Landes hinaus, die Königin iſt ſeine Vertraute, 
ohne ſelbſt politiſchen Einfluß auszuüben. Ihre 
gemeinſame Lebensfreude war die Schöpfung 
des Märchenſchloſſes Peleſch in einer Lichtung 
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des herrlichen Bergwaldes beim alten Klofter 
Sinaia. Dort find fie die ganze gute Jahreszeit 
in lebhaftem Geiſtesaustauſch mit ihren vie⸗ 
len Gäſten, hauptſächlich auch aus Deutſchland. 
Die Königin iſt ſehr muſikaliſch und ſelbſt tüch⸗ 
tige Pianiſtin. Sie bürgert gute Kammer⸗ 
muſik in Rumänien ein. Der alte, treue Kam- 
merdiener Seelos aus Sigmaringen brummt: 
„Wenn nur die Weibsbilder den König mit 
ihren Muſikanten in Ruhe ließen.“ Aber dem 
ſo Bedauerten fehlt etwas, wenn ſeine Frau 
nicht um ihn iſt, und fie, die ſelbſtbewußte Dich- 
terin legt ſofort den geliebten Bleiſtift nieder, 
wenn der Diener meldet: „Majeſtät der König 
iſt allein.“ Eine prächtige Schar hochgebildeter 
Bojarentöchter umgibt fie mit Liebe und jugend- 
licher Schönheit. Ihre geiſtige Friſche bleibt 
ihr bis ins Alter. Mit 61 Jahren ſagt fie: 
„Es hat wohl ſelten ein ſo reiches Leben gegeben 
wie das meinige! Ich bin ein paarmal geftor- 
ben, an den Pranger gekommen, begraben wor⸗ 
den — und doch wieder wie der reine Stehauf 
bin ich immer noch da und werde jetzt erft wieder 
jung!“ Ihre Landeskinder haben ihre Freude 
an der friſchen Natürlichkeit der Mama Re- 
gina, die den leiſe abwehrenden Gruft des Kö- 
nigs aufs glücklichſte mildert. 
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Die letzten Jahre der beiden Ehegenoſſen 
ſind durch allerlei körperliches Ungemach und 
böſe Ahnungen über Deutſchlands Zukunft ge- 
trübt. Kaiſer Wilhelm II., der ſo viel reiſte, 
hielt ſich leider von jeder perſönlichen Berüh⸗ 
rung mit dem weiſen Hohenzollern auf dem 
Rumänenthron fern. Dieſer ſtarb am 10. DE 
tober 1914 mit 74 Jahren nach qualvollen 
körperlichen und ſeeliſchen Leiden. Fanatiſcher 
Deutſchenhaß droht alles auszulöſchen, was er 
in fünfzigjähriger unabläſſiger Arbeit für das 
Land getan hat. Die faſt erblindete einſame 
Königin folgt ihm nach zwei leidvollen Jahren 
mutig und lebeusſatt. Als Abbild ihrer Dent- 
art wie auch als Beweis gereiften, kraftvollen 
Ausdrucks mögen zum Schluß die beiden letzten 
Strophen ihres Gedichtes „Furcht“ ſtehen: 


„In Schmerzensqualen hingeſtreckt 

Wird mir nicht bang, 

Vor tiefem Schnitt, von Blut bedeckt, 
Vor'm Schlummer, den kein Morgen weckt, 
Wird mir nicht bang. 

Doch vor des falſchen Spielers Zug: 

Da wird mir bang; 

Vor gleisneriſchem Hohn und Trug, 

Vor Heuchelei und Liſt und Lug, 

Da wird mir bang.“ 


Die Nachkommen 


an erinnert fich wohl noch, daß Her- 
. Stehr bei der Herausgabe 
feines vorletzten Romans „Nathanael 
Maechler“ im Jahre 1929 bekanntgab, die- 
ſer Roman eines in die ſchleſiſche Stadt Wil⸗ 
kau, die ohne weiteres mit der Badeſtadt 
Warmbrunn, der Reſidenz der Grafen Schaff— 
gotfeh, gleichgefegt werden kaun, im Jahre 
1852 eingewanderten Gerbergeſellen, der feine 
neue Heimatſtadt durch feine Tatkraft befon- 
derer Blüte zuführte, beginne eine Trilogie, die 
das Schickſal Deutſchlands und des deutſchen 
Volkes von der Mitte des 19. Jahrhunderts 
bis zur Gegenwart geſtalten ſolle, und zwar je⸗ 


Von Hanns Martin Elſter 


weilig in berſchiedenen Generationsſchichten. 
Der Familienſpruch der Maechlers, „D ro- 
ben Gnade, drunten Recht“, wurde 
zur leitenden Idee für die Durchdringung des 
rieſenhaften Stoffes. Schon der Lebensverlauf 
des Nathanael Maechler enthüllte des Dich⸗ 
ters tiefe Schau in die weſenhaften Zuſam⸗ 
menhänge des großen hiſtoriſchen Geſchehens 
von den ſechziger bis zu den achtziger Jahren. 
Nathanael Maechlers Eingang in eine tiefe 
Vergottung und ſein Sterben im Geber auf 
einer einſamen Bank mitten in der Natur in 
dem Berggarten angeſichts des Rieſengebirges 
enthüllte ſchon den großen Gegenſatz zwiſchen 
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der materialiſtiſchen Verweltlichung 
des deutſchen Daſeins und dem not⸗ 
wendigen Lebensgrunde des ſchöpferi⸗ 
ſchen deutſchen Menſchen im Geeli- 
ſchen, im Religiöſen. 

Man durfte voll beſonderer Er⸗ 
wartung auf die Fortführung dieſes 
großangelegten, dabei innerlich vi ig 
konzentrierten Epos ſein, weil die 
zweite Generation der Maechler in 
Wilkau, die das Thema dieſes Ro- 
maus ſein müßte, ja nun in die Zeit 
Kaifer Wilhelms II., in das wilbel- 
miniſche Zeitalter, das nicht nur der 
bald zojährige Stehr ſelbſt, ſondern 
auch viele Zeitgenoſſen noch voll 
klarer Bewußtheit miterlebt haben, 
einrückte. Schon der Titel des Ro- 
maus charakterifiert feine Idee: „Die 
Nachkommen“). Jetzt ift nicht 
mehr eine ſchaffende Perſönlichkeit, 
eine Geſtalt, eine Individualität, eben 
Nathanael Maechler, die Gamm- 
lung und die Ausſtrahlung der 
Kräfte, jetzt ſind die lebenden Men— 
ſchen bereits Erben, Nachkommende, 
die alſo eigentlich nach den entfchei- 
denden Ereigniſſen kommen und nicht 
vermögen, die Welt aus fih ſelbſt der 
neu zu geſtalten. Es iſt nun das 
Großartige des neuen Stehrſchen Ro— 
maus, der auch unabhängig vom „Nathanael 
Maechler“ eine überzeugende Geſchloſſenheit 
hat, daß die Idee niemals als eine Scheide— 
kraft, als eine Tendenz ſich auswirkt, ſon— 
dern Stehr packt mit feinem beſeelten Realis- 
mus unmittelbar das wirkliche Leben und holt 
aus ihm die Mächte, das Vergehen und Wer— 
den, das Unbewußte und den tragenden Un— 
terſtrom der Taten und Geſchehniſſe, der Er— 
eigniſſe und Zuſammenhäuge voll fo leuchten 
der Auſchauung ans Licht, daß die geſamte 
Epoche mit einemmal ihre endgültige Geſtalt, 
ihr endgültiges Urteil vor den Geſetzen des 
Ewigen und des organifchen Lebens erhält. 
Stehr iſt gerade hierin durchaus Dichter. Bei 
aller erzähleriſchen Größe, bei allem epiſchen 
Bann, bei aller Spannung durch Fabel und 
Folge verdichtet er doch das weſenhafte Sein 
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der Menſchen und ihrer Erlebniſſe fo ſtark und 
ſo natürlich, daß ihr wahrhafter Gehalt als 
Erlebnis in das Innere des Leſers dringt und 
ihn zur Schau in die letzte Wahrheit und Er- 
kenntnis jener Zeit befähigt. 


den Wochen nach dem Tode des Iatha- 
nael Maechler ein. Sein Sohn Jochen Maed- 
ler, ſchon verheiratet mit Chriſtel, hat be- 
reits zu Lebzeiten des Alten Haus und Gewerbe 
übernommen. Er wurde von dem ſchnellen Tod 
des Vaters „weder tiefer in die Schatten ge- 
trieben, die aus jedem friſchen Grabe in das 
Daſein der Hinterbliebenen ſteigen, noch war 
es ihm ſeinem ganzen Weſen nach beſchieden, 
das hochgeſchwungene Leben ſeines Vaters ſich 
vielfältiger und ins Licht verklärt anzueignen“. 
Wohl ging in der kleinen Stadt noch eine 
Weile allerhand Erinnerung und allerhand 
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Gerede um den großen Gerber um, aber nie- 
mand ahnte das geheime Ringen Nathanaels 
gegen die Schickſalsberkettung feines Lebens 
und um das Glück mit Lotte, ſeiner Frau. 
Auch Jochen verlor ſich wieder in den Alltag. 
Wenngleich in ihm eine Ahnung davon blieb, 
daß auch fein Leben von geiſtigen Mächten be- 
ſtimmt wurde, hatte er doch ſchon als Knabe 
die Schattenweſen der Erde leibhaftig auf ſich 
zukommen ſpüren, hatte er doch erlebt, daß der 
Menſch in einem Zuſammenhang mit unbe- 
greiflichen und unfaßbaren Mächten zu leben 
hat. Aber Jochen wußte, „daß ſein Vater eine 
lautere Glocke geweſen ſei“. Er hatte nur nicht 
recht verſtanden, warum fein Vater dieſe lan- 
tere Glocke immer vor jedem dreckigen Ohre 
geläutet hätte. Jochen war mehr darauf ein⸗ 
geſtellt, ſich nur auf ſein Haus, ſein Leben und 
ſeine Familie zu beſchränken, ſich aber nicht in 
das große öffentliche Leben der Stadt, in große 
Unternehmungen und Pläne zu ſtürzen. Wenn 
er jetzt hören mußte, daß allerlei Klatſch und 
Getuſchel verfuchte, dem Verſtorbenen noch die 
Ehre abzuſchneiden, ſo endete er „jede heimliche 
Meditation über den Undank der Welt und die 
heimliche Vieltuerei der Meuſchen“ mit der 
echt ſchleſiſchen Genteng „ja, ja, nein, nein“ 
oder „wer zwei Beine hat, ſoll nicht mit ſechs 
laufen wollen.“ Er drückte ſich eben auf eine 
unheldiſche Weiſe durch die dicke Luft nach dem 
Tode ſeines Vaters und zog ſich ſo ſehr in ſein 
Inneres zurück, daß ſeine junge Frau ihn mit 
fröhlichem Spott aus ſeiner Verſunkenheit zu 
erlöſen verfuchte. So wandten fich denn auch 
allmählich die Giftſpritzer in die Stille, und nie- 
mand wagte mehr laut zu behaupten, daß der 
alte Maechler den Schloſſer Neefe bei der 
Überſchwemmung des Heidewaſſers in den 
Bach und damit in den Tod geſtoßen habe. 
Einer war es beſonders, der ſich „gegen das 
böswillige Keſſeltreiben um das Grab Natha— 
nael Maechlers, um das Gerberhaus auf der 
Feldgaſſe, aktiv erhob“, der einzige Sohn des 
Schloſſers Neefe, der als ſiebenjähriger Junge 
nach dem Tode ſeines Vaters im Unwetter des 
54er Jahres mit feiner weltverſcheuchten Mut- 
ter nach Oberſchleſien verſchwunden war, 
„nachdem Haus und Geſchäft des Vaters iber- 
ſtürzt an den älteſten Geſellen, mit Namen 
Witſchel, verkauft worden war“. Er tauchte 
jetzt nach faſt 40 Jahren plötzlich wieder in ſei— 
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ner Vaterſtadt auf, als Grubeninſpektor a. D. 
aus Lipine, wohnte zuerſt im Gaſthaus, hatte 
angeblich mit dem Schloſſer Witſchel eine 
Geldgeſchichte, eine Hypothekenſache auf dem 
ehemals väterlichen Anweſen. Er brachte es auf 
ſchlaue, aber nach außen hin freundlich Lebe- 
volle Art, weswegen der alte Pfarrer Kälwel 
ihn eine gute Seele, der Gemeindevorſteher aber 
einen gewiegten Kopf nannten, doch fertig, fich 
in das Haus des Schloſſers Witſchel, der ganz 
dem Trunke ergeben war, einzuſchmuggeln und 
ſchließlich den Schloſſer aus dem Haus zu ver- 
treiben und ſich ſelbſt darin breitzumachen. Der 
Schloſſer befand ſich, verſchuldet und dem Trunk 
verfallen, wie er nun einmal war, in einer 
Zwangslage, fo daß das Städtchen verwundert 
eine friedſame Luft um die beiden Männer 
aufſteigen ſah. Aber der Schloſſer war einer 
von denen, die bei ihren Bierhockereien allen 
alten Klatſch wieder aufwärmten. Er ſagte 
auch dem alten Maechler die Schuld am Tode 
des alten Neefe nach, und nun war es der 
Sohn, der Grubeninſpektor, der Witſchel ener- 
giſch entgegentrat und ihm den Mund für dieſe 
häßlichen Gerüchte ſtopfte. Er erreichte damit 
zwar auch, daß der Schloſſer Witſchel ſchließ— 
lich das Eigentum feines Hauſes auf den Gru- 
beninſpektor Neefe überſchrieb und noch tiefer 
ins Elend geriet. 

Dem Grubeninſpektor kam es ganz offenſicht⸗ 
lich darauf an, Eingang in das Haus Jochen 
Macchlers zu finden. Er hatte fon eine Zeit: 
lang mit begehrlichen Augen der drallen jungen 
Frau Chriſtel nachgeſpürt, und ſie hatte ſich 
durch dies leiſe Werben auch nicht gerade belei- 
digen laſſen. Chriftel hätte es ganz gerne ge- 
ſehen, wenn ihr Jochen auch ein wenig über 
Haus und Werkſtatt hinaus ſich ins öffentliche 
Leben begeben hätte. Aber Jochen hielt ſein 
Verſprechen, das er einſt in Sonne und Früh⸗ 
ling ſeiner Mutter gegeben hatte, nie anders 
als auf einer Gerbertonne durchs Leben zu kut⸗ 
ſchieren. Chriſtel begriff, daß ihr Jochen mit 
dem Grubeninſpektor Meefe nichts zu tun haben 
wolle, aber fie gab die Hoffnung als echte Coas- 
tochter doch nicht auf und legte ſeine Ablehnung 
vorerſt einmal als ein „Vielleicht“ aus. Auch 
Jochen wurde ein wenig unſicher, weil er auf 
der einſamen Bank im Berggarten, wo ſein 
Vater geſtorben war, wieder jenem Schatten⸗ 
weſen begegnete, das ihm die Unheimlichkeit des 
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Lebens fühlbar machte. Doch er verſchloß die 
Tür zu feiner Tiefenwelt und hielt fich lieber 
praktiſch und nüchtern, wie er war, an das 
Irdiſche, an feinen Sparſchatz, um den er 
Augſt hatte, weil er fürchten mußte, daß die 
Kirchenrechnung für die Beerdigung des Wa- 
ters ihn verzehren würde. Doch Chriſtel wußte 
ihn eutſchloſſen aus feinen Grübeleien und Gor- 
gen berauszureißen, hinüber in das Liebesſpiel, 
das glückhaft und heiß wie je durch ſie hinzog, 
„und keinem kam der Gedanke, daß aus dieſer 
ſeligen Verſchmelzung die lautloſen Hämmer 
der Notwendigkeit ein neues Glied der Ghid- 
ſalskette zu ſchmieden begannen, an der das 
Geſchlecht der Maechler über die Erde geführt 
wurde“. 

Mochte auch Jochen Maechler ſich noch ſo 
ſehr gegen den Grubeninſpektor ſträuben, er 
war der Lebensklugheit dieſes aktiven Meunſchen, 
der ganz im Strome der Zeit ſchwamm, nicht 
gewachſen. Meefe wollte eine Rolle in der öffent- 
lichen Welt von Wilkau ſpielen, ſuchte und 
fand Verbindung zum Reichsgrafen, zum Wirt 
der „Preußiſchen Krone“. Aber er wußte auch, 


daß all das ihm zuletzt nichts nützen würde, 
wenn er nicht Jochen Maechler, diefen Führer 
des ſeßhaften Handwerkerbürgertums, für ſich 
gewinnen könne. Er wußte Chriſtel dafür zu er- 
obern, daß fie einen Beſuch bei Jochen ver- 
mittle, und Frau Chriſtel ſpannte wieder Neefe 
klug für die Sorgen ihres Mannes um die Be— 
gräbniskoſten ein. Neefe übernahm die Sorge 
um fo lieber, als er mit dem Pfarrer entfernt 
verwandt war. Mochte auch der Schloſſer 
Witſchel drohen und warnen, Chriſtel hörte 
nicht auf ihn, ſondern bereitete heimlich alles 
für den Beſuch Neefes bei ihrem Mann vor. 
Der Grubeninſpektor erſchien wie zufällig, aber 
pünktlich, und wußte nun mit viel Gerede und 
Zudriuglichkeit dem zurückhaltenden Gerber- 
meiſter ſo ſchnell ſeine Freundſchaft und ſeine 
Treue aufzuzwingen, daß Jochen, wenn auch 
mit Hemmungen und inneren Widerſprüchen, 
Neefe fich gefallen ließ. Meefe hielt eine große 
Rede von der Pflicht eines jeden wahren Deut⸗ 
ſchen, „mit Ernſt und Hingabe die Aktionen 
der großen Politik zu verfolgen“, und er warf 
fich, indem er von allen Greigniffen der Zeit 
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ſprach, zu einem rechten Anwalt und Nachbeter 
Kaiſer Wilhelms II. auf. Als nun gar auch 
noch ſeine Frau Agnete erſchien und das 
Maechlerpaar beide zum Abendbrot dabehielt, 
da war der Grubeninſpektor fo weit, daß er mit 
feinem Plan herausrücken konnte: er wolle einen 
Flottenverein in Wilkau gründen, denn „viel 
Schiffe, viel Geltung“, das müſſe die Loſung 
des deutſchen Volkes ſein. Der Gerber lachte 
zwar darüber und meinte ruhig, „man ſchön 
weiter“, aber er durchſchaute auch den Dber- 
inſpektor, durchſchaute Neefes Eintreten für fei- 
nen Vater gegen die üblen Gerüchtemacher und 
ließ ſich nicht beirren. 

„Ihr reitet auf Pferden“, ſagte er, „die vor— 
derhand bloß in Eurem Kopfe traben, da kann 
ich nicht, da darf und da mag ich nicht mit- 
machen. Ich laufe auf Beinen, die vor meiner 
Geburt gewachſen ſind. Ich bin ein anderer als 
mein Vater, und mich gelüſtet es nicht ins Ge⸗ 
meindehaus, weder auf den Schöppenſtuhl noch 
gar in die Vorſteherwürde. Kehrt Ihr die Welt 
rein, ſobiel Ihr wollt. Ich halte mein Haus 
ſicher und recht, und wenn es gelingt, bin ich 
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zufrieden mit mir, und der Kaiſer und Deutſch⸗ 
land und die Welt kann's auch ſein.“ 


Und als Neefe weiter in ihn drang, rief er: 
„Nein und noch dreimal nein, macht Türen 
und Feuſter eures Hauſes zu, denn wenn ihr 
alles offenſtehen laßt, dann ſeid nicht ihr Herr 
im Hauſe, ſondern das Windpack in den Stra⸗ 
ßen und der Staub und Dreck von allen Stie⸗ 
felſohlen iſt's.“ 

So brach „die Welt der geheimen Unter- 
gründe ſeines Weſens los. Der Dämon ſeiner 
Familie kämpfte empört gegen das Andringen 
jener ſchickſalhaft feindlichen Sippe, die in der 
Geſtalt Neefes neben ihm faf“. Da ſpürte der 
Juſpektor, daß er hier auf eine Urkraft geſtoßen 
war, gegen die er nicht aukonnte. Und er fügte 
ſich in die Entſcheidung. Als er mit ſeiner Frau 
gegangen war, ſprach Jochen aber voll Ekel: 

„Alles unecht ... alles erlogen ... Vom 
gutgefpielten Steheubleiben auf der Gaffe über 
die Freude des Bekanntwerdens mit mir 
Sein Eintreten für mich eine verzuckerte 
Schweinerei, um mich in feinen Gack zu ſtecken 
. . . Himmel, Teufel nochmal!“ Und feine 
Chriſtel hatte ihn nun in dieſem Erleben völlig 
erkannt. 


Jetzt erſt wußte ſie nach ſieben Jahre Ehe, 
wer ihr Jochen wirklich wäre, und der Abglanz 
des Glückes überſtrahlte ihr ganzes Zuſammen⸗ 
leben. Jochen ſpürte wohl, daß er über Neefe 
geſiegt hatte, aber nur geſiegt bei ſich ſelbſt, ſo 
daß Jochen ſich wieder tiefer in ſich verſchloß, 
über ſein Land, durch den Berggarten und durch 
das Haus zog und ſtöberte und oben auf dem 
Boden einen bisher verborgenen Raum auf⸗ 
fand, in dem er fich nun ein eigenes Reich er- 
richtete, die eigentliche Herzenskammer feines 
Hauſes, wo er Zwieſprache hielt mit ſeinen 
Eltern, ſeiner Mutter insbeſondere und wo er 
auch alle Heimlichkeiten und ſogar ſeinen Spar⸗ 
fhag vergrub. Dieſen Sparſchatz hatte er nun 
mit Hilfe des klugen Juſpektors Neefe, der den 
Pfarrer Kälwel zu einem milden Brief über 
die Begräbniskoſten bewogen hatte, gerettet. 
Während er ihn aber in einer alten Truhe ver⸗ 
grub, fiel ihm wieder jener Spruch in die 
Hände, den ihm einſt die Mutter überreicht, 
der Spruch der Maechlers „Droben Gnade, 
drunten Recht“ und er ſah ſich in dieſem Spruch 
hingewieſen auf ſich ſelbſt und ſeine Entſchei⸗ 
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dung. Er gelobte ſich ohne viel Worte einfach 
durch ſein Tun und Treiben Treue. 

Indes brach in das Leben des Grubeninſpek⸗ 
tors Neefe das Schickſchal ein. Ganz klar 
wurde es niemals, wie der Zuſammenſtoß zwi- 
ſchen dem Schloſſer Witſchel und Neefe im 
Haufe Meefes vor fich gegangen war. Viele 
Gerüchte gingen um. Neefe war gewalttätig 
oder zufällig bei der Auseinanderſetzung die 
Treppe ſeines Hauſes hinuntergeſtürzt und 
hatte fich dabei faſt zu Tode geſchlagen. Er 
kam zwar nach monatelangem Krankenlager, 
deſſen Sorgen und Leiden auch den alten 
Pfarrer Kälwel um die letzte Lebenskraft 
brachte, noch einmal ins Leben zurück, nun aber 
als ein ſtillerer Menſch, der allerdings noch 
heimlicher und hämiſcher feine Pläne verfolgte. 
Während feiner Krankheit war die Freund⸗ 
ſchaft zwiſchen den beiden Frauen Chriſtel und 
Agnete gewachſen, da auch Agnete in derſelben 
Nacht wie Chriſtel empfangen hatte und beide 
nun ihre Freude auf die Kinder austanfchten. 
Trotzdem blieb Jochen abfeits vom Gruben⸗ 
inſpektor und ließ fich auch nicht in den Flotten— 
verein hineinziehen, den der Geneſene trotz aller 
Schickſalswarnung gründete. Jochen lebte der 
Erfüllung, die feine praktiſche Tüchtigkeit, fein 
ehrenhafter Fleiß, fein Gewerbe und Beſitz 
brachten, abfeits aller „Mundkrätze“, wie er 
das Politiſieren nannte. Er lebte dem Glück 
feines Hauſes, das mit der Geburt feines Goh- 
nes, der einige Tage vor dem Sohn Neefes zur 
Welt kam, auf Gipfelhöhe wuchs. Das Knäb⸗ 
lein war zwar nur ein zartes, gebrechliches 
Kind, aber es gedieh doch, von der Liebe ge- 
pflegt, heran. Der kleine Damian wurde ein 
träumeriſches Kind, deſſen große blaue Augen 
wie von einem weltfremden Rauſch erfüllt 
waren und den Zauber der Welt tief in der 
Seele auffingen. In ihm kündigte ſich das 
dritte Geſchlecht der Maechler mit neuer Kraft 
an. Es iſt die Kraft der reinen Liebe. Der Knabe 
lernte nach Jahren das Töchterchen eines genia- 
liſchen, aber leidenſchaftlichen, adligen penfio- 
nierten Offiziers, der, umgetrieben von den Wor- 
ahnungen des deutſchen Unglücks, in ſcharfen 
Kämpfen zu den herrſchenden Kreiſen und 
Mächten lebte, kennen und band ſein ganzes 


Innere an dies feine Geſchöpf. Als der Vater, 
der vergeblich beim alten Maechler um einen 
Pump eingekommen war, den Verkehr der 
Kinder zerriß, erkrankte der Knabe bis an den 
Tod und wurde nur durch die Liebe der Mutter, 
die das ſeeliſche Schickſal des Knaben erriet 
und das kleine Mädchen herbeiholte, gerettet. 
Jochen mußte gerade bei der Krankheit ſeines 
Jungen zwar erkennen, daß ſeine Ideale, der 
Sohn ſolle ein großer Gerber werden, ſein 
Haus werde wachſen und in Reichtum werde 
er niemals Not erfahren, keine Macht über die 
Seele des Jungen hätten. Aber er fügte ſich 
auch in dies Schickſal. Er unterwarf ſich dem 
Wunder der Liebe zwiſchen den beiden Kindern 
und ahnte das Lied der Zukunft feines geret- 
teten Geſchlechts. 

So klingt der Roman wie eine Symphonie 
mit einer zarten, himmliſchen Melodie aus. Er 
überbrückt die Zeit von den achtziger Jahren 
bis zur Jahrhundertwende und weiſt ſchon dar— 
über hinaus. Man ſieht, wie hier das alte, 
treue, ehrenfefte blut- und bodengewachſene, hei- 
matgebundene und feinem Familiengeſetz ver- 
haftete Handwerker- und Bürgertum des braven 
zuberläſſigen Deutſchen zu ringen hat mit der 
phantaſtiſchen, aus allen Fugen eines wefen- 
haften Seins geworfenen, durch Reichtum und 
politiſche Macht haltlos und überheblich ge- 
wordenen Parveunütums im Reich Kaifer Wil⸗ 
helms II. und wie dann das ewige Deutſchtum 
zart fich aus der Todesgefahr erhebt: Der Keim 
des Geelenpflänzleins erſtarkt unter Gefahren 
und Leiden, aber genährt und gekräftigt von der 
Liebe. 

Ein Dichter ſchrieb dieſen Roman, aber 
auch ein Weiſer. Und darin gerade ift Her- 
mann Stehr wieder ganz der große Schleſier, 
daß das Dichteriſche fich auch zur denkeriſchen 
Weisheit wie bei allen großen Schleſiern er- 
hebt. Der Schleſter ift aber auch hier der große 
Deutſche, der eingeſchnitten mit ſeinem Lande 
und Volkstum zwiſchen den ſlawiſchen Maſſen 
der Tſchechen und Polen, weiß, daß allein das 
unabläſſige Wiederauferſtehen aus den geſchloſ— 
ſenen Eigenkräften unſeres Blutes und unferer 
Seele die Erhaltung und das Blühen Deutſch⸗ 
lands gewährleiſtet. 
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Bi ihrem 80. Geburtstag fhenft Iſolde Kurz ihrer großen Gemeinde ein neues Buch voll köſtlicher Alters- 
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(Eu Wanderer kam über den Conſumpaß 
und wollte Caſentino durchſtreifen. Es 
war aber kein gewöhnlicher Wanderer: 

Er hatte die Landſchaft in ſich und ging überall 
wie im eigenen. Alle Vogelſtimmen kannte er, und 
aus dem nächtlichen Sternenſchein las er die Stun— 
den ab wie von einem Zifferblatt. Er liebte es, mit 
dem Lauf der Flüſſe zu gehen, und am nächſten 
fühlte er ſich dem Göttlichen, wenn er ſie an ihrem 
Urſprung aufſuchen konnte. 

Der Abend eines ſolchen Wandertages bricht 
herein, als er ein Landhaus erblickt, das in 
einem großen Park liegt. Michelangelo habe es 
entworfen, erklärt ihm ein benachbarter Wirt, 
bei dem er ein Glas Wein zu ſich genommen 
hat. Dieſes Haus will der Wanderer beſuchen. 
Ein alter Beſchließer öffnet ihm und ift ſehr 
verwundert über den ſpäten Gaſt. Er ſagt, 
daß er nicht ermächtigt ſei, das Haus zu zei— 
gen. Der Wanderer — fein Name ift Pere- 
grinus — verfteht es jedoch, fich das Herz des 
Alten zu gewinnen. Dieſer macht aber doch 
ein bedenkliches Geſicht, als Peregrinus den 
Wuunſch ausſpricht, hier zu übernachten. In 
die Herrſchaftszimmer könne er ihn nicht fith- 
ren, jedoch fei ein Teppichfaal vorhanden, doch 
würde unter dieſen alten Wandteppichen nie- 
mand ſchlafen wollen. 

Peregrinus hört das Wort „Teppichſaal“ 
und ift gleich von Ahnungen erfüllt. Es be- 
deutet ihm nichts, daß der Alte betont, es ſei 
doch nicht angenehm, allein zu fein mit frem- 
den Gefichtern, die von der Wand herabſtarren. 
Da müſſe ja ein Menſch das Gruſeln lernen. 

Der alte Mann hat offenbar keine Ahnung 
von dem Kunſtwert dieſer alten Teppiche! Um 
ſo mehr der Wanderer, der ſich das Haus in 
all ſeiner Pracht zeigen läßt. Schließlich wird 
eine verquollene Tür aufgeſtoßen, die in einen 
länglichen Raum führt. An beiden Wänden 
Teppiche, die das Herz des Wanderers ent- 
zücken. 

Er wolle hier alſo übernachten, erklärt er, 
und der Alte bereitet ihm in dieſem alten Zim⸗ 
mer ein Lager. 


Mond und Sterne ſehen Peregrinus zu, als 
er ſeine geiſtige Wanderung in den Bildern 
der alten Teppiche beginnt. 


ie Farben des erſten find ſchlecht erhalten. 

Es iſt ein ſehr altes Stück. Man ſieht 
mittelalterliche Stadtmauern. Hoch oben auf 
einer Zinne ſteht eine flante Mäochengeſtalt, 
ihr gegenüber in etwa gleicher Höhe ein Ritter. 
Ferner, ſchlecht erkennbar, allerlei Kriegsvolk, 
Was haben dieſe beiden inmitten dieſes kriege— 
riſchen Getümmels ſich zu ſagen? Welche Stadt 
wird eine ihrer Jungfrauen zu ſolcher Unter— 
handlung ſchicken? Dort, ein Wappen löſt das 
Rätſel: Es zeigt einen Löwen neben einem 
Palmenbaum. Es iſt das Stadtwappen von 
Viterbo! Nun kennen wir das Mädchen. Sei 
gegrüßt, ſchöne Galiana! 

Die Stadt Viterbo hat Galiana zu ihren 
fünf „Nobilitäten“ gezählt, als ein Wunder 
der Schönheit. Gie muß gelebt haben, wie man 
aus alten Chroniken weiß, trotzdem viel um ihre 
Griftenz geſtritten wurde. Die Stadt bereitete 
einſt Friedrich Barbaroſſa einen großen Emp- 
fang, als er durch Viterbo kam. Alle Gaſſen 
waren geſchmückt, auch der Palaſt der Galiana, 
deren Aublick dem Kaiſer nicht vorenthalten 
werden durfte. 

Graf o. Bico, ein häßlicher Menſch, dem 
aber die Frauen ergeben waren, gehörte zu dem 
kaiſerlichen Gefolge. So geſchah es, daß fich 
der Graf und Galiana beim Einzug ſahen und 
fortan kein anderer Wunſch beſtand, als ſich 
zu beſitzen. Die Stadt jedoch durfte nach höhe: 
ren Geſetzen dieſes Schönheitswunder nicht aus 
ihren Mauern laffen und hielt es ſtreng be 
wacht. Der Graf raubte Galiana, ſie wurde 
ihm jedoch entriſſen, während er mit ſchweren 
Wunden liegenblieb. Später belagerte er die 
Stadt, die unter dieſer Belagerung ſchwer zu 
leiden hatte und ſchließlich Galiana ſelbſt 
ſchickte, um Erbarmen zu erflehen. Wico jedoch 
kann die Geliebte nicht ſehen, ohne ſie beſitzen zu 
wollen, er kann ſie auch für die Zukunft keinem 
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anderen gönnen. Er ſchießt einen Pfeil 
auf ſie ab, der ihr den Tod bringt. 
iemand kann beim Anblick des 
zweiten Teppichs zweifeln, von 
welcher Stadt hier erzählt wird. Denn 
jeder kennt den ſchiefen Turm von Piſa. 
Viele Zelte ſind aufgeſchlagen. Die 
Stadt wird belagert. Die Wacht poſten 
schlafen. Nur ein junges Paar wacht 
unter einem großen Baum. Nicht weit 
entfernt ſteht der Kriegswagen der flo- 
reutiniſchen Republik, das Banner mit 
der roten Lilie im weißen Feld. Der be- 
rühmte Carrocio! Was erzählt dieſes 
Bilde Belagerung der Piſaner durch die 
Florentiner, die ſehr auf Ehre und Man- 
neszucht hielten. Kein Mann durfte 
Piſa auch nur mit einem Fuß betreten, 
er hätte gehängt werden müſſen. — 3a- 
nobi, ein junger, heißblütiger Meuſch, 
befindet ſich unter der Mannſchaft. Er 
hat ſich in die ſchöne Orſola, die er auf 
dem Zwinger hat wandeln ſehen, verliebt, 
Eine gemeinſame Flamme ſchlägt in den 
beiden hoch, und die Liebenden finden 
Mittel und Wege, ſich zu ſehen. Sie ver- 
mählen ſich heimlich nach altem Brauch 
unter den Zweigen einer Ulme: 
Ragende Ulme, dem Himmel vertraut, 
Ich bin der Bräutigam, du biſt die Braut. 
Ragender Ulmbaum, dem Himmel vertraut, 
Du biſt der Bräutigam, ich bin die Braut! 
Dieſe Verbindung bleibt nicht geheim. Nach 
uraltem, florentiniſchem Kriegsgeſetz muß der 
junge Held gehäugt werden. Seinen letzten 
Blick richtet er auf die gegenüberliegende Zinne, 
von der fich zur ſelben Minute Orſola hinab- 
ſtürzt. — 
er Wanderer zündet eine Kerze an. Es 
Du fehe dunkel geworden. Wie den näch- 
ſten Teppich erklären? Er iſt in drei Felder 
eingeteilt. Zuerſt das Mittelſtück. Zwei Men- 
ſchen halten ſich umfangen, ein Buch, aus dem 
eine kleine Flamme züngelt, liegt auf dem Bo- 
den. Hinter dem Vorhang ein Spähergeſicht. 
Und das linke Feld? Die feierliche Vermäh⸗ 
lung desſelben Paares. Kennt ihr fie nicht? 
Franceſa da Polenta und Paolo Malateſta, der 
die Braut für ſeinen häßlichen verwachſenen 
Bruder gefreit hat. In unſeligem Irrtum, im 
Dunkel der Nacht, wurde fie des Ungeliebten 
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Weib. Und mit dem Geliebten muß fie den Ehe- 
bruch begehen. Der Speer des Verachteten und 
Verſchmähten heftet ihre Körper im Tod zu— 
ſammen. 

„Ihr unſeligen Schatten, hättet ihr doch in einem 
milderen Jahrhundert gelebt, ſo wäre euch das letzte 
Urteil gnädiger gefallen. Aber, wer ſoll euch aus 
Dantes Inferno losbeten? Es gibt keine Berufung 
gegen den Spruch des Dichters!“ 

Im Saal ift es ganz dunkel geworden. Mit 
der Beſichtigung des nächſten Teppichs muß es 
Zeit haben bis zur Morgenſonne. Der Wan- 
derer ſteht am Feuſter und läßt die letzten Cin- 
drücke nachklingen. Er fällt bald in Schlaf, 
nachdem er ſich hingelegt hat, aber nicht für 
lange. Die Erregung weckt ihn bald wieder, ein 
Luftzug hebt die Gewebe. Unruhe liegt auf einer 
Teppiehreihe. Der erſte Teppich zeigt wieder eine 
Frau, die von einer Zinne herab zum Feinde 
ſpricht. Es ift diesmal eine dämoniſche Kriege- 
rin. Ein Wappen gibt Aufſchluß: die Viper der 
Sforza-Visconti und die Rofe der Riario. Und 
die Frau? Keine andere als Caterina Sforza, 
Gräfin v. Forli und Imola, jahrelange Wer- 
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teidigerin der Feſte. Dreimal ift fie Witwe ge- 
worden und hat jedesmal grauſige Rache ge- 
nommen. Wer iſt der Kavalier auf weißem Roß 
vor den Mauern? Ceſare Borgia! Er hat 
Rimini, Urbino, Teſaro zu ſeinem Eigentum 
gemacht. Nun ſoll er in Forli ſich vor einer 
Frau beugen? Dieſe jedoch ergibt ſich nicht. Ihr 
zur Seite lebt eine griechiſche Waiſe, ein Mäd⸗ 
chen von unglaublicher Schönheit, Jone, die 
Liebe der „Dame Cathérine“. Auf diefe hat es 
der Borgia abgeſehen. Yone felbft ift ganz ver- 
wandelt beim Anblick des Borgia und ſucht bei 
der Herrin Schutz: 

„Sei ruhig, ſei ruhig, meine Taube, ich laſſe dich 
nicht in den Händen des Aasgeiers, ich ſchwöre dir's. 
Und wenn ihm der Böſe ſtürmen hilft — ich weiß 
eine Zuflucht. Indeſſen geh du in die Turmkapelle 
und bete zur heiligen Barbara, daß ſie die Rocca 
ſchirmt!“ 

Caterina kann ihre Feſte nicht halten. Zu 
viele und zu ſtark ſind ihre Feinde. Sie „rettet“ 
Jone, indem fie fie ſelbſt in den Puloerturm 
ſchickt, in den die Lunte gelegt wurde und der in 
Rauch auffliegt. Niemand hat Yone wieder- 
geſehen. Was aus Caterina wurde, erzählt der 
Teppich nicht mehr. Die Geſchichte ſagt, daß ſie 
mit Schimpf und Schande durch das Land ge— 
jagt wurde. 

„Schaut auf dieſe jammervolle 
Caterina von Forlioi!“ 

Borgia ſoll ſein Wort, ſie zu ſchützen, ge— 
brochen haben und die Heldin von Forli ſeit 
Jahr und Tag in der Engelsburg haben ſchmach— 
len laſſen. 

Der Wanderer erwacht von einer Stimme 
Wohllaut, die zu ihm ſpricht: 

„Sie haben dir zugeſetzt, ich habe es wohl geſehen, 
aber ich war dir nahe und ſtärkte dich durch mein 
Gebet, ſonſt wäreſt du ihrer nicht Herr geworden. 
Und deine Jone lag mit auf den Knien für dich.“ 

Jones? dachte er, fo hat fie alfo doch gelebt? 

„Ob ſie gelebt hat oder erſt künftig leben wird, das 
ift vor dem Thron der Ewigkeit nicht das Weſent— 
liche. Du kannſt keine Geſtalt erkennen, die nicht zu- 
vor Gott gedacht hat.“ 


Peregrinus ſieht auf und ſchüttelt den Schlaf 
ab. Das Zimmer war hell, er ſah die ſchäbigen 
Teppiche, ſah alle noch einmal an. Seine Jone, 
wo war fie? 

Jetzt erft entdeckt er einen verborgenen Tep- 
pich: Eine junge Frau, im Haar den Lorbeer⸗ 
kranz, beugt ſich über eine Schale. Darinnen 
brennt ihr eigenes Herz, ſie gießt Ol zu. Et 


quid volo nisi ut ardeat! Im Hintergrund 
die Kuppeln von San Marco. 

O Gaſpara Stampa, Nachtigall, die fih 
ſelbſt hat zu Tode ſingen müſſen! Du haſt das 
Haupt des liebloſen Collaltino von Collalto mit 
dem Kranz deiner Lieder geſchmückt. Venedig 
im Hintergrund mit dem Stammſchloß des Ge- 
liebten. 

Dem Wanderer ſchienen aus dem Angeſicht 
Gaſparas die Worte entgegenzukommen: „Ich 
bin es! Meine Liebe, meine Dichtung, hat ihn 
mir zum Herrn geſetzt für alle Ewigkeit. Meine 
Liebe war, bevor ich wurde. Die Liebe iſt früher 
als ihr irdiſcher Gegenſtand. Ich habe den Gra— 
fen geliebt, ehe ich ihn kannte. Als ich dann um 
ihn wußte und er auch mich bemerkte, dankte ich 
dem Himmel. Ich ſang und dichtete nur für 
ihn. Er ſagte: Über alle Frauen der Erde 
Madonna Gaſpara! Ich ſchelte ihn nicht, daß 
er mehr war als ich und mich zerbrechen durfte, 
als er meiner müde wurde. Ich liebte, ich erhob 
den Collaltino. Aber er lebte auf der Erde mit 
ihren Geſetzen, ich in Himmel und Hölle der 
Poefie. Ich liebte ihn zu febr, als daß er mit mir 
Schritt halten konnte. Das Dichterherz zieht 
ſich Schmerzen der Liebe zu, mag auch der 
irdiſche Leib zugrunde gehen. — Später zog er 
mit Heinrich II. gegen Frankreich. Er gab auf 
keine Briefe, keine Lieder mehr Antwort. Er 
verließ mich auf immer. Das iſt der Inhalt 
meiner Lieder. — Ich liebte einen Zweiten, 
Bartholomeo Zen! Jedoch meine zweite Liebe 
hielt die erſte als Leiche im Arm und begoß fie 
mit ihren Tränen. Die zweite Liebe zerrann 
mir, denn Dichtung ift von der Wahrheit un- 
zertrennlich.“ 

Zweihundert Jahre ſpäter hat (wiederum) 
ein Graf Collalto, die Hefte der Lieder und 
Sonette gefunden und ſie in die Herzen ſeines 
Volkes geſenkt. Noch einmal und ein halbes 
Mal ging ein Jahrhundert vorüber und ein 
deutſcher Dichter kam über die Berge. „Er 
fühlte in ihren Liedern die ſüdliche Schweſter 
des nordiſchen Werther.“ Er machte den 
Namen Gaſpara hell bei einem anderen Volk 
und machte ſie zum Sinnbild unter den großen 
Liebenden aller Zeiten. 

Die Hunde im Park ſchlugen an. Als der 
Alte in den Teppichſaal trat, traf er Peregri⸗ 
nus nicht mehr an. Ein Geldſtück lag auf dem 
. 


Erik Reger 


Schiffer im Strom 


Von Karl Blanck 


rik Reger, der Kleiſtpreisträger von 1931, 

hat ſich in ſeinem Krupproman „Die 
Union der feften Hand“ und in feinem polemi- 
ſchen Roman aus dem Ruhrland „Das wach- 
fame Hähnchen“), in dem er die kommunale 
Mißwirtſchaft der deutſchen Städte im ver- 
gangenen Jahrzehnt brandmarkte, als unerbitt— 
licher Satiriker in der Darſtellung öffentlicher 
Zuſtände eingeführt. Sein neuer Roman aber, 
„Schiffer im Strom“, gefällt fich in einer aus- 
geſprochenen Rückkehr zum Idyll, zur Verherr⸗ 
lichung des „Vater Rhein“ und ſeiner Kinder 
— eine Geſchichte unter einfachen Meuſchen, 
die dabei jedenfalls weſentlich beffer abſchnei— 
den als die treibenden Kräfte der großen oder 
großtuenden Induſtrieſtädte, mit denen ſich 
Reger bisher befaßt hat — auch wenn man von 
einigen allzu gutwilligen Zugeftändniffen an 
die Sonderart und die gute Meinung, die diefe 
Regerſchen Rheinländer zum großen Teil von 
ſich ſelber haben, einmal abſehen will. 

Der arbeitsloſe Rheinſchiffer Bernard Hen- 
nemann, eine eruſthafte und tätige Natur, 
hält es in der aufgezwungenen Muße nicht 
mehr aus. Er mietet aufs Geratewohl einen der 
ſtilliegenden Rheinkähne der großen Shiff- 
fahrtsgeſellſchaft Rottländer, trotz der ziemlich 
ungünſtigen Bedingungen, denen er ſich unter— 
werfen muß, und läßt fich von einem Nottlän- 
derſchen Schleppdampfer rheinaufwärts ziehen. 
Die ganze Beſatzung beſteht außer ihm felbft 
nur noch aus dem „Mariche“ — einem braven 
Mädel, das er ſchon lauge gern hat, und das 
ihm nun die Wirtſchaft führt — und aus dem 
oſtpreußiſchen Schiffsknecht Anton Pantalla, 
einem treuherzigen Burſchen, auf den er fich ver- 
laſſen kann. 

Auch Mariche iſt keine Rheinländerin. Sie 
ſtammt von der Waſſerkante, aus Schleswig⸗ 
Holſtein, und ihre ganze Natur, ihre Sprach⸗ 
und Denkweiſe, die eine fanfte Schwärmerei 
und einen Hang zu grübleriſcher Betrachtung 
verrät, wirkt auch auf Bernard ſelbſt noch oft 


*) Die Romane von Erik Reger erſcheinen bei Ernſt 
Rowohlt in Berlin. Siehe auch Weltſtimmen 1933, S. 2ıff. 


etwas fremdartig. Als er fie am freien Gams- 
tagabend in Andernach verläßt, um in feiner 
nahen Heimat Weißenthurm am Sonntag⸗ 
morgen der Prieſterweihe feines Bruders Vin- 
zenz beizuwohnen, iſt ſie enttäuſcht, weil er ſie 
um ihres evangeliſchen Glaubens willen nicht 
gerade bei dieſem Anlaß in feine ſtreng katho— 
liſche Familie einführen kann. Er verfpricht 
ihr aber, auf alle Fälle am Sonntagabend mit 
ihr zuſammenzubleiben, auch wenn der Schlepp— 
zug, dem außer dem Schleppdampfer noch zwei 
andere Kähne angehören, noch am gleichen 
Abend in Koblenz anlegen ſollte, von wo Ber— 
nard ebenfalls ſehr raſch wieder in feine Heimat 
zurückkehren könnte. 

Trotz des bevorſtehenden Wiederſehens mit 
der Mutter und den Geſchwiſtern iſt Bernard 
an dieſem Tage in keiner guten Stimmung: 
„Er ift fich ſelbſt nicht gut!“ wie Mariche. 
meint. Und ſeine Stimmung wird nicht gerade 
dadurch gebeſſert, daß er ſchon in Andernach 
feine Schweſter Katherina mit einem Verehrer 
trifft — dem jungen Sommerkorn, dem Sohn 
des reichgewordenen früheren Bauern und jei 
gen Schwemmſteinmagnaten Jakob Sommer- 
korn, gegen den er eine tiefgewurzelte Abnei⸗ 
gung beſitzt, weil er ihn nicht für einen ernſt— 
zunehmenden Freier, ſondern für einen leicht— 
ſinnigen „Schnöſel“ hält. Darum weiſt er auch 
die Aufforderung zu einem gemeinſamen Be- 
ſuch in einer Andernacher Weinſtube und zur 
gemeinſamen Heimfahrt nach Weißenthurm in 
Sommerkorns Mietsauto zurück und ſtapft 
mißmutig in den Abend hinein, mit dem feſten 
Vorſatz, ſeiner Mutter einmal die Augen zu 
öffnen und das Mädchen daheim am nächſten 
Morgen tüchtig abzukanzeln. 

Beim Betreten der Weinſtube gibt es ein 
zweites Zufallstreffen, das diesmal aber weit 
fröhlicher verläuft — zwiſchen Katherina und 
ihrer Schweſter Suſanna, genannt Sanna. 
Sie ift in Begleitung des Rottländerſchen 
Steuermanns oder, wie fie ihn nennt, des „Chef— 
kapitäns“ Erwin Zell, eines ehemaligen Dffi- 
ziers, der vom Oſten her an den Rhein verfchla- 
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gen ift. Sie hat fich bei feinen Fahrten regel 
mäßig mit ihm in Andernach getroffen, fich 
aber ihm gegenüber einen falſchen Namen bei⸗ 
gelegt: „Suſanna Singer aus Andernach“, 
um ihre Familie nicht durch dieſe heimlichen 
Zuſammenkünfte, die im übrigen einen ſehr 
harmloſen Charakter tragen, unnötig bloßzu— 
ſtellen. Sie bittet auch Sommerkorn und die 
Schweſter, ihr kleines Geheimnis nicht zu ver- 
raten. Sommerkorn gefällt fich darin, Zell, den 
er für hochmütig hält, dadurch zu demütigen, 
daß er den teuerſten Wein und andere erleſene 
Genüſſe auffahren läßt und die ganze Gefell- 
ſchaft damit freihält. 


Die muntere Geſellſchaft erhält bald Zu— 
wachs durch den Arzt Dr. Mondon, einen 
trinkfreudigen Rheinländer, der nach der Shei- 
dung von der erſten Frau jetzt in zweiter Ehe 
wieder verheiratet iſt, mit einer Weſtfalin, die 
ſich mit der etwas hemmungsloſen Zechfreude 
und überſchäumenden Lebensluſt ihres Gatten 
noch nicht recht abzufinden vermag und nach 
einem kurzen Streit unwillig davonrauſcht, als 
Mondon ohne weitere Umſtände bei den un- 
bekannten jungen Leuten Platz nimmt. Er ver⸗ 
rät dabei eine ſo offenkundige Verliebtheit in 
Sanna, daß das junge Mädchen, das bisher 
nur an Bells zaghafte Zärtlichkeit gewöhnt ift, 
davon innerlich aufgewühlt wird. Aber auch 
dem neuen Bekannten gegenüber hält fie an 
dem falſchen Namen feſt. 


Unter lauter bodenſtändigen Rheinländer 
ſpielt Zell auch ſonſt keine allzu glückliche Rolle 
bei dieſem Weingelage: 


Als Mondon an Sommerkorus Tiſch Platz ge- 
nommen hatte, war dieſer ſich nicht im klaren, ob er 
ihm Bernkaſteler Doktor einſchenken dürfe, aber er 
tat es aufs Geratewohl, da jener ſein Glas leer 
hatte. Mondon jedoch hielt die Hand über ſein Glas 
und behauptete, ein richtiger Weinkenner trinke nur 
„Viertelcher“. 


Zell freute ſich über den Korb, wie wem er ihn 
ſelbſt erteilt hätte. 


„Der Herr hat ſeinen eigenen Pokal“, ſagte er 
er lächelnd. 


„Pokal!“ brüllte Mondon. „Pokal“ fagen Sie? 
Ihnen hört man ja off hunnert Meter an, dat Sie 
keine Rheinländer ſein. Am Rhein wird net pokalt, 
merken Sie ſich dat. Am Rhein hat m'r Römer. Da 
ſteckt gute alte Geſchichte drin. Und gutes Latein! 
Andernach kommt von Ante Nacum. Vor der 
Nette“ auf Deutſch. Vorm Nettebach hat nämlich 


der Römerhauptmann Druſus ſein Kaſtell gehatt. 
Dat war noch vor der chriſtliche Zeitrechnung. So 
alt iſt die Stadt hie am Rhein, und um die Geſchichte 
off ewig zu bewahre, fagen wir ‚Nömer‘ zu dene 
Gläſer hie. Pokal, liewer Mann, is feierlich. Am 
Rhein hat m'r fet Sinn für Feierlichkeit. All der 
Zores wird von auswärts her verſchleppt. Von der 
Sort Schlotterdeutſcher, die ihr eijen Mittelalter 
im Hirnkaſte han. Die ſprechen ſchlechtes Latein, 
nachgemachtes Latein. Pokal-Latein. Reif für An- 
nernach, jagt m'r hie. In Andernach is nämlich e 
Narrehaus. Provinzialirrenanſtalt, auf Pokal-La⸗ 
tein.“ 


.. Das junge Rheinland bog fih vor Lachen. 


Zell verſuchte ſich zum geiftigen Widerſtand zu fam- 


meln, doch kam unter der Einwirkung des ſchweren 
und ungewohnten Bernkaſteler Doktors nur ein ge— 
dämpftes Quarren heraus. 

Durch eine zufällige Bemerkung Bells er- 
fahren die Schweſtern, daß ſich in ſeinem 
Schleppzug auf einem der Kähne ein ihm ſelbſt 
noch nicht perſönlich bekannter Schiffer namens 
Hennemann befindet, der auch eine Frau bei 
ſich hat. Mun glauben ſie gegen Bernard eine 
treffliche Handhabe zu beſitzen, falls er etwa 
den Sittenrichter ſpielen ſollte. Das führt am 
nächſten Morgen zu einem ſchweren Zuſam⸗ 
menftoß, bei dem fich Bernard in der Erregung 
tätlich an Sanna vergreift — gerade in den 
ſelben Augenblick, als der junge Geiſtliche, ihr 
Bruder Vinzenz, zu deſſen Ehrentag ſie alle 
hier verſammelt find, das Haus der Mutter be- 
tritt. 


Bernard bereut ſeine raſche Tat, und es 
kommt zu einer ebenſo raſchen Verſöhnung. Als 
Vinzenz ihn fragt, was er denn mit Mariche 
hätte, bekennt er wahrheitsgemäß: „Nix han 
ich mit ihr. Wir verſtehn uns gar net. Anner 
Stamm, annere Art.“ Die Mutter hält es mit 
den Mädchen, weil fie in den gutgeſtellten Wer- 
ehrern ſchon die künftigen Freier ſieht, und auch 
Vinzenz bekennt ſich bei aller Frömmigkeit zu 
einer duldſamen Weltfreudigkeit, die nichts 
gegen die gefunde Lebensluſt im rheiniſchen Blut 
einzuwenden hat. Und der dritte Bruder, Peter, 
der als Beamter der Deutzer Motorwerke mit 
der ſtrebſamen Bauerntochter Liesbeth aus dem 
Dracheufelſer Ländchen verheiratet ift und ſchon 
davon träumt, bei ſeinem künftigen Schwager 
Sommerkorn im Fall des drohenden Abbaus 
einmal ſicher unterzukommen, beeilt ſich, die 
Mädchen wegen ihrer kleinen Abenteuer eben- 
falls zu entfchuldigen. 
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So ſteht Bernard mit feiner größeren 
Strenge und aufrichtigen Beſorgnis im Fami⸗ 
lienkreiſe vereinzelt da, auch als er in feiner Be- 
unruhigung, woher das Mädchen etwas von 
Mariches Exiſtenz erfahren haben könnte, durch 
geſchickte Fragen aus Sommerkorn und aus 
Sanna ſelbſt das Geheimnis der „Suſi Gin- 
ger“ und ihres Steuermanns herausgelockt hat. 
So wird er feiner Familie allmählich recht un- 
bequem, und die Mutter klagt in ehrlicher Ent— 
rüſtung: „Ich weiß gar net — unſ Bernard 
is gar net mehr, wie er war. Ich hatt et mir 
vill ſchöner vorgeſtellt, wenn er käm', wo er fo 
lang net mehr daheim war.“ 

Bernard iſt nicht nur in Wirklichkeit eine 
etwas ernftere Natur, ſondern auch unbewußt 
von Mariches tieferer Art ſchon ſo ſehr im 
Innerſten berührt, daß er jetzt mit einem lei— 
ſen Gefühl der Entfremdung von der eigenen 
Familie wieder zu ihr aufs Schiff wie in ſeine 
wahre Heimat zurückkehrt. Unterwegs hat er 
noch Gelegenheit, Zell aus einer ſehr ungemüt— 
lichen Lage zu befreien, in die er durch ſein tap⸗ 
feres Auftreten in einer Streikberſammlung 
der unzufriedenen Schiffsmaunſchaften geraten 
iſt. Nach anfänglichem Widerſtreben Ber- 
nards, der in dem andern erſt nachträglich den 
Liebhaber Gannas erkennt und ihm noch wegen 
ſeiner Bemerkungen über Mariches Auweſen— 
heit auf dem Schiffe grollt, ſchließen ſie gute 
Kameradſchaft, und Bernard kann ſich nun 
nach dem verunglückten Familienbeſuch endlich 
ganz ungeſtört feinem Mariche widmen — um 
ſo ungeſtörter, als die ſtreikluſtigen Heizer und 
Maſchiniſten inzwiſchen beſchloſſen haben, erft 
einmal drei Tage lang an ihrem Ankerplatz un⸗ 
ter Dampf liegen zu bleiben, bis die Antwort 
auf ihr Ultimatum von den Schiffahrsgeſell— 
ſchaften eingelaufen iſt. 

Es ſcheint, daß der Uuterſchied in der Stam— 
mesart aber doch kein ſo großes Hindernis in 
der Liebe iſt, wie wir nach Bernards eigener 
Behauptung bisher fürchten mußten. Jeden- 
falls kommen ſich die zwei, unſer ſtörriſcher 
Schiffsmaun und fein ſanft-entſchiedenes Ma- 
riche, in der unfreiwilligen Muße, die fie flei- 
ßig zu gemeinſamen Ausflügen am Rheinufer 
benützen, ſchon weſentlich näher. Auf einem die- 
ſer Ausflüge geraten ſie auch mit den beiden 
Schweſtern und ihren Freunden zuſammen, und 
Zell erfährt nun endlich einmal, daß feine Sufi 
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Singer in Wirklichkeit die leibliche Schweſter 
feines neuen Kameraden Bernard Hennemann 
iſt. Bernard beginnt ſich nun auch unter dem 
milden Einfluß ſeines Mariches allmählich mit 
den Liebesbeziehungen feiner Schweſtern abzu- 
finden, und die beiden Mädchen felbft, die natür⸗ 
lich ſchon lange neugierig auf die Auserwählte 
ihres Bruders ſind, freunden ſich raſch mit dem 
guten Mariche an. 

Als die Streikgefahr nach Ablauf der drei 
Tage wieder behoben iſt, machen Bernard und 
Mariche mit ihrem Kahn, der ihnen zur Hei— 
mat geworden ift, ſozuſagen ihre Hochzeitsreiſe 
auf dem Rhein, und der junge Schiffer bringt 
ſeiner Braut die Schönheiten des Rheinlandes 
durch ſeine eigene Begeiſterung immer näher, 
wie er auch ungekehrt fremde Art immer mehr 
achten und verſtehen lernt, 

Auch Katherina und ihr Sommerkorn find 
ſich inzwiſchen völlig einig geworden, und Peter 
findet nach ſeinem Abbau wirklich eine neue 
Stellung in dem Unternehmen feines Schwa— 
gers. Nur Sanna hat noch Schweres durch— 
zumachen, denn Mondon hat ſie wirklich aufge— 
ſpürt, entreißt ſie ihrem bisherigen Wirkungs⸗ 
kreiſe und macht das Mädchen, das ſeinem ſtür— 
miſchen Werben widerſtandslos verfällt, zu fei- 
ner Geliebten. Die eiferſüchtige Frau hat ſich 
damit abgefunden und will ſogar das Kind 
Mondons, das Sanna erwartet, zu fich neh- 
men, nachdem ſie den Mann ſelbſt durch ihre 
kluge Zurückhaltung für ſich wiedergewonnen 
hat. Aber auch Sanna findet wieder zu Zell 
zurück, der ihre leidenſchaftliche Abirrung aus 
der ſtammesmäßigen Blutsverwandtfchaft mit 
dem überzeugten Rheinländer Mondon begreift 
und ihr und ihrem Kinde ſeinen Namen gibt. 
Er hat auch durch einen Bericht an feine Ree— 
derei über Bernards mutigen Beiſtand in der 
Streikberſammlung für den Kameraden beffere 
Fahrtbedingungen und andere Erleichterungen 
herausgedrückt. 

Mariche aber überraſcht ihren Liebſten da- 
durch, daß fie fich nach emſiger Unterweiſung 
durch Vinzenz in die katholiſche Kirche aufneh⸗ 
men läßt, zu der ſie ſich in ihrer ſchwärmeriſchen 
Art ſchon länger hingezogen fühlt. Nun ſöhnt 
fih auch die Mutter, die gegen die „Evange— 
liſche“ trotz aller fonftigen Neigung noch immer 
ein unbezwingliches Vorurteil gehabt hat, mit 
dem Bündnis der beiden jungen Menſchen 
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aus. Und Bernards Glück wird dadurch voll- 
ends beſiegelt, daß er durch eine kleine Kriegs⸗ 
liſt ſeines Schwagers Sommerkorn, deſſen 
menſchlichen Wert er trotz all feiner Grof- 
mauusgewohnheiten ſchätzen gelernt hat, auch 
underſehens für einen merkwürdig billigen Preis 
zu einem eigenen Schiffe kommt, auf dem er 


fortan mit ſeinem Mariche den geliebten Rhein 
hinauf und herunter fährt. 

Der Rhein ſelbſt alſo iſt es und bleibt es, der 
alle ſeine Kinder zu einer frohen Gemeinſchaft 
zuſammenſchließt und der auch diejenigen gaſt⸗ 
frei in dieſe Gemeinſchaft aufnimmt, die ſich 
ihrer wahrhaft würdig erweiſen. 


Wilhelm Kotzde-Kottenrodt 


Wilhelmus von Nassauen 
Ein Mann und ein VotLk 


Von Dr. Curt Elwenspoek 


ilhelm von Naſſauen war einer der 
Wasen Staatsmänner aller Zeiten, 
einer der wenigen, die es verſtanden, die Gin- 
wohnerſchaft eines Landes zu einem Wolk um- 
zuſchmieden“). 

Kaum können wir Nachgeborenen uns eines 
Gefühls der Bitterkeit erwehren, daß dieſes auf— 
bauende politiſche Genie fich dem niederländi— 
ſchen Nachbarvolke aufopferte, ſtatt in der Hei- 
mat zu wirken, ſtatt das zerriſſene Deutſchland 
des ſechzehnten Jahrhunderts zu durchglühen 
und zur Einheit zuſammenzuſchweißen. Aber 
unſer Vaterland — von der Idee „Deutſch— 
land“ noch weltenweit entfernt — war damals 
kein einheitlicher Werkſtoff, aus deim ein lebens- 
fähiges Gebilde ſich hätte geſtalten laſſen; es 
gab Sachſen und Kurpfälzer, Bayern und 
Brandenburger, Detmolder, Braunſchweiger 
— aber keine Deutſchen. In dieſem Wirrwarr 
konnte der Wille eines Einzelnen nicht Ord- 
nung ſchaffen, ihm nicht Geſtalt geben. In den 
Niederlanden lag es anders. Hier war die Auf— 
gabe zwar auch noch gewaltig, Wallonen, Fla⸗ 
men, Holländer zu einem Volke zu verſchmelzen 
— aber ſie war überſehbar. — Und ſie wurde 

*) Wilhelm Kogde-Kottencodt, „Wülbelmus von Maſſauen“ 
erſchien im Berlag J. Steinkopf, Otuttgart. Kosdes Buch 
ift kein Roman. Es it eine dichkeriſche Chronik. Ganz Schau 
und ganz Tatſachenbericht in einem. Von großem, edlem 


Schwung und binreißender dramaliſcher Spannung. Ein 
ſtarkes Buch, das nicht genug empfohlen werden kann! 


dem Naſſauiſchen Grafen vom Schickſal ge- 
radezu aufgezwungen. 
Der Vater, Graf Wilhelm der Reiche, hatte, 
als er fich im Herbſt 1544 das Naſſau-Ora⸗ 
niſche Erbe für den am 16. April 1533 gebo- 
renen Sohn ſicherte, nicht ahnen können, daß er 
um den Titel, die Macht und das Gold des 
Fürſten von Oranien, die er dem Sohne er— 
warb, den Knaben felber würde hergeben mif- 
fen. Aber Karl V., in deffen Reich die Sonne 
nicht unterging, fügte ſich dem tückiſchen Rat 
des Bifchofs von Arras, des Herrn von Gran— 
velle: der junge Prinz Wilhelmus mußte mit 
12 Jahren das Vaterhaus — die Dillenburg — 
verlaſſen, mußte auf Schloß Breda ſpaniſch 
und römiſch erzogen werden, mußte der „luthe⸗ 
riſchen Ketzerei“, der inſonderheit ſeine Mutter, 
die Gräfin Juliana, anhing, entriſſen werden. 
Und ſo zieht ein feuriger, kluger, tatendurſtiger 
Knabe im Jahre 1545, vom Vater geleitet, in 
die Niederlande ein — und ahnt noch nicht, daß 
er für dieſes Land und ſeine Freiheit einſt bis 
zum letzten Grofen und bis zum letzten Atem- 
zug kämpfen, daß er für es ſterben wird. 
Statthalterin der Niederlande iſt damals 
Maria, verwitwete Königin von Ungarn, Kai- 
ſer Karls Schweſter. Sie empfängt den Kna⸗ 
ben huldreich. Eine Mutter will ſie ihm ſein. 
Und der Knabe, fremdem, katholiſchem Geſetz 
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und Erziehungsplan unterworfen, lernt raſch 
und gern. Vor allem Geſchichte. Aber er lernt 
in dieſer fremden, mißtrauiſchen, ihn ſtändig 
belauernden Umgebung noch eines: er lernt 
ſchweigen. Nach drei Jahren ſchon iſt er faſt 
erwachſen. Kaiſer Karl findet Gefallen an dem 
ſchönen, ſtolzen, klugen Knaben, der fo ganz an- 
ders iſt als ſein mißgeſtalteter, boshafter und 
ſtets mißgelaunter Sohn Philipp. Der fünf- 
zehnjährige Fürſt muß ihn zum Reichstag nach 
Augsburg begleiten. 

Wilhelm bleibt der Günſtling und, trotz fei- 
ner Jugend, der Vertraute des Kaiſers — bis 
zu Karls Thronentſagung. Um ſo grimmiger 
haßt ihn, mehr aus Juſtinkt und Eiferſucht als 
aus ſachlichen Gründen, König Philipp. Als er 
1558 nach achtjährigem Kriege gegen Frant- 
reich die Heere Heinrichs II. bei Gravelingen 
unter Egmont vernichtend geſchlagen hat, krönt 
er die Siegesfeier durch ein Bündnis mit Frank⸗ 
reich, in dem der Plan einer „zweiten Siziliani— 
ſchen Veſper“, eines ungeheuren gleichzeitigen 
Ketzermordens, den Mittelpunkt bildet. Und 
Wilhelm von Oranien ſoll einer der Henker 
ſein. Er wird es nicht. Aber er braucht darum 
kein Rebell zu werden. Gott ſelber greift ein: 
Heinrich II. wird bei einem Turnier zu Tode 
verletzt. Wilhelm verſteht es, das Morden hin: 
auszuſchieben; aber Philipp ſpürt ſeine ſtille 
Feindſchaft, und bei der Ständetagung 1559 
bricht ſein Groll aus. In unbeherrſchter Wut 
zerreißt der König dem Prinzen den Spitzen- 
fragen. Aber es gelingt ihm nicht, den Ge- 
warnten auf ſein Schiff zu locken. Oranien 
bleibt in den Niederlanden. 

Philipp läßt 3 neue Erzbiſchöfe, 16 Biſchöfe 
und 48 Inquiſitoren im Lande zurück. Pieter 
Titelmanns, einſt ſelbſt der Ketzerei verdächtig, 
ift der blutigſte Spürhund der Inquiſition. 

Der Inquiſitor Pieter Titelmanns ift der Schatten, 
der durch Flandern geht. Man ſieht ihn bei Nacht 
nicht; aber er iſt immer da. Er hat kleine, verquollene 
Augen. Sie bemerken das geringſte Licht, welches 
ſich irgendwo durch eine Ritze bohrt. Er leidet an 
einem laufenden Schnupfen, welchen auch die Hitze 
ungezählter Scheiterhaufen nicht heilte. Seine Naſe 
träuft immer; aber ſie riecht es, wenn in einer Stube 
zwei oder drei Menſchen beieinander ſind, die das 
Evangelium leſen und Jeſus bitten, daß er ſich ihrer 
erbarme. Er reitet auf einem Maultier durch das 
Land, nur von zwei oder drei Dienern begleitet. Die 
Hufe des Tieres müſſen mit Tüchern umwunden ſein, 
denn man hört ihren Schlag auf der ſteinigſten 
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Straße nicht. Pieter Titelmanus war einft ſelber der 
Ketzerei verdächtig. Er rettete ſich dadurch, daß er 
fi) dem Arm der heiligen Inquiſition verſchrieb. Er 
kennt alle Schliche der Ketzer und wird es beweiſen, 
daß er ihrer verruchten Lehre entſagt hat. 

In der Gegend von Kaſſel iſt eine Bauern— 
frau, die ihre Kinder die Hände falten und Pfal- 
men beten lehrt. Die Nacht iſt dunkel, durch 
welche Pieter Titelmanns reitet. Das Licht in 
dieſem Bauernhaus iſt lange erloſchen. Aber 
der Mönch findet den Weg. Seine Fauſt don- 
nert gegen die Tür. Der Bauer ſteht im ſchnell 
errafften Kittel zitternd vor ihm. Titelmanns 
lacht ihn grimmig an. Er dringt in die Stube 
und reißt ſelber die Frau aus dem Bett. Mit 
einem Griff holt er unter dem Kopfkiſſen einige 
Blätter hervor, auf welchen Pſalmen geſchrie⸗ 
ben ſtehen. Seine Augen weiden ſich an dem 
Schrecken der Frau; ſie wagt keinen Schritt zu 
tun. Seine Lippen verziehen ſich höhniſch, er 
lacht abermals. Er reißt der Frau die Hände 
herunter und ſpricht: 

„Du biſt jung und ſtark. Du würdeſt deinem Mann 
noch viele Kinder gebären und ſie alle zu Ketzern 
machen. Wie viele junge Seelen würde deine Schön— 
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heit noch dem Teufel zutreiben! Es wird Zeit, daß 
du bremft! Du mußt ſchon auf Erden die Qualen der 
Hölle kennenlernen.“ 

Er hat ihre Hände nicht losgelaſſen und zerrt 
ſie zur Tür hinaus, wo ſeine Diener die Schrei— 
ende in Empfang nehmen. Der Bauer will ſich 
auf ihn ſtürzen, um ſein Weib zu retten. Doch 
Pieter Titelmanns ift auf ſolche Fälle vorbe- 
reitet. Er trägt einen Eichenknüttel im Strick, 
der ſeine Hüfte umgürtet, und ſchlägt damit den 
Bauern über den Schädel. Er if zugegen, wäh- 
rend man die Frau auf die Folterbank ſpannt, 
damit fie bekenne, wer ihr die Palmen gab. 
Aber ſie ſchweigt hartnäckig und endet ihre 
Qualen auf dem Scheiterhaufen. 

Zu Hazebrouck ift ein junges Dirnlein, wel- 
ches im Hochamt das Autlitz abwendet, während 
der Prieſter der gläubigen Menge das Heiligſte 
zeigt. Pieter Titelmanns ſteht hinter einem Pfei⸗ 
ler und ſieht die Gebärde. Er ſchreitet mitten 
durch die Andächtigen, packt das Dirnlein an 
der Schulter und reißt es aus der Kirche. Nie- 
mand denkt daran, ihm zu wehren; denn ſie ken⸗ 
nen alle die graue Geſtalt des Inquiſitors. 
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Auch ſie muß auf dem Scheiterhaufen 
brennen. 

In Doornijk lebt ein Samtweber na- 
mens Bertrand le Blas. Er bittet am 
Chriſttage Weib und Kinder, daß ſie 
Gottes Segen für ſein Vorhaben er— 
flehen möchten. Er ſieht ſie vor dem 
Kruzifix auf den Knien liegen, er ver- 
läßt das Haus und geht in die Kathe- 
drale, wo die Gemeinde verſammelt iſt. 
Während der Prieſter den Gläubigen 
die geweihte Hoſtie vorzeigt, ſpringt er 
hinzu und reißt ſie ihm aus den Händen. 
Er zerbricht fie, wirft fie auf den Bo- 
den und zertritt ſie mit den Füßen. 

Alle ſind don Eutſetzen gelähmt. Nie— 
mand legt Hand an ihn. Doch er ent— 
weicht nicht und läßt ſich von den Hä— 
ſchern, die endlich in die Kirche dringen, 
ohne Widerſtand ergreifen. 


Man foltert ihn. Doch er nennt kei⸗ 
nen Genoſſen. 

Pieter Titelmauns iſt außer ſich, weil 
die Ketzerei in Flandern auch danach 
kein Ende nimmt. 

Aber trotz aller Martern — dies 
Volk will nicht ſterben und will ſich auch 
nicht bekehren. Immer wieder tauchen Prediger 
auf, unzählige, da und dort. Die einen lehren 
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die Weisheit Calvins, die anderen Luthers 
Glauben, die dritten hängen der Wiedertäufe— 


rei an. 

ranien ift längſt uicht mehr der glänzende 
„Dort, um den die ſchönen Frauen ſich 
drängen, weil er für keine blind iſt. Oh, nein. 
Er ift der „Schweiger“ geworden, fern, fremd, 
mit Mißtrauen mehr denn mit Liebe betrach— 
tet. Ein Glückloſer, den Sorgen plagen. Autje 
van Buren, ſeine erſte Frau, iſt ihm ge— 
ſtorben. Jetzt ſchickt er feine Geliebte, Eva 
Elynx, des Bürgermeiſters zu Emmerich Tod- 
ter, fort — die ſchönſte Frau der Niederlande, 
an der fein Herz hängt. Warum? Ulm ſich 
der mißgeſtalteten, halbtollen Tochter des ſäch— 
ſiſchen Kurfürſten zu vermählen. Er liebt fie 
nicht, er fab fie nie — aber er glaubt feft: Allein 
die deutſchen proteſtantiſchen Fürſten können 
der Macht Philipps die Waage halten. Er 
opfert auch ſein Glück umſonſt. Und nur ganz 
allmählich gewinnt er die Herzen des Volkes: 
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Pieter Adriaanszoon, Sämiſchgerber zu Leiden, 
ſteht im Reiſeanzug. Er will nach Dordrecht ver- 
ziehen, um Häute zu kaufen. Meiſter Pieter nähert 
ſich der Stadt Rotterdamm, wo er ein Boot nach 
Dordrecht zu finden hofft. Der Tag iſt heiter; aber 
die Straße blieb merkwürdig leer. So fällt ihm der 
Reiter auf, der ihm entgegenkommt. Er erkennt 
bald, daß ein Edelmann im Sattel ſitzt. Er will mit 
flüchtigem Gruß vorbeiſchreiten. Doch der Reiter 
macht feinen Fuß ftoden; er ruft: 

„Ich grüße Euch um Gottes Ehre 

Der Meiſter blickt den Fremden fragend an. Die 
ſer ſpricht: „Der Herr komme in ſein Reich und 
schaue, ob wir feine Ernte beſtellen.“ 

Der Gerber erkennt, daß dieſer Edelmann ein 
treuer Niederländer ſein müſſe, dem es um Gottes 
Willen und die Freiheit des Vaterlandes gehe. Er 
antwortet: 

„Wer in unſerem Lande ſäen will, verfängt fih 
in den Dornen. Wann kommt der Gewaltige, der ſie 
ausreißt?“ 

Der Edelmann ift aus dem Sattel geſprungen. Er 
klopft feinem Tier den Hals. Es verfteht ihn und 
beſchäftigt ſich, die Gräſer am Wegrande zu rupfen. 
Sein Herr reicht dem Meiſter die Hand. 

„Pieter Adriaanzoon, ich kenne Euch lange und 
weiß, daß ich Euch vertrauen darf. Ihr hättet zu 
den Dornen die Kletten nennen follen. Uns plagen 
nicht nur die Spanier, ſondern auch die Römer. 
Man muß fie beide ausreißen. Viele werden die Arme 
regen, wenn der Führer ruft.“ 

Der Meiſter hat das Mißtrauen noch nicht über— 
wunden. Er antwortet: 

„Es will ſich mancher zum Führer aufſchwingen, 
weil ſeine hohe Geburt ihm das Recht dazu gebe. 
Herr, vergeltet es mir nicht, wenn ich von Euren 
adligen Freunden hart rede! Was gewähren wir an 
ihnen? Freſſen, ſaufen, Narrenspoſſen treiben! Sie 
werden vor dem Zorn des ſpamiſchen Königs ſchmel— 
zen wie das Eis im Frühlingswind. Die Freiheit will 
aus lauter Reinheit errungen ſein!“ 

Darauf der Edelmann: 

„Ihr redet hart, aber nur zu wahr. Und doch 
gibt es auch ſolche, die ein reines Herz in fidh tra- 
gen. Ich nenne Euch einen: den Prinzen von 
Oranien.“ 

Pieter van der Werff lächelt bitter. 

„Herr Paulus Buys ſprach mir von ihm, und ich 
horchte auf die Rede, die im Lande umgeht. Hat er 
nicht die Hand geboten, auch die neuen Laſten des 
Königs dem armen Volk aufzuerlegen? Ich weiß 
nicht, ob er ihre Natur erkannte. Das blinde Auge 
müßte ſehen, daß ſie eine Ausgeburt des Satans 
find, Aber Oranien hat fid) danach mit feinen reun- 
den vom Staatsrat zurückgezogen und das and fei- 
ner Not überlaſſen!“ 

Der Edelmann legt die Hand auf die Schulter 
des Meiſters. 

„Ihr werdet den Fürſten kennenlernen. Ich fuhr 
mit ihm auf der Schelde und ſchaute tief in ſeine 
Bruſt.“ 

Die Augen des Leideners flammen auf. 
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„Euthüllte er Euch feine Pläne? Ich wollte ihn 
ſegnen, wenn er das Vaterland zu retten unternähme!“ 

Der Edelmann antwortet mit Nachdruck: 

„Unſer Land wird nur retten, wer zu ſchweigen 
weiß. Wartet des Rufs! Er wird von Oranien aus- 
gehen. In ihm wird ſich die Freiheit des Vaterlandes 
gebären.“ 

Indeſſen erwacht der holländiſche Adel. Die 
Herren greifen das hämiſche Wort einer 
Schranze auf, die den im Dienſt des Königs 
verarmten Adel mit dem Satz abtun will: „Ce 
ne sont que des gueux!“ („Das find 
nur lauter Bettler“) und nennen fich die „Geu— 
fen“. Oranien, Egmont trinken auf das Wohl 
des Bundes. 


Dez führt König Philipp ſein ſchwerſtes 

Geſchütz ins Feld. Herzog Alba wird 
Generalſtatthalter der Niederlande. Und der 
blutige Herzog rückt ein. Scheiterhaufen, 
Brand, Blut bezeichnen feinen Weg. Dra- 
nien zieht ſich auf die Dillenburg ins deutſche 
Land zurück. Egmont und Hoorn, die bleiben, 
— fallen unter Albas Henkerſchwert. 

Und unn beginnt Wilhelm den Befreiungs⸗ 
kampf von außen her. Mit wenig Hoffnung, 
denn er weiß, daß alle Qual und Not noch nicht 
hingereicht haben, die Niederländer zu einem 
Volk zuſammenzuſchmieden. Und: „Ein Volk! 
Ohne ſolches keine Freiheit!“ iſt ſeine tiefſte 
Erkenntnis und darum ſein Ziel. 

Feldzug auf Feldzug mißglückt, Niederlage 
reiht ſich an Niederlage. Da endlich — ein 
Lichtblick! Herzog Alba iſt ohne Geld! Den 
einen Goldtransport König Philipps zu Lande 
greift der Pfalzgraf bei Rhein auf und gibt 
ihn den Brüdern Naſſau, die, wie Wilhelm, 
ihr Vermögen reſtlos zur Befreiung der Nieder- 
lande geopfert haben. Die Silberflotte fängt 
auf der See Eliſabeth von England ab. — 
Gleichzeitig beginnt endlich das Volk zu er— 
wachen. Die von Alba und ſeinen Schergen 
Gehetzten, Verfolgten, Eutrechteten flüchten 
teils in die Wälder, teils auf die Küſtengewäſ— 
ſer. Räuber die einen — „Buſch-Geuſen“ 
nennen fie fich —, Piraten die andern — Wa- 
ter⸗Geuſen“ heißen fie — beide dem Vorbild 
des Adels folgend. Die „Piraten“ aber tun 
manch reichen Fang; und aus dem Bund der 
Buſch-Geuſen entſpringt die erſte Tat der Be- 
freiung. 

Wo die Maas und die Waal zuſammenflie⸗ 
ßen, erhebt ſich auf einer geringen Anhöhe die 
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Feſte Loeveftein. Die Spanier beherrſchen hier 
den Zugang zu den Strömen und damit die 
Schiffahrt. Um die Jahreswende erſcheinen 
vier Mönche vor dem Tor und bitten um Gin- 
laß. Der Sturm ſchlägt den Schnee gegen die 
Mauern, ſo daß man keine zehn Schritte weit 
ſieht. Man führt die Grauen Brüder vor den 
Kommandanten. Er ſteht eben am Kaminfeuer 
und wärmt ſich behaglich. Einer der Mönche, 
eine Hünengeſtalt, fragt ihn, in weſſen Dienſt 
er das Schloß verteidige, für den Prinzen von 
Oranien oder für den Spaniſchen König. Der 
Kommandant antwortet unwillig, ſein Herr 
fei allein König Philipp. Der Mönch zieht 
blitzſchuell unter der Kutte eine Piſtole hervor 
und ſchießt den Spanier nieder. In der Feſte 
rennt alles durcheinander. Die Gäſte find um 
ſo entſchloſſener. Draußen liegt eine Schute, in 
der ſich fünfundzwanzig Freunde verbergen. 
Dieſe dringen ein. Man ringt die Überzahl 
der Soldaten nieder. Der kühne Führer iſt 
niemand anders als Hermann de Ruyter aus 
's Hertogenboſch. Er wirft die Möuchskutte 
lachend ab. 

Es leben die Geuſen! 

Auf die erſte Meldung führen aber die 
Spanier eine Truppenmacht mit Geſchützen 
heran. Dieſe legen raſch eine Breche in die 
Mauer. Die paar Geuſen können die Feſte 
nicht halten. Die Spanier dringen ein. Her- 
mann de Ruyter ſteht auf der Schwelle des 
Saales. Seine rieſige Geſtalt droht Unheil. 
Wer ſich ihm naht, ſinkt unter feinem Schwert. 
Vom Blutoerluſt erſchöpft, muß er fich endlich 
in die Halle zurückziehen. Er hat hier vorforg- 
lich eine Zündlinie gelegt. Die Lunte liegt bereit. 
Jäh ziſchen die Flammen herauf. Ein Kuall, 
ein Gepolter, ein hölliſches Rollen und Stürzen, 
eine dunkle Wolke, die in den ſchweren Winter⸗ 
tag aufſteigt: Hermann de Ruyter liegt mit 
ſeinen Feinden unter den Trümmern des Loeve— 
ſteins begraben. 


ie Flamme, die aus dem Loeveftein ſchlug, 
Sn der erſte Schein der Freiheit über 
dem harrenden Lande. Der aufgehende Tag 
kündet fich an. In Dover liegen 24 Geuſen⸗ 
ſchiffe. Sie ſtehen unter dem Befehl Willem 
Lumeys. Deſſen Räubereien und Ausſchwei— 
fungen verdrießen die Königin Eliſabeth. Sie 
verbietet ihren Untertauen, dieſen Leuten fürder 


Fleiſch, Brot oder irgendwelche Hilfsmittel 
zu reichen. Die Watergeuſen leiden Not und 
ſegeln in den letzten Tagen des März aus dem 
Hafen. Sie wollen Enkhuizen anfahren, wo 
viele Leute auf den Prinzen von Oranien hof- 
fen. Doch der umſpringende Wind nötigt fie, 
ihre Segel ſüdwärts zu ſetzen. Unter den 
Kapitänen ift Willem von Blois, den fie Tres- 
long nennen. Sein Bruder iſt von Albas Hen- 
ker hingerichtet worden. Treslong hat unter 
Ludwig von Naſſau bei Heiligerlee und Yem- 
mingen gefochten und iſt damals trotz feiner 
Wunden über die Ems entkommen. Sein Va⸗ 
ter war einſt Amtmann in Briel. Die Stadt 
liegt auf der Inſel Voorne, wo die Maas ſich 
in das Meer ergießt; ſie iſt ſtark befeſtigt. Da 
die Watergeuſen Hunger und Durft leiden, 
macht Treslong den Vorſehlag, Briel anzu: 
laufen und ſich dort um jeden Preis Hilfe zu 
ſchaffen. 

Der Fährmann Pieter Koppelſtock gehört zu 
den Verſchworenen der Freiheit. Er ſieht vier— 
undzwanzig Schiffe in die Maas einfahren 
und merkt fogleich, daß nun die Watergeuſen 
kommen. Raſch entſchloſſen fährt er zu den 
Schiffen hinaus. Er legt am Fahrzeug Tres- 
longs an und unterrichtet ihn über die Gelegen- 
heit. Sie rudern zu Willem Lumey. Der fo- 
fortige Angriff auf die Stadt wird beſchloſſen. 
Was in Briel um ſeines Brotes willen zu den 
Spaniern hielt, flieht eiligſt aus den Toren. 
Der Kommandant leiſtet Widerſtand. Die 
Watergeuſen legen Feuer an die Tore. Tres⸗ 
long ſtürmt das ſüdliche, die Leute des Willem 
Lumey rennen das nördliche Tor mit einem 
Maſtbaum ein. Die untergehende Sonne ſieht 
die Stadt in den Händen der Watergeuſen. 

Wilhelm von Oranien führt endloſe Kämpfe 
gegen die fpanifche Übermacht und die Herzens: 
trägheit des Volkes. In der Stunde ſchwärze⸗ 
ſter Not iſt einſt das Lied von Wilhelmus von 
Naſſauen erklungen, das ein verlotterter Hau— 
fen hungernder Landskuechte gröhlte, und das 
ein edler Mann, Wilhelms Freund, Herr 
Mareinx von Sint Adelgonde gedichtet hat. 
Längſt ift es Kampf-, Trug- und Siegeslied 
geworden: 


Wilhelmus von Naſſauen 
Bin ich, von deutſchem Blut; 
Dem Vaterland getreue 
Bleib' ich bis in den Tod. 
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Ein Prinz von Oranien 
Bin ich, des Stammes wert, 
Den König von Hifpanien 
Hab' ich allzeit geehrt. 


Ich hab' geſtellt dem Herren 
Anheim mein Glück und Sach; 
Ich wollte gerne kehren 

Von Euch dies Ungemach. 
Doch Gott der rr von oben, 
Der alle Welt regiert, 

Den man allzeit muß loben, 
Er hat es mir verwehrt. 


Fahrt wohl, mein' arme Schafe, 
i ihr in großer Not! 

Hirte wird nicht ſchlafen, 
Wohin ihr immer floht. 

Zu Gott wollt euch begeben, 
Sein heilſam Wort nehmt an, 
Als fromme Chriſten lebet! 
Wie ihr bislang getan! 


Aber noch iſt Wilhelm weit vom Ziel. 
Die Städte Zutphen, Naarden, Haar- 
lem, Linden und manch andere noch mif- 
ſen fallen, Tauſende müſſen unter den 


Händen der entmenſchten ſpaniſchen 
Soldateska ihr Leben unter Qualen 


aushauchen — Wilhelm bleibt feſt. Er 
glaubt, er tröſtet, er leidet, er opfert. 
Unbeirrbar, ein Führer von Gottes Gnaden. 
Den König von Hiſpanien freilich ehrt er 
längft nicht mehr. Oo ſcharf hat noch nie ein 
Vaſall feinem Herrn abgeſagt: 

Der Tyrann würde lieber jeden Fluß und jeden 
Bach mit unſerem Blute färben und jeden Baum im 
Lande mit einem holländiſchen Leichnam beladen, ehe 
er darauf verzichtete, ſeine Rache zu vollenden und 
bis zur Sättigung in unſerem Elend zu ſchwelgen. 
Wir haben gegen Herzog Alba die Waffen ergrif— 
fen, um uns und unſere Frauen und Kinder aus 
ſeinen blutdürſtigen Händen zu erretten. Iſt er uns 
zu ſtark, ſo wollen wir lieber einen ehrenvollen Tod 
ſterben und einen ruhmwürdigen Namen hinterlaſſen, 
als unſere Nacken beugen und unfer liebes Bater 
land in die Sklaverei dahingeben. Darum haben alle 
unſere Städte einander das Wort gegeben, jede Be— 
lagerung auszuhalten, ihr äußerſtes zu wagen, alles 
Menſchenmögliche zu ertragen, ja im Notfall Feuer 
an die eigenen Häuſer zu legen und in ihren Flam— 
men umzukommen, lieber, als ſich jemals dem Gebot 
dieſes grauſamen Tyrannen zu unterwerfen. 


In der Reichsacht Kaiſer Maximilians iſt 
Wilhelm von Oranien längſt. Jetzt tut ihn 
auch König Philipp in Acht und Bann. Wil⸗ 
helms Antwort: 


König Philipp der 
Ausſchnitt aus dem 


Zweite von Gpanſen 


Gemälde von Tizian (1480 


1576) 


„Ich werde feſthalten!“ 

Er hält feft — obſchon durch einen Meuchel— 
mörder faſt auf den Tod verwundet. Wie 
durch ein Wunder geſundet er. Denn er ſieht 
das Licht in der Ferne, ſieht ein Volk und ſeine 
Freiheit werden. Das Volk in Holland und 
Zeeland will Sieg oder Untergang — nichts 
ſonſt. Es wird — ein Volk! 


Alba muß das Land verlaffen. Andere Feld- 
herren kommen — aber das Volk kämpft wei⸗ 
ter. Am 8. Nodember 1576 vereinigen fih alle 
Provinzen in der „Genter Befriedung“, Um- 
ſterdam geht zur Sache der Freiheit über. Wil—⸗ 
helmus iſt „Vater des Vaterlandes“. 


Aber am 10. Juli 1584 tötet vergiftetes 
Blei aus dem Piſtol eines Verruchten den 
hohen Mann, ehe noch das hohe Ziel erreicht 
ift. Aber es it erkannt. Ein Halbjahrhun⸗ 
dert ſpäter find die Niederlande eines Ruys- 
dael, Rembrandt, Hals, Rubens das führende 
Kulturland Europas — die Schöpfung eines 
deutſchen Fürſten. 


Aus Friedrich Hebbels Tagebüchern 


Ausgewählt zum 75. Todestag des Dichters 
am 13. Dezember von Winfried Gurlitt 


Wer an Glück glaubt, der hat Glück. 


Wem der Wind die Perücke einmal entführt hat, der kann fie noch immer wieder aufſetzen, aber 
man hat vorher ſeinen kahlen Kopf geſehen. 


Man ſollte zu anderen nie über das Verhältnis, das man zu ihnen hat, ſprechen. 


Menſchen, die ſtatt eines Gehirns eine zufammengeballte Fauſt im Hiruſchädel zu haben ſcheinen; 
ſo eigenſinnig ſind ſie in ihrer Dummheit. 


Gott ſtellt den Menſchen in die Welt hinein, ohne ihm auf die Stirn ein Inhaltsregiſter ſeines 
Weſens zu ſchreiben; mittelmäßige Poeten machen's umgekehrt. 


Wer feine Nahrung nicht aus dem Uniberſum ziehen kann, der zieht fie dachsmäßig aus fich ſelbſt. 


Die Dummheiten platter Köpfe ſind immer unfreiwillige Parodien von der Weisheit der Ge— 
ſcheiten; denn nicht einmal darin ſind ſie originell. 


In dem: „Sie iſt gerettet“ im erſten Teil von Goethes Fauſt liegt ſchon der ganze zweite. 
Ein echtes Drama iſt einem jener großen Gebäude zu vergleichen, die faſt ebenſo viele Gänge und 

immer unter, als über der Erde haben. Gewöhnliche Meuſchen kennen nur diefe, der Baumeifter 
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auch jene, 


Schüttle alles ab, was dich in deiner Entwicklung hemmt, und wenn's auch ein Menſch wäre, ver 
dich liebt, denn was dich vernichtet, kann keinen anderen fördern. 


Einen Menfchen, den die Erfahrung nicht klug macht, muß man nicht belehren wollen. Was durch 
die Ohren nicht eingeht, geht oft durch den Rücken ein, aber was nicht durch den Rücken eingeht, geht 
nie durch die Ohren ein. 


Mich wundert, daß, wenn ein König ſtirbt, der Leibarzt nicht jedesmal gehängt wird. 

Wer mehr als einen Freund verlangt, verdient keinen. 

Mit Geliebten kann man jeden Schmerz teilen, nur nicht den größten über ihren Verluſt. 
Über alles hat der Menſch Gewalt, nur nicht über fein Herz. Er kann nicht lieben, wenn er will. 
Ein halber Sieg der Idee iſt ſchlimmer als eine völlige Niederlage. 

In Deſpotien zittert ein jeder, aber keiner ſo ſehr wie der Deſpot ſelbſt. 

Napoleon und der Katechismus! Ein Individuum, das nur in die Welt getreten ift, um fie zu per- 
ändern und ihr neue Geſetze zu geben: wie kann es vor den Geſetzen Reſpekt haben, die ſie in ihrem 
bisherigen Zuſtand zufammenbielten? 


Romane ſchreiben, ift ein gutes Gefchäft, wenn man mit der Kritik verheiratet ift. 


SKIZZENBUCH 


Nietzsche bei den spani- 
schen Bauern Von Fritz Meingast 


uf meiner ſpaniſchen Wanderung hatte ich ein 

Erlebnis, das mir unvergeffen bleibt. Ich be- 
ſuchte auf Anraten guter Freunde den kataloniſchen 
Marktflecken Geros unweit der aragonifchen Grenze. 
er Ort iſt nur von Bauern bewohnt, beziehungs— 
weiſe von Campeſinos, das ſind miſerabel bezahlte 
Taglöhner, welche fih für irgendeinen Großgrund⸗ 
beſitz zu Tode ſchuften, um erft nach Sonnenumter— 
gang die eigene kleine Ackerfläche bearbeiten zu kön— 
nen. Ihre Armut ſchreit zum Himmel. Zu einem 
dieſer Leute hatten mich die Freunde geſchickt, und ſo 
lud ich den Mann ein, abends mit mir in das Café 
der Ortſchaft zu gehen. Es handelte ſich um das ein— 
zige Lokal am Platz, das von außen faſt den Ein— 
druck der Spelunke machte. Aber wie erſtaunte ich, 
als ich die verbrannten, abgearbeiteten Campeſinos 
mit feierlicher Grandezza an den runden Tiſchen, 
ſitzen ſah, jeder ein Glas Limonade vor ſich. Mein 
Begleiter klopfte auf den Tiſch, und plötzlich wurde 
es totenſtill im ganzen Raum. Daun fing der Mr- 
beiter zu ſprechen an, während feine Augen ſtolz auf 
mir ruhten: „Kameraden, dieſer Mann kommt viele 
tauſend Kilometer zu uns. Er konunt aus Deutſch— 
land, dem Land, das gegen die ganze Welt gekämpft 
hat ...“ Klatſchen und Beifallsrufe ertönten, aber 
der Redner fuhr unbeirrt r als müßte er ſein 
Herz auf einmal offenbaren: „Wir bewundern das 
deutſche Volk; denn es ift ein Volk von lauter Hel- 
den, Und Nietzſche hat ihm angehört!“ Ich traute 
meinen Ohren nicht. Wie ſagte doch der Campe— 
fino? Nietzſche?! Mein Erſtaunen wuchs, als der 
Arbeiter weiter ſprach: „Jeden Tag leſen wir aus 
feinem Buch: „Asi hablaba Zarathustra“ (Aljo 
ſprach Zarathuftra) und richten unſer Leben danach 
ein. Aber wir wiſſen ſo wenig über den großen 
Philoſophen. Der Deutſche ſoll uns davon erzäh— 
len.“ Ich erfüllte ſeinen Wunſch. Als die Morgen— 
ſonne über die braunen Felder kroch, ſaßen wir noch 
beiſammen und ſprachen von Nietzſche. Dann muß: 
ten die Campeſinos an ihre ſtrenge Arbeit gehen, 
während ich weiter in das Herz Spaniens wanderte, 
den Kopf voll Gedanken über jene Bauern und Ar— 
beiter, die in der blau ſchimmernden Mittelmeer— 
landſchaft um deutſchen Geiſt ringen. 


SOs Eisberg 


Mit der Filmkamera in den Eisfjorden Grönlands 


Lebendige Handlung wird begehrt. Beſonders beim 
Film. Da fat alle Themen oft genug abge: 
graft find, kam Regiſſeur Dr. Fand*) auf die Idee, 


Fanck, 


„SOS Eisberg“. 
München 


Verlag F. Beuckmann A-G., 


einmal einen Tonfilm auf den Eisbergen Grön— 
lands zu drehen. Es gelang. Doch faſt wertvoller noch 
als dieſer Film ſelbſt — abgeſehen von deſſen einz 
artigen Naturaufnahmen — find die über feine Ent 
ſtehung heraus benen Bücher. Während die bis- 
herigen Berichte über Grönlanderpeditionen in ihrer 
trocken -ſachlichen Art den Großteil der Lefer ſchnell 
ermüden, ſprüht hier aus jeder Zeile pulfierendes 
Leben und Erleben, das bis zum letzten Augenblick 
den Leſer nicht aus ſeinem Banne läßt. Schon in den 
erſten Tagen konumt die Expedition aus dem Staunen 
nicht heraus. Nachmittags wird ein beſonders ſchöner 
Eisberg entdeckt. Am nächſten Tage ſoll er probeweiſe 
beſtiegen werden. Da ſtellt ſich heraus, daß der Berg 
zwar noch da iſt, aber ganz anders ausſieht als am 
Tage vorher. Er hat es für richtig befunden, ſich 
einmal auf den Kopf zu ftellen, ift getrudelt, wie der 
nette Fachausdruck heißt. Derartige Scherze waren 
ſpäter an der Tagesordnung. Neben dieſer ſchönen 
Angewohnheit des Trudelns pflegen die Eisberge 
abzuſchwimmen — und zu „kalben“, indem plötzlich 
ein Krachen und Berſten hörbar wurde, nach dieſer 
Einleitung ein ordentlicher Teil des Eisberges ſich 
ſelbſtändig macht und mit Getöſe ins Waſſer ſtürzt, 
Anzuerkennen war hie merbin, daß der Berg 
diefe feine Abſicht immer rechtzeitig vorher durch das 
Krachen ankündigte. 

Noch mehr unliebfame Überrafhungen ſollten fol: 
gen. Eines fchönen Morgens nämlich ſteht wie aus 
dem Boden gewachſen ein rieſiger Eisberg unmittel- 
bar vor dem Zelte des Regiſſeurs. Er hat es nicht ein: 
mal für nötig erachtet, ſich vorher auch nur durch das 
leiſeſte Geräuſch anzumelden. So ſteht er nun da, 
eine lebende Mahnung: Laß die Hand von uns weg! 
Spiele nicht mit Naturgewalten! Aber Dr. Fand 
läßt ſich nicht einſchüchtern. Und ſeine Mitarbeiter 
auch nicht. Sepp Riſt ſoll laut Drehbuch von Eis— 
ſcholle zu Eisſcholle ſpringend den Fjord überqueren. 
Er führt es aus und beſteigt gleich fo nebenbei — den 
größten der Eisberge, ohne auch nur einen Augen— 
blick an die Gefahr des Trudelns, Kalbens, Abtrei— 
beng oder gar Explodierens (fo etwas konunt bei Cis- 
bergen infolge der inneren Spannungen öfters vor) 
zu denken. Einmal fängt ein Berg zu trudeln an, als 
eben zwei Schauſpieler zu einer Filmaufnahme hin— 
aufgeſtiegen find. Sie können nur unter größter Ge- 
fahr geborgen werden. Ein andermal kalbt ein Cis- 
berg gerade in dem Augenblick, wo der Großteil der 
Darſteller bereits oben iſt und eben der Eisbärenkäfig 
hinübertransportiert werden foll. Vier Männer ftür- 
zen mit den abbröckelnden Eismaſſen ins Waſſer— 
Sie können in kurzer Zeit ins Boot gezogen werden. 
Zehn Leute aber — darunter zwei Frauen — ftehen 
noch oben vor einem nunmehr 10 Meter hohen, ſenk— 
rechten Eisabſturz. Da wegen der Gefahr des Nad- 
brechens ein Abſeilen nicht mehr möglich ift, müſſen 
dieſe zehn auf die Maſtſpitze des am Fuß liegenden 
Motorbootes hinunterſpringen, um dann am Maft 
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herunterzugleiten. Zur Abwechſlung gehen einige 
Tage ſpäter die Eisbären durch, dann wieder iſt Dr. 
Sorge, der Wiſſenſchaftler der Expedition, mit ſei⸗ 
nem Faltboot verfchollen und muß geſucht werden. 
So jagt in dem Buche ein Abenteuer das andere, 
läßt den Leſer keinen Augenblick aus ſeinem Bann, 
ohne jedoch auch nur ein einzigesmal den Eindruck des 
Übertriebenen oder gar der Unwahrheit zu machen. 
W. Frenz 


Namens-Büchlein 


400 Vornamen für Deutſche nach ihren Ghid- 
falen erzählt und erläutert. (Ernſt Heimeran Ver: 
lag, München. Preis kart. RM 2.75) 


Gerade jetzt, wo das deutſche Volk ſich wieder auf 
feine völkiſchen Eigenheiten beſinnt und fih dieſer 
Tradition mit Stolz bewußt wird, gerade jetzt wird 
vielen dies kleine Büchlein ſehr willkommen fein. 
Der kleine Schreihals in der Wiege ſoll doch nicht 
nur einen ſchön klingenden, ſondern auch einen finn: 
vollen, gut deutſchen Namen haben. Und letzten En— 
des willſt du und ich eigentlich doch auch ganz gerne 
wiſſen, was unſer Vorname bedeutet. Darüber erteilt 
dieſes Büchlein genaue Auskunft. Viele reizende 
kleine Zeichnungen, Beiſpiele von berühmten Na- 
mensträgern und manche derb-luftige Einflechtung 
ſorgen dafür, daß das kleine Werk nicht langweilig 
und ermüdend wirkt. Einige Beiſpiele ſollen dies 
belegen: a ji 

Waldemar (deutſch) auh Woldemar, Kurzform 
Waldo, Waldl: ruhmbedeckter Herrſcher. Woldemar 
iſt die nordiſche Form: unter dieſer ſind mehrere 
däniſche Könige anzutreffen ... Im Soldatenlied 
vom lieben Marielein ſteht der Spottvers: „Mein 
Sohn heißt Waldemar ...“ Zeitgenöſſiſcher Na- 
mensträger: W. Bonſels. 

Ilſe (deutſch), auch Ilſa, urſprünglich der Name 
einer Waſſergottheit, alſo einer Elfe oder Nixe, 
heute meiſt mit Elfe vermiſcht .. % kommt auch in 
der „Verlorenen Handſchrift“ von Guftav Freytag 
vor ... Dem Namen bleibt das Nixenhafte auch 
durch das Märchen vom Fiſcher und fyner Fru: 
„Meine Frau, die Ilſebill, will nicht ſo, wie ich wohl 
will.“ Giſelher 


Theater in München 


m Abend des g. November, des Gedenktages 

für die Blutopfer der deutſchen Freiheitsbewe— 
gung, kam im Prinzregententheater ried 
rich Forſter⸗Burggrafs Schauſpiel vom 
ſchwediſchen Freiheitskampf Guſtab Waſas „Alle 
gegen einen, einer für alle“ in der Jn 
ſzenierung des Verfaſſers zu ſeiner begeiſtert um— 
jubelten Münchener Uraufführung. Forſter-Burg⸗ 
graf, der durch ſein Schülerſtück „Der Graue“ 
und „Robinſon foll nicht ſterben“ be 
kannt geworden ift, hat ein echtes „Dankesgeſchenk 
der neuen deutſchen Dichtung an die Nation, an un 


feren Führer“ geſchaffen. Er hat hier an einem hifto- 
riſchen Stoff das Schickſal unſerer letzten deutſchen 
Vergangenheit geſtaltet. Deren heißer, kämpferi⸗ 
ſcher Atem weht und ſtürmt in „Alle gegen einen, 
einer für alle“. Der Beginn des Stückes ſtellt uns 
hinein in das müde und mutlos gewordene Schweden 
des Jahres 1523, das unter ausſaugeriſcher dání- 
ſcher Fremdherrſchaft dahinvegetiert. In den beiden 
erſten Akten erleben wir in ſtarken, dramatiſchen 
Szenen den Leidensweg des Herrenſohnes Guſtav 
Erichſon Waſa, der heimatlos über die Landſtraßen 
ziehen muß, der überall mit leidenſchaftlichen IBor- 
ten zum Kampf gegen die Fremdherrſchaft auffor— 
dert, doch immer vergebens. Endlich gelingt es ihm, 
eine erſte Gefolgſchaft zu finden. Sein Haufe wächſt, 
in unaufhaltſamem Siegeszuge ſtürmt Waſa mit 
den kaum bewaffneten, vor Hunger entkräfteten 
Bauern gegen Stockholm. Doch hier, vor der ſtark 
befeſtigten Stadt, liegt er feſt. Ein erſter Angriff 
mißglückt, ſeine Leute ſind verzweifelt. Waſa gelingt 
es jedoch, die Bauern zum letzten Anſturm mitzurei- 
ßen. Stockholm und damit ganz Schweden wird 
vom Unterdrücker frei. Darüber hinaus erweiſt ſich 
aber Waſa als echter, zur Beſinnung mahnender 
Führer. Das Drama klingt aus in ſeinen fordern— 
den Worten: „Die Loſung heißt: Weiter!“ 

„Alle gegen einen, einer für alle“ ift aus nordi- 
fhem, kämpferiſchem Lebensgefühl heraus gefchaffen, 
In dem ſchlichten, dramatiſchen Gang des Geſchehens 
erlebt man immer wieder die innere unmittelbare 
Beziehung zu den nordiſchen Sagas. Die Szenen 
ſind von echt dramatiſchem Leben erfüllt. Doch die 
das ganze Stück umfaſſende und durchdringende 
große innere Dramatik iſt letzten Endes nicht da, weil 
der Weg für Waſa ſelbſt zu klar, zu ſelbſtverſtänd— 
lich ift, fo daß in ihm gar keine eigentliche Entwi 
lung geſchehen kann. Das Stück hat ſeinen Höhe— 
punkt in der erregenden, ungeheuer packenden Szene 
in der Kirche zu Mora erreicht, wo Guſtav Wafa 
laut vor den Leuten von Mora betet, daß „aus dem 
Frieden der Unehre der wahre Friede der Ehre 
und der heiligen Kraft werde“. Auch bricht der 
Widerſtand der Feinde Schwedens zu raſch zuſam— 
men. Von der Kirchenſzene ab ift der Gang des Ge- 
ſchehens, vor allem auch der innere, zu ſehr verein: 
facht. Gerade weil das Drama einen hohen Wert- 
maßſtab fordert, müſſen dieſe Einwände gemacht 
werden. Deshalb müſſen wir aber doch Forſter-Burg⸗ 
graf von Herzen für dieſes Werk danken. Seine 
Spielleitung wurde vor den ſchönen, ſtimmungsvollen 
Bühnenbildern Linnebachs mit Albert Lip- 
pert als Waſa der ſtarken Bühnenwirkſamkeit des 
Stückes gerecht. Am Schluß rief leidenſchaftlicher 
Beifall der von dem heißen, gegenwartsnahen Atem 
des Stückes erfaßten Zuſchauer immer wieder den 
Dichter-Spielleiter und feine Schauſpieler, 

Dieſem Werk gegenüber waren zwei Luſtſpiel⸗ 
Uraufführungen recht belanglos. Vor allem war das 
der Fall bei dem „nach dem Engliſchen des Jan 
Hay“ zurechtgemachten Stück „Hier bin ich — 
hier bleib ich!“ von Julius Berſtl in den 
Kammerſpielen im Shaufpielbaus. Die alte 
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Bur Münchener Uraufführung von Friedrich Forfter-Burggrafs „Alle gegen einen, einer für alle“. Szene aus dem 2. Akt: 
Wafa (Lippert) klagt den Biſchof Trolle (Renar) an. Phot. Hanns Holdt . 


Geſchichte von dem hübſchen kleinen Mädel und dem 
friſchen Jungen aus „guter Familie“ wird hier mal 
wieder bis zum ſeligen happy end behandelt. Schroff 
abgelehnt muß das Stück aber deshalb werden, weil 
in ihm die ſoziale Spannung als Gegenſatz von vor- 
nehm und gering ſüßlich und oft nur noch peinlich 
wirkend verkitſcht wird. — Auch in dem Luftfpiel 
„Ausverkauf!“ von Hermann von Elten 
im Reſidenztheater iſt das Thema nicht 
neu: reichgewordene Deutſchamerikaner kehren nach 
Deutſchland zurück und kaufen in der alten Heimat 
ein Schloß, woraus ſich allerhand Verwicklungen er— 
geben — und werden geſellſchaftliche Unterſchiede 
behandelt. Doch wird hier alles mit einer verbind 
lichen Liebenswürdigkeit angefaßt, ausgeglichen und 
zu einem vergnüglichen Ende gebracht. Aber ein Luft- 
ſpiel mit einem wirklichen dramatiſchen Aufbau iſt 
auch „Ausverkauf!“ nicht. Im ganzen eine ſehr 
harmloſe Angelegenheit. Hermann Dannecker 


Theateranekdoten 
von gestern und heute 


Gäfars Tod 
SR engliſche Schauſpieler Wilkes ließ ſich trotz 
einer ſtarken Erkältung dazu bewegen, die Titel- 
rolle in Shakeſpeares „Julius Cäſar“ zu übernehmen. 
Cäſars Ermordung war bereits überſtanden, und An— 
tonius begann feine berühmte Leichenrede: 


„Mitbürger! Freunde! Römer! hört mich an! 

Begraben will ich Cäſarn, nicht ihn preiſen. 

Was Menſchen Böfes tun, das überlebt fie ...“ 
Da ertönte von Cäſars Bahre her ein erſchütterndes 
Huſten, das Wilkes trotz aller Anſtrengung nicht 
länger hatte zurückhalten können. Das Publikum be- 
gann ſchon zu lachen, Antonius ſtockte, und die Rö- 
mer ſtanden feierlich und betreten. Da richtete Wilkes 
den Kopf auf und ſprach: „Wundern Sie ſich nicht, 
meine Damen und Herren — es trifft nur ein, was 
meine Mutter mir einſt vorausgeſagt hat. Sie drohte 
mir nämlich, ich würde noch im Grabe huſten, weil 
ich bei der Suppe zu trinken pflegte!“ 

Sprach's, huſtete noch einmal gründlich und ſank 
auf die Bahre zurück. Damit hatte er die Lacher auf 
ſeiner Seite, und das Spiel ging ungeſtört zu Ende. 


Der Tyrann 


Vor der Uraufführung von Voltaires Trauerfpiel 
„Polyphontes“, das das Schickſal eines antiken 
Tyrannen behandelt, fielen dem Dichter im letzten 
Augenblick einige Verbeſſerungen im Text ein, die er 
dem Darſteller der Titelrolle noch vor der General- 
probe am Morgen der Urauẽfführung mitteilen wollte. 
Er gab deshalb ſeinem Bedienten den Auftrag, ſich 
ſofort in die Wohnung des Schauſpielers zu begeben. 
Der Diener machte Einwendungen —M es ſei noch zu 
früh, um den Künſtler zu ſtören. 

„Geh nur — geh!“ erwiderte Voltaire. „Die 
Tyrannen ruhen nicht!“ 
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Der Geizige 

Leſſings Zeitgenoſſe, der berühmte Schauſpieler 
Ackermann, nahm ſeine Rollen ſo ernſt, daß er auch 
außerhalb der Bühne ganz davon beſeſſen war — 
vor allem, wenn es ſich um die Charakterſtücke 
Molières handelte, in denen er mit beſonderer Vor: 
liebe auftrat. Hatte er einen Grobian darzuſtellen, 
fo hatte feine ganze Umgebung ſchon tagsüber unter 
feinen Ausfällen zu leiden. Spielte er den „Eingebil- 
deten Kranken“, ſo jammerte und klagte er ſchon am 
frühen Morgen über alle möglichen körperlichen Ge: 
brechen und konnte ebenfalls ſehr ungemütlich werden, 
wenn man ſeine Leiden nicht ernſt nahm. Dabei war 
er ſonſt die Gutmütigkeit ſelbſt und hatte in einem 
Schränkchen ſeiner Garderobe immer etwas Wein 
oder Tabak, um feine Kollegen zu bewirten. Einmal! 
war er gerade dabei, fidh für die Titelrolle in Molières 
„Geizigen“ zurechtzuſchminken. Da betrat einer ſeiner 
Mitſpieler die Garderobe und bat ihn um etwas 
Tabak für feine Pfeife. Aber da kam er ſchön an. 
Ackermann fuhr wütend auf und fchrie: 

„Was fällt Ihnen ein — glauben Sie, ich hätte 
meinen Tabak geſtohlen? Kaufen Sie ſich ſelbſt wel— 
chen und laſſen Sie mich ungeſchoren!“, 


Der Koffer 

Vor einigen Jahren wurde in einer ſächſiſchen 
Großſtadt ein Theaterſtück aufgeführt, das den Kon- 
flikt zwiſchen dem großen Maler van Gogh und fei 
nem Freunde Gauguin behandelte. Dabei kommt es 
zu einer erregten Szene, bei der van Gogh in aus- 
brechendem Wahnſinm mit einem Meſſer in der Hand 
den Gaſt aus ſeinem Hauſe vertreibt. Der fürſorgliche 
Spielleiter hatte ſchon vor Beginn des Aktes Gau— 
guins Koffer an die Ausgangstür geſtellt, damit der 
unglückliche Beſucher bei der überſtürzten Flucht 
wenigſtens nicht ſein Gepäck zurückzulaſſen brauchte. 
Die wilde Jagd beginnt, Gauguin ſtürzt vor dem 
wütenden Verfolger zur Tür, und der Darſteller, der 
im Eifer des Spiels die gutgemeinte Anweiſung des 
Spielleiters vergeſſen haben mochte, war ſchon im 
Begriff, ſein bedrohtes Leben in Sicherheit zu brin— 
gen — da erſchallt aus dem Zuſchauerraum mahnend 
eine weibliche Stimme: „Dr Goffr!“ 

Gauguin ſtutzt, greift nach dem Koffer, und das 
Publikum bricht in Gelächter aus. Dabei hatte die 
beſorgte Dame eigentlich nur ausgeſprochen, was im 
ſelben Augenblick alle Beſucher zugleich gedacht hatten. 

Karl Blanck 


Bauer, Gott und Teufel 


Volksstück in drei Akten von KonradBeste 


Uraufführung im Deutſchen Schaufpielhaus zu 
Hamburg, 13. Oktober 1933 


ee und bedeutungsſchwere Motive fei- 
nes echt niederſächſiſchen Bauernromaus „Das 
heidniſche Dorf“ hat Konrad Beſte dramatiſch ver- 
tieft und an der Hand einer neuen Fabel, mit neuen 


Charakteren zu einem vollſaftigen, bühnenſicheren 
Volksſtück „Bauer, Gott und Teufel“ geſtaltet“). 
Dichteriſch wertvoll ift vor allem die durchſchauende 
Kraft, die aus dem volkskundlich ergiebigen Motiv 
des Aberglaubens die unmittelbar-menſchlich ergrei— 
fenden Züge dämoniſcher Gebundenheit herausholt. 
Was Goethe in ſeiner „Iphigenie“ mit dem Parzen— 
glauben, das hat Beſte mit dem altheidniſchen Heren- 
wahn getan. Aber es find niederdeutſche Gegenwarts- 
menſchen, die ſich hier aus dumpfer Befangenheit 
zum reinen Glauben durcharbeiten müſſen, der zu: 
gleich reines, deutſches, tatfreudiges und kampfmuti— 
ges Menſchentum bedeutet. Echt dramatiſch ift dieſes 
Ringen zweier Menfchen, des Vollhöfners Heinrich 
Grebe mit den finſtern Gewalten um ihn und in ihm 
und der Wirtstochter Elja Brandes mit dem Miß 
trauen und Haß in der eigenen Bruſt, mit der Dumm: 
heit und Dumpfheit der andern. Hochdramatiſch 
vollends das Ringen dieſer beiden Menſchen gegen— 
und umeinander, das Beſte in drei Szenen von ganz 
eigenem Zauber, verhaltener Glut und raſchen Aus— 
brüchen, mit hinreißender Steigerung von Akt zu 
Akt darſtellt. Um diefe Spitzen herum gruppieren fidh 
in lockerer Folge lebensſatte Auftritte von mimiſcher 
Art, die denn auch das bühniſche Sprachvermögen 
Beſtes in hellem Lichte zeigen, während die großen 
Hauptſzenen hier und da noch etwas hart klingen. 
Aber der Dichter hatte das Glück, ſeine beiden gro— 
ßen Rollen in den Händen zweier Darſteller von ber 
vorragender Innerlichkeit und Plaſtik zu ſehen: 
Guſtav Wüſtenhagen und Hilde Clausnitzer, um die 
ſich eine große Schar trefflicher Spieler reihte. Die 
außerordentlich ſorgfältig und mit feinſtem Verſtänd— 
nis einſtudierte. Aufführung hatte durchſchlagenden, 
wohlverdienten Erfolg. R. P. 


) Bübnenvertrieb von A. Langen und G. Müller in 
München 


Lotis erstes Werk 


or dem Laden Léon Vaniers in Paris, des Ver- 

legers Paul Verlaines, hielt eines Morgens ein 
Wagen, und ihm entjtieg ein junger Marineoffizi 
Er brachte dem Verleger das Manuſkript ei 
Romans, das er ihm zum Verlage anbot. 

Vanier nahm es entgegen und gab es feiner Frau 
zu leſen. Nach ein paar Tagen ſagte dieſe, das Bud) 
werde das Publikum nicht intereſſieren. Banier gab 
es alſo dem Verfaſſer zurück, der nichts weiter dazu 
ſagte. 

Dieſer Schriftſteller war Pierre Loti, und das 
Manuſkript war fein erſter Roman „Azyiadé“. Er 
erſchien noch im ſelben Jahr (1879) bei Calmann- 
Lévy in Paris, der dann auch die folgenden Werke 
Lotis herausbrachte und ein glänzendes Geſchäft da- 
mit machte. 

Vanier hat ſpäter ſelbſt die Sache erzählt, indem 
er bemerkte: „Hätte ich das Manuſkript ſelbſt ge- 
leſen, ſo wäre Loti mein Verlagsautor geworden. 
Man foll wirklich feiner Frau keine Manuſkripte zu 
leſen geben! ...“ =y. 
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Deutsche Erzähler 


Paul Ernst, Deutsche Geschichten. München: 
Langen/Müller 1934. 304 S. Lw. RM 4.50. 
Dieſer ſchöne Band ift ein Dank der Nachwelt 
an den im Sommer dieſes Jahres geſtorbenen Dich— 
ter. Aus der Fülle von mehr als 250 Erzählungen 
wurden dreiunddreißig ausgewählt, bei denen Stoffe 
aus deutſcher Vergangenheit und Gegenwart den 
Inhalt bilden. Der Band beginnt mit einer Novelle 
aus der Zeit Karls des Großen und endet mit einer 
Geſchichte aus dem Kriege. Paul Ernſt erzählt denk- 
bar ſchlicht, knapp und anſchaulich. Die Auswahl ift 
glücklich. Auch einfache Leſer können dieſe Geſchich— 
ten verftehen. So kann man nur wünſchen, daß dieſes 
Buch ein wirkliches Volksbuch werde und der Wunfdy 
des Dichters, vom ganzen deutſchen Volk geleſen zu 
werden, endlich in Erfüllung gehe. Dr. A. Fratzſcher. 


Ernst von Salomon, Die Kadetten. Berlin: Ro- 
wohlt, 1983. 319 S. Lw. RM 5.50. 

Ein Elfjähriger tritt 
ein Jahr vor Beginn des 
Krieges in das Kadetten— 
korps ein. Am g. März 
1920 wird das Königlich 
Preußiſche Kadettenkorps, 
das auf eine 2oojährige 
Vergangenheit zurückblik⸗ 
ken kann, auf Befehl der 
Regierung aufgelöſt. Von 
Salomon hat alſo die letz⸗ 
ten ſieben Jahre des Korps miterlebt, mit offenen 
Sinnen und einer unbedingten Hingabe an feinen 
Dienſt, wenn auch die bewegten Kriegsjahre und die 
zu phantaſtiſchen Einfällen neigende Art des Knaben 
die feſtgefügte Diſziplin häufig durchbrechen. Das 
in der ganzen Welt einzigartige Gebilde einer päda- 
aogifch-militärifchen „Provinz“ wird mit dieſem 
Buche wohl zum erſtenmal auch dem Außenſtehenden 
nahegebracht. Vielleicht iſt die Darſtellung einer nach 
außen hin ſo abgeſchloſſenen und oft fremdartig 
wirkenden Welt für die heutige Jugend nicht immer 
verſtändlich. Dieſes Bild preußiſcher Diſziplin ſollte 
aber dennoch der Jugend in die Hand gegeben werden, 
wenigſtens vom achtzehnten Jahr an. Erwachſene, 
beſonders frühere Offiziere, werden das Buch mit 
großem Genuß leſen. Dr. A. Fratzſcher 


Reinhold Conrad Muschler, Klaus Schöpfer. 
Roman. Berlin: Neff, 1933. 601 S. Lw. RM 6.50. 


Das Buch geſtaltet den ſchweren Kampf des deut- 
5 Komponiſten Klaus Schöpfer um ſein Werk 
und feine Anerkennung in den Nachkriegsjahren. Als 
junger Menſch lernt Klaus in einer Kurfürften: 
danungeſellſchaft Ruth kennen. Beide lieben fich 
und finden trotz aller Widerſtände zueinander. Mit 
Ruths Vermögen feinen die äußeren Hinderniſſe 
für den Aufſtieg Schöpfers verſchwunden, aber 
Ruths 8 der Bankier, muß die Verarmung 
eingeſtehen. Da opfert Klaus feine Kunſt dem Wirt- 
ſchaftszwang. Er wird an der Oper angeftellt: 
Ruths Familie vermittelte hier. Darüber bricht. 
Klaus zuſammen, da er glaubte, ſeine Leiſtung habe 
die Anſtellung vermittelt. Das junge Paar läßt fidh 


ſcheiden. Klaus kämpft weiter, innerlich feiner Frau 
treu. Er ſiegt mit einer Oper und findet nun auch, 


den Weg zu Frau und Kind zurück. — 

Der Roman geht bei aller Handlungsfülle über 
die Unterhaltung hinaus, weil er das Schickſal des 
Künſtlers menſchlich und ideell mit wirklicher Ber- 
dichtung anpadt. Er offenbart auch dem einfachen 
Leſer, daß ſchöpferiſches Künſtlerſein 5 ganz an 
deres ift, als den wirtſchaftlichen Lebenspflichten 
allein genügen. M. Elfter 


Karl Benno v. Mechow, Vorsommer. Roman. 
7 Langen/Müller, 1933. 341 S. Lw. 
RM 5.50. 


Das Mädchen Urſula fährt nach Geneſung aus 
ſchwerer Krankheit aus ihrer ſüddeutſchen Heimat 
auf ein im Oſten Deutſchlands gelegenes Gut, das 
dem Sohne eines Freundes der Familie gehört. 
Dort lebt fie „im Ganzen“, wie fie es erfehnt hat: 
Sonne, Wind und Regen, Tiere, Acker und Wieſen 
umgeben ſie, und ſie lebt in dem, was zu ihrem 
Weſen gehört. Thomas, der Beſitzer des Gutes, 
lernt ſie lieben, aber ſie iſt zu jung. Er weiß es, 
und fie fühlt es. Urſula fährt nach dem Süden zu- 
rück. Sie wird ſicherlich wiederkehren. Thomas hat 
ein Ziel und wird warten. 

Eine echte Dichtung, mit der man ſtillen Men- 
ſchen, Männern, Müttern und vor allem auch jun- 
gen Mädchen ein wahrhaftes Geſchenk bereiten 
kann. Erhard Wittek 
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Hans Carossa, Führung und Geleit. Ein Lebens- 
gedenkbuch. Leipzig: Inselverlag, 1933. 190 S. 
Lw. RM 5.—. 


Die Bücher 
Caroſſas ſind 
„Bruchſtücke 
einer großen 
Konfeſſion“. Die 
Erlebniſſe aus 
Kindheit, Ju- 
gend und ärzt⸗ 
lichem Beruf ſind 
der tragende 
Grund feiner 
Dichtungen. Ju- 
gend und Beruf 

als Arzt und 
Dichter bil⸗ 
den auch den 
Rahmen zu dieſem Gedenkbuch. Hier ſpricht er von 
perſönlichſten Erlebniſſen mit Menſchen, die ihm 
auf feinem Lebensweg fördernd und ſtärkend zur 
Seite ſtanden. Vorwiegend ſind es Dichter, deren er 
gedenkt: Rilke, George, Hofmannsthal, Thomas 
Mann, Bertram, Mombert, Mell. Caroſſas per- 
ſönliche Freundſchaft oder geiftige Verbundenheit mit 
ihnen werden im Spiegel dieſes dichteriſchen Buches 
aufgefangen. Das Erlebnis des Krieges, die Kame- 
radſchaft mit einfachen Menſchen runden das Buch 
zu einem Lebensbuch ab. — Caroſſa ſchreibt gegen 
wärtig neben Emil Strauß die beſte deutſche Profa. 
Mit dieſem Gedenkbuch ehrt er ſich ſelbſt, es iſt ein 

Dokument edelſten deutſchen Geiſtes. 
Dr. A. Fratzſcher 


Jakob Schaffner, Eine deutsche Wanderschaft. 
Wien: Zsolnay, 1933. 578 S. Lw. RM 7.—. 


In anfprechendem Plauderton erzählt Schaffner 
in der Geſtalt Johannes Schattenholds die Ge— 
ſchichte feines Schickſalsweges vom Wanderburſchen 
zum Künſtler, inmitten deutſcher Landſchaft und 
Städte und Menſchen um die Jahrhundertwende, 
Begegnungen und Trenungen, Liebesleid und Liebes- 
freude, vor allem aber das ehrliche Ringen um ſeine 
künſtleriſche Sendung zeigen wiederum den befann- 
ten ſympathiſchen ſchweizer Dichter, deſſen Lebens— 
geſchichte auf breiteſtes Intereſſe rechnen darf. 

Dr. Walter Rumpf 


Felix Moeschlin, Der Amerika-Johann. Roman. 
Luzern: Montana, 1933. 333 S. Lw. RM 6.—. 


In den bäuerlichen Alltag eines ſchwediſchen Berg: 
dorfes trägt der Amerika-Johann, ein Heimkehrer, 
feine Gefchäftsgier hinein. Er vernichtet die alte 
Kultur und Sitte, bis die Bauern die Verlogenheit. 
dieſer neuen Dinge begreifen und ihn in der Erregung 
dieſer Erkenntnis erſchlagen und nun wiſſen: „daß 
die neue Welt nicht an und für fih Glück und Un: 
glück war, ſondern daß ſie bloß ein Kleid bedeutete, 
in dem man wohl arm fein konnte, ärmer als in den 
alten Zeiten, doch auch reich, reicher als jemals zu— 


vor, nach des Menſchen eigenem Weſen und Wil- 
len“. Der Roman zeigt den Gegenſatz zwiſchen 
dem eigenſtändiſchen Bauerntum und der Wurzel- 
loſigkeit der internationalen Ziviliſation. — 

Das Buch reiht ſich würdig ein in die großen 
Bauern- und Volkstumsromane unſerer Tage. — 
Für Leſer aller Kreife. v. Tauchnitz 


Ludwig Mathar, Straße des Schicksals. Grenz- 
!androman. Freiburg: Herder, 1933. 452 S. Lw. 
RM 6.—. 

Die Handlung ſpielt in dem Grenzlande zwifchen 
Preußen und Belgien, im hohen Venn. Eine Poft- 
ſtraße wird 1856 quer über das Venn von Eupen 
nach Malmedy gebaut. Dieſe Straße nun iſt es, die 
für die Familie, die im Mittelpunkt des Romans 
ſteht, zur Straße des Schickſals wird. Die armſelige 
Hütte neben der Bergkapelle, deren Glöckchen die in 
der Wildnis des Venns Verirrten auf den rechten 
Weg zurückrief, verwandelt ſich in ein Gaſthaus, das 
dem rege einſetzenden Poſtverkehr dient. Reichtum und 
Wohlſtand finden ſich ein und damit zugleich Geld— 
gier und Leichtſinn. Die Familie wird zerrüttet, und 
erſt nach ſchweren Jahren des Elends und der Sühne 
kommt die junge Generation auf dem Boden treuer 
Pflichterfüllung wieder zuſammen. — Der Roman 
gehört in die Reihe der Heimatbücher. Die ſchlichte, 
frommkatholiſche Religioſität, die aus ihm ſpricht, 
und die anſchauliche Einfachheit der Schilderung weiſt 
ihn unkomplizierten Leſern zu. Dr. Eliſ. Darge 


Matbar, Straße des Schickſals 


Karl Röttger, Haspar Hausers letzte Tage oder 
das kurze leben eines ganz Armen. Wien: 
Zsolnay, 1933. 396 S. Lw. RM 7.—. 

Karl Röttger, der ſich in feinem „Buch der Ge- 
ſtirne“ als Schickſalsdeuter großer Menſchen be— 
währt hat, geht in dieſem „dokumentariſchen Ro- 
man“ mit der Gewiſſenhaftigkeit des Geſchichtsfor— 
ſchers und dem Ahnungsvermögen des Dichters an 
das Rätſel um Leben und Tod jenes unglücklichen 
Knaben, der vor hundert Jahren, im Dezember 1833, 
im Hofgarten zu Ansbach von der Hand ei Un- 
befannten ermordet wurde und das Geheimnis feiner 
eigenen Herkunft mit ins Grab nahm. 

Das Buch ift nicht nur für jeden beſtimmt, der 
an den heutigen Ergebniſſen der Kaſpar-Hauſer⸗ 
Literatur Anteil nimmt, ſondern auch für alle, die 
ſich um ein tieferes Verſtändnis für die Geheimniſſe 
und die Abirrungen der menſchlichen Natur be— 


mühen. Dr. K. Blanck 
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Leo Weismantel, Gnade über Oberammergau. 


Roman. Freiburg i. Br.: Caritas -Verlag, 1934. 
280 S. Lw. RM 4.80. 


Deutſchland im Dreißigjährigen Krieg. Schlim⸗ 
mer als die Kriegsgreuel iſt die Peſt. Durch das 
Land ziehen die drei 
Peſtwanderer. Wer 
ſie ſieht, verfällt dem 
Tode. Vergeblich ſucht 
der Maler Peter 
Harniſchfeger die Er: 
löſung aus diefer Not. 
Nach ſeinem Ableben 
bringt der Totengräs 
ber Kaſpar Ghisler 
die Seuche auch nach 
Oberammergau. Ehe 
er ſtirbt, teilt er ein 
Traumgeſicht mit, 
daß das Volk zu ret- 
ten fei, wenn eine 
neue Glaubenskraft. 
aus dem Bekenntnis 
der Sünde erwüchſe. 
Ein aufgerichtetes 
Kreuz wird Symbol und bricht den Peſtbann. Ober— 
ammergau aber gelobt jedes zehnte Jahr ein Spiel. 
vom Leben und Sterben Jeſu Chriſti als Mahnung 
an das göttliche Wunder. 

Ein ernfter, wertvoller Roman, vor allem für 
Menſchen mit geſchloſſener chriſtlicher Weltanſchau— 
ung. B. Wendt 


— 


Otto Nebelthau, Der Ritt nach Canossa. Leip- 
zig: Inselverlag, 1933. 321 S. Lw. RM 6.—. 


Der Kampf um die Macht zwiſchen Heinrich IV. 
und Papſt Gregor VII. Beide ſind der Angelpunkt 
weltweiter Pläne und politiſcher Ränke. Der Bann: 
fluch beweiſt den Sieg kirchlicher Autorität. We 
liche Fürſten und deutſche Biſchöfe löſen den 
eid auf Heinrich und ſchaffen für ihn eine verzweifelte 
Lage, die der Bittgang nach Canoſſa aufheben foll. 
Mit der Verſöhnung des Papſtes und Königs, deren 
ſtaatsmänniſche Hintergründe einen wichtigen Teil 
deutſcher Geſchichte ausfüllen, ſchließen die hiftori- 
ſchen Tatſachen dieſes Buches. Nebelthau hat 
den ſchon oft behandelten Stoff mit leidenſchaftlicher 
Anteilnahme erneut im deutſchen Schrifttum leben— 
dig gemacht. Der Roman iſt monumental in Schau 
und Geſtaltung, klar und bezwingend durch die ge- 
bändigte Kraft des ſprachlichen Ausdrucks. — Ein 
Buch für anſpruchsvolle Leſer. B. Wendt 


Eduard Stucken, Giuliano. Wien: Zsolnay, 1933. 
409 S. LW. RM 7.—. 


Ein farbenglühendes und zugleich geſpenſtiſchdä⸗ 
moniſches Bild aus der Zeit und der Welt des me- 
diceiſchen Florenz und feiner Menſchen in ihrer gan: 
zen Größe und Kleinheit, in ihrer Unbedenklichkeit, 


Abenteuerluſt und Verruchtheit — ein wilder und 
blutiger Karneval, der ſich zum grauſigen Totentanz 
verwandelt. Die Schilderung iſt ſtark und lebendig, 
von hoher Sprachkultur getragen — aber ihre Le- 
bensnähe wird durch die unverkennbare Neigung zur 
allzu kraſſen Ausmalung phantaſtiſcher Abſchweifun⸗ 
gen beeinträchtigt. 

So iſt dieſer hiſtoriſche Roman eigentlich nur für 
ſehr reife Menſchen geeignet, die die Fülle der ein 
zelnen Geſtalten und Epiſoden in ihrem vollen inne- 
ren Zuſammenhang zu erfaſſen vermögen. 

Dr. K. Blanck 


Von Frauen für Frauen 


Sigrid Undset: Ida Elisabeth. Frankfurt: Rütten 
u. Loening, 1934. 446 S. Lw. RM 6.50. 


Auch diefes wiederum ſehr frauliche Buch Sigrid 
Undſets behandelt die Fragen des Verhältniſſes der 
Geſchlechter, vor allem die Konflikte der Ehe. Wir 
lernen ihre Problematik in verſchiedenſter Form 
kennen, vor allem aber in Ida Eliſabeth die Frau 
und Mutter zwiſchen dem ihr unebenbürtigen und 
dem von ihr geliebten Manne. Während aber alle 
andern irgendwie einen Ausweg in einer Flucht. 
ſuchen, wächſt ſie in ihrem Muttertum und Leben 
„als ſtellvertretende Vorſehung für einige Men 
ſchen, die reichlich hilflos ſind“, über die Konflikte 
hinaus, wie das „Gewiſſen“ es ihr befiehlt. „Wenn 
es auch noch ſo ſchlimm kommt und jeder den andern 
verrät, ſo dürfte doch eine Mutter die letzte ſein, die 
ihr Kind verrät.“ — Schwächen des nicht durchweg 
glücklich und überzeugend geſtalteten Stoffes werden 
aufgewogen durch den tiefen Ernſt dieſer Dichtung. 
— Ein Buch für Frauen und für die große Gemeinde 
nordiſcher Dichtung. Dr. Walter Rumpf 


Margarete Schiestl-Bentlage, Unter den Eichen. 
Aus dem Leben eines deutschen Stammes. Leip- 
zig: List, 1933. 239 S. Lw. RM 5.50. 


Unter Eichen ftehen die Höfe der nordweſtdeutſchen 
Ebene, auf denen die Geſchichten ſpielen, die Mar: 
garete Schieſtl-Bentlage erzählt. Geſchichten von 
Großbauern und Hofleuten, Geſchichten von jungen 
Burſchen und ſchönen, geſunden Mädchen. Es wird 
unglaublich viel und gut gegeſſen, und es werden 
Feſte gefeiert, von denen man noch nach Jahren 
erzählt, es wird viel geliebt, glücklich und unglück— 
lich —, und um die Menſchen und ihre Höfe wogen 
die reifen Getreidefelder und die üppigen Wieſen, 
blüht die Heide und rauſchen die alten Eichen. — 
Man fpürt die landſchaftliche und charakterliche 
Nachbarſchaft der Verfaſſerin zu Timmermans oder 
Claes. Dieſe Bauerngeſchichten (fie find zum Teil 
mit einem köſtlichen Humor geſchrieben) ſind für ein 
Erſtlingswerk eine erſtaunlich reife, ganz eigen ge- 
wachſene Gabe, die jeder dankbar und beglückt ge- 
nießen wird, der von einer kräftigen und derb bäuer- 
lichen Lebensart nicht zu weit entfernt iſt. 


Irene Graebſch 
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Ina Seidel, Der Weg ohne Wahl. Roman. Stutt- 
gart: Dt. Verl.-Anst., 1933. 308 S. Lw. RM 5.50. 


Die Geſchichte der 
ſeltſam verlorenen 
und verwirrten Ju⸗ 
gend eines Muſiker⸗ 
paares. Das aben 
teuerliche Schickſal 
der Mutter und das 
tragiſche Ende des 
Vaters wird den 
Kindern von den 
Verwandten ver⸗ 
heimlicht. Die Suche 
aber nach der Wah 
heit und „Wirkli 
keit“ ſtürzt die all⸗ 
zu weiche, empfin⸗ 
dungsfähige Künſtlerſeele des Sohnes in verhäng⸗ 
nisvolle Leiden. Erſt ſpät findet er Befreiung, als 
die Schweſter einem wiſſenden Arzt ihr gemeinſames 
Schickſal offenbart. Jua Seidel erreicht hier Feines- 
wegs die dichteriſche Höhe des „Wunſchkinds“. Das 
ſtoffliche Intereſſe überwiegt in dieſem Roman, 
deſſen Spannungswirkung und pſychologiſche Cin- 
ſicht allerdings nicht gering ſind. In erſter Linie ge⸗ 
eignet für pſychologiſch und künſtleriſch intereſſierte 
Leſer; infolge des Spannungsmoments aber auch 
weiteren Leſerſchichten zugänglich. E. Schröder 


Luise Marelle, „Die Schwester”, Elisabeth För- 
ster - Nietzsche. Mit Bildnis. Berlin: Brunnen- 
Verlag, 1934. 192 S. Lw. RM 4.50. 

Luiſe Marelle zeigt die vielumſtrittene Perſönlich⸗ 
keit Eliſabeth Förſter⸗Nietzſche im Verhältnis zum 
Bruder: was nämlich dieſe zierliche, heitere und 
willensſtarke Frau dem beſeſſenen, eigengericheten 
Menſchen war in der Kindheit, während des Stu⸗ 
diums und Berufs, in den bitteren Jahren wachſen⸗ 
der Vereinſamung: Helferin, Freundin, Schweſter 
im tiefſten, blutsbezogenen Sinn. Dadurch bleibt die 
eigene Lebensgeſchichte irgendwie im Hintergrund. 
Wir erfahren, wie eine ſtarke Perſönlichkeit lebens⸗ 
lang das eine Ziel im Auge hatte: dem Bruder An: 
erkennung, Geltung und eine Erinnerungsſtätte zu 
ſchaffen. Der Ton des Buches iſt ſachlich, objektiv 
gehalten, trotzdem die Verfaſſerin eine jahrzehnte⸗ 
lange Freundin Frau Förſter⸗Nietzſches ift. — Für 
Frauen, auch ohne daß ſie ein Verhältnis zu dem 
Philoſophen haben, ein leſenswertes Buch. 

Dr. Joſefine Rumpf⸗Fleck 
Selma Ottilia Lovisa Lagerlöf, Tagebuch. Mit 
Federzeichn. von Hermann Pezold. Übers. aus 
dem Schwed. von Pauline Klaiber-Gottschau. 
München: Langen / Möller, 1934. 219 S. lw. 
RM 4.50. y 

Wieder ein Stück Jugendgeſchichte der jetzt 75- 
jährigen Dichterin. Diesmal erzählt ſie von einem 
längeren Aufenthalt in Stockholm als Vierzehnjäh⸗ 
rige. Auf der Hinfahrt macht ſie der große Bruder 
mit einem Studenten bekannt, der ſich mit der ſonſt 


ſo wortkargen Selma eifrig unterhält. Ohne daß ſie 
ſich's eingeſteht, verliebt ſie ſich in den jungen 
Mann und bringt ihn in der Folge auf drollige 
Weiſe mit all ihren großen und kleinen Erlebniſſen 
in Zuſammenhang. Ihre immer rege Phantaſie ſpinnt 
Geſchichten und Geſchichrchen um alles, jede Begeg⸗ 
nung birgt ein Geheimnis, das ſich ihr, der kleinen 
„Dichterin“, irgendwie enthüllt. Dabei iſt die Sprache, 
wie immer bei ihr, klar, einfach, humorvoll und le⸗ 
bendig. — Ein ſchlichtes, gutes Buch! 

Dr. J. Rumpf⸗Fleck 


Reisen und Abenteuer 


Walter Penck, Puna de Atacama. Bergfahr- 
ten und Jagden in der Kordillere von Süd- 
amerika. Mit Einführung von Albr. Penck. 
Stuttgart: Engelhorn, 1933. 232 S., 26 Bilder, 

7 Zeichnungen und 2 Karten. Lw. RM 7.50. 
Mit einer geographiſchen Überſicht der Puna und 
einer Schilderung des Wirkens ſeines verſtorbenen 
Sohnes leitet der bekannte Geograph A. Pend 
dieſes Tagebuch ein. Es verzeichnet die Reiſeein⸗ 
drücke des jungen Geologen, der 1912/14 auf Ver⸗ 
anlaſſung der argentiniſchen Regierung das Gebiet 
beſuchte: die argentiniſche Hoch- und Gebirgsland⸗ 
ſchaft, ihre Schönheit und ihre Ode, ihre Bewoh⸗ 
ner, Tiere und Pflanzen. Die Mühen der geogra- 
phiſch⸗geologiſchen Forſcherarbeit, das Erklimmen 
der Höhen bis zu 6640 m werden ſchlicht erzählt. 
Eindrucksvolle Schilderungen — gleichſam eine 
erlebte Geographie des argentiniſchen Gebirges. — 
Ein Buch für alle Freunde der Berge 
E. Voß⸗Schweighofer 


Alexandra David-Neel, Mönche und Strauch- 
ritter. Eine Tibetfahrt auf Schleichwegen. Leip- 
zig: Brockhaus, 1933. Mit 45 Abb. Lw. RM 5.50. 


N Eine Europäerin, die ſchon 


lange Jahre in China gelebt 
und mit der Welt des Buddhis⸗ 
mus wohl vertraut war, zieht, 
als Kloſterfrau verkleidet, mit 
ihrem Adoptivſohn, einem jun- 
gen Lama, durch die weſtlichen 
Grenzgebirge Chinas nach Ti- 
bet hinein, mit der Abſicht, in 
die verbotene heilige Stadt 
A. Dabdid⸗Meel Chaſa zu gelangen. 

Wir lernen Ausſchnitte aus 
dera chineſiſchen Bürgerkrieg kennen, Soldaten und 
Räuber, Mönche, Einſiedler und Zauberer, Bauern 
und Beamte, ein buntes Bild aus einer fernen Welt. 

Allerdings erzählt uns die Verfaſſerin nur ge- 
legentlich und nebenbei von geographiſchen Tatſachen; 
ſie reiſt, um Sitten und Gebräuche, Glauben und 
Aberglauben und die ſeeliſche Eigenart des Volkes 
zu ſtudieren. Darin liegt aber die Eigenart des Bu⸗ 
ches, daß es einen Reiſebericht gibt, der nicht nur den 
Geographen und den Freund von Abenteuergeſchich⸗ 
ten, ſondern vor allem den Volkskundler intereſſieren 


wird. Dr. W. Schmerler 


N. 
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